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AVIS  DES  ÉDITEURS. 


Le  volume  que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public  renferme ,  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres  collections  commencées,  les  OEuvres  Complètes  de  M.  Ca- 
simir Delavigne.  Nous  ne  doutons  pas  qu'on  ne  nous  sache  gré  d'avoir  eu  la 
pensée  de  publier  cette  édition  nouvelle  ;  car  les  ouvrages  de  ce  grand  écri- 
vain ont  été  si  étrangement  défigurés  dans  les  différens  recueils  qu'on  en  a 
faits  jusqu'à  ce  jour,  qu'ils  étaient  devenus  méconnaissables  pour  la  plupart 
des  lecteurs  et  pour  le  poëte  lui-même. 

Cette  Édition,  la  seule  autorisée  par  l'auteur,  et  publiée  sous  sa  direction,  a 
été  collationnée  avec  le  plus  grand  soin  sur  les  manuscrits;  on  y  trouvera  donc  par- 
tout la  pensée  du  poëte  fidèlement  reproduite.  Le  Théâtre,  qui  avait  subi  une  foule 
de  changemens  dans  les  détails  et  d'altérations  dans  l'ensemble,  a  repris  ici  sa 
véritable  forme  et  sa  première  physionomie  :  les  amateurs  de  la  belle  littérature 
n'auront  à  regretter  désormais  aucun  des  vers  dus  à  la  plume  riche  et  féconde 
de  M.  Casimir  Delavigne. 

La  place  de  notre  auteur  est  si  irrévocablement  marquée  parmi  les  Classi^ 
ques  français ,  que  l'idée  nous  est  tout  naturellement  venue  de  publier  ses  OEu- 
vres dans  le  grand  format  de  cette  belle  collection.  Mais  notre  intention  n'a  pas 
été  de  faire  seulement  un  livre  de  luxe,  nous  avons  voulu  encore  faire  un  livre 
qu'on  pût  lire.  Nous  avons  donc  apporté  un  soin  particulier  au  choix  des  carac- 
tères; et,  malgré  les  difficultés  que  nous  opposait  la  division  des  pages  en  deux 
colonnes,  nous  sommes  parvenus,  sans  rejets  et  sans  vers  brisés,  à  obtenir  un 
texte  qui  ne  le  cède  en  rien  à  celui  des  plus  beaux  in-8''  ordinaires. 

Notre  volume  renferme  tous  les  ouvrages  de  M.  Casimir  Delavigne,  depuis 
sa  première  Messénlenne,  fVaterloo,  jusqu'à  sa  dernière  tragédie.  Une  Famille 
au  temps  de  Luther.  Quel  livre  aura  jamais  offert  plus  d'intérêt  et  de  variété? 
On  trouvera  près  des  chants  mélancoliques  et  sublimes  inspirés  par  l'amour  de 
la  patrie  et  de  la  liberté,  une  foule  de  poésies  légères,  pleines  de  fraîcheur  et 
d'abandon;  près  du  Paria ^  ce  mélodieux  et  pur  écho  de  la  muse  de  Racine, 
l'Ecole  des  Vieillards,  ce  tableau  de  mœurs  intéressant  et  animé,  qui  rappelle  si 
bien  la  touche  hardie  et  les  riches  couleurs  de  Molière;  près  de  Louis XI,  enfin, 
cette  composition  large  et  profonde.  Don  Juan  d'Autriche ,  cette  comédie 
joyeuse  et  folle,  ce  drame  palpitant  et  terrible,  cette  œuvre  si  capricieuse  et  si 
originale. 

Il.-L.  DliLLOYt:  tr  V^'"  LE  COU. 
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NOTICE    BIOGRAPHIQUE 

SUR  L'AUTEUR. 


Jean-François-Casimir  Delavigne  naquit  au  Havre 
au  mois  d'avril  1793. 

Son  père,  qui  était  alors  un  des  premiers  négocians 
de  cette  ville,  l'envoya  faire  ses  études  à  Paris  avec 
son  frère  aîné.  Les  heureuses  dispositions  que  le  jeune 
élève  tenait  de  la  nature  ne  tardèrent  pas  à  se  dé- 
velopper, et  de  très  bonne  heure  il  attira  sur  lui  l'at- 
tention de  ses  maîtres,  et,  ce  qui  est  plus  rare,  celle 
de  tous  ses  condisciples. 

En  1811,  il  faisait  sa  rhétorique  au  lycée  Napo- 
léon :  les  brillans  succès  qu'il  obtint  alors,  et  quelques 
pièces  fugitives  pleines  d'élégance  et  de  grâce,  firent 
concevoir  à  ses  amis  des  espérances  qui  devaient 
bientôt  être  justifiées.  La  naissance  du  roi  de  Rome 
fournit  en  effet  au  jeune  Delavigne  l'occasion  de  ré- 
véler, dans  un  dithyrambe  écrit  de  verve,  toute  la 
puissance  de  son  génie  poétique. 

Dès  ce  moment  sa  vocation  fut  décidée.  Nourri  des 
auteurs  grecs  et  latins  qu'il  avait  étudiés  avec  fruit, 
il  se  hâta  de  se  mettre  à  l'œuvre,  et  une  tragédie  en 
cinq  actes  intitulée  Polyxène,  fut  le  premier  essai 
de  sa  muse  tragique.  Quoi(|ue  cet  ouvrage  offrît  des 
beautés  réelles,  il  n'éiait  pas  destiné  à  voir  la  lumière. 
L'auteur  demanda  cependant  lecture  au  Tlié;\trc- 
Français  ;  la  réponse  se  fit  si  longtemps  attendre  qu'au 
moment  où  il  la  reçut  il  avait  déj;>  achevé  une  se- 
conde tragédie  :  celle-ci  ne  devait  pas  être  moins  dé- 
daigneusement traitée  par  notre  premier  théâtre  ; 
mais  un  éclatant  succès  l'attendait  plus  tard. 

Cependant  l'Europe  entière  s'était  liguée  contre 
nous,  et  quinze  ans  de  victoires  n'avaient  pu  nous 
préserver  d'une  double  invasion.  L'âme  du  jeune 
poëte  s'enflamma  du  plus  noble  enthousiasme  au 
spectacle  des  maux  qui  déchiraient  la  patrie,  et  ses 
trois  premières  Messéniennes  sortirent  toutes  bril- 
lantes de  son  cerveau.  Les  pleurs  (|u'il  répand  sur  les 
généreuses  victimes  d<;  Waterloo,  l'aiiathème  qu'il 
prononce  contre  les  spoliateurs  de  nos  musées,  et  les 
sages  conseils  qu'il  donne  à  ses  compatriotes  sur  le 
besoin  de  s'unir  contre  l'étranger,  tous  ces  sentimens 
exprimés  en  vers  éner(;i(|ues  trouvèrent  en  France 
des  milliers  d'échos  et  rendirent  le  nom  de  l'auteur 


aussi  populaire  que  s'il  s'était  déjà  signalé  depuis 
longtemps.  On  devinerait  difficilement  aujourd'hui 
de  quelle  modique  somme  fut  alors  payé  un  ouvrage 
dont  on  vendit ,  dès  la  première  année ,  vingt  et  un 
mille  exemplaires. 

Après  deux  ans  d'attente  le  Théâtre-Français  ac- 
corda enfin  lecture  à  M.  Casimir  Delavigne.  Les 
Fêpres  siciliennes  furent  reçues,  mais  à  correction  : 
l'auteur  demanda  bientôt  une  seconde  lecture  qui 
se  fit  moins  attendre  que  la  première.  L'aréopage 
appelé  â  prononcer  cette  fois  sur  le  mérite  de  la  tra- 
gédie ne  la  trouva  pas  digne  des  bulletins  d'usage,  et 
l'admit  seulement  à  condition  que  l'auteur  n'exigerait 
jamais  qu'elle  fût  jouée.  Les  Fêpres  siciliennes  de- 
vaient avoir  trois  cents  représentations  sur  une  autre 
scène. 

Une  des  dames  qui  siégeait  au  nombre  des  juges  se 
montra  plus  sévère  que  les  autres  ;  elle  donna  pour 
raison  de  son  refus,  et  nous  ne  rappelons  le  fait  qu'à 
cause  de  sa  singularité,  qu'il  serait  scandaleux  de 
mettre  le  mot  Vêpres  sur  une  affiche  de  spectacle,  et 
que  jamais  elle  ne  le  souffrirait ,  quant  à  elle.  Com- 
bien d'auteurs  ont  vu  leurs  ouvrages  repoussés  sur 
d'aussi  plausibles  motifs  ! 

M.  Casimir  Delavigne,  chez  qui  une  extrême  mo- 
destie n'étouffait  pas  la  conscience  de  son  talent  et  qui 
probablement  était  blessé  d'avoir  été  traité  si  légère- 
ment, rêvait  déjà  une  vengeance  digne  de  lui  :  trois 
mois  après ,  les  Comédiens  se  trou\èrent  faits,  et  le 
poëte  avait  enfanté,  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  la 
plus  vive,  la  plus  gaie  et  la  plus  spirituelle  peut-être 
de  toutes  les  comédies  modernes.  (^)uand  plus  lard  la 
pièce  fut  mise  â  l'étude,  elle  offrit  une  telle  abondance 
de  traits  comiques  et  d'épigrammes  incisives,  qu'il  en 
t^illut  sacrifier  un  bon  tiers. 

Ce  fut  à  cette  époque  di;  lutte  et  de  pénibles 
effortsque  l'Académie  proposa  pour  sujet  du  concours 
annuel  de  poésie  celte  maxime  :  nQuc  IVlioie  fait 
le  bonheur  dans  toutes  les  situations  de  la  vie.» 
Notre  auteur, (|ui  avait  bien  qui'l(|ues raisons  de  n'être 
pas  entièrement  de  cet  avis,  prit  la  chose  sous  la 
forme  dubitative  et  adressa  une  éptlrc  â  messieurs  do 
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l'Académie  française  sur  cette  question  :  V Élude  fait- 
elle  le  bonheur  dans  toutes  les  situations  de  la 
vie?  Puis  de  peur  que  son  âge  ne  lui  portât  malheur 
une  seconde  fois,  il  s'affubla  dans  ses  vers  du  bonnet 
de  docteur  et  réclama  l'indulgence  pour  ses  cheveux 
blancs.  Grande  fut  la  rumeur  chez  nos  puissances  du 
fauteuil.  Il  ne  vint  â  l'idée  de  personne  que  ce  frtt  un 
jeune  auteur  sans  nom  qui  eût  osé  s'attaquer  .lussi  di- 
reciement  au  premier  corps  littéraire.  11  régnait  d'ail- 
leurs dans  toute  la  pièce  une  plaisanterie  de  si  bon 
goût  jointe  â  une  dialt*ciique  si  vive  et  si  puissante, 
qu'on  en  accusa  tour  à  tour  MM.  Élienne,  Andrieuxet 
Picard.  Un  boa  nombre  d'académiciens  voulaient  dé- 
cerner le  prix  ;\  l'ouvrage;  mais  ceux  qui  tenaient  le 
plus  aux  principes  firent  sentir  à  leurs  collègues  com- 
bien il  serait  d'un  dangereux  exemple  pour  l'avenir 
de  couronner  un  auteur  qui  avait  traiié  jus;ement  le 
contre-pici  du  sujet  ;  et  par  une  sorie  de  compromis 
dont  le  public  devait  profiler  seul  ,  il  fut  convenu 
que  la  pièce  n'aurait  pas  le  prix,  mais  qu'elle  serait 
lue  en  séance  solennelle.  Les  applaudissemens  una- 
nimes du  public  qui  se  partagèrent  entre  M.  Dela- 
vigne  et  ses  brillans  rivaux ,  vinrent  prouver  au  poë.e 
qu'il  est  des  défaites  dont  on  peut  s'enorgueillir,  et 
des  revers  qui  honorent. 

Picard  s'occupait  de  reronstruire  l'Odéon,  briMé  de- 
puis peu  de  t^mps  et  en  faveur  duquel  il  venait  d'ob- 
tenir le  titre  et  lep  ivi'ége  de  second  Tliéàlre-Français. 
Pour  inaugurt-r  la  nouvelle  salle  et  donner  en  même 
temps  une  preuve  irrécusable  de  la  nécessité  d'une  con- 
currencequctout  le  monde  réclamait  depuis  longtemps, 
il  fit  choix  de  la  pièce  que  messieurs  les  comédiens 
français  avaient  refusée,  et  afin  de  donner  à  cette  so- 
lenniié  Ijiiéraire  un  nouvel  éclat ,  il  pria  M.  Casimir 
Delavigne  de  composer  un  discours  d'ouverture.  C)n 
n'a  pas  oublié  l'affluence  qui  s:-  porta  â  cette  première 
représentation  et  leiriomphequ'on  décerna  fi  l'auleur 
sur  la  scène.  Les  fastes  du  théâtre  n'ont  pis  laissé 
d'exemple  d'un  succès  aussi  brillant  et  surtout  aussi 
productif.  La  pièce  eut  une  suite  de  trois  cents  repré- 
s(;nlati()ns  dont  les  cent  |)rem  ères  jetèrent  i)lus  de 
'10l),()fK)  francs  dans  la  caisse  du  nouveau  théâtre. 
Kncouragi^  par  ce  début ,  l'auleur  livra  bietUùt  au 
public  tes  Coni^dien^ ;  c'était  la  seconde  parlie  de 
son  manifeste  contre  le  premier  théâtre:  car  personne 
ne  fut  dupe  d(!  la  p  oteslalion  en  prose  dont  il  fit 
précéder  sa  comédie  sous  la  forme  de  prologue,  forme 
dont  on  a  tant  abusé  drpuis.  Ollc  satire  n'eut  dans 
h«  premiers  jours  de  véritable  succès  ((u'auprès  des 
••sprits distingués  et  délicats;  il  fallut  quehpie  temps 


au  public  pour  s'accoutumer  à  ce  ton  de  fine  plai- 
santerie, à  ces  détails  pleins  de  grâce  et  d'élégance 
qui  surchargeaient  un  canevas  par  lui-même  un  peu 
léger;  m-is  les  connaisseurs  devinèrent  aussitôt  le 
grand  pcëie  comique,  et  peu  à  peu  le  public  vint  se 
ranger  à  leur  opinion.  Ce  double  succès  rendit  à 
M.  Casimir  Delavigne  sa  première  énergie,  et  dès  lors, 
plus  sûr  de  lui-même,  il  déploya  toute  la  richesse  de 
son  imagination  dans  la  magnifique  tragédie  du 
Paria 

Il  serait  difflcile  de  dire  â  combien  de  sources  igno- 
rées jusqu'alors  il  fallut  que  notre  poëte  recourût 
pour  peindre  avec  vérité  des  mœurs  â  peu  près  igno- 
rées, et  dont  nos  écrivains  ne  nous  avaient  donné 
qu'une  idée  faible  et  souvent  inexacte;  il  étudia 
longtemps  celte  mystérieuse  théogonie  de  l'Orient' 
poétique  beneau  de  la  religion  grecque  et  de  quel- 
ques autres  religions  moins  anciennes.  C'est  donc  en 
s'appuyantsurun  travail  opiniâtre  que  M.  Delavigne, 
devenu  maître  de  son  sujet,  put  donner  à  sa  pensée 
cette  élévation,  â  son  style  cet  éclat  qui  lui  assurè- 
rent le  premier  rang  parmi  nos  pcëies.  La  repré- 
sentation de  cet  ouvrage  fut  pour  M.  Casimir  Dela- 
vigne l'occasion  d'un  nouveau  triomphe. 

Le  fauteuil  académique  manquait  seul  à  sa  gloire; 
trois  pièces  en  cinq  actes  et  deux  volumes  de  poésies 
dont  le  succès  avait  été  immense,  étaient  assurément 
des  titres  plus  que  suf.isans  pour  se  présenter  aux  suf- 
frages des  quarante  :  alors  personne  n'en  pouvait  of- 
frir d'aussi  nombreux  et  d'aussi  réels.  Mais  à  cette 
époque,  le  mauvais  vent  de  la  Restauration  soufflait 
dans  tonte  sa  force.  L'Académie  avait  subi  l'épura- 
tion :  quelques-uns  deses  membres  avaient  été  é  inn- 
nés,  d'autres  nommés  par  ordonnance.  Auprès  de 
certaines  influences,  c'était  une  triste  recommanda- 
lion  pour  M.  Casimir  Delavigne  que  la  mâle  énergie 
de  ses  chants  patriotiques;  au.ssi  lui  préféra-l-on 
d'abord  M.  l'évèque  d'Hermopolis,  et  â  une  seconde 
élection  M.  l'archevêque  de  Pari.s.  M.  Delavigne  re- 
nonça M'->  lors  â  se  mettre  sur  les  rangs,  désespérant 
d'obtenir  une  dislincliim  qui  n'avait  plus  rien  de  lit- 
téraire. Si  je  me  prt^senta's  une  troisième  fais  ,  di- 
sait-il en  riant,  iV^  m'opposeraient  le  pape,  j'en 
suis  s  tir. 

M  Casimir  Delavigne  occupait  alors  â  la  chancel- 
lerie de  France  U'.  poste  de  bibliothécaire. C'était  un 
encouragement  dont  M.  Pastpjier,  lorsqu'il  était  garde 
des  sceaux  ,  avait  voulu  réeonq)enser  la  courageuse 
inspiration  qui  avait  dicté  les  fl/esséniennes  :  la 
place  fut  supprimée,  et  cela  pour  exercer  une  petite 
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vengeance  contre  celui  qui  l'occupait.  On  le  sut  dans 
le  public  :  l'affaire  fit  du  bruit ,  et  les  journaux  pri- 
rent fait  et  cause  pour  le  lltléraieur  en  disgrâce.  Ce- 
pendant un  beau  dédommagement  l'attendait.  Le 
duc  d'Orléans  lui  offrit  la  place  de  bibliolhécaire 
au  Palais-Royal.  La  lettre  qui  annonçait  au  poëte 
cette  faveur  contenait  ces  mots  remarquables  :  Le 
tonnerre  est  tombé  sur  votre  maison  ,  je  vous 
offre  un  appartement  dans  la  mienne.  Ce  fut  dans 
une  intimité  de  toutes  les  heures  qu'il  put  admirer 
les  vertus  de  cette  noble  famille  et  apprécier  l'âme  si 
élevée  et  les  connaissances  si  vastes  de  son  bienfai- 
teur, qui  se  f  isait  son  ami. 

Cependant  le  Théàirc-Français ,  qui  voyait  avec 
peine  que  le  public  et  les  auteurs  s'accoutumaient  à 
se  passer  de  lui,  chercha  à  se  rapprocher  de  M.  Dila- 


l'œuvre  d'un  jour  :  il  fallait  compulser  les  mémoires 
du  temps ,  fouiller  dans  les  anciennes  chroniques , 
étudier  à  fond  celte  époque  intéressante  de  notre  his- 
toire et  méditer  profondément  pour  peindre  toutes 
les  nuances  d'un  caractère  varié  et  insaisssable. 

Ce  travail  assidu  compromit  une  santé  déjà  affai- 
blie De  fréquentes  oppressions  se  manifestèrent  :  ces 
symptômes  parurent  inquiélans  ;  les  médecins  ordon- 
nèrent le  voyage  d'Italie  et  défendirent  en  même 
temps  toute  espèce  d'application  :  de  ces  deux  ordon- 
nances lune  était  plus  facile  à  suivre  que  l'autre. 
Visiter  le  berceau  des  arts  ce  n'était  pas  un  remède 
bien  redoutable  pour  un  grand  artiste  :  mais  con- 
damner à  l'inaction  une  vie  jusqu'alors  si  occupée, 
faire  taire  à  tout  moment  cette  voix  intérieure  qui 
lui  criait  sans  cesse  d'avancer,  c'était  un  effort  au- 


vigne.  Une  réconi  iliation  s'opéra  donc  entre  eux,  et  j  dessu.s  de  ses  forces.  Il  partit  cependant.  Ce  voyage 

VÈcole  des  Fieillards  ïixi  le  gage  du  traité  de  paix.  I  fut  un  véritable  triomphe;  car  en  dépit  de  toutes 

Le  succès  éclatant  obtenu  par  ce  nouvel  ouvrage  '  ses  précautions  il  ne  put  se  dérober  aux  bruyans 

donna  fortement  f»  penser  aux  quarante:  le  public  j  témoignages  d'admiration  qui  l'accueillaient  sur  la 

parlait  trop  haut  pour  qu'il  fût  possible  de  mécon-  j  route  et  l'épiaient  pour  aisisi  dire  au  passage, 

naître  sa  voix.  Quelques  amis  of.kieux  triomphèrent  |  Un  séjourde  trois  moisà  Naples  sufnt  pour  rétablir 


assez  facilement  des  rés'Stances  du  pcëte  :  il  se  mit 
de  nouveau  sur  les  rangs,  et,  sur  trente  votans,  il 
obtint  vingt-neuf  suffrages. 

Le  7  juillet  1825,  jour  fixé  pour  sa  réception  ,  il 
prit  pour  texte  de  son  discours  l'influence  de  la  con- 
science en  littérature.  La  solennité  fut  brillante; 
mais  des  applaudissemens  unanimes  éclatèrent  de 
toutes  parts  au  moment  oii  le  récipiendaire,  jetant 
les  yeux  sur  la  tribune  occupée  par  la  famille  du 
duc  d'Orléans,  prononça  d'une  voix  émue  ces  pa- 
roles :  «Un  prince  qui  avait  combattu  sous  les 
«drapeaux  de  la  France  passait  du  champ  de  ba- 


compléJement  sa  santé.  Il  est  vrai  de  dire  que  fout  le 
monde,  étrangers  et  compatrio!es,  luttèrent  de  soins 
et  d'efforts  pour  lui  rendre  l'exil  agréable.  A  Rome 
il  trouva  le  même  accueil.  Venise  la  belle  n'avait  pas 
moins  de  droits  à  son  hommnge.  Il  y  passa  un  mois, 
et  ce  fut  en  voyant  le  voile  noir  tendu  dans  la  galerie 
des  Doges  sur  le  portrait  de  Marino  Faliero,  qu'il 
conçut  la  première  idée  de  la  tragédie  que  sa  muse 
devait  enfanter  plus  tard.  Les  impressions  profondes 
et  variées  qui  dominèrent  le  voyageur  ;\  la  vue  de 
tant  de  monumens ,  derniers  vestiges  d'une  gloire 
morte ,  furent  consignées  dans  sept  Messéniennes  que 


«taille  dans  un  obscur  collège,  et  demandait  aux  j  le  poë;e  écrivit  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie, 

«lettres,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité,  l'appui  (|uil  {  Le  premier  ouvrage  que  donna  I\l.  Casimir  Dela- 

«devait  leur  rendre  un  jour,  sans  rien  ravir  à  leur  j  vigne  au  théâtre,  après  son  retour,  fut  la  Princesse 

«indépendance.  "L'assemblée  entière  sympathisa  tout  j  Anrélie ,  spirituelle  comédie  s'il  en  fut,  enlevée  au 


d'un  élan  avec  celte  reconnaissance  si  justement  ac- 
quise ,  si  noblement  exprimée. 

M.  Casimir  Delavigne  entrait  trop  jeune  ;\  l'Aca- 
démie poui' que  le  fauteuil  l'invitât  au  repos  ;  d'ail- 
leurs il  est  du  petit  nombre  des  hommes  pour  (|ui  le 
travail  est  un  besoin  et  (|ui  ne  se  permettent  que  de 
laborieux  loisirs. 

Depuis  longtemps  il  songeait  à  produire  sur  la 
scène  le  personnage  si  éminemment  dramatique  de 
Louis  XI,  de  ce  génie  qui  mit  les  rois  de  France  hors 


public  au  milieu  de  son  succès  par  suite  de  quelques 
obscures  intrigues  de  coulisses. 

En  1820  parut  Marino  Faliero.  Celle  tragédie  avait 
été  destinée  au  Théâtre-Français;  mais  queUpies  dif- 
ficultés s'étant  élevées  au  su, et  de  la  distribution  des 
rôles ,  M.  Delavigne ,  dont  le  caractère  ferme  n'a 
jamais  su  ployer  devant  aucune  exigence,  retira  sa 
pièce ,  et  con(;ut  le  hardi  |>rojei  de  la  faire  représenter 
sur  le  théâtre  delà  Porte- Saint -Martin. 

Nous  ne  rendrons  pas  compte  des  raisons  toutes 


<1''  P'igc^el  qui  tut  â  la  fois  le  plus  habile  et  I»'  plus     particulières  qui  forcèrent  l'auteur  â  prendre  ce  parti  : 
fourbe  de  tous  les  monarques.  Mais  ce  n'était   pas  I  dans  un  court  avertissement  dont  il  a  fait  précéder 
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sou  ou  \  rage ,  il  croit  inutile  d'en  instruire  le  public  ; 
nous  imiterons  sa  réserve.  Du  reste  cette  tentative  fut 
couronnée  d'un  plein  succès.  L'ouvrage  fut  bien  joué, 
et  tout  Paris  accourut  en  foule  au  nouveau  rendez- 
vous  que  lui  assignait  le  poëte. 

La  révolution  de  juillet  1830  trouva  M.  Delavigne 
ce  qu'il  s'était  montré  toute  sa  vie,  dégagé  de  toute 
ambition  personnelle ,  et  inébranlable  dans  ses  prin- 
cipes, 

La  Parisienne ,  œuvre  du  moment  et  composée 
quelques  jours  avant  la  réouverture  de  l'Opéra  où  elle 
fut  chan'.ée,  courut  la  France  entière:  cette  rapide 
composition  éail  l'expr  ssion  fidèle  de  tous  les  tenti- 
mens  qui  agitaient  alors  la  nation.  Partout  adoptée, 
elle  fut  partout  un  di-apeau  de  liberté  sage,  la  seule 
qui  soit  raisonnable  en  théorie  et  possible  dans  la 
pratique.  Mais  il  était  réservé  au  poëie  de  peindre 
dans  un  ouvrage  plus  étendu  les  travaux  et  les  dou- 
leurs de  cette  grande  semaine  qui  devait  changer  la 
face  de  l'Europe-  Sa  dernière  Messénienne  intitulée  : 
Une  Semaine  de  Paris ,  présente  un  récit  vif  et 
animé  des  principaux  épisodes  de  ce  drame  imposant 
et  mémorable.  On  reconnaît  dans  le  noble  langage 
du  poëte  celui  d'un  homme  libre  qui  parle  à  des 
amis  de  la  liberté. 

La  révolution  accomplie,  M.  Casimir  Delavigne 
reprit  sa  trag.'-die  de  Louis  Xf,  interrompue  depuis 
la  mort  de  Talma.  Alois,  unesccond;;  réconciliation 
s'opérJenlrc  lui  et  le  Théâtre-Français,  qui  retentit 
longtemps  des  acclamations  dont  le  public  saluait 
chaque  soir  l'auteur  du  nouvel  ouvrage. 

Dans  l'opinion  de  quelques  bons  juges,  Louis  XI 
passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  M.  Casimir  Delavigne: 
que  celle  tragédie  doive  être  préférée  à  tous  ses  autres 
ouvrages,  c'est  ce  que  nous  ne  sommes  pas  appelés  à 
décider  ici  ;  mais  il  est  certain  que  la  vérité  avec  la- 
quelle il  a  peint  le  caractère  dissimulé  du  monarque, 
les  mille  nuances  si  variées  et  pourtant  si  distinctes 
dont  il  a  enrichi  ce  beau  portrait,  la  poésie  répandue 
sur  le  personnage  mélancolique  de  iNemours,la  j;r;k'e 
ineffable  de  la  jeune  Marie,  la  brus(|ue  franchise  du 
médecin  Collier;  enfin  la  fidélité  des  m(rurs  du  temps 
si  fortement  empreinte  dans  celle  grande  composi- 
tion, en  font  un  de  s(;s  |)lus  beaux  et  de  ses  plus  in- 
contestables litres  (h;  gloire. 

Les  principes  politiques  d';  M.  Casimir  Delavigne 
sont  finnulés  en  lernies  si  el  lirs  et  si  précis  dans  ses 
Messêniennes  et  dans  une  foule  de  po.'sies,  (|u'il  ne 
devait  pas  croire  qu'on  |)iil  suspecter  sa  pensée  et 
calomnier  ses  intentions,  quand  il  donna  nu  (ln'Alre 


la  tragédie  des  Enfans  d'Edouard.  Cependant  quel- 
ques personnes  n'hésitèrent  pas  à  regarder  l'ouvrage 
comme  un  éloquent  manifeste  en  faveur  du  duc  de 
Bordeaux.  On  aurait  peine  à  concevoir  cette  singu- 
lière fantaisie,  si  l'on  ne  savait  combien  les  commen- 
tateurs sont  habiles  à  torturer  l'esprit  de  leur  texte. 
L'année  1835  fut  pour  M.  Delavigne  un  temps  d'é- 
preuve et  de  souffiances.  L'assiduité  de  ses  travaux 
littéraires  minait  sourdement  sa  constitution  :  des 
crises  nerveuses,  des  douleurs  de  foie  qui  lui  laissaient 
à  peine  un  instant  de  relâche,  nécessitèrent  un  nou- 
veau voyage. 

Cependant  ces  maux  aigus  n'avaient  point  altéré 
son  courage.  Dirait-on  que  ce  fut  au  milieu  des  souf- 
frances les  plus  vives  que  fut  composé  Don  Juan 
d' Autriche ,  celle  comédie  d'une  gaieté  si  vive  et  si 
franche?  Dès  qu'on  sut  que  M.  Dcdavigne  composait 
un  ouvrage  en  prose,  certaines  gens  pleins  de  bien- 
veillance pour  l'auteur  allèrent  criant  partout  que 
l'ouvrage  serait  détestable.  De  ce  qu'il  écrivait  bien 
en  vers,  mérite  qu'ils  consentent  à  reconnaître,  ils 
en  tiraient  la  conclusion  fort  peu  logique  qu'il  écri- 
rait mal  en  prose  :  l'événement  n'a  pas  justifié  leur 
prédiction.  L'ouvrage  est  écrit  de  main  de  maître. 

M.  Delavigne  avait  à  peine  conquis  ce  laurier  qu'il 
voulut  en  ajouter  un  autre  à  sa  couronne.  Six  mois 
ne  s'étaient  pas  encore  écoulés  depuis  la  première 
représentation  de  Don  Juan  d'Julriclie,(\\x'\\  fit 
donner  Une  Famille  au  temps  de  Luther:  et  celle 
pièce,  d'un  genre  beaucoup  plus  sévère,  obtint  encore 
un  de  ces  brillans  succès  auxquels  l'auteur  est  accou- 
tumé. 

Nous  n'avons  pas  parlé  dans  cette  notice  d'une  foule 
de  poésies  diverses,  ni  des  circonstances  qui  les  ont 
fait  naître.  Si  nous  n'avions  pas  craintde  tomber  dans 
des  longueurs ,  nous  aurions  pu  conduire  avec  nous 
le  lecteur  tantôt  ;\  Houen,  où  l'inauguration  de  la 
statuedugrand  Corneille  inspire  ;\  l'auteur  des  vers 
dignes  de  celui  qu'il  célèbre,  lanl6t  dans  cette  jolie 
ville  du  Ilâvre,  où  le  nouveau  IhéAlre  .s'ouvre  sous 
ses  auspices  par  un  discours  étincelant  d'esprit  et  de; 
verve.  Nous  l'aurions  entendu  saluer  d'une  voix  amie 
un  noble  rival, dans  une  épîlre  où  se  trouve  une  ma- 
gnifique peinture  de  la  liberté  constitutionnelle,  la 
seule  liberté  (jue  le  poëte  ait  aimée  el  chantée  dans 
ses  vers.  • 

L'n  talent  si  flexiblt;  el  d'un  ordre  si  élevé  ne  pou- 
vait nian(|iier  d'envieux  :  aussi  la  critique  la  plus 
amèrc  a-t-elle,  en  mainte  occasion ,  aiguisé  ses  traits 
contre  lui. 
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Les  uns  l'ont  accusé  de  marcher  en  imitateur  ser- 
vile  à  la  suite  de  ses  devanciers  ;  les  autres ,  d'em- 
prunter tous  ses  sujets,  faute  d'invention.  Certes, 
si  le  reproche,  tout  injuste  qu'il  est,  pouvait  s'adres- 
ser à  deux  ou  trois  pièces  dont  l'auteur  a  puisé  le  fond 
et  rien  que  le  fond  dans  la  source  commune  à  tous, 
l'histoire,  cette  accusation  ne  tomberait -elle  pas 
d'elle-même  devant  les  nombreux  ouvrages  dans 
lesquels  il  n'a  suivi  d'autre  guide  que  son  génie? 
Parce  que  l'auteur  de  Gil  Blas  consacre  un  chapitre 
aux  ridicules  dramatiques,  parce  qu'un  peintre  de 
nos  jours  représente  sur  la  toile  deux  enfans  près 
d'être  immolés ,  faut-il  en  conclure  que  les  Comé- 
diens appartiennent  à  Le  Sage ,  ou  les  Enfans 
d'Edouard  à  Paul  Delaroche?  et  le  Don  Juan 
d'Autriche,  qui  le  réclame?  et  le  Paria, celle  créa- 
lion  si  neuve  et  si  riche,  à  qui  donc  en  faire  hon- 
neur? et  V École  des  Vieillards  et  Louis  XI,  qui 
oserait  les  revendiquer? 
D'autres  critiques  ne  sachant  quel  rival  sérieux 


susciter  à  M.  Delavigne,  l'ont  opposé  sans  cesse  à 
lui-même;  et  toutes  les  fois  qu'ils  jugeaient  une  de 
ses  pièces,  ils  la  mettaient  toujours  au-dessous  de 
relie  qui  l'avait  précédée;  ils  n'accordaient  enfin  droit 
de  bourgeoisie  littéraire  à  un  ouvrage  que  pour  le 
contester  plus  vivement  au  dernier  venu. 

Heureusement  pour  les  lettres ,  dont  il  est  l'orne- 
ment ,  et  pour  sa  tranquillité  personnelle ,  M.  Dela- 
vigne est  peu  sensible  à  ces  tracasseries  de  bas  étage  ; 
il  poursuit  sa  carrière  d'études  consciencieuses  et  de 
succès  bien  légitimes ,  sans  se  laisser  enivrer  par  la 
flatterie,  ni  abattre  par  la  censure.  Son  goût  pour  la 
retraite,  son  aversion  pour  l'intrigue,  en  font  un 
homme  à  part  et  tout  à  fait  isolé  sur  une  route  où 
les  gens  de  lettres  ne  marchent  qu'en  bandes  armées 
de  toutes  pièces.  Il  aime  mieux  encourir  une  critique 
injuste  que  de  faire  la  moindre  démarche  pour  ob- 
tenir l'éloge  le  plus  mérité,  et  comme  il  ne  travaille 
que  pour  le  public  indépendant,  c'est  lui  seul  qu'il 
regarde  comme  son  véritable  juge. 
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VÊPRES  SICILIENNES. 
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PERSONNAGES. 


ROGER  DE  MONTFORT,  souverueur  de  la  Sicile. 

JEAN  DE  PROCIDA,  noble  sicilien. 

LORÉDAN ,  fils  de  Procida. 

GASTON  DE  BEAUMONT,  chevalier  français. 

PHILIPPE  D'AQUILA. 

AMÉLIE  DE  SOUABE. 

ELFRIDE,  confidente  d'Amélie. 


SALVIÂTI ,  confident  de  Procida. 

ODDO,  \ 

PALMÉRIO,       ,,  - 

RriRvr  fa}  ^^^'U'^'es!  personnages  muets. 

LORICELLI,  1 

Chevaliers. 

coivjcrés, 


La  scène  se  passe  A  Païenne ,  dans  le  palais  de  Procida. 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(  La  rampe  est  à  demi  levée. } 

PROCIDA ,  SALVIATI. 

SAFA'IATI. 
Que  vois-je?  Procida  de  retour  sur  nos  bords! 
De  tous  les  coujurt's  ((uols  seront  les  transports  ! 
Le  règne  des  tyrans  touche  done  i\  son  ternie  ! 

J'UOCIDA. 

Oue  je  l'enibra.sse,  ami  !  Salut,  nuirs  de  Païenne; 
.l'en  jure  par  ce  Dieu  qui  nous  doit  protéger. 
Vous  sei'ez  affranchis  du  joug  de  l'étranger  ! 

SAIA'I.Vn. 

Venez. ,  quittons  ces  lieux. 

l'r.ocioA. 

Ouelle  terreur  l'agile.' 
.le  suis  dans  mon  palais. 

.SAF.VIATI. 

Notre  ennemi  riialdle... 
rnoriDV. 
Kli  (pioi!  Charles  d" Anjou'.'  le  \;'iii'|iiciM-  de Mamlroi, 
Le  Ixjinreau,  l'assiissin  de  noire  dernier  roi .' 


Charles  dans  mon  palais ,  lui ,  cet  indigne  frère 
De  ce  pieux  Louis  que  la  France  révère?... 

.SALVIATI. 

Non,  et  le  jour  neuf  fois  a  fait  place  à  la  nuit 
Depuis  qu'aux  bords  voisins  .sa  flotte  l'a  conduit. 
On  dit  qu'il  veut  revoir  après  dix-huit  années 
Les  murs  de  Bénévent ,  les  plaines  fortunées 
Oii  le  sort  le  fit  roi  quand  .son  dernier  succès 
Soumit  IN'aple  et  Païenne  au  pouvoir  des  Français. 
On  dit  plus,  et  trompant  l'ennui  de  l'esclavage, 
Mille  bruits  différens  expliquent  ce  voyage; 
On  <lit  que  ses  vaisseaux ,  du  jwrt  napolitain. 
Menacent  les  remparts  fondés  par  Constantin  ; 
Ft  (pie,  pour  enflannner  ses  phalanges  guerrières, 
Charles  au  Vatican  fait  bénir  leurs  bannières. 

rnociDA. 
Kh  !  (pii  done  dois-je  craindre? 

.SALVIATI. 

In  jeune  l'aNoii 
Près  du  tiAne  des  lis  dans  les  grandeurs  nourri. 

rp>()(  iiiA. 
Ouel  est  son  nom  ? 

SMA  IMI. 

Monlforl,  le  mmislie  docile 
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Des  ordres  souverains  transmis  à  la  Sicile. 
En  partant  pour  la  cour  du  pontife  romain , 
Le  monarque  a  laissé  le  sceptre  dans  sa  main... 

(  Le  jour  augmente  par  degré.  ) 
Fuyons,  l'ombre  s  efface  et  l'aube  va  pai-aître, 

PROCIDA. 

Il  n'est  pas  temps  encor  ;  qui  peut  me  reconnaître? 
Seul ,  avant  mon  départ ,  dans  ces  lieux  enfermé. 
Invisible  aux  tyrans  de  ce  peuple  opprimé, 
J'ai  su,  sans  irriter  leurs  fureurs  inquiètes, 
Ourdir  les  premiers  fils  de  nos  trames  secrètes  ; 
En  vain ,  pour  s'étayer  du  nom  de  mes  aïeux , 
Par  l'éclat  des  emplois  Charles  flattait  mes  yeux  ; 
J'ai  fui  de  nos  vainqueurs  le  superbe  visage  : 
La  cour  me  croit  errant  de  rivage  en  rivage  ; 
Mon  fils  par  un  billet  instruit  de  mon  retour, 
Ici ,  pour  me  revoir,  doit  devancer  le  jour  : 
Je  veux  l'attendre. 

SALVIATI. 
Au  moins  daignez  me  satisfaiie. 
Le  ciel  a-t-il  béni  votre  exil  volontaire  ? 

PROCinA. 

Il  m'inspirait.  Le  ciel  a  sans  doute  allumé 
i'/i  feu  i)ur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 
Oui,  c'est  avec  transport  que  j'aime  la  patrie  ; 
Mais  d'un  amour  jaloux  j'ai  toute  la  furie: 
Je  l'aime  et  la  veux  libre  ;  et  pour  sa  liberté , 
En  un  jour,  biens,  amis,  parens,  j'ai  tout  quitté. 
Longtemps  j'ai  parcouru  nos  déplorables  villes; 
Honteux  et  frémissant,  j'ai  vu  nos  champs  fertiles. 
Aux  préteurs  étrangers  prodiguant  leurs  trésors, 
Se  couronner  pour  eux  du  fruit  de  nos  efforts. 
Ouelslourmensj'aisouffertspendantceslongs  voyages 
(  '.ombien  j'ai  dévoré  de  mépris  et  d'outrages  ! 
l'our  qu'un  chemin  plus  libre  à  mes  pas  fiU  ouvert. 
J'ai  porté  le  ciliée,  et  de  cendre  couvert, 
Tanl(')t  durant  les  nuits  debout  sous  un  portique, 
Je  réveillais  l'ardeur  d'un  peuple  fanatique; 
'l'antùt  d'un  insensé,  dans  mes  accès  fougueux, 
.l'imitais  I'iimI  hagard  et  le  sourire  affreux  , 
El  (les  ressenti  mens  qui  remplissent  mon  Ame 
Dans  la  foule  en  secret  je  répandais  la  flanune. 
Par  ces  déguisemnns  j'échappais  aux  soupçons  . 
Ma  haine  s.ins  [léril  disl illait  ses  poisons; 
Si  qiu'lque  eiloyen  se  plaigtiail  d'une  injure. 
D'un  soin  officieux  j'irritais  sa  blessure: 
Tu  connais  le  |K)uvoir  <le  nos  Iransporls  jaloux  : 
.ralluujais  leur  fureur  dans  le  sein  des  époux  ; 
Parlout  dans  tous  les  ed'urs  j'ai  fiiil  passer  ma  rage 
Mais  c'est  peu  qu'indignés  d'un  li(»iilni\  esclavage, 


IE]NNES.-~ACTEL 

Des  méconlcns  obscurs  soient  pour  nous  déclarés, 
Et  nous  comptons  des  rois  parmi  nos  conjurés. 
SALVIATI. 

Des  rois! 

PROCIDA. 
Depuis  deux  ans  j'ai  quitté  la  Sicile  : 
Avant  que  la  tempête  éclatât  dans  cette  île , 
Du  pontife  de  Rome  il  nous  fallait  l'appui  ; 
Il  craignait  nos  tyrans  :  je  me  présente  à  lui. 
Il  apprend  mon  dessein,  l'adopte,  l'autorise, 
Près  du  roi  d'Aragon  m'offre  son  entremise  : 
«C'est  lesangdeMainfroi  qui  doit  régner  sur  vous; 
«De  sa  fille,  dit-il,  je  couronne  l'époux.» 
Au  monarque  espagnol  je  l'annonçai  moi-même. 
Le  dangereux  présent  d'un  nouveau  diadème 
Est  un  brillant  appât  pour  un  front  couronné  : 
Don  Pèdre  d'Aragon ,  par  l'espoir  entraîné, 
S'empresse  d'obéir  à  cette  voix  divine, 
Veut  rassembler  sa  flotte  et  descendre  à  Messine  ; 
Mais  bientôt  d'une  guerre  utile  à  nos  projets. 
Ses  trésors  épuisés  font  languir  les  apprêts. 
Je  le  quitte,  et  les  mers,  que  je  traverse  encore. 
Me  portent  de  l'Espagne  aux  rives  du  Bosphore. 
J'apprends  que  de  nos  rois  le  successeur  altier 
Des  Césars  d'Orient  menace  l'héritier. 
Ce  prince  intimidé  se  trouble  au  bruit  des  armes. 
Je  parais  ;  mes  récils  redoublent  ses  alarmes. 
J'ai  vu  tous  les  vaisseaux,  j'ai  compté  les  guerriers: 
J'élève  jusqu'aux  cieux  ces  nombreux  chevaliers , 
Nourris  dans  les  combats,  ardens,  pleins  de  vaillance, 
Que  je  hais  en  Sicile  et  que  j'admire  en  France. 
Il  tremble;  mon  projet  se  montre  ;\  découvert: 
De  l'empire  aussitôt  le  trésor  m'est  ouvert, 
Et  don  Pcdrc  reçoit  par  un  secret  message 
Un  secours  important  dont  je  presse  l'usage. 
L'empereur,  généreux  pour  sauver  ses  États, 
Assure  aux  conjurés  l'appui  de  ses  soldats  : 
l)éj;\  de  l'Aragon  la  flotte  est  jtréparée. 
Le  pontife  est  armé  de  la  foudre  sacrée: 
Voih\,  Salviati,  le  fruit  de  mes  efforts. 
Contre  nos  oppresseurs  tout  .s'unit  au  dehors: 
Ici,  de  nos  amis,  parle,  que  dois-je  attendre? 

.SALVIATI. 

Vous  les  verrez ,  seigneur,  prêts  A  tout  entreprendre. 

Ebcrard  de  Kondi ,  l^liilippe  d'Aquila  , 

Oddo,  Lorieelii,  Mario,  liorella. 

Voulaient  fixer  sans  vous  la  sanglante  journée 

Proiniseà  Icin-  ('iirciu-  (rop  loiiglcnips  enchaînée. 

Des  ordres  de  MonttorI  eomplaisans  dangereux , 

Admis  dans  ses  conseils,  plus  souvent  à  ses  jeux , 
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Nous  savons,  aux  plaisirs  appliquant  son  étude. 
Tromper  de  ses  esprits  l'ardente  inquiétude. 
Nos  coups  seront  plus  sûrs.  Dans  ces  jours  solennels 
Où  les  chrétiens  en  foule  approchent  des  autels, 
Le  saint  asile  ouvert  aux  remords  du  coupable 
Couvre  nos  entretiens  d'une  nuit  favorable. 
Nous  levons  à  demi  ce  voile  ténébreux  ; 
Nous  laissons  pressentir  des  changemens  heureux , 
L'interprète  du  ciel  au  fond  des  consciences 
Agite  sourdement  le  levain  des  vengeances. 
Dans  l'ombre  à  nous  servir  le  peuple  est  disposé... 
Nos  conjurés  d'un  mot  auraient  tout  embrasé. 
Craignant  que  sa  fureur  par  le  temps  refroidie 
N'offrit  plus  d'aliment  à  ce  vaste  incendie. 
Vous  arrivez  enfin... 

PROCIDA. 

Mon  fils  est-il  instruit? 

SALVIATI. 

Par  quelques  faits  brillans  ce  Montfort l'a  séduit. 
Tous  deux  ils  sont  liés  d'une  amitié  sincère , 
Et  pour  lui  nos  desseins  sont  encore  un  mystère. 

PROCIDA. 

Mon  fils  serait  l'ami  !...  Quel  est  donc  ce  Français? 

SALVIATI. 
Superbe,  impétueux,  toujours  sûr  du  succès. 
Il  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence , 
Pousse  la  loyauté jusques  k  l'imprudence; 
Il  pourrait  immoler,  sans  frein  dans  ses  désirs, 
Sa  vie  k  son  devoir,  son  devoir  aux  plaisirs. 
Son  premier  mouvement  loin  des  bornes  l'entrainc; 
Aisément  il  s'irrite,  et  pardonne  sans  peine. 
Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin. 
Et  croirait  l'arrêter  en  présentant  son  sein. 

PROCIDA. 

Et  voilà  ces  vertus  que  Lorédan  estime! 
Mon  fils  peut  caresser  la  main  qui  nous  opprime  ! 
Mais  il  vient,  laisse-nous;  va  dire  A  nos  amis 
Que  l'espoir  du  succès  leur  est  enfin  permis. 


tntmttmtumniii 


SCENE  II. 

PIIOCIDA,  LOllÉDAX. 

i.oni.DAX.  ^* 

Vous  m'èles  donc  rriulu  !  .le  vous  revois,  mon  |mi  r , 
()  lutiilieur!... Mills pour(|uoi  ce!  ;iir  (rislee(  sé\éie.' 

riuxiDA. 
K.sl-il  vra^,  Lorédan,  rprnn  mallre  inipt'iienx 


i.tititnnmi.ntt^mmxnnn 


Commande  dans  ces  murs  tout  pleins  de  vos  aïeux? 

LORÉDAN. 
De  ce  bruit  offensant  méprisez  l'imposture  ; 
Connaissez  mieux  Montfort  ;  vous  lui  faites  injure. 
Sans  honte  en  ce  séjour  j'ai  pu  le  recevoir, 
Sa  gloire  et  ses  bienfaits  m'imposaient  ce  devoir. 
Épris  de  l'art  divin  qui  fleurit  en  Provence , 
Poëte,  il  a  chanté  les  succès  de  la  France; 
Guerrier  près  de  Louis,  son  courage  naissant 
Fit  triompher  les  lis  de  l'orgueil  du  croissant . 
Il  a  sur  votre  sort  partagé  mes  alarmes; 
Il  m'a  fait  chevalier  :  je  suis  son  frère  d'armes. 
PROCIDA. 

Vous! 

LORÉDAN. 
Nous  devons  ensemble  affronter  les  hasai'ds , 
Suivre  d'un  pas  égal  les  mêmes  étendards  : 
Bientôt  Paléologue,  enfermé  dans  Byzance, 
Verra  sous  nos  efforts  expirer  sa  puissance. 
Aux  bords  de  l'Hellespont,  où  nous  allons  courir. 
De  quels  nobles  lauriers  nos  fronts  vont  so  couvrir  ! 
Que  d'exploits!... 

PROCIDA. 

De  l'empire  embrassant  la  querelle, 
Le  destin  des  combats  peut  vous  être  infidèle  ; 
Alors  de  ces  hauts  faits  qu'attcndrez-vous? 
LORÉDAN. 

L'honneur, 
Si  fidèle  aux  Français,  même  dans  le  malheur. 

PROCIDA. 

N'en  attendez,  mon  fils,  que  regrets  et  que  honte. 
Quels  que  soient  les  dangers  que  votre  ardeur  affronte , 
Les  Français  dans  les  camps  vous  seront  préférés: 
Songez-vous  aux  chagrins  que  vous  vous  préparez  ? 
Croyez-vous  que  le  roi,  distinguant  votre  audace , 
Daigne  illustrer  un  sang  qu'il  accepte  par  grAee  ? 
Quand  l'esclave  imprudent  pour  ses  maîtres  combat. 
Tout  son  sang  prodigué  se  répand  sanséelal. 
Mais  je  veux  qu'on  vous  laisse  une  part  dans  la  gloire  : 
Que  produit  pour  l'État  cette  noble  victoire? 
Que  sont  dans  leurs  succès  les  peuples  conquérans  ? 
Des  sujets  moins  heureux  sous  des  rois  plus  pnissans. 
Prévenu  pour  Monlforl,  vous  me  croyez  .'i  i>eiiie. 
Votre  cœur  am(»lli  se  refuse  A  la  haine  : 
Vous  flalfe/  nos  tyrans;  aux  premiers  feux  du  j<iiii . 
l'n  jeune  ambitieux  vous  voit  grossir  sa  cour  ; 
Au  sein  des  voluptés  (jui  eharmenl  voire  \  le, 
.lamais  vous  n'avez  dit  :  Palermeesl  asser\ie! 
Jamais  ses  cris  plaiulifs  n'ont  passé  justiu'A  vous: 
Vu  récil  de  ses  maux  vous  restez  sanseouncux. 
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Est-ce  li\  cette  humeur  inflexible  et  sauvage , 
Oui  fuyait  de  la  cour  le  brillant  esclavage  ; 
Cet  orgueil  indocile  au  joug  le  plus  léger, 
Cet  honneur  ombrageux,  si  prompt  à  se  venger  ? 
Ou  la  faveur  des  grands  a  changé  vos  maximes , 
Ou  de  nos  ennemis  vous  oubliez  les  crimes. 
Oubliez-vous  aussi  ce  prince  infortuné, 
Conradin,  sans  défense  à  l'échafaud  traîné  ? 
Ne  vous  souvient-il  plus  du  serment  qui  vous  lie 
A  sa  sœur  orpheline,  à  la  jeune  Amélie, 
Au  sang  pur  de  nos  rois? 

LORÉDAN. 

J'en  atteste  les  cieux  ! 
Le  jour  de  ses  clartés  aura  privé  mes  yeux , 
La  tombe  s'ouvrira  pour  ma  cendre  glacée , 
Avant  qu'un  tel  serment  sorte  de  ma  pensée  ! 
.Jamais  de  plus  de  feux  un  amant  dévoré 
N'attendit  un  hymen  plus  saintement  juré. 
Cependant  la  princesse  aux  pleurs  abandonnée 
S'obstine  k  reculer  cette  heureuse  journée. 
Un  pressentiment  vague  irrite  mes  ennuis. 
Ces  jeunes  chevaliers  par  trop  d'orgueil  séduits. 
Oui,  d'une  égale  ardeur  poursuivant  ses  suffrages, 
Apportent  à  ses  pieds  tant  d'importuns  hommages... 
Leur  présence  me  pèse...  Apprenez  qu'un  d'entre  eux, 
Le  plus  vaillant  de  tous  et  le  plus  généreux... 
Ah  !  cet  aveu  fatal,  que  je  ne  puis  vous  taire, 
.lette  encor  dans  mes  sens  un  trouble  involontaire!... 

PROCIDA. 
Enfin? 

LORÉDAN. 
Dans  l'abandon  de  sa  vive  amitié , 
Hier  à  son  rival  Mont  fort  s'est  confié. 
S'il  n'avait  respecté  les  pleurs  de  la  princesse - 
il  aurait  dès  longtemps  déclaré  sa  tendresse  : 
fi.Ie  sais  qu'elle  a  i)0ur  vous  le  resped  d'une  sœur; 
«Ouvrez-moi,  m'a-l-il  dit,  un  accès  dans  son  cœ,ur  : 
"  Puistpie  la  guerre  enfin  va  m'enlraîner  loin  d'elle , 
"Il  est  temps  f|u';"i  ses  yeux  ma  flamme  se  décèle, 
".le  veux,  je  dois  parler.»  Inicniit,  conroiidu , 
.1  ;ii  voulu  m'en  défendre,  et  n'ai  rien  répondu  ; 
1,1  pcijl-/(re  Mont  fort  a,  dans  son  espérance, 
l'.ii  lavfur  de  ses  vœux  explitiué  mon  silence, 
.le  crains... 

TROCinA. 

Oii  \ous  r[;nre  un  amoui'  soupçonneux':' 
IVnsez-\ous(|ii'Aniéll(',  aii  mé|)risdc  vos  iid-uds, 
De  son  nom  .  de  son  rang?... 

l,oi;i';ii\N. 

Ali  !  ce  doute  j'olTcnsc  : 


Ma  tendresse  l'accuse  et  vole  à  sa  défense  ; 
Mais  sa  douleur  me  blesse,  et  quel  qu'en  soit  l'objet,        > 
Je  suis  jaloux  des  pleurs  qu'il  lui  coûte  en  secret.  I 

Je  veux  tout  éclaircir  ;  je  veux  la  voir,  l'entendre  : 
Elle-même  en  ces  lieux  près  de  nous  doit  se  rendre. 

PROCIDA. 
Elle  saurait?... 

LORÉDAN. 

Votre  ordre  a-t-il  dû  m'arrèter? 
Parmi  vos  ennemis  fallait-il  la  compter? 
Quand  il  erra  trois  ans  privé  de  sa  famille, 
Un  père  à  son  retour  craint  d'embrasser  sa  fille!... 

PROCIDA. 

Oui?  moi,  je  le  craindrais!  Non,  je  te  reverrai. 
Des  rois  que  j'ai  perdus  reste  cher  et  sacré! 
Aujourd'hui  pour  leur  cause  il  se  peut  que  je  meure, 
Mes  bras  te  presseront  avant  ma  dernière  heure. 
Respectez  ses  regrets,  ils  sont  justes,  mon  fils! 

LORÉDAN. 
Oui  peut  les  mériter  ? 

PROCIDA. 

Son  frère  et  son  pays. 
Son  frère  est- il  vengé  ? 

LORÉDAN. 

Dieu!  que  voulez- vous  dire  ? 

PROCIDA. 
Las  de  courber  mon  front  sous  un  injuste  empire , 
Si  pour  le  renverser  j'osais  lever  le  bras. 
Que  feriez-vous  alors?...  Vous  ne  répondez  pas? 

LORÉDAN. 

Expliquez-vous,  seigneur. 

PROCIDA. 

Je  me  ferai  comprendre. 

LORÉDAN. 

Parlez... 

PROCIDA. 
Quand  vous  serez  plus  digne  de  m'entendre. 

LORÉDAN. 

Achevez,  hâtez-vous,  profilez  des  momens... 
J'aperçois  la  princesse  ;  elle  approche  à  pas  lents, 
Ilèveuseel  toul  entière  ;\  sa  mélancolie. 


mi^ummti-tuttm 
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SCÈNE  IIL 

PHOCIDA,  LORÉDAN,  AMÉLIE. 

PROCIDA. 
Mes  bras  vous  sont  ouverts;  venez,  chère  .\inélieî 


LES  VEPRES    SICILIENNES. 


AMELIE. 

Ah  !  seigneur  !  ah  !  mon  père  ! 

PROCIDA. 

Où  suis-je?  ces  accens 
D'un  transport  douloureux  font  tressaillir  mes  sens  ! 
Est-ce  toi,  Conradin,  ou  ta  vivante  image? 
Oui,  voilà  son  regard  !  c'est  son  touchant  langage; 
Cette  grâce  éclatait  sur  ses  traits  imposans. 
Quand  je  l'ai  vu  mourir  à  la  fleur  de  ses  ans. 
AMÉLIE. 

Hélas! 

LORÉDAN. 

Vous  irritez  les  lourmens  qu'elle  endure. 

PROCIDA. 

C'est  toi  qui  m'as'fbrcé  de  rouvrir  sa  blessure. 

Je  le  dois  pour  guérir  ton  esprit  aveuglé 

Des  soupçons  offensans  dont  l'amour  l'a  troublé. 

AMÉLIE. 

Il  me  soupçonne ,  ô  Dieu  ! 

PROCIDA. 

Par  un  récit  fidèle 
Puissé-je  raffermir  ta  haine  qui  chancelle  ! 
Puisse  une  juste  horreur  te  saisir  comme  moi 
Au  nom  du  meurtrier  que  tu  nommes  ton  roi  ! 
Écoutez-moi  tous  deux.  A  son  heure  dernière , 
Conradin  m'adressa  cette  courte  prière  : 
«Parmi  des  inhumains  j'abandonne  ma  sœur  : 
«Vivez  ;  qu'il  sa  jeunesse  il  reste  un  défenseur; 
«Qu'elle  soit  votre  fille,  et  qu'un  jour  l'hyménée 
«Au  sort  de  Lorédan  joigne  sa  destinée.» 
.fe  promis  d'obéir;  mais  j'enviai  la  mort 
Du  jeune  Frédéric  qui  partagea  son  sort. 
Il  s'exilait,  mon  fils,  d'un  illustre  héritage 
Pour  combattre  a  seize  ans  sous  un  roi  de  son  âge  ; 
L'échafaud  l'attendait,  il  y  monte,  et  soudain 
Je  vois  rouler  sa  tête  aux  pieds  de  Conradin. 
Votre  frère...  Ah  !  combien  sa  douleur  fut  touchante  ! 
Pressant  de  son  ami  la  dépouille  sanglante. 
Il  lui  parlait  encor,  l'arrosait  de  ses  pleurs  : 
«Tu  n'es  jilus,  criai l-il ,  c'est  pour  moi  (pie  tu  meurs  !> 
!\os  vain(|ueurs  altendiis  radmiraienl  en  silence; 
IMaisCharles  d'un  coup  d'œil  enchaîna  leur  clémence 
(Wi  enfant rpii  pleinail  redevint  un  héros, 
Kt  son  dernier  regard  lit  p;\lir  les  bourreaux. 

AMÉLIE. 
Ta  sœur  n'était  pas  I;\  pour  recueillir  (a  eendie' 

I.OI'.I'DW. 

Pourquoi  trop  jeune  encor  n'ai-je  pu  (<•  défendic  .' 

riwx.iDX. 
Dès  que  l'àgc  éclaira  votre  faible  raison , 


ACTE  I.  9 

Je  reçus  vos  sermens  sur  sa  tombe,  en  son  nom, 
Et  je  crus  voir  son  ombre  un  moment  consolée , 
Pour  unir  mes  enfans  sortir  du  mausolée. 
L'avez- vous  oubi  ié  ? 

AMÉLIE. 
Comment  puis-je  jamais 
Oublier  mes  sermens ,  seigneur,  et  vos  bienfaits  ? 

PROCIDA. 

Oui ,  de  soins  paternels  j'entourai  votre  enfance. 
Ma  sœur  les  partageait  ;  sans  doute  en  mon  absence 
Son  amour  attentif  ne  se  ralentit  pas , 
Malgré  le  poids  des  ans  qui  retiennent  ses  pas. 
Si  vous  fûtes  toujours  digne  de  ma  tendresse , 
Renouvelez  ici  cette  sainte  promesse. 

AMÉLIE. 

Quel  langage ,  seigneur  ?  doutez-vous  de  ma  foi  ? 

LORÉDAN. 
Pardonnez,  Amélie,  j\  mon  injuste  effroi. 
Aux  transports  insensés  dont  mon  àme  est  saisie  : 
Qui  peut  avec  excès  aimer  sans  jalousie  ? 

PROCIDA. 

Rendez,  rendez  la  paix  à  ce  cœur  égaré  ; 
Si  j'ordonne  un  hymen  trop  longtemps  différé, 
.lurez  de  l'accomplir  sans  regret ,  sans  murmure. 
Hé  bien? 

LORÉDAN. 

Hésitez-vous? 

AMÉLIt: ,  à  Procida. 

Seigneur,  je  vous  le  jure. 
LORÉDAN. 
O  vous,  que  j'offensais,  je  jure  â  vos  genoux 
De  vivre  et  s'il  le  faut  de  minnnoler  pour  vous. 

PROCIDA. 
Ma  fille ,  mes  enfans ,  que  ce  joui-  m'est  pro.spèreî 
Réunis  sur  mon  sein  ,  embrassez  \()tre  pi're. 
Kt  toi,  ilu  haut  des  cieux  descendant  parmi  nous. 
Héros  infortuné,  bénis  ces  deux  époux  ; 
(Consacre  leur  hymen  et  fais  tpi'il  .s'aecom pi is.se  ; 
Viens,  qu'un  pieux  courroux  A  la  voix  les  remplisse; 
Viens  réveilU'r  en  eux  riiorrcur  de  l'étranger, 
Lamour  de  leur  pays ,  la  .soif  de  le  venger. 
Triste  et  dernier  débris  d'une  race  abattue, 
Amélie,  écartez  la  douleiu'  (pii  vous  tue: 
Souvent  dans  .sa  grandeur  cpiand  le  coupable  eu  paix 
.Semble  île  crime  en  crinu*  affermi  iM)ur  jamais  , 
Le  bras  de  l'Éternel  ;\  le  punir  s'apprête, 
Kt  se  lève  sur  lui  pour  foudroyer  sa  tète! 
Vdieu. 

AMKI.Ii:. 

Qin  NOUS  contraint ,  seigiu'ur,  à  nous  iputter? 
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PROCIDA. 
Un  soin  impéiieux  dont  je  veux m'acquilter. 

LORÉDAN- 

Quoi ,  déjà  ?  quoi,  mon  père,  après  trois  ans  d'absence! . . . 

PROCIDA. 

De  nos  maîtres ,  mon  fils ,  je  dois  fuir  la  présence. 
Demeurez  tous  les  deux,  cachez-leur  mon  retour. 
(A  Lorédaa.^ 

Adieu  ;  nous  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour. 


SCENE  IV. 

AMÉLIE,  LORÉDAN. 

LORKDAN. 

Oubliez  mon  offense,  et  partagez  ma  joie... 
Quel  nuage  soudain  sur  vos  traits  se  déploie  ! 

AMÉLIE. 

Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux , 
Morte  à  de  faux  plaisirs ,  cachée  ;\  tous  les  \  eux , 
Que  nepuis-je  Je  front  courbé  dans  la  poussière. 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière? 

LORÉDAN. 
Dieu  1  cpiel  vœu  formez- vous?  et  qui  peut  méritci' 
Des  pleurs  que  de  mon  sang  je  voudrais  racheter? 

AMÉLIE. 
Hélas  !  vous  savez  trop  si  j'ai  droit  d'en  répandre. 

LORÉDAN. 
.l'explique  leur  langage  et  crains  de  vous  comprendre. 
Oui ,  malgré  nos  liens ,  vos  devoirs,  vos  sermens , 
.Te  doute  encor...  Plaignez  l'horreur  de  mes  tourmens. 
Oui, quand  de  nos  guerriers  l'essaim  vous  environne, 
A  de  noires  terreurs  mon  esprit  s'abandonne  : 
•Sans  cesse  je  vous  suis  d'un  regard  curieux. 
Au  sein  de  nos  tournois,  dans  ces  nuns,entous  lieux. 
Aux  degrés  de  l'autel  arrosés  par  vos  larmes, 
Je  porte  près  devons  mes  brûlantes  alarmes; 
Je  m'indigne,  vu  voyant  cv  tribunal  de  Dieu 
Où  le  pardon  du  crime  est  le  prix  d'un  aveu, 
Qu'un  mortel ,  rpiel  que  soit  son  sacré  caracirre. 
Reste  de  vos  chagrins  le  seul  dépositaire 
Kt  <|u';'i  votre  frayeur  il  ail  droit  d'arracher 
l;n  secret  f|u'à  l'amour  votre  cœur  peut  caclicr. 
Montfort  même  est  l'objet  de  ce  triste  délire  : 
C'est  .'t  vous  (|u'il  consacre  et  son  glaive  et  sa  lyre; 
S'il  vous  <lianle,  ses  vers  ont  un  charme  |)lus  doux  , 
Qu'il  combatte  à  vos  yeux  et  tout  cède  à  ses  coups. 


Je  n'en  puis  plus  douter,  je  sais  qu'il  vous  adore  ; 
Je  le  sais... Est-il  vrai?  l'ignorez-vous  encore? 
En  proie  à  la  fureur  de  mes  soupçons  jaloux , 
Je  tremblais  que  Montfort...  Madame ,  qu'avez-vous  ? 
AMÉLIE. 

Moi,  seigneur! 

LORÉDAN. 
A  ce  nom  vous  changez  de  visage! 

AMÉLIE. 
Ah  !  c'est  trop  m'abaisser  à  souffrir  un  outrage  ; 
J'ai  honte  du  reproche  où  vous  vous  emportez , 
Je  dois  me  l'épargner,  et  je  veux... 

LORÉDAN. 

Arrêtez... 
Qu'aujourd'hui,qu'à  rinstant,si  mon  malheur  vous  touche. 
L'arrêt  de  mon  rival  sorte  de  votre  bouche! 
Il  le  faut:  c'est  de  vous  qu'il  doit  le  recevoir; 
Vous  seule  vous  pouvez  lui  ravir  tout  espoir. 
RIessez  ,  pour  le  guérir,  sa  fierté  trop  sensible  : 
Un  amour  dédaigné  cesse  d'être  invincible. 
Madame,  dites-lui  qu'il  prétendrait  en  vain 
S'armer  contre  mes  droits  du  pouvoir  souverain  , 
M'arracher  votre  main  à  la  mienne  enchaînée; 
Nommez-lui  ^  otre  époux ,  hâtez  notre  hyménée. 

AMÉLIE. 

Qu'ordonnez-vou8,graud  Dieu?  Moi  lui  dire.. .Ah  seigneur! 
Qu'attendez-vous  de  moi  ? 

LORÉDAN. 

Mon  repos,  mon  bonheur. 
Vous  détournez  les  yeux ,  vous  gardez  le  silence... 
Et  vous  voyez  Montfort  avec  indifférence? 
Je  n'examine  plus  pourquoi  vous  hésitez , 
Je  n'exige  plus  rien  ;  je  vous  laisse...  Écoutez  : 
Vous  savez  quel  empire  il  a  pris  sur  mon  Ame  ; 
A  l'ardente  amitié  (|ui  tous  deux  nous  enflanune 
Je  puis  tout  immoler  sans  regret,  sans  effort, 
Tout,  hors  ce  bien  suprême  où  j'attache  mon  sort. 
Je  le  chéris  lui  seul  après  vous  et  mon  père  ; 
C'est  l'ami  de  mon  choix ,  c'est  mon  hôte  et  mon  frère  ; 
Mais  si  dans  un  ami  je  dois  craindre  un  rival , 
Tremblez  qu';\  l'un  de  nous  ce  jour  ne  soit  fatal. 


t+»t*iti**j.t*i 


SCÈNE  V. 


AMIJJE. 


De  s(»n  iiijiisic  empire  il  m'accable  d'avance; 
Il  connniuiilc  en  l)r;iu,  il  m'accuse,  il  m'offense 


LES  VÊPRES  SICILIENNES.  —ACTE  L 


U 


Oh  !  que  de  notre  hymen  le  joug  sera  pesant  ! 
Dans  les  soins  deMontfort  quel  respect  séduisant  ! 
De  ta  mort,  Conradin,  il  ne  fut  pas  complice... 
Qu'ai-je  dit?  Ne  crains  pas  que  ton  sang  s'avilisse; 
La  colère  des  cieux  consumera  ta  sœur, 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  son  cœur, 


Au  pied  de  tes  autels ,  ô  mon  souverain  maitre , 
Rends  la  force  à  ce  cœur  honteux  de  se  connaître  ! 
J'y  cours  :  que  la  vertu  m'élève  à  cet  effort 
De  remplir  mes  sermens,  de  détromper  Montforl  ! 
Le  faible  doit  trouver  dans  ta  bonté  suprême 
L'appui  que  sa  raison  cherche  en  vain  dans  soi-même. 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONTFORT,  GASTON,  FONDI,  SALVIATI, 

D'AQUILA,    CHEVALIERS    FRANÇAIS,   CONJURÉS. 

MONTFORT. 
Ne  blâmez  pas ,  Gaston ,  de  si  nobles  loisirs  ; 
Jamais  un  ciel  plus  pur  n'éclaira  nos  plaisirs. 
Que  j'admirais  ces  bords!  A  mon  âme  attendrie 
Combien  ils  rappelaient  une  terre  chérie  ! 
L'éclat  et  la  beauté  de  ce  climat  heureux , 
Ces  forêts  d'orangers ,  ces  monumens  pompeux , 
Et  de  ce  vaste  port  la  vivante  opulence , 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  champs  de  la  Provence. 

(  Aux  chevaliers  de  sa  suite." 
Sully,  Soissons,  Laval,  mes  amis,  mes  rivaux, 
Demain  je  vous  appelle  à  des  combats  nouveaux  ! 
Byzance  nous  promet  de  plus  sanglantes  fêtes  : 
Bientôt  les  jeux  guerriers  feront  place  aux  conquêtes. 
Vous,  Fondi ,  d'Aquila,  que  des  plaisirs  si  doux 
Soient  le  lien  heureux  qui  nous  enchaîne  tous  ! 
Les  splendeurs  de  la  coiir  et  sa  bruyante  ivresse 
Signalent  de  vos  soins  l'ingénieuse  adresse  ; 
Vous  verrez  votre  roi  demain  avec  le  jour  : 
Oiie  la  ponij)e  des  jeux  célèbre  son  retour! 

{ Monlfort  fait  im  sipnc;  ils  sortent  tous,  excepté  dasltiii. 


SCENE  II. 

MONÏFORT,  GASTON. 

fiASTON, 
Kri  \ain  à  mes  conseils  vous  voulez  vous  soustraire  ; 
Pour  |cs])érils,  seigneur,  ce  mépris  léiiiérairc 
Vous  livre  sans  défense  au  fer  d'un  assassiii. 
Palerme  peut  eaelier  un  sinistre  dessein; 
Et  vous  sortez  sans  garde,  et  jamais  voseohoiles 
Sur  le  seuil  du  palais  n'en  protègent  les  portes  ! 
Ce  peuple  est  dangereux,  redoutez  ses  fureurs. 

MONTKOliT. 
(  )iioi ,  toujours  des  s(ui|teons  et  de  vaines  terreurs  ! 


r.  ASTON. 
Montfort ,  d'un  vieux  guerrier  pardonnez  la  franchise , 
L'intérêt  de  l'État  peut-être  l'autorise... 
Pour  marcher  sans  escorte ,  on  doit  se  faire  aimer. 

MONTFORT. 

Eh  bien!  suis-je  un  tyran?  m'oserait-on  blâmer? 
Où  tendent  ces  discours? 

GASTON. 

Votre  longue  indulgence 
A  de  nos  chevaliers  enhardi  la  licence  ; 
Sous  l'abri  d'un  grand  nom,  sûr  de  l'impunité, 
A  d'horribles  excès  leur  orgueil  s'est  porté. 
C'est  trop  fermer  l'oreille  aux  plaintes  des  victimes. 
On  blâme  la  faveur  dont  vous  couvrez  leurs  crimes. 

MONTFORT. 

Des  crimes  !  Sous  quel  jour  montrez-vous  des  erreurs  ? 

Ne  pardonnez -vous  rien  â  de  jeunes  vainqueurs  ? 
Tant  de  gloire  à  mes  yeux  rend  l'orgueil  excusable, 
Je  vois  trop  de  héros  pour  chercher  un  coupable  ! 

GASTON. 
Des  exemples  pieux ,  des  leçons  de  Louis, 
Les  souvenirs  pour  vous  sont-ils  évanouis  ? 
Ou  parmi  ses  vertus  votre  âme  ardente  et  fière 
Ne  sut-elle  admirer  que  la  valeur  guerrière  ? 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  de  ses  royales  mains 
Forcer  devant  Tunis  les  rangs  des  Africains  ! 
Combien  plus  redoutable  â  sa  jeune  noblesse. 
De  ses  sujets  contre  elle  il  soutint  la  faiblesse  ! 
Les  plaintes  des  hameaux  s'élevaient  jusqu'à  lui. 
Pour  écouter  les  pleurs  du  pauvre  sans  appui , 
D'un  chêne  encor  fameux  l'ombrage  tutélaire 
Semblait  â  sa  justice  un  digne  sanctuaire. 
Et  l'amour  de  son  peuple  heureux  de  l'entourer, 
Le  plus  sublime  enctîns  qu'un  roi  put  respirer. 
Tels  étaient  ses  plaisirs  ;  cependant  la  naissance 
D'un  droit  i)resquc  divin  consacrait  sa  puissance; 
Et  nous ,  fpie  la  fortune  a  seule  couronnés. 
Sur  un  trône  conquis,  d'éeueils  environnés. 
Nous  croyons  la  justice  luie  vertu  vulgaire, 
Il  nous  semble  plus  grand,  surtout  plus  téméraire, 
Ouand  un  empire  entier  cliercheen  nous  son  recours. 
De  braver  ses  douleurs  que  d'en  tarir  le  cotu's. 
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Gaston  ! 

GASTON. 
Tous  ces  rivaux,  dont  l'imprudente  ivresse 
En  partageant  vos  goûts  les  flatte  et  les  caresse, 
Aux  frivoles  amours  sans  frein  abandonnés. 
Essayant  sur  le  luth  des  chants  efféminés... 
MOISTFORT. 

Un  tel  délassement  nuit-il  à  leur  courage  ? 
.le  plains  l'austérité  d'une  vertu  sauvage , 
Sans  pitié  pour  les  arts,  ornemens  de  la  paix , 
Et  dont  l'éclat  tranquille  ennoblit  ses  bienfaits. 
Ne  peut-on  aux  exploits  qui  donnent  la  victoire 
Unir  le  soin  plus  doux  d'en  célébrer  la  gloire  ? 
Cet  espoir  les  excite  et  plaît  à  leur  fierté. 
Il  enflamme  la  mienne  ;  oui ,  la  postérité 
Dira  que  les  enfans  des  bords  de  la  Durance 
Ont  offert  les  premiers  cette  heureuse  alliance , 
Et  saura  respecter  aux  mains  de  ces  guerriers 
Un  luth  que  leur  vaillance  a  couvert  de  lauriers. 

GASTON. 
Pendant  ces  jeux  trompeurs  qu'un  vain  délire  anime, 
La  Sicile  murmure  et  sent  trop  qu'on  l'opprime. 
Des  pontifes  divins  le  pouvoir  respecté 
Plie  en  se  débattant  sous  notre  autorité  ; 
Prompte  à  nous  censurer,  leur  adroite  éloquence 
Ressaisit  par  degrés  sa  première  influence  ; 
D'un  fanatisme  ardent  le  peuple  est  possédé  ; 
Par  les  grands  soutenu ,  par  leurs  conseils  guidé , 
11  s'essaie  à  braver  un  sceptre  qui  lui  pèse , 
11  s'agite  sans  but,  il  s'irrite ,  il  s'apaise  : 
Cet  esprit  inquiet ,  ces  vagues  mouvemens 
Sont  les  avant-coureurs  de  grands  événemens  : 
Du  nom  de  Procida  souvent  il  nous  menace  ; 
De  ce  fier  citoyen  je  redoute  l'audace. 
Ne  peut-il  nous  tromper  par  un  retour  prochain? 
On  dit  qu'il  a  juré  de  venger  Conradin  ; 
On  dit... 

MONTFORT. 
Dans  tous  les  temps  la  rumeur  populaire 
Excita  mes  mépris  bien  plus  que  ma  colère. 
Irai-je,  recueillant  ces  discours  mensongers, 
Ouand  tout  semble  tran(iuille  inventer  des  dangi^s, 
Suivre  de  mers  en  mers  un  sujet  qui  s'exile, 
Pour  exhaler  sans  crainte  une  haine  iiuitilc .' 
Lui ,  qu'il  ébranle  un  joug  par  le  temps  affermi  ! 
Vain  projet!  Lorédan  n'est-il  pas  mon  ami? 
.l'aime  A  me  reposer  sur  sa  reeonnaissaiHc 
.le  le  plains,  sijauiais,  Ironipaiit  ma  couhaiier. 
Il  tente...  A  ce  penser  puis-je  eucor  m'arriHerl^ 


Un  faux  bruit  répandu  doit  peu  m'inquiéter  ; 

Et  si  nous  concevons  de  plus  justes  alarmes, 

Nous  sommes  tous  Français,  et  nous  avons  des  armes  ! 

GASTON. 

Eh  !  que  sert  la  valeur  contre  la  trahison? 
Comment  se  garantir  des  poignards ,  du  poison , 
Des  complots  meurtriers  tramés  dans  le  silence  ? 
Plus  docile  aux  avis  de  mon  expérience... 

MONTFORT ,  apercevant  la  princesse. 
Il  suffit,  cher  Gaston;  de  ces  grands  intérêts, 
Par  un  devoir  pressant  mes  esprits  sont  distraits. 
Sommes-nous  descendus  à  ce  point  de  détresse, 
Qu'il  faille  pour  l'État  craindre  et  veiller  sans  cesse? 
Plus  tard ,  libres  desoins,  demain ,  dans  quelques  jours, 
Nous  pourrons  à  loisir  poursuivre  ce  discours. 


SCENE  IIL 

MONTFORT,  AMÉLIE,  ELFRIDE. 

AMÉLIE. 
Retournons  sur  nos  pas...  A  peine  je  respire, 
Elfride...  Il  n'est  plus  temps  !  ciel  !  que  vais-je  lui  dire  ? 

MONTFORT. 
Combien  je  dois  bénir  le  bonheur  qui  me  suit! 
Ah  !  madame,  vers  moi  quel  dessein  vous  conduit? 
Mais  pourquoi  me  flatter  d'une  fausse  espérance* 
Sans  doute  au  hasard  seul  je  dois  votre  présence. 
Et  c'est  trop  présumer  de  croire  que  vos  yeux, 
Oui  m'évitent  partout,  me  cherchent  dans  ces  lieux. 
Oue  vois-je  ?  la  pâleur  couvre  votre  visage. 
\  ous  pleurez ,  vous  tremblez... 
AMÉLIE. 

Soutenez  mon  courage. 
Dieu ,  soyez  mon  appui  ! 

MONTFORT. 

Vous  tremblez  près  de  moi  ! 
Suis-je assez  inalheureuK  pour  causer  votre  effroi? 

AMÉLIE. 

Je  venais....  Lorédan.... 

MONTFORT. 
Il  a  parlé,  madame? 
Aurai l=-il  dévoilé  le  secret  de  ma  flamme? 
Ah  !  que  dois-je  augurer  du  trouble  où  je  \ou&  vois  ? 
Oui,jebrrtle  pour  vous,  et  suis  lier  de  mou  choix. 
Animéd'un  espoir  peut-^lre  léuiéraire, 
.le  veux  vous  uum  lier,  cl  j'aspiic  ;\  vous  |>laire  ; 
Uemelir/-moi  le  suiu  de  finir  nus  malheurs, 
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J'irai  dans  les  combats  vaincre  sous  vos  couleurs. 
Dans  l'Orient  troublé ,  plus  d'un  prince  infidèle 
Au  bruit  de  nos  apprêts  s'épouvante  et  chancelle  ; 
Leur  trône  est  l'héritage  ouvert  à  nos  exploits: 
La  victoire  en  courant  renouvelle  les  rois. 
Souverain  à  mon  tour,  du  fruit  de  ma  conquête 
Puissé-je  de  mes  mains  couronner  votre  tête 
En  m'unissant  à  vous  par  un  nœud  solennel  ! 

AMÉLIE. 

Nous  unis  !...  nous  !  le  sort  qui  me  fut  si  cruel 
Permettrait....  Mais,  seigneur,  la  pitié  vous  égare.. . 
In  invincible  obstacle  à  jamais  nous  sépare  : 
L'ombre  de  Conradin  sanglant,  percé  de  coups, 
Terrible ,  vous  repousse  et  se  place  entre  nous. 

MOINTFORT. 
Ah  !  ne  m'opposez  pas  cette  injuste  barrière  ; 
Jeune  encor  de  la  croix  je  suivais  la  bannière , 
Quand  Charles  par  ce  meurtre  a  souillé  ses  lauriers. 

AMÉLIE. 

Vous  partagez  l'empire  avec  ses  meurtriers  ! 

MOMFORT. 
Vos  pontifes  sacrés  poussent  trop  loin  l'audace  ; 
De  leurs  conseils  jaloux  je  reconnais  la  trace; 
Des  ténèbres  du  clottre  ils  dirigent  vos  pas  ; 
Qu'ils  tremblent!... 

AMÉLIE. 

Arrêtez ,  et  ne  blasphémez  pas  ! 
Celui  dont  vous  bravez  la  majesté  céleste 
Refuse  ses  autels  à  cet  hymen  funeste. 
Mon  père  me  transmet  sa  sainte  volonté; 
.l'entends,  j'entends  la  voix  de  Conrad  irrité  : 
Il  maudit  les  bourreaux  de  sa  triste  famille, 
Et  désigne  un  époux  plus  digne  de  sa  fille. 

MONTFORT. 

In  i)lus  digne  !...  et  quel  est  ce  rival  odieux  ? 

AMÉLIE. 

Lorédan  doit  s'unir  au  sang  de  mes  aïeux. 

MOISTfOKT. 
Lorédan  !  se  peul-il? 

AMÉLIE. 

D'où  naît  votre  surprise? 
A\.'iiil  (ju'il  \(»us connût  ma  main  lui  fui  promise. 

MOiMlOiri. 

A  Lorédan  ?  Qu'enlends-je  ! 

AMÉLii:. 

Il  ;i  reni  ma  loi... 
iM(».Mi(ti;i. 
Nous  l'aiine/,  vous! 

A.\ii;i,ii;. 
Seigneur... 


ILIENNES.-^  ACTE  II. 

MONTFORT. 

II  l'emporte  sur  moi  ! 
Vous  l'aimez  !...  il  semblait  insensible  à  vos  charmes. 
Lorédan ,  mon  ami ,  lui ,  mon  compagnon  d'armes, 
Mon  frère  !...  pour  me  perdre  il  m'avait  obéi... 
il  était  mon  rival...  l'ingrat...  je  suis  trahi!... 
AMÉLIE. 

Seigneur,  à  quel  penser  votre  esprit  s'abandonne? 
Quoi  !  vous  le  soupçonnez  !... 

MONTFORT. 

0  Dieu  !  je  le  soupçonne  ! 
Sa  trahison  éclate  à  mes  yeux  indignés  ; 
Je  la  vois ,  j'en  gémis...  c'est  lui  que  vous  plaignez. 
Je  ne  puis  soupçonner  le  traître  qui  m'outrage!... 
Vous  l'aimez,  le  mépris  sera  donc  mon  partage; 
Le  mépris...  ô  fureur  !  ô  cœur  trop  confiant  ! 
AMÉLIE. 

Croyez... 

MONTFORT. 

Vous  le  perdez  en  le  justifiant , 
Madame. 

AMÉLIE. 

Je  frémis  ;  je  crains  par  ma  présence 
D'irriter  contre  lui  votre  injuste  vengeance. 
Ciel  !  il  vient... 

MONTFORT. 

Mon  courroux  sera  donc  satisfait  ! 

AMÉLIE ,  à  Lorédan. 

Ou'avez-vous  exigé ,  cruel ,  el  qu'ai-je  fait? 


SCÈNE  IV. 

MOINTFORT,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

La  princesse  vous  quitte  et  .s'enfuit  éperdue  ; 
Qu'avez-vous?  (|uel  transport  vous  saisit  à  ma  vue? 

MONTFORT,  à  \mL 

Se  jouer  à  ce  point  de  nia  crédulité  ! 

(A  Lori'daii.) 

.lamais  ressentiment  ne  fut  mieux  mérité. 
Pouvez-vous  feindre  encor  d'ignorer  mon  injuiv? 

LORÉDAN. 
(jiii  vous  a  l'ail  outrage? 

MONTFORT. 

Vu  i)erfi(le,  un  p.irjure, 
l'ii  inliilèle  .iiiii ,  tjiie  j';i\  .lis  mal  ju}>é  , 
(jiii  déchire  la  uiaindoul  il  lui  (trolégé. 


♦  ♦t*******-!-*»* 
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Qui  sous  de  faux  dehors  à  mes  yeux  se  déguise, 
Abuse  des  secrets  surpris  à  ma  franchise , 
Oui  me  perce  le  sein  des  plus  sensibles  coups , 
Qui  me  trahit,  me  lue;  et  cet  ami,  c'est  vous  ! 

LORÉDAN. 

Moi  ! 

MONTFORT. 

Vous,  ingrat,  oui,  vous;  votre  audace  est  extrême  : 
Vous  attaquer  à  moi  !  me  ravir  ce  que  j'aime  ! 

LORÉDAN. 

Je  devrais  mépriser  cette  aveugle  fureur  ; 
Mais  je  veux  bien  descendre  à  vous  tirer  d'eiTeur. 
Que  me  reprochez-vous?  un  amour  légitime. 
Que  je  pouvais  nourrir  et  vous  cacher  sans  crime. 
Avant  de  déclarer  vos  projets  et  vos  feux , 
Aviez- vous  mis ,  seigneur,  un  prix  à  ces  aveux? 
Les  ai-je  provoqués  par  quelque  lâche  adresse? 
Cet  ami ,  dont  Montfort  méconnaît  la  tendresse , 
Profondément  blessé ,  ne  se  plaint  qu'à  regret; 
Mais  vous  trahissait-il  en  gardant  son  secret? 

MOÎSTFORT. 

Vous  l'osez  demander,  quand  votre  tyrannie 

ÎN'use  de  son  pouvoir  sur  la  faible  Amélie, 

Que  pour  tromper  mes  vœux ,  que  pour  forcer  son  choix  ! 

LORÉDAN. 

En  loyal  chevalier  j'ai  réclamé  mes  droits. 

MONTFORT. 

Vos  droits  !  et  d'où  vous  vient  cette  arrogance  insigne , 
De  disputer  un  cœur  dont  je  me  suis  cru  digne? 

LORÉDAN. 
D'un  discours  si  hautain  justement  irrité, 
,1e  vous  en  dois  le  prix,  seigneur,  la  vérité. 
Ces  courtisans  nombreux ,  que  la  France  a  vus  naître , 
Kncensent  dans  vos  mains  le  sceptre  de  leur  maître  : 
Hélas  !  je  me  crus  libre  en  l'adorant  comme  eux... 
Mais  mon  malheur  m'apprend  qu'il  est  des  malheureux. 
Mes  yeux  s'ouvrent  enfin  sur  le  sort  de  mes  frères  ; 
Croyez -moi ,  redoutez  l'excès  de  leurs  misères. 
Ne  forcez  point  ce  peuple  à  sortir  du  devoir. 
Va  par  pitié  pour  vous  craignez  son  désespoir. 

MONTFORT. 
Insensés!  ch  !  que  peut  votre  rage  inutile? 
CiiH]  chevaliers  français  ont  conquis  la  Sicile! 

LORÉDAN. 
Leur  vertu  les  fil  rois  bien  plus  que  leurs  succès  : 
Ils  étaient  généreux,  liimiains,  vrainienl  Traneais. 
Ces  valeureux  enfans  de  l'antique  Neusirie 
D'une  rac<;  infidèle  ont  purgé  ma  patrie; 
Mm  vous,  quels  sont  vos  droits,  vos  titres?  Nosrevirs! 
Mais  vous ,  qu'avez-vous  l'ail ,  (jue  nous  donner  Oes  lers .' 


ACTE  II. 
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Allez ,  votre  amitié  ne  veut  que  des  esclaves; 

Ses  dons  sont  flétrissans,  ses  nœuds  sont  des  entraves; 

Je  les  brise ,  et  bénis  un  effort  de  fierté , 

Qui  me  rend  mon  estime  avec  ma  liberté. 

MONTFORT. 
Soyons  donc  ennemis  !  oui ,  je  vous  abandonne. 
Dépouillé  de  l'éclat  que  ma  faveur  vous  donne, 
Retombez  dans  la  foule  où  vous  étiez  plongé; 
Je  ne  vous  parle  plus  qu'en  vainqueur  outragé , 
Qu'en  maître  tout-puissant  qui  veut  qu'on  obéisse. 
Désormais  vous  pourrez  m'accuser  d'injustice , 
De  vos  chagrins  amers  me  proclamer  l'auteur  : 
Je  deviendrai  pour  vous  tyran ,  persécuteur. 
Perdez,  perdez  l'espoir  d'obtenir  Amélie; 
Qu'à  me  céder  sa  main  votre  orgueil  s'humilie. 
Qu'un  exil  mérité  vous  dérobe  à  ses  yeux  ; 
Fuyez,  je  vous  bannis,  et  voilà  mes  adieux. 


>,^4f44.tft4'4'f«f4^^4'ff4f.»f4*«^44"^*4*44 


SCENE  V. 

LORÉDAiN. 

L'ai-je  bien  entendu  ?  c'est  à  moi  qu'il  s'adresse  ! 
C'est  à  moi  qu'il  défend  de  revoir  la  princesse! 
Me  bannir!...  Quel  abus  d'un  pouvoir  détesté!... 
Je  cède  à  la  fureur  dont  je  suis  transporté... 
Ciel!  est-il  rien  d'égal  aux  affronts  que  j'endure? 


SCENE  YL 

KORÉDAiN,  PROCIDA. 

PROCIDA. 
L'instant  est  favorable,  il  se  plaint  d'une  injure. 
Mon  fils,  pounputi  ce  trouble? 

LORÉDAN. 

Ah!  mon  père,  est-ce  vous? 
Queje  suis  indigné!  vengez-moi,  vengeons-nous! 

l'IxOtlliA. 
Eh  !  de  qui  ? 

LORÉDAN. 

IV  Montfort. 

l'ROCIDA. 

De  votre  ami! 
LORÉDAN. 

I)  lin  mallrp, 
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Qui  ne  méritait  pas ,  qui  doit  cesser  de  l'être. 

PROCIDA. 

Ce  vainqueur  généreux  !... 

LORÉDAN. 

Dites  ce  ravisseur. 
Du  dernier  de  nos  rois  me  disputer  la  sœur  ! 
Montfort,  un  étranger! 

PROCIDA. 

Quel  excès  d'arrogance  ! 

LORÉDAN. 

H  prétend  m'écraser  du  poids  de  sa  puissance  : 
Le  superbe!  c'est  peu  de  m'avoir  menacé... 
PROCIDA. 

Qu'a-t-ilfait? 

l.ORÉDAN. 

De  ces  murs ,  mon  père ,  il  m'a  chassé. 
11  faut  que  par  sa  mort... 

PROCIDA. 

Parlons  plus  bas  ;  je  t'aime  : 
Je  suis  de  tes  affronts  blessé  comme  toi-même. 
Te  chasser  du  palais  fondé  par  tes  aïeux  ! 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  contenir  mes  transports  furieux  ! 

PROCIDA. 
U  despotisme  horrible  ! 

LORÉDAN. 

O  joug  insupportable  ! 

PROCIDA. 

Il  te  traite  en  esclave... 

LORÉDAN. 

Il  me  traite  en  coupable  : 
Ma  honte  et  mon  malheur  sont  au  comble... 

PROCIDA. 

Mon  fils, 
Voilà  depuis  seize  ans  le  sort  de  ton  pays  ; 
D'étrangers ,  de  bannis,  une  horde  insolente 
Nous  tient  depuis  seize  ans  sous  sa  verge  sanglante. 
Quels  affronts  et  quels  maux  nous  ont-ils  épargnés? 
Où  fuir,  oïl  reposer  nos  regards  indignés? 
Ust-il  une  cité  sur  tf  triste  rivage, 
Que  ne  désolent  pas  le  meurtre  et  le  pillage? 
La  Sicile  a  perdu  ses  plus  fermes  soutiens. 
Chaque  jour  les  honneurs,  les  diguilrs,  les  binis, 
S'en  vont,  tout  dégoultans  du  sang  de  l'innocence. 
Décorer  l'injustice,  enrichir  la  licence. 
Contre  ces  forcenés  les  lois  sont  sans  vigueur; 
Leconnnercc  inactif  expire  de  langueur. 
Tout  un  peuple  au  travail  attaché  p;n-  la  cr;iinlr 
Kaninie  en  gémissant  son  industrie  éteinte; 
Il  s'é|iuis4'  à  payer  leurs  plaisiris  onéreux  ; 
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Rien  ne  les  satisfait ,  rien  n'est  sacré  pour  eux. 
Que  ne  profanent  pas  leurs  mains  insatiables  ? 
Des  temples  dépouillés  les  trésors  vénérables , 
Abandonnés  en  proie  à  leur  cupidité , 
Sont  bientôt  dévorés  par  un  luxe  effronté. 
Saint  respect  des  autels ,  vertus ,  talens ,  génie , 
Tout  meurt  dans  la  contrainte  et  dans  l'ignominie  ! 
O  Palerme  !  ô  douleur  !  déplorable  cité , 
Où  sont  tes  jours  de  gloire  et  de  prospérité  ? 
Le  deuil  couvre  ton  front  flétri  par  l'esclavage; 
Je  ne  reconnais  plus  tes  mœurs  ni  ton  langage  ; 
Les  supplices ,  le  rapt  et  les  bannissemens 
Ouvrent  par  cent  chemins  la  tombe  où  tu  descends , 
Et  quand  tu  vas  périr,  quand  ton  heure  est  prochaine , 
Quand  je  te  vois  tomber,  expirant  sous  ta  chaîne. 
Nos  meilleurs  citoyens  ignorent  tes  malheurs, 
Et  mon  tils  est  lami  de  tes  persécuteurs  ! 

LORÉDAN. 
Votre  fils  veut  combattre  et  s'immoler  pour  elle. 
Déclarons  aux  tyrans  une  guerre  éternelle. 

PROCIDA. 

Silence!...  Tes  projets  sont  nobles,  ils  sont  grands, 
Faisons  jusqu'au  tombeau  la  guerre  A  nos  tyrans  ; 
Ne  la  déclarons  pas. 

LORÉDAN. 

Je  n'ose  vous  comprendre. 

PROCIDA. 

Bientôt  nos  oppresseurs  du  trône  vont  descendre. 

LORÉDAN. 

Hàtons-nous;  loin  de  moi  ces  détours  superflus  : 
Que  chassés  de  Palerme... 

PROCIDA. 

Ils  n'en  sortiront  plus! 
Femmes,  enfans,  vieillards,  tous  ceux  que  l'alliance, 
L'amitié ,  l'intérêt  asservit  à  la  France, 
Confondus  avec  eux,  frappés  des  mêmes  coups, 
Suivront  dans  le  cercueil  leurs  ombres  en  courroux. 

LORÉDAN. 
l)ois-je  vous  croire  ?  ô  ciel  !  quel  horrible  mystère  ! 
\  ous  conspirez  leur  perte  !  ô  forfait  !  vous, mon  père! 

PROCIDA. 

ïu  frémis... homme  faible! eh!  vaut-il  mieux  pour  nous 
Dans  des  fers  élernels  vieillir  A  leurs  g<'noux  1' 
\  ;ud-il  mieux  en  rampant  déshonorer  sa  vie 
One  de  la  i)n)diguer  ])our  sauver  la  patrie, 
l*()ur  briser  1  inslrnnient  de  sa  captivité. 
Lui  rendre  le  bonheur,  ses  lois,  sa  dignité, 
La  venger.* 

I.OIti  IIAN. 

Ifiul  mon  cœur  s'émeut  i^  ce  langage. 
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Mais  les  assassiner  sans  pitié ,  sans  courage  ! 

PROriDA. 
De  la  pitié  pour  eux  ?  quoi ,  pour  ces  inhumains  ? 
Fatigués  de  nos  cris ,  nous  ont-ils  jamais  plaints  ? 
D'un  pouvoir  usurpé  leur  insolence  abuse. 
La  force  est  dans  leurs  mains  ;  triomphons  par  la  ruse. 
Ce  combat  comme  à  nous  peut  leur  être  fatal  ; 
Égaux  sont  les  périls ,  le  courage  est  égal. 
Qu'un  simple  citoyen ,  sans  appui  que  lui-même , 
Dispute  à  des  vainqueurs  l'autorité  suprême  ; 
Trompant  les  ennemis  dont  il  marche  entouré , 
De  chaque  malheureux  qu'il  fasse  un  conjuré  ; 
Quand  sa  perte  dépend  d'un  seul  mot ,  d'un  seul  geste , 
Ferme  dans  ses  desseins,  foulant  aux  pieds  le  reste, 
Qu'il  offre  aux  coups  du  sort  un  cœur  exempt  d'effroi; 
Est-ce  un  lâche  à  tes  yeux  ?  prononce ,  et  juge-moi. 
Dis-moi  si  le  guerrier  que  le  glaive  moissonne 
Mérite  mieux  l'honneur  dont  sa  mort  le  couronne? 
11  s'immole  à  ses  rois ,  j'expire  pour  le  mien. 
Ah  !  que  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  sien  !• 
La  gloire  prête  un  charme  aux  horreurs  qu'il  affr^Jite; 
Et  peut-être  demain  je  meurs  chargé  de  honte, 
Traîné  sur  l'échafaud  ,  lentement  déchiré  ; 
Et  tout  ce  peuple  ingrat  pour  qui  je  périrai , 
S'enivrant  du  plaisir  de  compter  mes  blessures , 
Viendra,  la  joie  au  front,  sourire  à  mes  tortures. 

I.ORÉDAN. 

Ah  !  le  même  tombeau  nous  recevra  tous  deux  ; 
Notre  sang  confondu... 

PROCIDA. 

Que  dis-tu ,  malheureux? 
Où  m'emporte  un  courrouxdonljene  suisplus  maître? 
A  ton  cœur  généreux  j'ai  trop  parlé  peut-être. 
Pourquoi  t'exposerais-je  aux  dangers  que  je  cours? 
Ne  me  condamne  pas  ;\  trembler  pour  tes  jours; 
Garde-toi  d'embrasser,  dans  l'ardeur  de  ton  zèle. 
Le  dangereux  projet  que  ma  voix  te  révèle  ; 


Qu'il  meure  dans  ton  sein,  j'en  demande  ta  foi  ; 
Voilà  l'unique  effort  que  j'exige  de  toi. 
Tu  dois  tout  ignorer,  tu  n'es  pas  mon  complice  ; 
Tu  vivras,  que  le  sort  me  soit  ou  non  propice , 
Tu  vivras  ;  pour  moi  seul ,  à  mes  derniers  momens , 
J'ai  droit  de  réclamer  l'opprobre  et  les  tourmens  : 
Seul ,  au  fer  des  bourreaux  j'irai  porter  ma  tête. 

LORÉDAN. 
Il  n'est  plus  ni  pitié ,  ni  respect  qui  m'arrête  ; 
Vos  timides  conseils  ne  me  retiendront  pas. 
Faut-il  frapper? parlez,  et  dirigez  mon  bras. 

PROCIDA. 

Non ,  tu  ne  démens  pas  les  héros  de  ta  race. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,que  ton  père  t'embrasse  ; 
Espoir  de  mes  vieux  jours,  viens  recueillir  des  pleurs 
Que  n'ont  pu  m'arracher  dix-huit  ans  de  malheurs,.. 
N'hésite  plus...  suis-moi... 

LORÉDAN. 

Sans  revoir  la  princesse, 
Sans  l'instruire  ! 

PROCIDA. 
Suis-moi,  te  dis-je;  le  temps  presse. 

LORÉDAN. 

Loin  des  murs  du  palais ,  si  l'effroi  la  conduit , 
Errante ,  sans  secours ,  dans  l'ombre  de  la  nuit... 
Si  quelque  meurtrier... 

PROCIDA. 

Nous  veillerons  sur  elle  ; 
Viens,  les  instans  sont  chers,  et  l'honneur  nous  appelle. 

LORÉDAN. 

Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait  !  le  sort  en  est  jeté , 
Partons...  Adieu ,  séjour  par  le  crime  habité  ! 
Et  vous  de  mes  aïeux  vénérables  images. 
J'en  fais  serment  par  vous ,  témoins  de  mes  outrages: 
Du  dernier  des  tyrans  ces  murs  seront  purgés, 
Et  nous  n'y  rentrerons  que  vainqueurs  et  vengés. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

AMÉLIE,  ELFRIDË. 

ELFRIDE. 

Vous  sortez  du  lieu  saint ,  abattue  et  tremblante. 
Quel  sinistre  penser  vous  glace  d'épouvante? 
Vous  frissonnez  ;  vos  yeux  fixés  sur  cet  écrit 
Trahissent  le  désordre  où  flotte  votre  esprit. 
Ah  !  pour  vous  quel  malheur  faut-il  que  je  redoute? 

AMÉLIE. 

Un  autre  est  menacé;  tu  vas  frémir,  écoute: 
Le  prêtre  accomplissait  les  mystères  divins  ; 
Du  temple  un  peuple  immense  assiégeait  les  chemins  : 
J'arrive  ;  prosternée  au  pied  du  sanctuaire , 
J'implorais  du  Très-Haut  la  bonté  tutélaire; 
Je  priais  :  par  degrés  d'affreux  pressentimens 
D'une  terreur  croissante  ont  pénétré  mes  sens. 
Distraite,  malgré  moi,  soit  pitié,  soit  faiblesse, 
L'image  de  Montfort  me  poursuivait  sans  cesse. 
Je  le  voyais  trahi ,  fuyant ,  abandonné , 
Par  l'ange  de  la  mort  dans  sa  fleur  moissonné. 
J'ai  vu,  j'en  tremble  encor,  la  céleste  vengeance 
Sur  les  marbres  sanglans  écrire  sa  sentence. 
Peut-être  à  cet  aspect  j'avais  pâli  d'effroi, 
Un  pontife  du  ciel  s'est  incliné  vers  moi  : 
«Bannissez,  m'a-t-il  dit,  cette  douleur  profonde. 
«J'en  ai  l'espoir,  ce  jour,  où  le  Sauveur  du  monde 
«S'éleva  triomphant  des  ombres  du  tombeau, 
«Ce  jour  doit  éclairer  un  miracle  nouveau. 
«11  doit  nous  sauver  tous.»  J'écoulais  en  silence. 
Lorédau  près  de  nous  dans  la  fouie  s'avance  : 
«Lisez  ce  qu'un  ami  vous  révèle  en  secret; 
«11  y  va  de  vos  jours!».!!  dit,  et  disparaît. 
Juge  de  ([uelie  horreur  j'ai  senti  les  atteintes, 
Ouand  ce  fatal  billet  a  confirmé  mes  craintes  : 


«Renfermée  au  palais,  loin  des  sacrés  parvis, 
«Atlcndc/.  le  lever  de  la  proehaiiK-  aurore. 
«Vos  amis  (pioique  absens vous  protègent  encore, 
«Kl  luri  d'eux  vous  transmet  cet  important  avis, 
«Il  doit  une  \  ielinie  au  sang  de  votre  frère  : 


«  L'heure  approche  où  dans  l'ombre  un  châtiment  soudain 
«Vengera,  sur  Montfort ,  et  la  Sicile  entière 
«Et  le  meurtre  de  Conradin.» 

ELFRIDE. 

Eh  !  qu'importe  pour  vous  qu'un  ennemi  périsse? 
Pourquoi  dans  son  trépas  vous  chercher  un  supplice? 
Quel  changement!  Jadis  vos  soupirs  et  vos  pleurs 
Ne  demandaient  au  ciel  que  du  sang ,  des  vengeurs. 

AMÉLIE. 

il  m'a  trop  écoutée  !  Alors  j'étais  barbare... 
Dans  c|uels  vœux  indiscrets  la  fureur  nous  égare  ! 

ELFRIDE. 

Quoi  !  déjà  pour  Montfort  voire  cœur  désarmé... 

AMÉLIE. 
Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé  ! 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage  ! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah  !  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné 
A  des  tourmens  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné. 
Non,  je  ne  puis  le  croire ,  et  ma  raison  tremblante 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 
Que  n'ai-je  interrogé  les  ministres  de  Dieu? 
Comment  doit-il  périr?  à  quelle  heure?  en  quel  lieu? 
Quels  sont  les  assassins?  hélas!  que  dois-je  faire? 
A  ce  trépas  certain  ne  puis-je  le  soustraire? 

ELFRIDE. 

Le  sauver,  vous?  Montfort!...  Qu'osez-vous  désirer? 

AMÉLIE. 

S'il  quitte  ce  palais ,  c'est  pour  n'y  plus  rentrer... 
Non  lu  ne  prévois  pas  quel  danger  le  menace. 
Leurs  bras  j)our  le  fiapper  <liercheut  déjà  la  place- 
On  l'attend...  ils  sont  là!... 

ELFRIDE. 

Cachez  mieux  vos  frayeurs. 
Quelqu'un  vers  nous  s'avance... 

AMÉLIE. 

Ah  !  c'est  lui  ;  je  me  meurs... 

ELFRIDE. 

Venez  -,  loin  de  ses  yeux ,  souffrez  que  je  vous  guide. 

AMKI.Ii:. 

Je  le  voudrais  en  vain  ;  je  ne  le  puis,  Elfride. 
Un  lien  invisible  attache  ici  mes  pas  : 
IK'iiieure:  pari)ilié,  ne  m'abandonne  pas. 
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SCÈNE  IL 

AMÉLIE,  MONTFOPiT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

De  mes  fureurs ,  madame,  accusez  un  perfide. 
J'ai  pu  blesser  les  lois  de  ce  respect  timide 
Qu'un  chevalier,  trompé  dans  ses  vœux  les  plus  chers, 
Garde  encore  à  l'objet  dont  il  porta  les  fers. 
Je  le  sais;  j'aurais  dû ,  plus  grand ,  plus  magnanime , 
Commander  aux  transports  d'un  courroux  légitime, 
Épargner  un  rival  indigne  de  mes  coups 
Et  forcer  votre  estime  en  l'unissant  à  vous. 
Je  l'ai  banni ,  madame  ;  il  triomphe  à  ma  honte 
De  ce  coupable  abus  d'un  pouvoir  qu'il  affronte... 
Loin  de  moi  le  plaisir  qu'un  tyran  peut  cherchei- 
Dans  les  tourmens  d'un  cœur  qu'il  n'a  pas  su  toucher. 
Je  révoque  un  arrêt  dont  ma  gloire  murmure  : 
J'avilirais  le  sceptre  à  venger  mon  injure. 
Sans  crainte  Lorédan  peut  revoir  ce  séjour  ; 
Qu'il  reprenne  son  rang,  qu'il  se  montre  à  la  cour, 
Que  l'ingrat ,  sur  ma  foi,  goùle  un  bonheur  tranquille. 
Avant  la  fin  du  jour  je  quitte  cet  asile. 
Où  le  premier  des  droits  de  Ihospilalité 
Par  un  ami  trompeur  ne  fut  pas  rcspeclé. 

AMÉLIE. 

Quoi!  vous  parlez,  seigneur? 

MONTFORT. 

Je  le  dois  ;  je  m'empresse 
D'affranchir  vos  regards  d'un  aspect  qui  les  blesse. 
Je  n'éclaterai  point  en  regrets  superflus. 
Vos  vœux  seront  remplis ,  vous  ne  me  verrez  plus. 

AMÉLIE,  à  part, 

Hélas  !  il  dit  trop  vrai  ! 

MONTFORT. 
Sur  les  discours  d'un  traître, 
Vous  me  jugez ,  madame,  et  pensez  me  connaître 
Ces  prêtres  ombrageux,  dccpu  ma  fermeté 
Ne  sait  point  encenser  la  fière  humilité, 
M'ont  dépeint  devant  vous  comme  un  monstre,un  impie. 
Il  n'est  point  de  forfaits  (|ue  mou  Iréjjas  n'e\i)ic, 
El ,  perdant  un  superbe  en  son  crinic  obstiné. 
Au  tribunal  de  Dieu  leur  voix  m'a  <(tii(l;nmié 

AMKLIi:. 

Elle  est  des  saints  décrets-  l'interprète  fidèle  : 
Le  coupable  péril  par  son  mépris  i»(iiir  elle  : 
Il  ne  voil  point  r;ii)iine  enlr'oincrl  sous  ses  i»;is  .• 
Quelque  pressentiment  ne  vous  glaee-t-il  pas? 


MONTFORT. 

Moi ,  que  voulez-vous  dire  ? 

AMÉLIE. 

Un  effroi  salutaire 
Sur  des  périls  cachés  quelquefois  nous  éclaire. 

MONTFORT. 
Quel  sentiment  vous  porte  à  trembler  pour  des  jours 
Dont  vos  mortels  refus  empoisonnent  le  cours? 
Serait-ce  la  pitié?...  J'étais  loin  de  m'attendre 
Qu'à  l'inspirer  jamais  l'amour  me  fît  descendre, 
Et  qu'on  dût  m'abaisser  jusqu'à  plaindre  mon  sort  ! 
Madame,  c'en  est  fait... 

AMÉLIE,  à  part. 

S'il  me  quitte ,  il  est  mort  ! 

MONTFORT. 

Je  veux  vous  épargner  un  sentiment  pénible  ; 
Je  m'éloigne... 

AMÉLIE. 
Ah!  Montfort! 

MONTFORT. 

O  ciel  !  est-il  possible  ! 
Quoi  !  vous  me  rappelez  ? 

AMÉLIE. 

Où  voulez-vous  courir? 
Ce  peuple  est  malheureux  ;  il  est  las  de  souffrir. 
Aux  mânes  de  ses  rois  brûlant  de  satisfaire , 
S'il  formait  contre  vous  un  complot  sanguinaire  ! 
MONTFORT. 

Il  n'oserait ,  madame. 

AMÉLIE. 

Un  lâche,  un  meurtrier 
A  son  zèle  inhumain  peut  vous  sacrifier... 

MONTFORT. 
Il  n'oserait,  vous  dis-je. 

AMÉLIE. 
Oh!  quelle  étrange  ivresse 
Vous  pousse  en  furieux  au  piège  qu'on  vous  dresse  1' 
Craignez  vos  ennemis  ;  pour  ce  peuple  et  pour  eux  , 
Cessez  de  vous  parer  d'un  mépris  dangereux. 
Est-ce  donc  par  l'orgueil  que  brille  un  vrai  courag<'.' 
S'obstiner  à  périr,  c'est  une  aveugle  rage; 
C'est  payer  de  son  sang  un  vain  et  faux  honneir. 

MONTFORT. 

Et  (pi'importe  la  vie  à  qui  perd  le  bonheur  ? 
Pourquoi  m'inquiéler  d'un  fardeau  (]ui  m'acealil..' 
Pour  nourrir  sans  espoir  un  amour  déplorable , 
A  mon  repos,  au  v/>tre,  à  ma  gloire  fatal  ; 
Pour  voir  et  pour  orner  le  sueeès  d'un  riv.il .' 
N(m,  d'un  lâche  ennemi  si  le  bras  ni'assas.  iue. 
C'est  vous  qui  conduisez  les  coups  qu'il  me  (l<siin<'. 
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Triomphez,  vos  désirs  sont  enfin  satisfaits! 
AMÉLIE. 

Oue  je  triomphe ,  ô  Dieu  !  du  plus  noir  des  forfaits  î 
Oui  ?  moi!  de  votre  mort  ?  et  vous  l'avez  pu  croire  ! 
.le  poursuis  de  mes  vœux  cette  horrible  victoire  ! 
Dans  ces  yeux ,  que  vos  soins  n'ont  jamais  attendris , 
Vous  ne  voyez  encor  que  haine  et  que  mépris  ? 
Barbare,  ta  fierté  qu'un  moment  j'ai  blessée. 
Défend  bien  ton  esprit  d'une  telle  pensée. 
Tu  te  complais  peut-être  en  ta  funeste  erreur. 
Pour  jouir  de  mon  trouble ,  observer  ma  terreur. 
Oui,  ces  chagrins  cuisans  dont  l'ardeur  me  consume. 
Ce  cœur  chargé  d'ennuis  et  gonflé  d'amertume , 
Tant  de  pleurs  répandus,  mes  remords,  mes  combats, 
T'ont  prouvé  malgré  moi  que  je  ne  te  hais  pas  ; 
Tu  te  fais  une  joie  orgueilleuse  et  cruelle 
D'attacher  sur  mon  front  une  honte  éternelle , 
Tu  veux  forcer  ma  bouche  à  se  déshonorer 
Par  l'aveu  d'un  amour  que  tu  feins  d'ignorer. 
Va ,  ta  gloire  est  entière ,  et  ta  faible  victime 
Périra  dans  l'opprobre  en  détestant  son  crime , 
Et  sans  se  pardonner  à  ses  derniers  momens 
D'avoir  trahi  pour  toi  le  plus  saint  des  sermens. 
Mais  tu  cours  au  trépas ,  tu  meurs  si  je  balance  ; 
Mourons  donc  confondus  dans  la  même  vengeance. 
L'éternité  pour  nous  s'arme  de  tous  ses  feux  : 
Eh  bien  !  que  le  ciel  tonne  et  nous  perde  tous  deux  ! 
Je  t'aime,  ingrat  1  tiens,  lis... 

(  Elle  lui  présente  le  billet.) 
MONTFORT. 

Ah  !  que  viens-je  d'apprendre  ? 
(Lisant.) 

Que  vois-je  ? 


»♦*»♦♦»»»•♦»* 


SCENE  IIL 

AMÉLIE,  MONTFORT,  ELFRIDE,  GASTON. 

r.ASTOX. 
Sans  témoins,  seigneur,  daignez  m'cntendre. 
Le  salut  de  l'État  commande  qu'à  l'instant 
Je  révèle  à  vouss<^ul  un  secret  important. 
MONTFORT ,  avec  impatience. 

Parlez,  que  voulez-vous?  parlez. 

fiA.STON. 

Ma  crainte  augmente. 
Tne  sombre  fureur  dans  lescspriLs  fermente. 
Tandis  que  nos  guerriers,  instruit.s  ])ar  vos  leçons, 
(loiiiine  un  rêve  iiisen.sé  iné|)ri,seiit  mes  .soupçons. 
Les  grands,  environnés  d'esclaves  fanatiques. 


Travaillent  au  succès  de  leurs  sourdes  pratiques. 
Procida  m'est  suspect  ;  sachez  que  cette  nuit 
La  mer  sur  un  esquif  dans  le  port  l'a  conduit. 

AMÉLIE. 
Je  tremble  ! 

MONTFORT. 
Procida  ? 

GASTON. 
Sur  un  avis  fidèle , 
De  son  retour  prochain  j'attendais  la  nouvelle  ; 
Vous  auriez  tout  appris ,  si  de  tels  intérêts 
Enchaînaient  un  moment  vos  désirs  inquiets. 
Mais  quel  frein  opposer  à  leur  impatience  ? 
J'ai  su,  réduit  par  vous  à  garder  le  silence. 
Entourer  le  palais  d'amis  sûrs  et  prudens; 
Un  d'eux  l'a  reconnu  sous  d'obscurs  vêtemens  : 
Par  mon  ordre  arrêté  devant  vous  on  l'entraîne. 
AMÉLIE. 

Je  le  perds  ! 

MONTFORT. 
Sur  ces  bords  quel  dessein  le  ramène? 

GASTON. 

Sans  doute  un  grand  complot  prêt  à  s'exécuter 

Avait  besoin  d'un  chef  pour  oser  éclater. 

Des  pièges  qu'il  nous  tend  démêlons  l'artifice  ; 

La  vérité  jaillit  du  plus  léger  indice  : 

Pour  le  convaincre ,  un  mot ,  un  seul  témoin  suffit. 

Coupable,  il  doit  périr... 

AMÉLIE ,  dans  le  plus  grand  trouble ,  à  Montfort. 
Rendez-moi  cet  écrit. 
GASTON. 
L'État  vous  le  défend  s'il  nous  révèle  un  crime. 

MONTFORT ,  bas. 
En  voulant  la  sauver,  vous  nommez  la  victime. 

AMÉLIE. 
0  justice  éternelle!  est-ce  lui  que  j'entends; 
Voilà  le  digne  prix  de  mes  égaremens  ; 
Il  m'arrache  le  jour  que  ma  bonté  lui  donne. 

(  A  Elfride.  ) 

Ote-moi  de  ces  lieux...  La  raison  m'abandonne... 

Ah  !  le  cruel  !  pour  lui  j'ai  tout  sacrifié , 

J'ai  tout  trahi ,  mon  Dieu ,  l'honneur  et  l'amitié. 


SCÈNE  IV. 

MONTFOR'F,  GASTON. 

GASTON. 

Lorédan  suit  mes  pas  frénjissaut  de  colère; 
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11  se  plaint  de  l'affront  dont  j'ai  flétri  son  père. 
Instruit ,  n'en  doutez  point ,  de  ce  retour  secret , 
Pourquoi  i'a-t-il  caché  ? 

MONTFORT. 
Quel  que  fût  son  projet , 
Ne  le  soupçonnez  pas  d'une  basse  vengeance  ; 
Amant  et  malheureux,  quels  droits  à  l'indulgence! 
Je  suis  aimé,  Gaston  ;  j'oublie  en  ce  moment 
Qu'il  a  trop  écouté  son  fol  emportement. 
J'étais  cruel ,  injuste ,  et  malgré  mon  offense 
Je  crois  que  Lorédan  fût  mort  pour  ma  défense. 

♦  ♦♦♦♦♦♦*  +  +  *  +  **++  +  +  +  +  +  **<-**f**  +  t  +  +  *  +  ttt  ♦*  +  ■<•  + +  -!-  +  +  +  +  +  +  +  4.  +  **  +  *++4  +  *  +  * 

SCÈNE  V. 

MONTFORT ,  LORÉDAN ,  PROCIDA ,  GASTON , 

CHEVALIERS,  GARDES. 
LORÉDAN. 

M'apprendrez-vous  enfin,  seigneur,  quels  sont  vos  droits 

Pour  opprimer  le  faible  et  pour  braver  les  lois  ? 

Se  reposant  sur  vous  du  poids  d'un  diadème , 

Le  roi  vous  a-t-il  fait  plus  roi  qu'il  n'est  lui-même  ? 

D'où  vient  que  son  ministre  avec  impunité 

Ose  porter  les  mains  sur  notre  liberté? 

PROCIDA. 

(A  Montfort.) 
Contenez- vous,  mon  fils.  Quelle  est  l'injuste  cause 
Du  traitement  étrange  où  mon  retour  m'expose  ? 

MONTFORT. 

Qui  vous  rend  si  hardi  que  de  m'interroger. 

PROCIDA. 

Apprenez-moi  mon  crime  avant  de  me  juger. 

MONTFORT. 
Ennemi  déclaré  de  ce  naissant  empire , 
Trop  fier  pour  être  utile,  et  trop  faible  pour  nuire , 
Aux  pieds  des  souverains  rampant  de  cours  en  cours 
Vous  avez  contre  nous  mendié  leurs  secours  ! 

PROCIDA. 

Non ,  seigneur  ;  mais  j'ai  vu  la  Sicile  asservie. 
Avec  la  liberté  j'ai  fui  de  ma  patrie. 
MONTFORT. 

Aujourd'hui  dans  son  sein  ([ui  vous  force  à  rentrer.' 

PROCIDA. 

J'ai  voulu  la  revoir  avant  que  d'expirer. 

MONTFORT. 

Quoi!  pour  livrer  vos  mains  à  d'indignes  entraves.' 

PROCIDA. 

Pour  vivre  et  mourir  libre  au  milieu  des  esclaves. 


MONTFORl. 

Vous  perdez  le  respect ,  vieillard  audacieux  ! 

PROCIDA. 

Je  ne  sais  qui  de  nous  l'a  conservé  le  mieux. 
J'honore  votre  rang ,  et  le  fais  sans  bassesse  ; 
Mais  ne  devez-vous  rien,  seigneur,  à  ma  vieillesse? 

MONTFORT. 

Non ,  traître  ;  je  connais  votre  horrible  dessein. 

LORÉDAN. 

Il  sait  tout  ! 

PROCIDA. 

Quel  est-il  ? 

MONTFORT. 

De  me  percer  le  sein. 
PROCIDA. 
Moi? 

MONTFORT. 

(  A  Lorédan. 

Toi-même ,  toi  seul.  Ah  !  ce  crime  est  infâme  ; 
Jamais  tant  de  noirceur  n'aurait  souillé  ton  àmc. 
On  t'osait  soupçonner,  ma  voix  t'a  défendu. 
Que  ton  accusateur  d'un  mot  soit  confondu  ; 
Ta  foi  me  suffira,  j'en  croirai  ta  réponse  : 

(  Lui  montrant  le  billet.  ) 
Connais-tu  le  complot  que  cet  écrit  dénonce  ? 

LORÉDAN. 

En  croirai-je  mes  yeux?  Il  est  trop  vrai  !... 

PROCIDA. 

Mon  fils  ! 

LORÉDAN. 

Dans  vos  mains, se  peut-il  ?...  Dieu!  qui  vous  l'a  remis? 

MONTFORT. 

Quoi  !  tu  serais  l'auteur?... 

LORÉDAN. 

Parlez...  Ah!  l'infidèle! 
Quel  prix  de  mes  bienfaits,  de  mou  amour  pour  elle! 

PROCIDA. 

Insensé ,  que  dis-tu  ? 

LORÉDAN. 

J'ai  dit  la  vérité. 

MONTFORT. 

Ce  billet  criminel... 

LORÉDAN. 

C'est  moi  qui  l'ai  dicté. 
Du  fer  sacré  des  lois  lu  profanais  l'usage  : 
Tyran ,  je  l'ai  saisi  pour  sortir  d'esclavage. 
Dans  un  sang  odieux  brûlant  de  le  tremper, 
Pour  lui  rt'iitire  rhounciir  j'ai  voulu  t'en  frap|M'r. 
Que  moi)  (icriiicr  aveu  ((Vlairc  cl  le  délivre 
Des  soupçons  outrageans  où  la  terreur  te  livre. 
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.l'étais  de  ce  dessein  l'auteur  et  l'instrument  ; 
rilon  père  l'ignorait ,  mon  père  est  innocent. 
Hélas!  j'ai  cru  servir,  en  t'arrachant  la  vie, 
L'ingrate  qui  t'adore  et  qui  me  sacrifie  ; 
Elle  veut  mon  trépas,  je  l'attends  sans  effroi. 
Et  même  de  ta  main  c'est  un  bienfait  pour  moi. 
(  A  Procida.  ) 

Il  vous  rend  l'innocence,  il  va  briser  ma  chaîne  ; 

(  A  Montfort.  ] 
Il  assemble  sur  toi  plus  d'opprobre  et  de  haine. 
Achève ,  je  suis  prêt ,  tu  le  peux  ordonner  : 
C'est  moi  qui  suis  coupable  et  qu'il  faut  condamner  ! 

MONTFORT. 

Malheureux,  tu  te  perds!  crois- tu  sauver  ta  gloire 
Par  ce  superbe  aveu  d'une  fureur  si  noire? 

LORÉDAN. 

.le  vous  lai  dit ,  mon  cœur  ne  me  reproche  rien  ; 
Faites  votre  devoir,  j'ai  cru  faire  le  mien. 

MONTFOHT. 

Tu  le  veux,  j'y  consens  !  l'État  qui  me  contemple 
Attend  de  ma  rigueur  un  effrayant  exemple  : 
'l'on  inflexible  orgueil  m'excite  à  le  donner... 
D'où  vient  que  ma  pitié  s'obstine  A  pardonner? 
Amitié,  dont  la  voix  crie  au  fond  de  mon  âme , 
r>)nlre  toi  vainement  mon  équité  réclame  ! 
(jue  mes  jours,  s'il  le  faut,  soient  encor  menacés, 
.Je  conserve  les  siens  ;  qu'il  vive,  c'est  assez  ! 
r^lui  que  j'ai  chéri ,  que  j'ai  nommé  mon  frère, 
•Ne  saurait  dépouiller  ce  sacré  caractère. 

(  A  Lorédan ,  qui  veut  l'interrompre.  ) 
IS'espérez  plus,  seigneur,  rallumer  mon  courroux; 
Kcoutez-moi,  je  veux  vous  sauver  malgré  vous. 
Apprenant  vos  fureurs  le  roi  dans  sa  justice 
Doit  sans  doute  au  forfait  égaler  le  supplice; 
('.e  soir,  sur  un  esquif  abandonnant  ces  bords. 
Dérobez  votre  léte  à  ses  premiers  transports. 

(A  Procida.) 
\  ous  suivrez  votre  fils.  Je  sais  qu'on  vous  soupçonne , 
Kt,  quel  qu'en  soit  le  but,  ce  prompt  retour  m'étonne, 
tiardezde  murmurer  quand  ma  sévérité 
Assure  mon  repos  et  votre  liberté. 
Par  cet  ordre  envers  vous  ma  faveur  se  déclare. 
Tous  mes  torts,  Lorédan  ,  ce  moment  les  réparc; 
.le  suis  quitte  avec  toi ,  je  ne  suis  point  clément. 
\b  1  f|uand  on  est  heureux ,  qu'on  pardonne  aisément  ! 

l.OKKDAN. 

Moi ,  de  votre  pitié  j'accepterais  ma  grAce  ! 
■^l;i  faute  m'avilit  si  mon  sang  ne  l'efface... 

ï'IU)f:in.X  ,  !t  voix  K-iHRc. 

N  iv(v  pour  m'obf'ir  <•(  pcinr  1^  répjin-i'. 


lENNES.  —  ACTE  III. 

MONTFORT. 
Je  puis  hâter  l'instant  qui  doit  vous  délivrer. 
Mais  non  vous  affranchir  d'un  reste  de  contrainte  : 
De  ces  murs  pour  prison  je  vous  donne  l'enceinte. 

(  A  Gaston.  ) 
Qu'une  garde  nombreuse  entoure  le  palais; 
De  nos  remparts  peut-être  on  veut  troubler  la  paix; 
Parcourez-les,  Gaston  ;  s'il  est  quelque  rebelle. 
Que  votre  seul  aspect  au  devoir  le  rappelle. 
Qu'on  rassemble  les  chefs  des  plus  nobles  maisons  ; 
Je  veux  me  dégager  du  poids  de  mes  soupçons , 
M'appuyer  du  secours  de  leur  expérience  : 
Us  attendront  ici  mon  ordre  ou  ma  présence. 

(  A  Lorédau  et  Procida.  ) 
Croyez-moi ,  près  du  trône  il  vous  reste  un  ami , 
Et  le  temps  prouvera  s'il  pardonne  à  demi. 
Votre  danger  commun  plus  que  nioi  vous  exile; 
Puisse  votre  retour  au  sein  de  la  Sicile 
Nous  unir  par  des  nœuds  plus  sacrés  désormais  ! 
Lorédan ,  c'est  ainsi  que  se  venge  un  Français. 
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SCENE  VI. 

PROCIDA,  LORÉDAN. 

PROCIDA. 

Tu  demeures  sans  voix  et  restes  immobile. 
N'attends  pas  de  ma  bouche  un  reproche  inutile. 
Les  instans  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  discours. 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  consentir  qu'il  épargnât  mes  jours  ! 

PROCIDA. 

Il  a  proscrit  les  miens  dont  il  s'est  fait  l'arbitre. 
Pourquoi  m'a-t-il  banni,  parquet  ordre,  âquel  titre? 
(jue  lui  dois-tu ,  loi-méme?  ù  pardon  généreux  ! 
Un  exil ,  qui  plus  juste  en  devient  plus  honteux , 
Qui  lui  livre  les  biens,  ta  gloire,  ton  amante. 

LORÉDAN. 

Comme  ils  triompheront  de  ma  rage  impuissante  ! 
L'hymen  va  couronner  leurs  infâmes  amours... 
Qu'ils  s'unissent!  fuyons...  Mais  la  fuir  pour  toujours! 
Mais  sans  l'avoir  punie  et  sans  que  ma  colère... 
Ah  !  perfide,  jamais  tu  ne  me  fus  si  chère. 

PROCIDA. 

Nous  ne  partirons  pas,  modérez  ces  transports. 
Vainement  le  succès  veut  tromper  nos  efforts. 

l.«Uli;i)AN. 

Ciel! 
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PROCIDA. 

Les  ressorts  cachés  qui  m'y  doivent  conduire 
Se  soutiennent  l'un  l'autre  et  ne  sauraient  se  nuire. 
Tout  m'obéit  encore  et  tout  marche  animé 
D'un  mouvement  commun  par  mon  ordre  imprimé. 
Que  je  sois  prisonnier,  que  je  cesse  de  vivre , 
Ou  Fondi  me  succède ,  ou  son  bras  me  délivre. 
Au  retour  de  la  nuit  il  pénètre  en  ces  murs. 
Deux  cents  de  nos  guerriers,  amis  fermes  et  sûrs, 
Et  de  qui  la  valeur  doit  triompher  du  nombre , 
Des  hauteurs  d'Alcassar  vont  se  saisir  dans  l'ombre. 
Oddo  s'introduit  seul  dans  le  palais  du  roi  : 
Ce  fort  est  sans  défense ,  et  la  garde  est  à  moi- 
Tandis  que,  rassurant  tout  un  peuple  qui  tremble , 
Au  cri  de  liberté  Borella  le  rassemble. 
De  Malte,  avant  le  jour,  cent  proscrits  attendus 
En  vainqueurs  sur  nos  bords  sont  bientôt  descendus. 
Des  portes  de  la  mer  leur  cohorte  s'empare  ; 
Les  soldats  sont  surpris;  Palerme  se  déclare  : 
Chaque  temple  présente  aux  plus  audacieux 
Des  armes  que  nos  soins  cachent  à  tous  les  yeux... 

LORÉDAN. 

Mais  le  temps  pourra  seul  consommer  votre  ouvrage , 
Et  le  peuple  inconstant  n'a  qu'un  jour  de  courage. 

PROCIDA. 

11  faudra  l'arrêter;  vain  jouet  de  l'erreur, 
11  adore  avec  crainte ,  il  hait  avec  fureur. 
S'il  renverse  un  despote,  il  le  poursuit  encore 
Dans  les  plus  vils  appuis  d'un  pouvoir  qu'il  abhorre  ; 
Ses  vengeances  toujours  surpassent  ses  tourmens  : 
L'homme  écrase  à  plaisir  ce  qu'il  a  craint  longtemps. 
Salviati  s'approche... 

LORÉDAN. 

Aveuglé  par  son  zèle, 
Ouel  dessein  téméraire  en  ces  nnus  le  rappelle  ? 

PROCIDA. 
Courtisan  de  Montfort,  connu  dans  le  palais, 
Du  soupçon  sa  faveur  doit  détourner  les  traits. 
Ouc  viens-tu  m'annoncer? 
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SCÈNE  VIL 

PROCIDA,  LOIÎÉDAN,  SALVIATI. 

SMAlATr. 

rSotre  perle  est  cerliiiii»' 
PROCIDA. 


Oucdis-lu.* 


SALVIATI. 
Plus  d'espoir  de  rompre  notre  chaîne. 
Fondi ,  dans  le  conseil  appelé  par  Montfort , 
A  trouvé  i)rès  du  trône  ou  des  fers  ou  la  mort  ; 
11  n'a  point  reparu. 

PROCIDA. 

Sa  mort  sera  vengée  ! 
SALVIATI. 

Mais  le  fort  nous  échappe ,  et  la  garde  est  changée. 

PROCIDA. 

Les  armes  à  la  main  il  le  faut  emporter. 

SALVIATI. 
La  mer  contre  nos  vœux  semble  se  révolter. 
Contre  nous  déclarés ,  les  vents  et  les  orages 
Défendent  aux  proscrits  d'approcher  des  rivages. 

PROCIDA. 
11  faut  vaincre  sans  eux. 

SALVIATI. 

Les  chefs  des  conjurés , 
De  l'ordre  de  Montfort  troublés,  désespérés. 
N'écoulant  qu'à  regret  ma  voix  qui  les  arrête, 
Veulent  par  un  aveu  détourner  la  tempête. 

PROCIDA. 

Tu  n'as  pas  ranimé  leur  courage  abattu  ? 

.SALVIATI. 

L'effroi  dans  tous  les  cœurs  a  glacé  la  vertu. 

LORÉDAN. 

Eh  bien ,  mon  père  ? 

PROCIDA. 

Eh  bien,  j'approuve  leur  prudence. 
Ensemble  de  Montfort  Implorons  la  clémence. 
Cet  ordre  inattendu  qui  les  mande  à  la  cour 
Leur  ouvre  comme  à  toi  l'accès  de  ce  séjour. 
Gaston  seul  est  à  craindre,  et  son  retour  funeste... 
Il  n'importe ,  obéis  ;  je  prends  sur  moi  le  reste. 
Qu'ils  viennent ,  dans  une  heure ,  ici ,  je  les  attends. 
Gardons  une  heure  encor  la  foi  de  nos  sermcns  ; 
Est-ce  trop  exiger?  oseront-ils  se  taire? 

SALVIATI. 
Tout  restera  voilé  du  plus  profond  mystère. 

PROCIDA. 
Tu  le  jures?  .le  puis  me  reposer  sur  loi  ? 

SMA'IMI. 

Comptez  sur  ma  parole. 

l'l!0(ll»\. 

\  l.on.l.in. 
\i1kii.  \  (MIS,  siii\<7-nuii. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

LORÉDAN ,  AJMÉLIE. 

LORÉDAN. 

Vous  daignez  par  égard  au  malheur  qui  l'accable 
Accorder  l'entretien  que  demande  un  coupable , 
Un  banni!... 

AMÉLIE. 

Quels  regards!  ah!  vous  m'épouvantez. 
Laissez-moi  m'éloigner,  laissez-moi  fuir... 

LORÉDAN. 

Restez. 
Contraint  d'abandonner  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Je  vous  quitte,  Amélie ,  et  pour  toujours  peut-être  ! 
Sans  cesse  importuné  de  témoins  odieux , 
Faudra-t-il  vous  forcer  d'entendre  mes  adieux? 
Un  horrible  soupçon  me  tourmente  et  me  ronge  ; 
Délivrez-moi  du  trouble  où  ce  doute  me  plonge  : 
Gardez  de  me  tromper,  songez  que  je  vous  vois , 
Que  je  vais  vous  parler  pour  la  dernière  fois. 
AMÉLIE. 

(  A  part.  ) 
Expliquez- VOUS ,  seigneur.  Ah  !  je  frémis  d'avance. 

LORÉDAN. 

Je  veux  savoir  de  vous  si  la  reconnaissance, 
Si  l'amour,  les  sermens  reçus  par  l'Éternel , 
La  ferveur  qu'on  étale  au  pied  de  son  autel , 
Si  le  respect  profond  des  droits  de  la  nature  , 
Ne  sont  qu'un  jeu  cruel ,  un  piège ,  une  imposture. 

AMÉLIK. 

Vos  étranges  discours  redoublent  mon  effroi. 

LORÉDAN. 

Vous  pouvez  sans  remords  lever  les  yeux  sur  moi... 
l'ne  lettre  en  secret  tantôt  vous  fut  remise... 

AMÉLIE. 
Il  est  vrai. 

LORÉDAN. 

Dans  vos  mains  on  ne  l'a  pas  surprise .' 

AMÉLIE. 

Non... 

LOHÉDAN.  A  pari.; 

Qu'en  a vez-vous  fait  ?. . .  Cont  icns-tni ,  inaUicurcu.x . 


Montrez-moi  cet  écrit...  il  le  faut...  je  le  veux!... 

AMÉLIE. 

Mes  yeux  s'ouvrent  enfin ,  la  raison  m'est  rendue , 
Pour  mesurer  l'abîme  où  je  suis  descendue. 
Accablez-moi,  seigneur, je  l'ai  trop  mérité. 
Mes  coupables  transports ,  mes  feux  ont  éclaté. 
Montfort... 

LORÉDAN. 

Perfide  amante ,  épouse  criminelle , 
Quel  nom  laisse  échapper  votre  bouche  infidèle  ? 
Lui  seul ,  il  vous  accuse  !  Ah  !  cette  trahison 
Est  horrible ,  inouïe ,  indigne  de  pardon. 
Pâle ,  vous  attendez  l'arrêt  qui  va  la  suivre... 
Ne  craignez  point...  vivez...  je  vous  condamne  à  vivre, 
A  traîner  dans  les  pleurs  des  jours  empoisonnés 
Par  tous  les  noirs  chagrins  que  vous  m'avez  donnés. 
Puisse  le  digne  objet  d'une  flamme  si  pure , 
Volage  comme  vous  et  comme  vous  parjure , 
Éveiller  dans  vos  sens  de  terreur  dévorés 
Les  jalouses  fureurs  dont  vous  me  déchirez  ! 
Puisse-t-il ,  méprisant  vos  larmes  vengeresses , 
Repousser  d'un  sourire  et  glacer  vos  tendresses  ! 
Vous  gémirez  trop  tard  sur  le  sort  d'un  époux. 
Si  lâchement  trompé,  proscrit ,  chassé  par  vous... 
O  fatale  beauté,  que  j'aimai  sans  partage , 
Oui  t'honora  jamais  d'un  plus  constant  honnnage? 
Mon  dévoùment  pour  toi  te  fut-il  bien  connu  ? 
Quel  ordre,  quel  désir  n'ai-jepas  prévenu? 
Que  ne  me  dois-tu  pas,  trop  ingrate  Amélie? 
Et  tu  m'as  tout  ravi ,  biens,  honneur  et  patrie! 

AMÉLIE. 

Non,  vous  ne  mourrez  pas  sur  quelque  bord  lointain  ; 
Montfort  va  révoquer  ce  décret  inhumain  ; 
Montfort  contre  mes  pleurs  ne  pourra  se  défendre... 
Non  ,  je  cours  à  ses  pieds... 

LORÉDAN. 

Eh!  qu'oses-tu  prétendre? 
Tu  peu\  en  m'exilaul  l'ayer  tous  mes  bienfaits , 
Me  jHTdre,  m'immoler;  mais  m'avilir,  jamais. 
Mes  maux  sonl  ton  ouvrage,  lisseront  ma  vengeance  ; 
Toi ,  (pii  fus  sans  pitié  ,  souffre  sans  espérance, 
.le  puis  l'abandonner  ;  oui ,  je  mourrai  content , 
J'ai  corrompu  ta  joie,  et  le  laisse  en  parlant 
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Ces  remords  assidus ,  cruels ,  inexorables , 
Que  l'Éternel  attache  au  bonheur  des  coupables. 
A  mes  yeux  plus  longtemps  tremble  de  te  montrer  ; 
J'ignore  où  la  fureur  me  pourrait  égarer. 

AMÉLIE. 

Réservée  aux  douleurs  dont  ma  fatite  est  suivie, 
Je  ne  méritais  pas  qu'il  m'arrachât  la  vie. 

SCÈNE  IL 

LORÉDAN. 

C'en  est  fait  !  à  la  fuir  je  me  suis  condamné. 
Ah  !  peut-être  un  Français ,  Montfort  eût  pardonné  ! 
Eh  quoi  I  ne  puis-je  encor...  Moi ,  que  je  la  rappelle  !... 
Périsse  la  perfide  et  Montfort  avec  elle  ! 

SCÈNE  lïL 

LORÉDAN,  PROCIDA. 

PROCIDA. 

Oh  !  qiie  l'incertitude  est  un  affreux  tourment , 
Et  qu'une  heure  d'attente  expire  lentement  ! 
Nos  conjurés ,  mon  fils ,  tardent  bien  à  paraître. 

LORÉDAN. 
Ils  viendront  assez  tôt  pour  fléchir  sous  un  malti  c. 
Nous  allons  de  Montfort  embrasser  les  genoux  ! 

PROCIDA. 

Peut-être... 

LORÉDAN. 
Contre  lui  que  peut  notre  courroux? 
Gaston  veille  en  ces  lieux;  le  tromper,  le  séduire. 
Vous  ne  l'espérez  pas. 

PROCIDA. 

Il  ne  peut  plus  me  nuire. 
LORÉDAN. 
Comment?... 

PROCIDA. 
Nous  parcouiioiisccs  porli(|ues  déscris 
Qui  des  muis  du  palais  dominont  sui-  les  moi  s  ; 
J'observe ,  il  était  seul.  Soudain  je  prends  ce  glaive , 
.le  me  retourne  e(  frappe;  il  tomlx- ,  je  l'enlève, 
L'ablmc  l 'englouti! ,  e(  sa  mourante  voix 
M'accuse  au  sein  des  flots  jioiir  la  dernière  fois. 
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LORÉDAN. 

Mais  ne  craignez- vous  pas  que  bientôt  son  absence?... 

PROCIDA. 

Il  est  de  ces  instans  où  l'audace  est  prudence... 
Montfort  pour  reposer  vient  d'éloigner  sa  cour  ; 
Il  sommeille,  accablé  par  la  chaleur  du  jour... 

LORÉDAN. 

Qu'osez- vous  méditer? 

PROCIDA. 

Nos  amis  vont  m'entendre. 
Malheur  à  l'imprudentqui  nous  viendrait  surprendre  ! 

(  n  descend  au  foad  du  théâtre ,  d'où  l'on  décomTC  la  cathédrale 
et  les  principaux  monumeus  de  Palerme.  ) 

0  berceau  d'un  grand  peuple  !  ô  cité  que  mes  yeux 
Virent  libre  en  s'ouvrant  à  la  clarté  des  cieux  ! 
Dans  tes  remparts  sacrés  j'ai  reçu  la  naissance  ; 
Reçois  la  liberté  de  ma  reconnaissance  ! 

LORÉDAN. 

Vous  me  rendez  l'espoir. 

PROCIDA. 

Toi ,  qui  nous  as  trahis , 
Je  te  crois  digne  encor  de  sauver  ton  pays. 
Ta  faute  inspire  à  tous  un  mépris  légitime  ; 
Choisis  pour  l'expier  quelque  grande  victime. 
Ils  viennent ,  je  les  vois. 


4*  +  +  »*t  +  '-  +  t'^**-*4'* 


SCÈNE  IV. 

PROCIDA,  LORÉDAN,    SALVIATI,    FONDl 

PHILIPPE  D'AQUILA ,  ODDO ,  BORELLA  , 

LORICELLI,  SELVA,  conjurés. 

SALVIATI. 

Nous  voici  rassemblés  : 
La  mort  plane  sur  nous,  le  temps  presse,  parlez. 

PROCIDA. 

Sel  va,  Loricelli ,  veillez  sous  ces  porti([ues. 

(  Aux  conjurés.  ) 
Ministres  généreux  des  vengeances  publiques  , 
Vous,  dont  trois  ans  d'allenle  ont  éprouvé  la  loi. 
Je  vous  connus  toujours  incapables  d'eflVoi  ; 
Votre  dessein  m'étonne ,  amis,  et  je  dois  croire 
Qu'un  parti  si  houleux  révolte  \olre  i;loire. 
Je  ne  vous  blAine  point  :  l'inqiuissanee  d'agir 
Le  connnandait  peut-être  et  défend  d'en  rougir  ; 
Mais  au  glaive  étranger  ;i\aiit  d'olïrir  ma  tète. 
J'ai  voulu  vous  ^ou^lettre  un  doute  (|ui  m'arrête  : 
!Si)s  torts  jtar  un  ;i\eu  seront-ils  expiés? 
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Ouand  ces  fiers  ennemis  nous  tiendront  à  leurs  pieds  , 
Oui  peut  vous  assurer  que  leur  reconnaissance 
Vous  accorde  un  pardon  que  vous  payez  d'avance  ? 
SALVIATI. 

Il  serait  dangereux  d'oser  nous  punir  tous. 

PROCIDA. 
Eh  !  qui  choisiront-ils  ?  prêt  à  mourir  pour  vous , 
S'ils  ne  frappent  que  moi ,  je  bénis  mon  supplice; 
Mais  je  crains  leur  clémence  autant  que  leur  justice. 
L'intérêt  pour  un  temps  peut  détourner  leurs  traits  ; 
On  saura  tôt  ou  tard  vous  créer  des  forfaits  ; 
Et ,  brisant  par  degrés  le  nœud  qui  vous  rassemble, 
Punir  séparément  ceux  qu'on  épargne  ensemble. 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  ne  tremble  pour  lui  ? 
Demain  il  périra  s'il  échappe  aujourd'hui. 
Oui,  vous  périrez  tous.  Vous  demandez  la  vie... 
Ah  !  souhaitez  plutôt  qu'elle  vous  soit  ravie. 
De  leur  bonté  superbe  il  faudrait  l'acheter 
Au  prix  de  tous  les  biens  qui  la  font  regretter. 
Descendez  de  ce  rang  que  la  gloire  environne  ; 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  pouvoir  qu'il  vous  donne, 
Ils  ne  pardonneront  qu'en  vous  affaiblissant  : 
Tant  qu'on  est  redoutable  on  n'est  point  innocent. 
Vous  espérez  en  paix  jouir  de  vos  richesses  : 
.\e  vous  en  flattez  pas,  ils  craindraient  vos  largesses, 
tles  noms  que  huit  cents  ans  Palerme  a  révérés. 
Ils  vous  resteront  seuls;  vous  les  déshonorez  ; 
Insensés  1  vous  payez  de  votre  ignominie 
Les  tourmens  mérités  d'une  lente  agonie. 
Est-ce  donc  vivre ,  ô  ciel  !  que  trembler  de  mourir, 
Oue  d'obéir  toujours,  que  de  toujours  souffrir, 
Ou  nourris  des  bienfaits  d'une  cour  étrangère 
D'y  cacher  de  son  sort  l'opprobre  et  la  misère? 
Ilélas!  si  vous  fuyez,  par  vous  abandonné , 
A  quel  sceptre  pesant  ce  peuple  est  enchaîné! 
Dans  ses  maux  à  venir  contemplez  votre  ouvrage  : 
De  ses  perséeuleurs  vous  irril(!Z  la  rage. 
Tout  deviendra  susj)ect  A  leur  auloiité: 
l/effroi  chez  les  tyrans  se  tourne  en  cruauté. 
lis  vont ,  sous  les  couleurs  d'une  feinte  prudenee. 
Par  ries  |)leurs  et  du  sang  eiineuter  leur  puissance  , 
Sur  des  débris  nouveaux  l'affermir,  l'élever, 
.l'ai  iierdii  la  Sicile  en  voulant  la  sauver. 

i.()Rl^:i»A\. 
Ou'ai-je  fait, misérable? 

.SAt.VIATt. 

O  trop  funeste  image! 
niii.ii-i'i';  k'aoiii.a. 
De  nos  tristes  enlaus  voilà  donc  l'héritage! 
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PROCIDA. 
Grand  Dieu!  si  la  fortune  eût  servi  nos  efforts, 
L'équité  renaissait  pour  consoler  ces  bords  : 
Les  lois  de  nos  a'ieux ,  auprès  du  trône  assises, 
Resserraient  du  pouvoir  les  bornes  indécises. 
Don  Pèdre  commandait  ;  par  vos  mains  couronné. 
Amis,  c'est  par  vos  mains  qu'il  aurait  gouverné. 
Vous  marchiez  après  lui  les  premiers  de  l'empire. 
Instruit  du  noble  but  où  votre  espoir  aspire , 
Je  n'entreprendrai  point  de  surprendre  vos  cœurs 
A  tous  ces  vains  appâts  des  trésors,  des  faveurs. 
Des  hautes  dignités  dont  sa  prompte  justice 
Voulait  récompenser  un  si  rare  service. 
Ces  honneurs  séduisans  ne  vous  ont  point  tentés; 
Je  le  sais ,  j'en  suis  fier,  mais  vous  les  méritez. 
Qu'au  timon  de  l'État  votre  roi  vous  rappelle, 
Borella,  c'est  un  prix  qu'il  doit  à  votre  zèle. 
Oddo,  vous  pouviez  seul  réparant  nos  revers 
Des  flottes  d'un  brigand  balayer  nos  deux  mers. 
0  brave  d'Aquila  !  pleurez  sur  votre  gloire  : 
Vous  choisissant  pour  guide  aux  champs  de  la  victoire. 
Don  Pèdre  aurait  fixé  le  destin  des  combats, 
Et  le  nom  d'un  tel  chef  eût  créé  des  soldats. 
Que  le  nouveau  monarque  élu  par  la  Sicile 
Aux  falens,  aux  vertus  ouvrait  un  champ  fertile  ! 
Quel  destin  pour  vous  tous,  vous, son  plus  ferme  appui, 
De  verser  ses  bienfaits  ou  de  vaincre  pour  lui , 
De  partager  ces  soins  de  la  grandeur  suprême. 
Qui  font  chérir  un  piince  à  des  sujets  qu'il  aime, 
D'entendre  un  peupleentier  vous  nommer  ses  sauveurs! 
Voila  les  titres  vrais,  les  immortels  honneurs; 
C'est  la  l'ambition  qui  trouble  une  grande  àme, 
Celle  que  j'aime  en  vous,  la  seule  qui  m'enflamme! 
Ah!  s'il  n'est  point  d'exploit  plus  beau  pour  notre  orgueil 
Que  de  ressusciter  la  patrie  au  cercueil , 
Est-il  un  prix  jdus  doux  et  plus  digne  d'envie 
Que  de  la  rendre  heureuse  après  l'avoir  servie? 

riIILlPPE  D'AQUILA. 
Pourquoi  nous  déchirer  de  regrets  superflus? 

SALVIATI. 
A  (piel  parti  fixer  nos  vœux  irrésolus? 

ODDO. 
.N'est -il  donc  plus  d'espoir? 

SALVIATI. 

Resterons-nous  esclaves? 

LORÉDAN. 

(  l'est  trop  d'incertitude  ;  il  faut  mourir  en  braves  ! 

PROCIDA. 
Non  pas  mourir,  mais  vaincre,  et  venger  A  la  fois 
Votre  Dieu ,  vos  foyers,  e(  le  sang  de  nos  rois. 
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De  vos  projets ,  dit-on ,  la  trame  est  découverte  : 
On  vous  trompe,  et  vous  seuls  méditez  votre  perte. 
Croyez-moi ,  vos  tyrans ,  loin  de  vous  redouter, 
Semblent  s'offrir  aux  coups  que  vous  n'osez  porter. 
Un  fort  mieux  défendu  trompe  votre  espérance  : 
Accusez  le  hasard  et  non  leur  prévoyance. 
Ce  soin  reste  sans  but  si  tout  est  ignoré  ; 
11  est  insuffisant  s'ils  ont  tout  pénétré. 
N'ont-ils  que  des  soupçons , gardez  qu'ils  s'éclaircissent  ! 
Le  choix  nous  resteencor:  mourons  ou  qu'ilspérissent  ! 
L'absence  de  Fondi  m'a  troublé  comme  vous  ; 
Ouelle  était  notre  erreur  ?  je  le  vois  parmi  nous. 
Choisi  pour  présider  aux  plaisirs  d'une  fêle , 
Il  dirigeait  ces  jeux  dont  la  pompe  s'apprête. 
La  mer  nous  interdit  tous  secours  étrangers  : 
L'audace  vaut  le  nombre  et  croît  par  les  dangers , 
Le  retour  des  proscrits  couronnait  l'entreprise  : 
Qui  la  décidait?  nous;  l'insîant  nous  favorise. 
Déjà  par  la  prière  aux  autels  rappelé 
Le  peuple  dans  le  temple  en  foule  est  assemblé. 
Offrons  un  sacrifice  affreux ,  mais  nécessaire  ; 
Apparaissons  soudain  au  pied  du  sanctuaire  ; 
Courons  le  glaive  nu ,  le  bras  ensanglanté , 
En  proférant  ces  mots  :  «Vengeance  et  liberté  !  » 
Que  cette  multitude ,  au  carnage  animée , 
Se  lève  devant  nous  et  devienne  une  armée. 
Soutenons  la  valeur  de  ces  soldats  nouveaux , 
Par  nos  deux  cents  guerriers  vieillis  sous  les  drapeaux. 
Pour  arrêter  mes  pas,  quelques  faibles  cohortes 
Du  palais  à  la  hAte  ont  occupé  les  portes  ; 
Prévenons  leur  défense  ,  et  le  fer  à  la  main 
Dans  leurs  rangs  dispersés  ouvrons-nous  un  chemin... 
Écoutez...  l'airain  sonne,  il  m'appelh;,  il  vous  crie 
Que  l'instant  est  venu  de  sauver  la  patrie  ! 
Vous  frémissez,  amis,  d'un  généreux  transport  ; 
Je  le  vois ,  ce  signal  est  un  arrêt  de  mort. 
Venez,  le  cœur  rempli  d'une  sainte  assurance, 
Reconquérir  vos  droits  et  votre  indépendance; 
Venez,  allons  venger  nos  femmes  et  nos  sœurs  : 
Que  Païenne  se  pl(jnge  au  sang  des  oppresseurs. 
Frappons,  et  de  leur  tête  arrachons  la  couronne. 
A  ces  profanateurs,  que  Dieu  nous  abandonne. 
Rendons  guerre  pour  guerre  et  fureur  [)our  fureur  : 
Dieu  les  terrassera  d'une  invincible  horreur... 
Il  promet  A  vos  mains  la  vicloire  et  l'empire... 
Venez,  marchons,  c'est  lui ,  c'est  Dieu  ([ui  nous  inspire  ! 

SAIAIATI. 
Que  Montfort  sous  nos  coups  succombe  le  premier  ! 

LOIiî;UAN. 

Montfort  ! 
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PROCIDA. 

Ne  tardons  pas... 

LORÉDAN. 

Tous  contre  un  seul  guerrier 
Plongé  dans  le  sommeil...  mais  un  bras  doit  suffire. 
PROCIDA. 

Eh  !  qui  le  frappera  ? 

LORÉDAN. 

Moi! 

SALVIATI. 

Vous!  qu'osez- vous  dire? 

PROCIDA. 
L'honneur  du  premier  coup  sans  doute  m'appartient  : 
J'ai  droit  de  le  céder,  et  c'est  lui  qui  l'obtient. 
Va,  redeviens  mon  fils.  Vous  lui  faites  outrage  : 
Pour  garant  de  sa  foi,  je  me  livre  en  otage. 
Mes  jours  sont  dans  tes  mams ,  marchons. 


*♦***+♦***++ 
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SCÈNE  V. 

LORÉDAN. 

Je  l'ai  juré: 
11  mourra.  Voilà  donc  l'instant  si  désiré 
D'éteindre  dans  son  sang  la  soif  qui  me  dévore  ! 
Oui:  je  le  punirai ,  ce  rival  que  j'abhorre. 
Mais  loin  de  me  flétrir  par  un  assassinat , 
Je  lui  dirai  :  Montfort ,  je  t'appelle  au  combat. 
11  vient...  il  va  périr...  Que  vois-je?  il  est  sans  armes  ! 


n.n^tmtti. 
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SCENE  VI. 

LORÉDAN ,  MONTFORT. 

MoNTior.r. 
Lorédan  ,  mon  ami ,  poiinpioi  ces  cris  d'alarmes; 
Quel  lunuilie  a  chassé  le  sommeil  de  mes  yeux? 
J'appelle  en  vain  Caston...  Quelques  séditieux 
Peul-èlre  ;\  les  punir  ont  forcé  sou  courage. 

LOHKDAN. 
(Hie  viens-lu  faire  ici? 

MOMIOUT. 

Quel  étonnant  langage? 
Tu  trembles,  lu  p;Uis... 

LORÉDAN. 

Cherchcs-(u  le  trempas? 
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Que  me  dis-tu  ; 


Moi ,  te  fuir  ! 
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MONTFORT. 


LOREDAN. 

Ya-t'en,  et  ne  m'approche  pas. 

MONTFORT. 


LOREDAN. 
Il  le  faut...  fuis...  mon  devoir  m'ordonne.. 

MONTFORT. 

Eh  bien  ? 

LOREDAN. 

De  t'inmioler. 

MONTFORT. 

Frappe  donc  ! 
LOREDAN. 

Je  frissonne.. 
Je  croyais  te  haïr...  Ciel  !  où  porter  tes  pas? 


Le  peuple  mutiné  massacre  tes  soldats. 

MONTFORT. 

Il  frémira  de  crainte  à  ma  seule  présence. 

LOREDAN. 
Téméraire,  où  vas-tu?  désarmé,  sans  défense, 
Arrête.. .Avec  ce  fer  tu  m'as  fait  chevalier,  [guerrier. 
Tiens,  prends,  prends,  défends-toi  ;  meurs  du  moins  en 

MONTFORT. 
Ce  fer  va  châtier  leur  insolente  audace. 

LOREDAN,  l'arrêtant  au  fond  du  théâtre. 
Pour  la  dernière  fois ,  que  ton  ami  t'embrasse! 

MONTFORT»,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Lorédan  ! 

LOREDAN. 

C'en  est  fait!...  Nous  sommes  ennemis  : 
Va  mourir  pour  ton  maître ,  et  moi  pour  mon  pays  ! 

(  11  soit  d'un  côté  et  Moutfort  de  l'autre.  ) 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Nuit.) 
AMÉLIE. 

Où  s'égarent  mes  pas?  quelle  horreur  m'environne  ! 
Seule  en  ces  murs  déserts ,  Elfride  m'abandonne, 
.le  ne  vois  point  Montfort  ;  errante  dans  la  nuil 
Je  ne  saurais  bannir  la  terreur  qui  me  suit... 
Entouré  d'ennemis...  ô  mortelles  alarmes! 
Il  s'élance  à  travers  le  tumulte  et  les  armes. 
Dans  les  sacrés  parvis  j'entends  frémir  l'airain. 
Non ,  ta  voix ,  Lorédan ,  n'éclatait  pas  en  vain  ! 
Quels  sinistres  adieux!  tes  accens  prophétiques 
Retentissent  encor  sous  ces  tristes  portiques. 
Mon  heure  approche...  où  suis-je  ?  et  d'où  partent  ces  cris  ' 
Ces  murs  vont-ils  sur  moi  renverser  leurs  débris? 
Fuyons,  la  terre  tremble,  et  la  foudre  étincelle  : 
Montfort,  pour  nous  juger  notre  Dieu  nous  appelle. 
Grâce,  arbitre  divin!...  Chère  Elfride ,  est-ce  toi  ? 
Viens ,  parle,  au  nom  du  ciel ,  dissipe  mon  effroi  ! 

SCÈNE  II. 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

O  spectacle  effroyable!  ô  funeste  délire  ! 

AMÉLIE. 

Monlfort  est-il  sauvé? 

ELFRIDE. 

J'ignore  s'il  respire. 
Du  lieu  saint  ;\  pas  lents  je  montais  Us  degrés 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple  prosterné  sous  ces  voûtes  anli(jues 
Avait  du  roi-pro|)li("'lc  entonné  les  canli(|ues. 
D'un  formidable  biuil  le  l('m|)l('  est  ébranlé. 
Tout  ;\  coup  sur  l'airain  .ses  portes  ont  roulé. 
Il  s'ouvre;  des  vieillards,  des  femmes  éperdues. 
Des  prêtres,  des  soldats  assié{;eanl  les  issues. 
Poursuivis,  nienaçans,  runi)ar  l'autre  heurtés. 


S'élancent  loin  du  seuil  à  flots  précipités. 

Ces  mots  :  Guerre  aux  tyrans  !  volent  de  bouche  en  bouche  ; 

Le  prêtre  les  répète  avec  un  œil  farouche  ; 

L'enfant  même  y  répond.  .Je  veux  fuir,  et  soudain 

Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 

Nos  vainqueurs ,  qu'un  amour  profane  et  téméraire 

Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire , 

Calmes ,  quoique  surpris ,  entendent  sans  terreur 

Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 

Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage... 

Un  chevalier  s'élance ,  il  se  fraie  un  passage , 

Il  marche ,  il  court  ;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras , 

Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas. 

Il  affrontait  leurs  coups,  sans  casque,  sans  armure... 

C'est  Montfort!  à  ce  cri  succède  un  long  murmure. 

«Oui ,  traîtres ,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous  ! 

«Fuyez,»  dit-il;  superbe,  et  pA  le  de  courroux , 

Il  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée , 

Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 

Il  frappe...  Un  envoyé  de  la  Divinité 

Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 

Mais  Procida  paraît ,  et  la  foule  interdite 

Se  rassure  â  sa  voix,  roule  et  se  précipite; 

Elle  entoure  Montfort  ;  par  son  père  entraîné , 

Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 

J'ai  vu  les  citoyens,  troublés  par  la  furie. 

Se  déchirer  l'un  l'autre  au  nom  de  la  patiie ; 

Sur  les  débris  épars,  le  prêtre  chancelant , 

Une  croix  ;\  la  main ,  maudire  en  immolant. 

Du  vainqueur,  du  vaincu ,  les  clameurs  se  confondent. 

Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 

Le  destin  du  combat  dottail  encor  douteux  : 

La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 

Parmi  les  assassins  j(î  m'égare;  incertaine, 

.le  cherche  le  palais,  je  n)arrUe,  je  me  traîne. 

Quede  morts,  de  mourans!  Faut-il  qu'un  jour  nomcau 

Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau.' 

Pui.sse  le  soleil  l'uir,  et  cette  nuil  sanglante 

Caelierau  monde  entier  les  forfaits  (pielle  enfante! 

AMi'.i.ii:. 
lne\oral)le  Dieu  ,  lu  n'as  point  pardonné. 
C'en  est  fait!  devant  loi  Monirort  est  coiulanmé. 
Courons... 
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Non,  ne  le  croyez  pas...  Apprenez...  Lin  barbare... 
Que  vois-je?  ombre  terrible ,  ah  !  parle,  que  veux-tu? 
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SCENE  IIL 

AMÉLIE,  LORÉDAN,  ELFRIDE. 

LORÉDAN. 
Peuple  inhumain ,  achève  ton  ouvrage  ; 
Poursuis ,  je  t'abandonne  à  ton  aveugle  rage. 
AMÉLIE. 

C'est  Lorédan  ! 

LORÉDAN. 
0  nuit  !  dans  ta  profonde  horreur 
Ne  vois-je  pas  errer  leurs  ombres  en  fureur  ? 
Français,  ce  cœur  brisé  vous  plaint  et  vous  admire  ; 
Ne  me  poursuivez  plus...  Le  remords  me  déchire... 
Ah  !  les  infortunés  !  ils  mouraient  en  héros. 

ELFRIDE. 

Osez  l'interroger. 

LORÉDAN. 

Rendez-moi  le  repos, 
Mânes  de  mes  aïeux  !  je  ne  suis  plus  parjure. 

AMÉLIE. 

Viens,  approchons. 

LORÉDAN. 

J'entends  une  voix  qui  murmure. 
Peut-être  un  meurtrier  parmi  vous  s'est  glissé. 
Oui ,  moi  ! 

AMÉLIE. 

Ciel! 

LORÉDAN. 

Et  VOS  bias  ne  m'ont  pas  repoussé  ! 

AMÉLIE. 

Je  veux  savoir  mon  sort  et  frémis  de  l'apprendre. 

LORÉDAN. 

Seul  dans  l'obscurité  pouvait-il  se  défendre? 
Sans  doute  à  d'autres  coups  il  n'eût  point  échappé. 
Il  imniolail  mon  père;  eh  bien!  je  l'ai  frap|)é. 
Je  le  devais. 

AMÉLIE. 
Seigneur... 

LORÉDAN. 

Est-ce  vous,  Amélie? 

AMKLIK. 

l)'oùvient  le  trouble  affreux  dont  votre  âme  est  remplie!.. 
Et  quel  est  ce  guerri(T  qui  se  traîne  à  pas  k'iils? 
Il  est  blessé;  vers  nous  il  tend  ses  bras  .sanglaiis. 
-\h  !  c'est  lui ,  c'est  Monllwt  ! 

LORÉDAN. 

La  Irayeiir  \()us  égare. 
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SCÈNE  IV. 

AMÉLIE,  LORÉDAN,  MONTFORT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

Aux  portes  du  palais  dans  la  foule  abattu. 
De  la  lumière  enfin  j'ai  recouvré  l'usage. 
Ils  avaient  disparu ,  fatigués  de  carnage. 

LORÉDAN. 
Ah  !  c'est  lui  ! 

MONTFORT. 
Par  degrés  j'ai  rappelé  mes  sens  ; 
L'amour  a  soutenu  mes  efforts  languissans  ; 
En  m'approchant de  vous,  hélas!  j'ai  cru  renaître. 

AMÉLIE. 

Nos  soins  et  nos  secours  vous  sauveront  peut-être. 

LORÉDAN. 
O terre!  engloutis-moi! 

MONTFORT,  à  Amélie. 

Vous,  mon  guide!  A  destin! 
Tu  m'avais  épargné ,  Lorédan ,  mais  en  vain. 
Je  poursuivais  le  chef  de  ce  peuple  rebelle  ; 
Je  suis  tombé ,  percé  d'une  atteinte  mortelle  : 
Du  meurtrier  la  nuit  m'a  dérobé  les  traits. 

LORÉDAN. 

Va,  lu  seras  vengé. 

MONTFORT. 

Ouoi  !  tu  le  connaîtrais? 

AMÉLIE. 

Vous!... 

LORÉDAN. 
Tu  vas  me  maudire,  et  déj;\  je  m'abhorre  ; 
Je  suis  bien  criminel...  plus  misérable  encore. 
Mon  père  allait  |)érir;  troublé,  désespéré. 
J'ai  couru  le  défendre,  et  mon  glaive  égaré... 
Pardonne-moi,  Monlforl ,  i)  mon  compagnon  d'armes. 
Par  ces  mains  ([iie  jv.  baise  en  les  baignantde  larmes, 
Au  nom  de  cet  amour  si  fatal  A  tous  deux, 
Par  cet  objet  sacré  qui  partage  tes  feux! 
J'affermirai  Ion  bras  que  la  force  abandonn<>; 
Frappe ,  voili  mon  sein,  venge- loi ,  mais  pardonne  ! 

MONTFORT. 
.le  fus  le  seul  «(iiipablc ,  cl  je  devais  mourir  ; 
Troj»  d'orgueil  m'aveuglait.  C'/est  jh-u  de  eonquérir. 
Vous  ne  réçuez  qu'uu  jour,  tmil  vainqueur  que  vous  élcs , 


LES  VEPRES  SICIL 

Si  l'amour  des  vaincus  n'assure  vos  conquêtes. 
Approche...  viens...  jetoucheà  mes  derniers  momens. 
Viens,  reçois  mes  adieux  et  mes  embrassemens. 

LORÉDAN. 

Mon  ami  ! 

AMÉLIE. 

Cher  Montfort  ! 

MONTFORT. 

O  ma  patrie  !  ô  France  ! 
Fais  que  ces  étrangers  admirent  ta  vengeance  1 
Ne  les  imite  pas  ;  il  est  plus  glorieux 
De  tomber  comme  nous  que  de  vaincre  comme  eux. 

(  11  meurt.  ) 
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SCENE  V. 

LES  PRÉCÉDENS,  PROCIDA,  l'épéeà  la  main,  CONJURÉS 
portant  des  flambeaux. 

PROCIDA  ,  au  fond  du  théâtre. 
Nos  tyrans  ne  sont  plus ,  et  la  Sicile  est  libre. 
Que  Charle  en  frémissant  l'apprenne  au  bord  duTibre. 
Palerme  pour  ses  droits  jure  de  tout  braver  ; 
Oui  les  a  reconquis  saura  les  conserver. 
Quel  spectacle  !  Montfort ,  que  Lorédan  embrasse  ! 
A  ses  pieds  prosterné ,  tu  lui  demandais  grâce  ! 
Quand  ton  pays  respire  après  tant  de  malheurs , 
Une  indigne  pitié  peut  t'arrachcr  des  pleurs! 
De  Montfort  à  jamais  périsse  la  mémoire  ! 
11  succomba  sous  toi ,  respecte  ta  victoire 

LORÉDAN. 

Arrêtez,  ma  victoire  est  un  assassinat; 
Je  vois  avec  horreur  vos  maximes  d'Étaî. 
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Croyez-vous  m'abuser  ?  Couverts  de  noms  sublimes. 
Ces  crimes  consacrés  en  sont-ils  moins  des  crimes? 
Mon  pays ,  dites-vous ,  me  défend  de  pleurer  ; 
Eh  !  m'a-t-il  défendu  de  me  déshonorer? 
A  ma  rage  insensée ,  à  vous ,  à  la  patrie , 
J'immolai  les  objets  de  mon  idolâtrie  : 
Amant ,  ami  cruel , honteux  de  mes  fureurs, 
J'arrive  par  l'opprobre  au  comble  des  douleurs. 
Vous  m'avez  entraîné  dans  ce  complot  funeste  ; 
J'ai  tout  perdu  par  vous,  le  remords  seul  me  reste. 
Farouche  liberté ,  que  me  demandes-tu  ? 
Laisse-moi  mes  remords  ou  rends-moi  la  vertu. 
Ton  premier  pas  est  fait ,  règne  sur  ce  rivage. 
Puisse  mon  père  un  jour,  couronnant  son  ouvrage. 
Laisser  un  grand  exemple  aux  siècles  à  venir  ! 

(  Il  se  frappe.  ) 

Tu  m'absous  de  mon  crime...  et  je  dois  m'en  punir. 

PROCIDA. 

Quel  transport  !  Qu'as-tu  fait? 

LORÉDAN. 

Monlfort ,  je  vais  te  suivre. 
D'un  reproche  importun  mon  trépas  vous  délivre  ; 
Vivez...  soyez  heureux...  Que  ce  digne  guerrier 
Repose  dans  la  tombe  avec  son  meurtrier. 

(  A  Amélie.  ) 

Des  larmes  que  sur  lui  vos  yeux  doivent  répandre , 
Quelques-unes  du  moins  arroseront  ma  cendre.    . 
Ah!  je  vous  aime  encor...  J'expire. 

PROCIDA. 

O  mon  pays  ! 
Je  l'ai  rendu  l'honneur,  mais  j'ai  perdu  mon  fils; 
Pardonne-moi  ces  pleurs  qu'A  peine  je  dévore. 
(Il  garde  un  moment  le  silence,  puis  se  tournant  vers  les  conjurés.) 
Soyez  prêts  à  combattre  au  retour  de  l'aurore. 
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NOTE. 


Parmi  beaucoup  de  critiques  judicieuses  qu'on 
a  faites  de  cette  tragédie ,  on  m'a  reproché  de 
n'avoir  point  donné  au  caractère  d'Amélie  tout  le 
développement  dont  il  est  susceptible.  J'avais 
tenté  de  le  faire  dans  plusieurs  scènes  qui ,  au 
milieu  des  grands  intérêts  d'une  conspiration , 
m'ont  paru  nuire  à  l'effet  général  de  l'ouvrage. 
Il  faudrait,  je  crois,  ime  tragédie  tout  entière 
pour  peindre  les  combats  dune  passion  crimi- 
nelle dans  l'âme  d'une  dévote  espagnole  ou  sici- 
lienne. Cependant,  par  respect  pour  une  critique 
à  laquelle  je  ne  pourrais  me  soumettre  sans  en- 
traver la  marche  de  l'action ,  j'imprime  ici  une 
des  scènes  que  j'ai  retranchées;  elle  donnera  une 
idée  de  la  manière  dont  j'avais  conçu  le  rôle 
d'Amélie.  Cette  scène  terminait  le  premier  acte 
après  la  sortie  de  Lorédan. 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 
11  s'éloigne ,  madame  ;  à  regret  il  vous  quitte  : 
Pourquoi  l'abandonner  au  doute  qui  l'agite  ? 
Sans  pitié  pour  des  maux  que  vous  pourriez  finir, 
Trouvez-vous  quelque  joie  ù  les  entretenir? 
Oue  vous  le  condamnez  à  de  mortelles  peines  ! 

AMÉLIE. 

Elfride ,  tout  mon  sang sesl  glacé  dans  mes  veines. 
Montfort  est  son  rival  !...  O  redoutable  aveu! 
(Juel  falal  ascendant  m'a  conduite  en  ce  lieu?... 
Voulait-il  nj'('i)rouver?...Peut-f'tre  il  m'a  trompée!... 
De  surprise  et  d'elfroi  je  suis  encor  frappée. 

ELFRIDE. 
Quel  penser  peut  nourrir  l'horreur  ofi  je  vous  vois? 

AMÉLIE. 
(  )ui ,  j'en  crois  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix , 
Et  ses  traits  ciillaniniés  d'un  courroux  si  faroudic; 
Oui ,  c'est  la  vérilc  rpii  sortait  de  sa  bouche. 
Il  vciii  iiics(Mipçonner;dansmesyeux,dansmcs|)leur,s 
Il  clierclie  uti  alinienl  ;'i  ses  sond)res  fureurs, 
(lue  inc  rcprocl)c-l-il  ?  Oucl  discours  ou  (|iicl  signe 
Trahit  ce  changcnienl  dont  sa  ficrlés'indii;ne? 

ii.Hiim;. 
l'ariloniic/  des  transports  (pi'il  n'a  pas  su  doniptci  ; 
Mailanir,  un  tel  soupçon  doit  peu  vous  irriter... 


AMELIE. 

Le  nom  de  sôn  rival ,  a-t-il  dit ,  m'a  troublée  ! 
C'est  son  reproche  affreux  qui  m'a  seul  accablée. 
D'une  rougeur  soudaine ,  à  ce  dernier  affront , 
Le  courroux  et  la  honte  ont  coloré  mon  front. 
Ses  regards  prévenus  pouvaient-ils  s'y  méprendre? 
Où  s'égare  Montfort,  et  qu'ose-t-il  prétendre? 
Comment  s'est-il  promis  le  plus  faible  retour? 
Moi,  céder  au  conseil  d'un  criminel  amour!... 
0  Dieu ,  dont  la  justice  éprouve  mon  courage. 
Vous  m'aviez  réservée  à  ce  comble  d'outrage  ! 
Moi ,  chérir  de  nos  maux  l'instrument  ou  l'auleur^ 
Le  plus  ferme  soutien  de  mon  persécuteur, 
Votre  ennemi,  grand  Dieu  !  celui  dont  les  exemples 
Instruisent  nos  vainqueurs  à  profaner  vos  temples  ! 
Je  crois  entendre  encor  vos  prêtres  révérés. 
Contre  eux  par  la  fureur  saintement  inspirés , 
Dans  le  secret ,  parmi  quelques  témoins  fidèles , 
D'anathèmes  vengeurs  charger  leurs  fronts  rebelles. 
Elfride ,  verrons-nous  la  colère  des  cieux 
Descendre  et  consumer  un  jeune  audacieux?... 
Malgré  moi  je  frémis  du  coup  qui  le  menace. 

ELFRIDE. 

Eh  quoi  !  devant  vos  yeux  nos  tyrans  trouvent  grâce , 
Et  déjà  pour  IMontfort  votre  cœur  désarmé?... 

AMÉLIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé... 
Crois-tu  que  du  remords  la  voix  pure  et  sacrée 
Ne  puisse  ramener  sa  jeunesse  égarée? 
Jusfju'aux  murs  de  Sion  par  sa  valeur  fameux , 
Esclave  de  l'honneur,  sensible  et  généreux , 
Oue  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage  ! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah  !  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné, 
A  des  tourmens  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné  ! 
Non ,  je  ne  le  puis  croire,  et  ma  raison  trembianle 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 

ELFHIDE. 

Tournez  votre  i)itié  sur  un  plus  digne  objet  : 
Madame,  loin  de  vous  attendant  son  arrêt , 
Dans  vos  mains  Lorédan  remet  sa  destinée. 

AMÉt.lF. 

O  souvenir  cruel  !  A  funeste  journée! 

KLFIUDE. 

\()lrc  choix  |)lus  longtemps  nes(*  peut  différer... 
\  Vous  ne  m'écoute/,  pas;  je  vous  vois  soupirer... 


NOTE. 
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AMELIE. 

Pour  moi  de  cet  hymen  la  chaîne  est  accablante  ! 

ELFRIDE. 

Ûu'entends-jePmasurprise  à  chaque  instant  s'aug^mente.. 

AMÉLIE. 

Éprise  pour  mon  Dieu  d'une  sainte  ferveur, 
Cet  amour  me  suffit  et  remplit  tout  mon  cœur. 
A  cet  époux  divin  si  je  ne  suis  unie , 
Uu  repos  loin  de  moi  l'espérance  est  bannie  : 
Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux  , 
Morte  à  de  faux  plaisirs ,  cachée  à  tous  les  yeux  , 
Que  ne  puis-je ,  le  front  courbé  dans  la  poussière, 
Finir  mes  trisles  jours  consumés  en  prière  !... 
Malheureuse!  ah  !  retiens  d'inutiles  souhaits! 
Eh  !  que  veux-tu  porter  dans  ce  séjour  de  paix  ? 
Les  tumultes  d'une  âme  où  règne  encor  le  monde, 
Tes  regrets ,  tes  remords ,  ta  blessure  profonde  ! 
Espères-tu ,  livrée  aux  orages  des  sens , 
Offrir  un  encens  pur  et  des  vœux  innocens  ? 
0  ciel  !  défendez-moi  de  ma  propre  faiblesse  ! 
Lorédan  aux  autels  a  reçu  ma  promesse  ; 


Que  la  vertu  m'élève  ;»  ce  pénible  effort , 
De  remplir  mes  sermens,  de  détromper  Montfort. 
Montfort!!...  A  ce  seul  nom  la  force  m'abandonne... 
D'une  invincible  horreur  je  sens  que  je  frissonne. 

ELFRIDE. 

Hélas!  sur  votre  esprit  longtemps  irrésolu  , 
Madame ,  reprenez  un  empire  absolu. 
De  Montfort  détrompé  craignez  moins  la  vengeance , 
Et  d'un  bonheur  prochain  embrassez  l'espérance. 

AMÉLIE. 

Le  bonheur!  pour  jamais  je  l'ai  vu  s'éloigner; 
Mais  quel  que  soit  mon  sort ,  je  m'y  dois  résigner. 
Partout  du  doigt  de  Dieu  reconnaissant  l'empreinte , 
.le  courbe  mon  orgueil  sous  sa  majesté  sainte. 
Viens  au  temple,  suis-moi  ;  de  ce  muet  témoin 
Implorons  des  secours  dont  mon  âme  a  besoin  : 
Sans  lui  notre  vertu  s'affaiblit  et  chancelle. 
Viens  demander  ensemble  h  sa  main  paternelle 
De  conduire  mes  pas  et  de  les  proléger 
Dans  le  sentier  fatal  où  je  vais  m'engager. 
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EXAMEN  CRITIQUE 

DES  YÊPRES  SICILIENNES 


PAR  M.  BERT. 


Les  Siciliens  étaient  opprimés  par  les  Français 
qui ,  après  avoir  vaincu  Conradin,  héritier  de  la 
maison  de  Souabe ,  l'avaient  fait  périr  sur  l'écha- 
faud,  ainsi  que  Frédéric,  duc  d'Autriche.  Les 
Siciliens  n'avaient  pas  cherché  à  venger  leur 
prince  ;  ils  avaient  obéi  dix-huit  ans  à  Charles 
d'Anjou  ;  ce  ne  fut  qu'après  une  si  longue  pa- 
tience qu'ils  secouèrent  le  joug,  poussés  à  bout 
par  l'orgueil  de  leurs  vainqueurs.  La  vengeance 
fut  lâche  et  atroce  ;  ils  égorgèrent  tous  les  Fran- 
çais et  allèrent  chercher,  jusque  dans  le  sein  des 
mères ,  des  ennemis  et  des  oppresseurs  qui  n'a- 
vaient point  encore  vu  le  jour.  Tel  est  le  sujet 
que  M,  Casimir  Delavigne  a  eu  la  hardiesse  de 
traiter.  L'entreprise  était  périlleuse. 

Son  premier  soin  a  été  d'appeler  l'intérêt  sur 
un  Français  qui  n'a  pris  aucune  part  au  crime  de 
la  conquête  et  sur  un  Sicilien  qui  ne  prête  qu'avec 
répugnance  sa  main  à  une  vengeance  horrible. 
Charles  d'Anjou  est  allé  porter  la  guerre  en 
Orient  contre  l'empereur  Paléologue.  Roger  de 
Montfoit ,  chevalier  provençal,  qui  n'était  point 
du  nombre  des  conquérans  de  la  Sicile  et  des 
vainqueurs  de  Conradin ,  gouverne  en  l'absence 
de  Charles  ;  il  réside  à  Paierme.  Il  est  lié  d'amilié 
avec  Lorédan,  HIs  de  Procida  que  les  historiens 
représentent  comme  le  chef  du  soulèvement  des 
Siciliens  et  l'ordonnateur  des  massacres.  L'auteur 
a  introduit  nn  anire  pcr.'onMaj',<'  (pii  lui  a  servi  à 
nouer  raclion;  ('«'sl  la  i)iiii(cssc  Amélie; su'ur  de 
Conradin,  (loiil  la  main  a  élé  promise  à  lorédan. 
Elle  J'st  aimée  de  Monllorl,  (telle  n'a  pas  élé 
insensible  aux  séduisantes  (pialités  du  jeune  Fran- 
glais. Elle  .se  trouve  ainsi  placée  entre  .'•on  devoir 
et  sa  pas.  ion.  Piocida,  noLIc  sicilien,  a  (|niHO  si 


patrie  pour  lui  chercher  des  vengeurs.  Il  revient 
après  avoir  disposé  tous  les  ressorts  du  complot 
qui  doit  délivrer  la  Sicile.  Son  arrivée  ouvre  la 
scène  et  engage  l'action. 

11  rencontre  Salviati ,  un  des  conjurés  et  lui 
expose  ses  projets.  Son  caractère  s'annonce  dans 
ces  vers  : 

Le  ciel  a  sans  doute  allumé 

Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 

Quel  est  son  chagrin  quand  il  apprend  que  sou 
fils  est  l'ami  de  Montfort  ;  il  lui  reproche  cette 
amitié  comme  une  trahison.  Lorédan  se  justifie 
en  faisant  connaître  quel  est  Montfort,  dont  Sal- 
viati a  déjà  fait  un  portrait  qui  a  été  généra- 
lement loué,  non -seulement  comme  un  beau 
morceau  de  style  ,  mais  comme  une  heureuse 
préparation  du  nœud  et  du  dénoùment.  Montfort 
est  bien  connu  :  c'est  un  Français 

Superbe,  impétueux,  toujours  si'ir  du  succès; 
li  éblouit  la  cour  par  sa  maguificence. 

Le  spectateur  sait  de  plus  qu'il 

Pousse  la  loyauté  jusques  à  l'imprudence. 

Procida  fait  tous  ses  efforts  pour  allumer  dans 
le  cu'ur  de  son  fils  la  haine  de  l'étranger  et  la 
soif  de  la  ven{',cance;  il  lui  retrace  en  vain  la 
touchante  peinture  dti  meurtre  de  Conradin  et 
de  Frédéric  :  MoiUfort  n'en  est  pas  coupable. 
Cependant  ce  tableau  l'ait  impression  sur  Amélie, 
elle  s'accuse  d'offenser  la  mémoire  de  son  frère 
en  aimant  un  Français.  Le  récit  de  la  mort  de 
Conradin  a  paru  adroitement  lié  ù  l'action;  né- 
cessaire au  c()nq)lénient  de  rexj[)osilion ,  il  est 
amené  naturellement. 


EXAMEN 

Montfort  a  pour  ami  et  pour  conseiller  uu 
vieux  chevalier,  Gaston  de  Beaumont,  qui  l'exhorte 
à  ne  pas  négliger,  comme  il  le  fait,  les  précau- 
tions nécessaires  à  sa  sûreté,  et  surtout  à  répri- 
mer la  licence  des  Français. 

Montfort  l'écoute  avec  distraction  :  il  n'est 
|0ccupé  que  de  son  amour  pour  Amélie.  D'ailleurs 
il  se  repose  sur  l'amitié  de  Lorédan. 

Cependant  Montfort  et  Lorédan  appreiment 
qu'ils  sont  rivaux  ;  le  jeune  Sicilien ,  outragé  par 
son  ancien  frère  d'armes ,  exilé  de  sa  propre 
maison ,  cède  à  ses  transports  jaloux  et  aux 
exhortations  de  son  père  ;  il  se  joint  aux  con- 
jurés. 

Tout  est  préparé  pour  l'exécution  du  complot. 
La  cloche  qui  appelle  les  fidèles  au  temple  don- 
nera le  signal.  Lorédan  conçoit  des  alarmes  sur 
le  sort  d'Amélie;  il  l'avertit  par  un  billet  des 
événemens  qui  s'apprêtent.  Cet  avis  fait  trembler 
Amélie  pour  les  jours  de  Montfort.  Elle  lui  livre 
le  fatal  billet ,  et  la  conspiration  est  découverte. 
Ce  moyen  a  été  fort  blâmé  ;  il  a  paru  peu  vrai- 
semblable. Comment ,  a-t-on  dit ,  Lorédan  a-t-il 
eu  l'imprudence  de  commettre  ainsi  le  sort  des 
conjurés.^  Et  quel  sentiment  inspire  Amélie  dans 
cette  situation? 

Si  le  troisième  acte  a  paru  faible  en  quelques 
parties,  le  quatrième  a  été  jugé  le  plus  beau  de 
l'ouvrage.  Procida  et  Lorédan  ont  été  arrêtés. 
Montfort  les  traite  généreusement  ;  il  veut  favo- 
riser leur  fuite  pour  les  soustraire  à  la  vengeance 
de  Charles.  Le  lendemain  ils  pourront  s'embar- 
quer; il  leur  donne  pendant  la  nuit  son  palais 
pour  prison.  Gaston  doit  veiller  sur  eux.  Les 
conjurés  sont  découragés  par  la  découverte  de 
leur  dessein,  par  l'arrestation  de  leurs  chefs.  Ils 
viennent  dans  le  palais  de  Montfort  pour  implorer 
leur  grâce.  Us  y  rencontrent  Procida  qui  fcinl 
d'alwrd  d'entrer  dans  leurs  vues  cl  de  vouloir 
joindre  ses  prières  aux  leurs  ;  mais  peu  à  peu  il 
réchauffe  leur  conra};e,  il  les  fait  rougir  de  leur 
lâche  soumission.  On  remarquera  que  l'aclion 
marche  pendant  que  Procida  parle  et  que  le  chan- 
gement qui  s'opère  dans  l'âme  des  conjurés  pro- 
duit une  péripétie. 

Pendant  ce  discours, Montfort ,  n-liré  dans  son 
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appartement  se  livre  au  sommeil,  se  croyant 
gardé  par  Gaston ,  mais  Gaston  n'existe  plus  ; 
Procida  l'a  déjà  poignardé.  Quand  Lorédan  voit 
les  conjurés  près  d'aller  surprendre  Montfort 
endormi  et  désarmé ,  il  s'oppose  à  leur  dessein. 
Il  veut  se  réserver  cette  victime  ;  il  se  réjouit  de 
pouvoir  se  venger  d'un  odieux  rival,  mais  il  se 
vengera  noblement;  il  appellera  son  ennemi  a;i 
combat.  Montfort  est  éveillé  par  le  bruit.  Lorédan. 
demeure  interdit  en  le  voyant  désarmé. 

Cette  scène  et  la  précédente  produisent  un 
grand  effet  à  la  représentation.  Elles  n'ont  point 
été  exemptes  de  censures.  On  a  dit  que  Montfort 
poussait  trop  loin  l'imprévoyance;  qu'il  n'était 
pas  raisonnable  qu'il  allât  se  coucher  au  milieu 
du  jour,  après  avoir  découvert  une  conspiration; 
que  les  conjurés  ne  sont  pas  moins  imprudens  de 
venir  comploter  à  la  porte  de  sa  chambre  ;  que 
Procida  choisit  une  bien  mauvaise  place  pour  les 
haranguer  ;  qu'enfin  il  est  difficile  de  concevoir 
que  Montfort,  éveillé  en  sursaut  par  le  bruit, 
sorte  sans  armes  pour  faire  un  coup  de  théâtre. 

Plusieurs  critiques  ont  répondu  à  ces  différens 
reproches.  Les  imprudences  de  Montfort,  ont-ils 
dit ,  sont  une  conséquence  du  caractère  que  l'au- 
teur lui  a  donné.  Il  se  retire  pour  dormir  pendant 
la  chaleur  du  jour,  suivant  l'usage  des  Italiens; 
ce  qui  n'est  pas  plus  contraire  à  la  vraisemblance 
que  s'il  se  couchait  à  minuit.  Quant  aux  conjurés, 
ce  n'est  pas  pour  comploter  qu'ils  sont  venus , 
c'est  pour  demander  grâce;  ils  rencontrent  na- 
tnrell 'ment  Procida  dans  le  palais  où  il  est  pri- 
somiier  :  Procida  leur  parle  à  cette  place  parce 
qu'il  est  prisonnier;  il  ne  débite  pas  une  harangue 
d'apparat ,  ses  paroles  sont  accommodées  au  lieu, 
au  temps,  aux  persoinies,  et  la  circonstance  est 
tellement  précise,  qu'il  n'aurait  pas  dit  les  mêmes 
choses  aux  mêmes  hommes  une  heiu'e  plus  (iM  ou 
plus  lard  cl  â  treule  |)as  (][i  lieu  de  la  scène. 
Quant  au  reproche  fait  A  Montfort  de  se  pré- 
senter sans  armes  devant  Lorédan,  il  suffit  pour 
y  répondre  de  rapjX'Icr  (jue  ce  Français,  loyal 
jusqu'à  l'imprudence , 


INe  s.iurait  sr  j;nr(ior  d'un  |ir)i;;iiard  .issassin, 
El  rroirail  l'arriMcr  cii  pivsciilani  son  sfiii. 
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La  catastrophe  historique  était  trop  connue 
pour  qu'il  fût  possible  à  l'auteur  de  la  faire  atten- 
dre longtemps  après  le  quatrième  acte  :  aussi  le 
cinquième  acte  commence-t-il  par  le  récit  du 
massacre.  Comme  il  faut  que  ce  récit  soit  fait  à 
quelqu'un ,  c'est  Amélie  qui  est  chargée  de  l'é- 
couter. Voilà  malheureusement  la  seule  raison 
qui  motive  la  présence  de  cette  femme  qui  n'agit 
plus  et  qui  joue  un  rôle  fort  embarrassant  sur  la 
scène  où  elle  reste  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Il 
eût  été  à  désirer  que  l'auteur  abrégeât  ce  rôle 
défectueux.  Mais  les  récits  qui  terminent  la  plu- 
part de  nos  plus  belles  tragédies  ont  fait  passer 
en  coutume  l'emploi  de  ces  brillans  lieux  com- 
muns et  le  spectateur,  rassasié  d'émotions,  se 
montre  peu  exigeant  sm-  la  convenance  d'une 
narration  que  le  personnage  qui  doit  l'entendre 
n'a  presque  jamais  d'intérêt  à  écouter. 

Le  massacre  des  Français  n'était  point  un  dé- 
noûment  complet.  Il  fallait  que  chacun  des  per- 
.sonnages  du  drame  achevât  sa  destinée.  INIontfort 
vient  expirer  sur  la  scène,  frappé  d'un  coup  que 
Lorédan  lui  a  porté  en  défendant  son  père.  Ce 
dernier  se  poignarde  sur  le  corps  de  son  ami. 
Ouelques  spectateurs  ont  trouvé  ce  coup  de  poi- 


gnard superflu.  Procida  ne  dément  pas  son  ca- 
ractère :  après  quelques  regrets  donnés  à  son  fils, 
il  dit  aux  conjurés  : 

Soyez  prêts  à  combattre  au  lever  de  l'aurore. 

Si  les  avis  ont  été  partagés  sur  le  mérite  de 
certaines  des  dispositions  de  la  fable,  tous  les 
suffrages  se  sont  accordés  pour  reconnaître  les 
beautés  d'un  style  pur ,  élégant ,  animé ,  et  con- 
stamment élevé.  Ce  qui  a  paru  le  plus  digne  d'être 
loué ,  c'est  une  propriété  de  langage  exquise , 
c'est  un  choix  d'expressions  et  de  figures  si  bien 
assorti  au  sujet,  aux  mœurs  du  temps,  au  carac- 
tère des  personnages,  que  le  spectateur  se  trouve 
transporté  au  lieu  et  à  l'époque  où  l'action  se 
passe.  Cette  convenance  de  langage  que  nos  cri- 
tiques modernes  ont  appelée  couleur  locale, 
est  la  seule  vérité  qu'il  faille  chercher  dans  les 
sujets  de  tragédie  empruntés  à  l'histoire;  l'exac- 
titude du  fait  est  le  mérite  du  narrateur  :  le 
poète  ne  raconte  pas,  il  peint.  11  lui  est  permis 
d'inventer  des  faits,  de  créer  des  personnages, 
pourvu  qu'il  soit  fidèle  dans  l'expression  de  la 
nature  et  dans  la  peinture  des  mœurs  de  l'his- 
toire. 


LES  COMÉDIENS, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS, 

HEI'KliSENrÉE   SUR    LE    THÉÂTRE    ROYAL    DE    l'oDÉON,    LE    G    JANVIER     1820. 


PROLOGUE. 


PERSONNAGES. 


DKR  VILLE. 


DALLAINVAL. 


Le  théâtre  représente  une  place  publique. 


DERVILLE  lit  une  affiche    DALLAINVAL  étudie 
ua  rôle. 

DERVILLE. 
«Second  Théâtre  Français.    Aujourd'hui  la  pre- 
«mière  représentation  des  (Jomédiens ,  comédie  en 
«cimj  actes ,  en  vers...» 

Parbleu,  j'ai  peine  à  en  croire  mes  yeux;  cela  ne 
se  conçoit  pus ,  et  je  suis  d'une  colère... 

DALLAINVAL. 

Eh ,  mais  !  monsieur,  si  vous  daigniez  parler  plus 
bas...  ou  vous  promener  plus  loin. 
DERVILLE. 

CoiTimtmt ,  c'est  vous ,  mon  cher  Dallainval  ! 

DALLAINVAL. 

C'est  Derville ,  notre  ancien  camarade.  Eh  !  mon 
cher,  on  ne  vous  a  pas  vu  depuis  votre  représentation 
de  rctraile. 

DERVILLE. 

Morbleu ,  je  suis  enchanté  de  vous  trouver  !  Quand 
je  suis  en  colère  ,  je  n'aime  point  A  me  fiUher  tout 
seul  (!t  vous  allez  faire  ma  partie.  Vous  connaisse/ 
l'ouvrage  qu'on  donne  ce  soir,  cette  pièce  des  Co- 
médiens?... 

DALLAINVAL,  froidement. 

Oui...  j'éiudiais  là  mon  r<Me. 

Di:iU'ILI,E. 

Comment ,  vous  avez  consenti  à  y  jouer? 

DALLAINVAL. 
Pourquoi  donc  pas  ? 

DI.KVII.LE. 

Certes,  voil;\  du  nouveau! 

DALLAINVAL. 

V.h  bien!  n'en  (b-mandcz-vous  pas  fous  les  jours? 
Ne  répélc/.-vous  pas  sans  cesse  (|U('  lous  les  sujels  de 
comédie  sonl  épuisés,  qu'il  n'y  a  plus  de  caractères? 


Vous  voyez  cependant  que  celui  du  Comédien  reste 
encore  à  traiter  ! 

DERVILLE. 

Vous  allez  donc  dire  de  nous  bien  du  mal? 

DALLAINVAL. 

Non  pas Une  comédie  n'est  pas  un  libelle,  et 

nous  garderons  les  égards  et  les  ménagemens 

DERVILLE. 

J'entends...  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite? 
C'est  une  satire  où  nous  nous  ferons  des  complimens.. 

DALLAINVAL. 

Encore  moins!...  C'est  pour  le  coup  qu'on  s'égaierait 
à  nos  dépens... 

DERVILLE. 
Eh  bien  !  morbleu  !  que  direz-vous  donc? 

DALLAINVAL. 

Eh,  mais!...  la  vérité!...  Un  tableau  fidèle  doit 
tout  peindre!...  le  bon  et  le  mauvais  cùté.  Chez  noi  s 
aussi  il  est  de  rares  vertus  et  d'estimables  qualités;  et 
vous  le  savez  de  reste,  tel  que  le  public  applaudit 
comme  homme  de  talent,  nous  l'estimons  comme 
honnête  homme  ,  nous  qui  le  connaissons  mieux.  On 
|)arle  de  nos  rivalités ,  mais  on  ne  dit  pas  que  toute 
rivalité   cesse   dès   qu'il  faut   secourir  un   cama-, 

rade que  l'on  nous  a  vus  contribuer  de  nos  soins, 

de  nos  efforts,  de  iws  faibles  lalens,  pour  payer  la 
dette  de  l'amitié,  et  prouver  qu';iux  jours  du  mal- 
iieur  les  artistes  sont  lous  frères  comme  les  arts  qu'ils 
cultivent  !... 

DERVILLE. 

.V  la  bonne  heure!  Si  toute  la  pièce  est  ainsi,  je 
IH'usc;  eomme  vous  qu'on  a  raison  de  la  donner  ,el  u' 
soir  je  vous  réponds  que  je  ne  céderai  à  personne  ma 
place  au  balcon. 

DALLAINVAL. 

In  instant....  Je  ne  piéicnds  pas  lion  plus  ditiitt- 
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niuler  nos  côtés  faibles  !  Nous  avons  bien  aussi  nos 
petits  travers;  et  au  fait,  quand  toutes  les  classes  de 
la  société  ont  leurs  ridicules....  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  n'aurions  pas  aussi  les  nôtres  ;  pourquoi 
l'on  voudrait  établir  pour  nous  une  loi  d'exception. 
Dieu  merci ,  il  n'y  a  plus  dans  l'État  de  corps  i>rivi- 
légiés  !...  aussi  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  pourrait 
bien  être  question  dans  la  pièce  nouvelle  de  nos  pe- 
tits démêlés,  de  nos  prétentions  dramatiques, de  nos 
tournées  départementales. 

DERVII.I.F. 

Comment ,  vous  parlez  de  tournées  départementales 
et  d'artistes  voyageurs  ?  / 

DALLAINVAL. 

Sans  doute. 

DERVILLE. 

Des  couronnes  de  province?...  et  des  petits  vers  de 
l'endroit?... 

DALLAINVAL. 
Un  peu. 

DERVILLE. 
.l'y  suis...  je  comprends  enfin  !  Ce  n'est  pas  nous... 
c'est  le  voisin  que  vous  attaquez...  c'est  bien!  C'est 
charmant,  et  nous  allons  reconnaître  tous  les  por- 
Irails. 

DALLAINVAL. 
J'en  suis  fâché  pour  votre  pénétration ,  mais  vous 
ne  reconnaîtrez  personne. 

DERVILLE. 

Et  qui  doncpeindrez-vous?... 

DALLAINVAL. 

L'espèce  en  général....  et  non  les  individus;  et  je 
vous  préviens  d'avance  que,  depuis  le  père  noble  jus- 
(|u'au  souffleur,  tout  sera  de  fantaisie. 

DERVILLE. 

De  fantaisie!...  de  fantaisie!  Vous  avez  beau  dire, 
vous  ne  m'em])êcherez  i)as,  moi, de  faire  des  allusions, 
si  cela  me  plail. 

DALLAINVAL. 

Vous  en  empêcher!...  Eh  !  qui  le  pourrait  ?  On  im- 
])riincrait  aujourd'hui  le  chapitre  de  (Jilbhis  sur  les 
comédiens, que  chacun  voudrait  reconnaître  tous  les 
]»ersonnagcs.  Mais  nous  protestons  d'avance;  nous 
nous  défendons  de  toute  interprétation  maligne;  si 
vous  y  trouvez  des  allusions,  c'est  vous  (|ui  les  aurez 
faites...  et, si  j'ai  sur  vous  quel(|ue  pouvoir,  regardez-y 
A  deux  fois... 

DM!  VII, LE. 

Oh!  nou.s  venons... je  ne  i)romets  rien...  et  pui.s(|ue 
vous  êtes  décidés  A  n'épargner  personne,  depuis  le 


OGUE. 

sou ffleur  j usqu'au  père  noble,  passe  pour  ces  messieurs, 
je  renonce  à  les  défendre  ;  mais  ces  dames?... 
DALLAINVAL. 
Ces  dames!...  ces  dames  sont  fort  aimables,  et 
nous  savons  surtout  le  respect  qu'on  leur  doit...  Ré- 
gnant par  les  grâces  et  les  talens...  chéries ,  adorées , 
environnées  d'hommages...  elles  ont  tant  de  qualités 
brillantes  sur  lesquelles  on  peut  les  louer ,  qu'elles- 
mêmes  nous  abandonneront  volontiers  quelques  lé- 
gères imperfections,  quelques  petits  caprices  qui  les 
rendent  encore  plus  piquantes  !  Les  ombres  ne  dé- 
parent point  un  tableau  ;  au  contraire  ,  elles  le  font 
ressortir...  et  nous  mettrons  si  peu  d'ombres... 

DERVILLE. 

Oue  ce  sera  clair  comme  le  jour...  Je  vois  cela 
d'ici... 

DALLAINVAL. 

Mais  non ,  rnon  cher ,  un  demi-jour  ,  et  pas  autre 
chose  ! 

DERVILLE. 

Et  vous  croyez  que  cette  pièce-là  sera  bonne  ? 

DALLAINVAL. 

Nous  l'avons  reçue;  et  si  on  la  trouve  mauvaise , 
ce  sera  un  chapitre  de  plus  à  ajouter  à  celui  de  nos 
erreurs  ;  mais  en  tout  cas ,  j'en  suis  certain ,  le  public 
nous  saura  gré  de  l'intention. 

DERVILLE. 

Et  VOUS  croyez  que  les  comédiens  la  joueront  ?... 

DALLAINVAL. 

Oui ,  monsieur. 

DERVILLE. 
Et  qu'ils  la  joueront  bien. 

DALLAINVAL. 
Du  moins  de  leur  mieux. 

DERVILLE. 

Un  acciflent  et  les  trois  saluts  d'usage  n'en  suspen- 
dront pas  la  représentation  ? 

DALLAINVAL. 

Non ,  certes. 

DERVILLE. 

Eh  bien  !  puisque  rien  n'est  sacré  pour  vous ,  je 
vous  déclare ,  moi ,  que  je  vais  convoquer  le  ban  et 
rarricre-ban  des  artistes  de  la  capitale,  ceux  qui  sont 
retirés  depuis  vingt  ans,  ceux  même  de  votre  théAtre 
qui  ne  sont  pas  ce  .soir  en  activité  de  .service  ,  ceux 
enfin  de  tous  les  théâtres  de  la  banlieue:  je  re- 
viens A  leur  tête  jouer  mon  rôle  au  parterre ,  et  je 
puis  vous  certilier  (pie  ce  ne  sera  ])as  un  rôle  muet. 
Adieu. 
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DALLAINVAL ,  au  public. 
Messieurs  les  gens  de  cour ,  messieurs  les  avocats , 
messieurs  les  médecins ,  financiers ,  huissiers ,  prati- 
ciens ,  bourgeois  de  tous  les  rangs  et  de  tous  les  états , 
messieurs  les  maris,  classe  nombreuse  et  respectable, 
et  vous ,  mesdames ,  dont  on  adore,  tout  en  les  mau- 
dissant, les  tendres  faiblesses  et  les  aimables  caprices, 
vous  tous,  que  depuis  trois  siècles  nous  avons  le 
privil^e  d'amuser  à  vos  dépens,  permettez-nous  de 
vous  anmser  ce  soir  aux  nôtres.  Bien  que  notre  ca- 
marade Derville  regarde  sa  profession  comme  sacrée. 


je  crois  qu'il  y  va  de  notre  gloire  de  ne  pas  être  les 
seuls  épargnés ,  et  qu'un  corps  dont  Molière  a  fait 
partie  ne  saurait  être  déshonoré  par  quelques  ridi- 
cules qui  tiennent  aux  hommes  et  non  à  la  profes- 
sion qu'ils  exercent.  D'ailleurs ,  messieurs,  l'ouvrage 
que  nous  allons  avoir  l'honneur  de  représenter  devant 
vous  est  une  espèce  de  proclamation  ,  un  manifeste 
dramatique  que  nous  vous  adressons;  car  attaquer 
les  abus ,  c'est  prendre ,  autant  que  possible ,  l'enga- 
gement de  s'en  garantir. 

(W  iCTt 
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LES  COMEDIENS. 


PERSONNAGES. 


GRANVILLE ,  riche  héritier. 
Lord  PEMBROCK. 
VICTOR ,  jeune  auteur. 
FLORIDORE,  jeune  premier. 
BELROSE,  valet. 


BLINVAL,  père  noble. 
BERNARD,  confident. 
M""^  BLlNVAli,  grande  coquette. 
M"*-  ESTELLE,  soubrette. 
LDCILE,  ingénue. 


le  théâlre  représente  un  foyer  très-élégant. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GRANVILLE ,  a&m  auprès  d'une  table,  un  journal  à  la  main. 

Pour  m'introduire  ici  ce  moyen  n'est  pas  mal  ; 
Non,  ma  foi...  relisons  l'arlicle  du  journal. 

«Grande terreur  chez  nos  puissances  dramatiques! 
«On  assure  que  le  ministère,  jaloux  d'étendre  aux 
«départemens  certaines  mesures  que  la  décadence  de 
«l'art  avait  rendues  nécessaires  dans  la  capitale,  vient 
«de  nommer  un  inspecteur  général  des  théâtres  de 
«province.  Ce  personnage  redoutable  doit,  dit-on, 
«parcourir  nos  principales  villes,  et  se  présenter  sous 
«un  nom  supposé  chez  nos  comédiens  pour  juger  par 
«lui-même  des  abus  qui  peuvent  appeler  l'attention 
«de  l'autorité...» 

En  me  donnant  pour  lui  j'en  saurai  davantage. 
t)ui  peut  me  démentir?...  Personne.  Allons,  courage! 
Je  connais  mon  théâtre  et  veux  en  amateur 
Jouer  à  mon  profit  le  rôle  d'inspecteur. 


»)«»*t««*«««A«*t«i«itt»m4t«tAtttj,ttt 
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SCÈNE  II. 

GHANVIIXK,  I.oni)  PF.MRHOrK, 

iTMnnocK ,  ciiciiti  iii. 
A  travers  les  détours  de  ces  corridors  sombres  < 


J'ai  cru  m'enscvelir  dans  le  séjour  des  ombres  : 
Que  béni  soit  le  jour  qui  me  luit  à  la  fin  ! 

GRANVII.I.E. 

Eh  !  c'est  milordPembrock!  Quel  est  Iheureux  destin 
Qui,  rendant  à  mes  vœux  sa  grâce  britannique. 
L'a  conduite  A  Bordeaux  dans  le  foyer  comique? 

PEMBROCK. 

Cher  Granville,  ah!  bonjour.  Vous  voilà  revenu 
Du  fin  fond  du  Mogol ,  où  je  vous  ai  connu  ! 

GR.\AVILLE. 
En  parfaite  santé ,  milord ,  et  sans  naufrage. 
Mais  vous,  dans  un  foyer  !...Ouel([ue  intrigue,  je  gage? 

PEMBROCK. 

Non;  d'un  monsieur  Bernard  je  cherche  le  bureau; 
On  doit  donner  ce  soir  un  ouvrage  nouveau  ; 
Le  journal  que  je  lis  d'avance  en  fait  l'éloge  : 
Je  viens  tout  bonnement  pour  louer  une  loge. 

(;r.\NVII.i.e. 
Séjournez-vous  longtemps  parmi  les  Bordelais? 
Puis- je  espérer,  milord... 

PEMBROCK. 

Je  ne  suis  plus  Anglais  ; 
L'hymen  va  m'enehainer  loin  des  brouillards  d'Kcosse 

GRANVIEI.E. 
CK)nMnent  donc? 

i'iMUr,0(  K. 
C.c  lieu  â  mou  âge  est  prâ-ovr. 
De  voyager  par  ton  je  nu'  suis  fatigué; 
I  Mais  je  voidais,  des  arlsamalein-  disiingiié, 
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Pour  me  donner  à  Londrc  un  vernis  littéraire, 
Citer  vos  beaux  esprits  dans  mon  itinéraire. 
Tandis  que  mon  album ,  chargé  de  vers  charmans, 
Achevait  sa  moisson  dans  les  départemens, 
L'amour  surprit  mon  cœur  entre  Dax  et  Bayonne  : 
Je  prends  racine  en  France,  et  fais  souche  gasconne. 

GRAN  VILLE. 
Ouoi  !  vous  vous  mariez  ? 

PEMBROCK. 

Le  trait  qui  ma  dompté 
Des  regards  d'une  veuve  est  parti  cet  été  ; 
Je  roulais  vers  Bayonne  où  tendait  mon  voyage  : 
Soudain  vient  h  passer  un  brillant  équipage , 
Qui ,  par  mon  phaéton  dans  sa  course  heurté , 
Aux  cris  des  voyageurs  s'abat  sur  le  côté. 
J'arrête  et  vois  descendre  une  femme  expirante  ; 
Elle  tombe  sans  force  aux  bras  de  sa  suivante, 
L'œil  éteint ,  le  front  pi^le  et  les  cheveux  épars. 
Moi ,  qui  soutiens  toujours  l'honneur  des  Léopards, 
Surtout  auprès  du  sexe ,  en  offrant  ma  voiture 
Je  tourne  un  compliment  qui  d'abord  la  rassure. 
Sa  suivante  ,  ii  mon  char  la  conduit  par  la  main  ; 
Elle  allait  à  Bordeaux  ,  j'en  reprends  le  chemin. 
Les  plus  fières  beautés  n'ont  jamais  dans  l'Asie 
D'un  aiguillon  si  vif  piqué  ma  fantaisie  ; 
Mes  regards  attachés  sur  ses  yeux  languissans 
Ommençaient  à  parler  du  trouble  de  mes  sens  : 
Mais  j'apprends  qu'elle  est  veuve  ;  elle  pleure ,  et  ses  larmes 
Outre  ma  liberté  sont  de  mortelles  armes. 
Je  l'invite  à  l'auberge,  en  termes  délicats , 
A  tromper  sa  douleur  par  un  frugal  repas  : 
La  baronne  consent ,  car  c'est  une  baronne. 
Et  la  Tamise  enfin  soupe  avec  la  Garonne. 

(.BANVILLE. 

Vous  aimez  donc  toujours  à  conter  vos  exploiîs? 

l'EMBP.OCK. 

C'est  mon  faible.  A  Bordeaux  nous  arrivons  tous  trois. 

La  maison  de  ma  veuve  aussitôt  m'est  ouverte. 

De  ses  parens  très-jeune  elle  a  i)leuié  la  perte. 

Et  n'a  i)lus  qu'une  tante,  aimable  à  cinquante  ans, 

nui  fut  par  sa  vertu  l'exemple  de  son  temps  : 

•l'ai  jirispour  les  charnier  les  faconsdu  grand  monde; 

l'erlile  en  traits  heureux  (|ui  sentent  la  Gironde, 

J'étonne  les  Gascons  de  mes  airs  étourdis; 

Je  ne  dis  \)\u*,  goddain,  je  jure  par  sandis. 

Comme  au  seul  nom  d'amour  leur  fierté  s'eCCirouclH', 

Enfin  le  mot  (l'hymen  est  sorti  de  ma  bouche. 

(,r.  AN  VILLE. 
Dit  par  un  lord  ce  mot  leur  a  semblé  fort  doux? 


PEMBROCK. 
Les  accords  sont  signés ,  je  lui  rends  son  époux. 
Je  vais  donc  la  former  cette  adorable  chaîne! 
Que  n'est-ce  dès  demain  !  Mais  ma  belle  inhumaine 
Sur  mon  bonheur  futur  fait  un  léger  emprunt, 
Pour  accorder  huit  jours  aux  mânes  du  défunt. 
Lequel ,  étant  Français ,  toutes  les  nuits  l'obsède , 
Très-courroucé,  dit-on,  qu'un  Anglais  lui  succède. 
Ma  veuve  très  jalouse  exige  sur  ma  foi 
Que  pendant  tout  son  deuil  je  m'enferme  chez  moi , 
Et  croit,  en  m'imposant  cette  triste  huitaine, 
De  son  pauvre  baron  consoler  l'âme  en  peine. 
Elle  est  femme  et  timide  ;  en  époux  résigné , 
Chez  moi  par  un  serment  je  me  suis  consigné. 

GRANVILLE. 

Ce  soir,  si  votre  grâce  est  de  près  surveillée, 
On  saura... 

PEMBROCK. 
Je  retiens  une  loge  grillée  î 
Qui  diable  peut  me  voir?  Ferai-je  une  noirceur 
En  manquant  de  parole  à  mon  prédécesseur  ? 
Je  suis ,  vous  le  savez,  littérateur  dans  l'âme , 
Et  l'amour  doit  céder  quand  Apollon  réclame. 
Mais  ce  monsieur  Bernard  ,  qu'on  a  dû  prévenir , 
Tranchant  du  grand  seigneur,  tarde  bien  à  venir. 
GRANVILLE. 

Nos  messieurs  du  théâtre  ont  tous  ce  privilège. 
J'attends  depuis  une  heure  un  ami  de  collège, 
Le  Crispin  de  la  troupe. 

PEMBROCK. 
Eh  !  mais ,  par  quel  hasard 
Avez-vous  donc  quitté  votre  oncle  Balthazard? 
D'intendant  près  de  lui  vous  remplissiez  l'office, 
Et  ce  fut  par  vos  soins  qu'il  me  rendit  service. 

GRANVILLE. 

Il  vivait  au  Mogol  en  forban  retiré, 
Quand  il  fut  par  la  mort  surpris  contre  son  gré: 
La  faculté  du  lieu  le  traita  ,  Dieu  sait  comme  ! 
Ils  étaient  trois  docteurs,  et  pourtant... 

PEMBROCK. 

Le  pauvre  homme  ! 
Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois? 

GRANVILLE. 

Qu'il  mourût. 
Maints  convoifeurs  de  biens  se  tenaient  â  l'affût, 
Kt  voulaient,  dans  l'espoir  de  happer  l'héritage, 
De  son  dernier  soupir  s'emparer  au  passage; 
M;iis  un  rayon  d'en  haut  le  vint  illuminer: 
Qnoirpi'il  (ôt  plus  enclin  â  prendre  <|u'â  donner. 
Sur  son  lit  de  douleur  un  reste  de  tendresse, 
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Ranimant  ses  esprits  glacés  par  la  vieillesse, 

Lui  fit  signer  un  acte  à  ses  derniers  momens 

Qui  me  semble  un  chef-d'œuvre  en  fait  de  testamens. 

PEMBROCK. 

Un  chef-d'œuvre,  pourquoi  ? 

GUANVILLE. 

Par  la  raison  très-claire 
Qu'il  me  fait  de  son  bien  unique  légataire. 

PEMBROCK. 

Excellente  raison  ! 

GRANVILLE. 
Je  dus ,  quand  j'héritai , 
Pour  remplir  du  mourant  l'expresse  volonté, 
M'informer  i\  Bordeaux  de  sa  nièce  Lucile , 
Auprès  d'un  vieux  parent  dont  elle  est  la  pupille  , 
De  l'artiste  Bernard,  confident  par  état 
Et  qui  ne  risque  rien  de  mourir  intestat , 
Car  il  n'a  pas  le  sou.  Mon  oncle ,  article  seize , 
Me  la  choisit  pour  femme,  au  cas  qu'elle  me  plaise; 
Sinon  de  la  doter  il  m'impose  la  loi. 
Pouvais-je  de  son  or  faire  un  meilleur  emploi? 
Échappé  pour  Lucile  aux  fureurs  de  Neptune, 
J'apportais  à  ses  pieds  mon  cœur  et  ma  fortune  ; 
J'apprends  ,  pour  mes  amours  funeste  pronostic , 
Qu'elle  fait  par  son  jeu  les  beaux  jours  du  public. 
Enfin ,  moi ,  son  futur,  hier  je  ne  l'ai  vue 
Qu'en  payant  au  bureau  ma  première  entrevue. 

PEMBROCK. 

Comment  la  trouvez- vous? 

GRANVILI.E. 

L'aimable  objet ,  morbleu  ! 
Que  d'esprit ,  de  candeur  !  quel  naturel  !  quel  feu  ! 

PEMBROCK. 

Je  ne  vous  défends  pas  de  lui  rendre  justice; 
Mais  auriez-vous  dessein  d'épouser  une  actrice? 

GBANVII.I.E. 

Non...  je  ne  sais,  milord  ;  ou  plutôt  j'en  conviens , 
Admis  chez  ces  messieurs ,  sans  parler  de  mes  biens , 
Je  veux  étudier  ses  mœurs, son  caractère. 
Dont  il  n'wt  pas  jjrudenl  de  juger  du  parterre. 
Le  tableau ,  vu  de  près , blessc-t-il  mes  regards? 
Je  me  nomme  un  matin ,  je  la  dote  et  je  pars; 
J'embra.sse  une  entreprise  en  naufrages  féconde. 
Et ,  pour  me  consoler,  cours  découvrir  un  monde. 
Si  malgré  ses  beaux  yeux  Lueile  a  résisté 
A  deux  grands  ennemis,  i)laisir  et  pauvreté. 
Je  l'enlève  au  théAtrc,  en  un  mot  je  l'épouse. 
Et  l'enchaîne  au  destin  d'un  nouveau  Lai)e\  rouse. 
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SCENE  III. 

LES  PRÉCÉDENS,  BERNARD. 
BERNARD. 

Au  bureau,  m'a-t-on  dit,  où  j'arrive  un  peu  tard. 
Un  gentilhomme  anglais  cherchaitmonsieur  Bernard. 

PEMBROCK. 

Seriez-vous?... 

BERNARn. 

Oui,  milord,  c'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

GRANVILLE ,  à  part. 

Ah  !  mon  cousin  Bernard  a  l'air  d'un  bien  brave  homme  ! 

BERNARD ,  à  Pembrock. 
Il  faut  être  à  son  poste  ;  un  inspecteur,  dit-on , 
De  Paris  à  dessein  parti  sous  un  faux  nom , 
Doit  s'introduire  ici  sans  se  faire  connaître. 

GRANVILLE ,  à  part. 

Passer  pour  l'inspecteur  me  semble  un  coup  de  maître. 

BERNARD. 

Hàtons-nous,  s'il  vous  plaît. 

PEMBROCK. 

Cher  Granville,  au  revoir. 

GRANVILLE. 
Je  compte  bien ,  milord ,  vous  rencontrer  ce  soir. 


SCENE  IV. 

GRANVILLE. 

Ce  fol;\tre  Pembrock,  il  est  toujours  le  même  ; 

Je  me  défie  un  peu  de  la  beauté  qu'il  aime  ; 

Son  amour-propre  anglais  souvent  humilié 

Dans  les  tours  qu'on  lui  joue  est  toujours  pour  moitié. 

Mais  quoi  !  déjA  midi  ?  Je  plains  fort  la  personne 

Exacte  au  rendez-vous  qu'au  thé;\tre  on  lui  donne. 


SCENE  V. 

GR.VN VILLE,  BELROSE. 

GRANVILLE. 
Je  le  revois  enfin,  mon  vieil  ami  Lebrun. 

Bi'i.nosi-. 

Lebrun  ,  pour  un  artiste,  est  un  nom  trop  comnuiu  ; 
Je  m'ap])elle  Belros«'. 
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GRANVILLE. 
Eh  bien  !  Belrose  passe. 
Te  souvient-il ,  mon  cher,  qu'autrefois  dans  la  classe 
Tu  te  mêlais  déjà  de  déclamation  ? 
Ton  instinct  t'y  portait. 

BELROSE. 

Dis  ma  vocation. 

GRANVILLE. 
Te  voilà  donc  acteur  :  c'est  un  métier  fort  triste. 

BELROSE. 

Kn  nous  parlant,  vois-tu.  le  mot  propre  est  artiste. 

GRANVILLE. 

Artiste  si  tu  veux  ;  si  bien  que  ton  appui 

Peut  m'impatroniser  dans  la  troupe  aujourd'hui. 

BELROSE. 

Tu  te  feras  chasser  avec  ignominie  : 

La  troupe  1  eh  !  d'où  viens-tu?  Dis  donc  la  compagnie. 

GRANVILLE. 
\  tout  props ,  morbleu!  veux-tu  me  contrôler?... 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot ,  mon  cher,  tu  vas  trembler. 

BELROSE. 

Quel  est  ce  mot  terrible  ? 

GRANVILLE. 

Écoute  :  on  vous  menace 
D'un  coup  d'autorité  dont  le  seul  bruit  vous  glace. 

BELROSE ,  élonné. 

C'est  vrai  :  Paris  vers  nous  détache  un  inspecteur 
Oui  doit  porter  dans  l'ombre  un  œil  observateur, 
Kt  pour  venger  les  droits  de  l'art  en  décadence 
Foudroyer  nos  talens  dans  sa  correspondance. 
Serais-tu  par  hasard... 

(;r.\nville. 
Oui;  chut! 
BELROSE,  avec  effusion. 

,1e  le  revoi , 
Cet  excellent  ami  !  va  ,  je  pensais  A  toi  : 
En  lisant  ton  billet  j'ai  pleuré  de  tendresse. 

GRANVILLE. 

Je  te  crois;  sois  prudent. 

BKLROSE ,  b;is. 

.l'approuve  ton  adresse, 
.le  puis  le  découvrir  (ref(Voy;il)l('s  abus  , 
Si  tu  veux  à  Pari.s  protéger  mes  débuts. 

GRANVILLE. 
.Soit  ;  mais  tu  vas  foui  dire. 

IIKI.ROSE. 

Ail  !  qu'à  cela  ne  lieniie. 
f.RW VILLE,  .1  |..iif. 
Voyons  s'il  iK)USse  loin  la  charité  cluéiiemie. 


BELROSE. 

Tous  les  emplois  sont  nuls ,  hors  celui  des  valets. 

GRANVILLE. 

Que  tu  tiens  ? 

BELROSE. 
J'ose  dire  avec  quelque  succès. 
Nos  affaires  vont  mal  ;  parmi  nous,  comme  à  Rome 
Alors  pour  dictateur  on  choisit  un  grand  homme, 
Et  Floridore  élu  dans  ce  besoin  urgent 
Est  chef  d'un  comité  qu'on  nomme  dirigeant. 
De  ce  conseil  des  cinq  ton  serviteur  est  membre , 
Et  gouverne  l'état  d'avril  jusqu'en  septembre. 
Floridore  a  du  sens,  des  lumières ,  du  goût; 
Il  a  tout ,  il  sait  tout ,  il  se  vante  de  tout. 
Fièrement  retranché  dans  sa  froide  importance, 
II  vous  parle  toujours  à  dix  pieds  de  distance. 
Arrange  son  maintien,  calcule  un  geste,  un  mot  : 
Voilà  son  beau  cAté;  du  reste,  c'est  un  sot. 

GRANVILLE. 
Ce  début-là  promet. 

BELROSE. 

Oh  !  pour  madame  Estelle.. 

GRANVILLE. 

Je  ne  la  connais  pas. 

BELROSE. 

La  chose  est  naturelle  ; 
Elle  obtint  par  faveur  un  congé  de  deux  mois 
Qu'un  arrêt  du  conseil  prorogea  jusqu'à  trois. 
Elle  rentre  ce  soir  :  soubrette  du  théâtre. 
Elle  aspire  aux  bravos  du  parterre  idolâtre. 
C'est  peu  :  vive  en  intrigue  et  coquette  à  l'excès, 
Elle  aime  tous  les  arts ,  poursuit  tous  les  succès , 
Protège  les  auteurs ,  arrange  les  querelles , 
Rend  visite  aux  journaux  pour  les  pièces  nouvelles. 
Dans  ses  brus([ues  écarts  désolant  vingt  rivaux. 
Elle  cherche  un  époux  et  par  monts  et  par  vaux. 
Son  automne  s'approche,  et  Lisette  a  la  rage 
De  couvrir  d'un  contrat  les  i)échés  du  bel  âge. 

GRANVILLE. 

Fort  bien. 

BELROSE. 
Plus  d'un  hymen  fut  par  elle  ébauché; 
Mais  pour  un  œil  de  femme  est-il  rien  de  caché? 
Une  dame  Rlinval,  notre  grande  coquette. 
Déjoue  incessamment  les  projets  de  Lisette, 
Et  donne  aux  trahisons  un  tour  original 
Qu'on  n'a  pas  pu  prévoir  dans  le  code  pénal. 
Son  esprit  inventif  par  iMsIinel  se  fatigue 
A  rêver  aux  moyens  (lé\('iiler  une  intrigue. 
Elle  éjmusa  Rlinval  à  dix-sept  ans  au  plus. 
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Il  était  jeune  alors  ;  6  regrets  superflus  ! 
Ce  jeune  et  beau  Rodrigue  est  aujourd'hui  don  Dièguc  : 
Aux  honneurs  du  soufflet  son  âge  le  relègue. 
Ces  tranquilles  époux,  d'un  commun  sentiment , 
En  se  voyant  toujours  vivent  séparément  : 
Ils  ne  se  parlent  plus  depuis  leur  mariage  ; 
Aussi  dit-on  partout  qu'ils  font  très-bon  ménage. 
GIIANVILLL. 

Et  que  dit-on  de  loi? 

BELROSi;. 

Moi,  qui  suis  le  meilleur. 
On  me  trouve  brouillon  et  quelque  peu  railleur. 

GRANVILLE. 
Fi  !  l'éloge  est  modeste ,  et  pour  toi  j'en  appelle... 
Attends...  il  me  souvient...  si  l'affiche  est  fidèle , 
J'ai  vu  quelque  autre  nom...  Vous  avez  parmi  vous 
Certain  monsieur  Bernard  ? 

BELROSE. 

C'est  un  homme  forl  doux  ; 
Il  est  du  chef  d'emploi  la  troupe  auxiliaire, 
|);ins  Racine,  Eurybate,Ergaste,  dans  Molière; 
De  la  location  il  porte  le  fardeau 
Et  frappe  les  trois  coups  au  lever  du  rideau. 

GRANVILLE. 
Mais  tune  me  dis  rien  d'une  jeune  Luclle 
Dont  le  renom  s'élend  aux  deux  bouts  de  la  \  ille. 

BELROSE. 

Oh!  oh  !  c'est  un  sujet  rare,  excellent,  parlait. 

GRANVILLE. 

Bah! 

BELROSE. 

Prodige  inouï  dont  je  suis  stupéfait. 
Lucile  a  de  l'esprit,  un  talent  qu'on  admiic. 
De  la  beauté,  vingt  ans,  et  pas  de  cacheniiie. 
GRANVILLE. 

Vraiment? 

BELIiOSL. 

C'est  à  confondre  ! 

GRANVILLE. 

Ah  !  je  veux  l'embrasser. 

BELI'.OSE. 

Noire  Agnès  a  riionncur  de  vous  intéresser .' 

GRANVILLE. 

Infiniment. 

BEI.IiOSE. 

Tant  |)i.s. 

GliANN  ILLE. 

l*oun(uoi .' 

IIELIIOSE. 

Tu  me  lal.s  peine. 


GRANVILLE. 

D'où  vient? 

BELROSE. 

C'est  très-fàeheux. 

GRANVILLE. 

Quoi? 

BELROSE. 

La  chose  est  certaine. 

GRANVILLE. 

Mais... 

BELROSE. 

Elle  aime  un  auteur. 

GRANVILLE. 

Diable!  je  viens  trop  tard. 

BELROSE. 
C'est ,  dit-on ,  de  l'aveu  de  son  tuteur  Bernard. 

BLINVAL,  dans  la  coulisse. 
«Fuyez  donc ,  retournez  dans  votre  Thessalie. » 
GRANVILLE. 

A  l'autre! 

BELROSE. 
C'est  Blinval.  La  chronique  public 
Ou'il  a  fait  à  Paris  un  début  malheureux. 

GRANVILLE. 
Eh  !  (pie  m'importe  à  moi  ! 

BELROSE. 

C'est  un  esprit  haineux . 

GRANVILLE. 

Mon  Dieu!  dis-moi  plutôt... 

BELROSE. 

Mamie(|uiu  politicpie, 
Proncur  très-roturier  de  la  noblesse  antique , 
Ia's  nobles ,  sous  Péi)in  ,  lui  sont  assez  connus  ; 
A  dater  du  roi  Jean,  rien  (pie  des  parvenus. 
Ouaud  on  reprit  Mérope,  il  sentit  quelque  hor.te 
De  prêter  son  visage  au  soldai  Polyphonie, 
Kl  Ireinblait  d'avoir  dit  d'un  air  séditieux  , 
uQui  sert  bien  son  pays  na  pas  besoin  d'aïeux.» 


*+♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ *♦♦*♦«♦♦** 


SCENE  VI. 

LES   l-R^GÉDENS,   BLINVAL. 

lil.lNVAL,  un  liMTài.i  luain. 
"l'ii  hicnlail  icpioclié  tint  loujoiirs  lieu  d'offense: 
«Je  veux  moins  de  \  iilcur  cl  plus  (ruin'issaiice... 
«Fuyez, je  iieciaiiis  pas  votre  impuissant  courroux.  .» 
IlELIiOSE. 

Salut  au  l'oi  des  rois  :  comment  \(»us  porte/,-\ous .' 
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GRANVILLE. 
Pourquoi  donc  l'arrêter  ? 

BELROSE ,  bas. 

Moi ,  c'est  amitié  pure  ; 
Je  voudrais  m'assurer  de  sa  mésaventure. 

BLLWAL,  tristemeul. 
Bonjour. 

BELROSE ,  à  Grauville. 
11  a  l'air  sombre ,  on  l'aura  bafoué. 

(  A  Blinval.  ;^ 

Paris  est-il  content  ?  Avons-nous  bien  joué? 

BLINVAL. 

On  sait  comme  je  pense,  on  m'en  a  fait  un  crime. 

BELROSE. 

Quoi!  de  l'opinion  vous  seriez  la  victime? 

BLINVAL. 

Hélas! 

BELROSE. 

Ce  bon  Blinval  !  ah!  j'en  suis  désolé. 

BLINVAL. 

Sur  leurs  premiers  talens  je  m'étais  modelé  : 
Pâle,  roulant  des  yeux,  effaré,  hors  d'haleine, 
Jallongeais  de  grands  bras,  je  parcourais  la  scène  ; 
Bref,  j'ai  frappé  du  pied ,  crié,  gesticulé... 

BELROSE. 

Et  qu'a  fait  le  public? 

BLINVAL. 

Le  public  m'a  sifflé. 

BELROSE. 

Opinion ,  parbleu  ! 

BLINVAL. 

Je  conviens,  à  leur  gloire, 
(  hie  trois  ou  quatre  fois  j'ai  manqué  de  mémoire. 
IKs  siftlent  sans  égard,  dés  qu'ils  .sont  mécontens  ; 
\  quoi  servira  donc  qu'(ui  ait  des  scntimens  ? 

GRANVILLE. 
Le  public ,  dont  l'arrêt  i)unit  ou  récompense , 
•S'informe  comme  on  joue  et  non  pas  conmie  ou  pense. 

BLINVAL. 

Monsieur,  depuis  vingt  ans  je  soutiens  qu'il  a  tort; 

A  Bclrosc  ; 

(/est  lA  mon  grand  débat  avec  votre  Victor, 
Dont  vous  donnez  ce  soir  une  pièce  nouvelle. 
Monsieur  est  sou  ami  |)uis(|iri!  |»icu<l  sa  querelle. 

GliANMLLL. 
.le  ne  l'ai  j;imai.s  \u. 

IILLNVAL. 

<  .'est  trop  lieuieuN.  ni;i  loi. 
>(•  II-  \(t\(v;  j;iin;ii.N. 


GRANVILLE. 

Puis-je  savoir  pourquoi  ? 

BLINVAL. 

Au  goût  du  métromane  il  joint  l'humeur  d'Alceste; 
Tout  se  peint  i\  ses  yeux  d'une  couleur  funeste, 
Et  cet  orgueil  chagrin  qui  n'a  jamais  plié 
Des  égards  qu'il  nous  doit  se  croit  humilié, 
.lamais  d'un  mot  flatteur  sa  voix  ne  nous  caresse; 
Sa  franchise  parfois  frise  l'impolitesse. 
Je  lui  demande  un  jour,  après  Agamemnon  : 
Ai-je  été  bien  sublime  ?  il  m'a  répondu  :  Non. 
C'était  fort  déplacé.  Par  ce  ciel  que  j'atteste... 

BELROSE. 

Revenez  sur  la  terre. 

BLINVAL. 

Eh  bien  !  je  le  déteste 
Franchement ,  bonnement ,  et  je  serai  vengé  ; 
Car  Bernard  doit  ce  soir  lui  donner  son  congé. 

GRANVILLE. 

Vous  dites?... 

BELROSE. 
Du  conseil  doyen  et  secrétaire , 
Pour  vos  yeux  exercés  il  n'est  point  de  mystère. 
Donnez-nous  sur  Lucile  une  explication. 
Elle  aime  ce  Victor? 

BLINVAL. 

Comment?  de  passion. 

GRANVILLE. 

De  passion  ! 

BLINVAL. 

C'est  sur. 

BELROSE ,  à  Granville. 

Le  coeur  de  nos  déesses 
N'est  pas  inaccessible  aux  humaines  faiblesses. 

BLINVAL. 
Ouand  elle  débuta,  ce  fut  la  pauvreté 
Oui  réduisit  Bernard  ù  cette  extrémité. 
Le  début  fut  brillant  ;  mais ,  chose  assez  conHUuue, 
Sans  enrichir  l'actrice  il  lit  notre  fortune. 
Victor  la  vit ,  l'aima,  parut ,  et ,  s'il  vous  plaît , 
Lucile  en  raffola  ,  tout  sauvage  qu'il  est. 
En  vain  nos  céladons  lui  |)eignaient  leur  martyre , 
Sa  conduite  jamais  n'éveilla  la  satire; 
Et  ce  couple  amoureux  habile  iiuioecmmenl 
Les  hautes  régions  du  plus  pur  sentiment. 
Bernard  importuné  de  leur  longue  tendresse 
N'a  |)u  eonlre  leurs  v»ru\  défendre  sa  faiblesse: 
Mais  à  nos  deux  amans  (|u'il  a  promis  d'unir, 
Il  veut  ([u'ini  beau  siiee<'s  as.suie  un  a\enir. 
\  (lici  If  jfiiif  lalal  :  drosé  eluv  le  notaire. 
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Le  contrat  n'attend  plus  que  l'aveu  du  parterre. 

Ce  soir  chute  complète  ;  et  comme  je  rirai 

De  voir  par  le  public  le  contrat  déchiré  ! 

Quel  plaisir!... Mais, bonjour,Clytemnestre m'appelle; 

Je  suis  dans  un  accès  de  bonté  paternelle  ; 

J'arrange  pour  demain  mes  tragiques  douleurs  ; 

Je  vois,  j'entends  ma  fille  et  sens  couler  mes  pleurs. 


»♦♦♦»♦♦♦♦♦* 


SCENE  VIL 

GRANVILLE ,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

Il  pleure  ses  enfans  de  Mycène  ou  de  Rome, 
Et  veut  un  mal  de  diable  à  ce  pauvre  jeune  homme. 
Voyez  le  bon  apôtre  !  Ah  !  ton  monsieur  Blinval 
Fait  tant  qu'il  m'intéresse  au  sort  de  mon  rival. 
Tu  connais  son  ouvrage;  eh  bien  donc,  que  t'en  semble? 

BELROSE. 

C'est  une  comédie  en  cinq  actes. 

GRANVILLE. 

Je  tremble. 

BELROSE. 

L'intrigue  est  assez  forte  et  la  pièce  a  du  fonds; 
Mais  c'est  bien  gai... 

GRANVILLE. 
Tant  mieux! 

BELROSE. 

Tant  pis  ! 
GRANVILLE. 

Tu  me  confonds. 

BELROSE. 

Mon  cher,  au  goût  du  jour  nous  devons  nous  soumettre , 
Et  le  siècle  en  riant  croirait  se  compromettre. 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  moi ,  sans  courir  après  un  Irai!  malin  , 
Je  te  le  dis  tout  net  :  j'ai  vu  Loudrc  et  Berlin  ; 
Je  trouve  ;\  nos  auteurs  un  air  de  Germanie;  ; 
On  se  perd  dans  les  cieux  ,  chacun  vise  au  génie  ; 
Pour  <-cs  penseurs  jjrofonds  le  riic  est  trop  bourgeois  , 
Et  leur  comique  est  gai  eoninie  rEsi)rit  des  Lois. 

BELROSE. 
Tu  vas  citer  Begnard  el  Ion  ami  Molière; 
De  nos  jours  la  morale  est  beaucoup  plus  sévère. 

GRANVILLE. 
Nos  aïeux  au  IhéAlreouMi.inl  leurs  lra\au\  , 
Pour  aimer  plus  à  rire  tiaienl-ils  moins  moraux  .' 
Je  sais,  et  j'en  suis  fier,  que  le  sièele  où  nous  sommes 


Peut  citer  quelques  noms  après  mes  deux  grands  hommes; 
Mais  notre  goût  exquis ,  mortel  aux  grands  talens , 
N'ouvre  qu'un  cercle  étroit  à  leurs  pas  chancelans. 
La  morale  !  eh  î  morbleu  !  la  morale  en  alarmes 
Doit-elle  à  tout  propos  crier,  prendre  les  armes  ? 
Les  mœurs  sur  le  théâtre  ont  pour  nous  mille  appas  ; 
Mais  courez  nos  salons,  et  vous  n'en  trouvez  pas. 
Quand  nous  applaudissons  la  plus  fade  équivoque, 
D'un  trait  joyeux  et  franc  notre  bon  ton  se  choque 
Et  ne  pardonne  pas  un  écart  de  gaîté 
Au  feu  d'un  esprit  vif  par  sa  verve  emporté  ; 
Des  sots  de  tous  les  rangs  la  ferveur  politique 
Transforme  le  parterre  en  arène  publique; 
Attaquez  nos  penseurs ,  vos  vers  sont  trop  méchans  ; 
Bernez-vous  un  marquis,  la  noblesse  est  aux  champs. 
L'auteur  intimidé  perd  son  indépendance , 
Le  naturel  s'enfuit ,  l'art  tombe  en  décadence; 
L'ennui  règne ,  et  j'enrage ,  à  ne  rien  déguiser. 
De  voir  que  les  Français  ont  peur  de  s'amuser. 

BELROSE. 
Oh  !  quand  la  politique  en  discutant  l'inspire , 
Un  homme  en  dit  toujours  plusqu'il  n'en  voulait  dire. 

GRANVILLE. 

Le  pauvre  esprit  !  jamais  tu  ne  prendras  l'essor  ; 
Mais  tu  peux  m'élre  utile,  et  je  t'estime  encor. 
Dans  le  tripot  comique  il  faut  que  je  me  lance  : 
Floridore  est  ici ,  voyons  son  excellence. 
Tu  vas  me  présenter. 

BELROSE. 
Oui. 
GRANVILLE. 

Comme  un  débutant. 

BELROSE. 

Réfléchissons  un  peu  sur  ce  point  important. 
Ce  titre  éveillera  plus  d'une  jalousie; 
Va ,  crois-moi ,  sois  auteur. 

GRANVILLE. 

J'aime  mieux... 

BELROSE. 

Fantaisie! 
Toi  débutant,  chacun  le  suit  d'un  u'il  d'effroi; 
Auteur,  aucun  de  nous  ne  prendra  garde  ;\  toi. 
(  PiTiiaiit  1111  roiilc;!!!  tic  papirr  sur  la  t.blo.,' 

Le  manuscrit  te  manque...  Ah  I  prends... 
GRANVIl.l.i:. 

Quoi! 
RELi'.osr. 

Prends,  tcdis-jc. 
(.l'.AW  II  i,i:. 
Mais  e'esl  du  p;i|iier  blanc  ! 
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BELROSE. 

Allons,  prends ,  je  l'exige. 
II  te  faut  un  ruban...  celui  de  Figaro  ; 
Tiens...  La  rosette...  bon. 

GRANVILLE. 

Tu  me  perdras,  bourreau  ! 
Si  quelqu'un  lit  la  pièce... 

BELROSE. 

Eh  !  sois  sans  crainte  aucune  ; 
.l'en  reçois  vingt  par  mois  et  je  n'en  lis  pas  une. 
Attention  !  j'entends  notre  jeune  premier  ; 
Son  asthme  le  trahit  du  bas  de  l'escalier. 

mm  t  n  ttutum^tn  i^ttt**********  *************  **********''^* 

SCÈ^E  VIII. 

LES  PRÉcÉDEiss,  FLORIDORE,  LAURENT,  un 

TAILLEUR,  UN    HABITUÉ,    GARÇONS    DE    THEATRE. 
GRANVILLE,  à  Belrosc. 

Dis  donc ,  c'est  un  vieillard. 

BELROSE. 

Non ,  pardieu ,  je  te  jure  ; 
Mais  c'est  un  amoureux  de  jeunesse  un  peu  mûre. 

FLORIDORE ,  au  tailleur. 

Deux  vestes  à  fleurs  d'or  et  deux  habits  complets. 
(  A  l'habitué.  ) 

Vous  m'entendez ,  allez.  Voici  vos  dix  billets  ; 

Mais  faites,  s'il  vous  plaît,  mon  affaire  en  personne. 

Toi ,  prépare ,  Laurent,  les  vers  et  la  couronne 

Que  le  public  charmé  doit  jeter  de  ta  main 

A  l'acteur  de  Paris  qui  paraîtra  demain. 
A  sa  suite.) 

Sortez. 

BELROSE. 
Souffrez,  mon  cher,  qu'ici  je  vous  présente 
In  de  mes  bons  amis  que  la  gloire  tourmente. 
Un  homme  de  talent  qui  fait  des  vers  moraux  ; 
Doclcnr  en  droit  romain  et  maître  es  .leux  floraux. 
Il  a  dans  un  écrit  coimucnté  les  trois  codes, 
Kl  I;mi<  (■  des  extraits  dans  le  journal  des  modes. 
(iénic  universel!  Il  m'a  dit  ce  malin 
(Ju'il  \cul  nous  réunir  dans  un  ponq)eu\  festin  ; 
Il  n'os(!  l'avouer,  mais  d'avance  il  s'honore 
De  posséder  chez  lui  le  brillant  Floridore. 

(.r.A.NVII.Li: ,  à  part. 
Oiic  flil-il.' 

KLOlUDORi: ,  à  <.raiiMl!c. 
Tout  Rordeaux  veut  m'avoirà  dincr; 
.II'  n'.ii  |ioiiil  dans  ini  mois  un  scid  joiu*  à  donnn... 


Mais  demain  je  suis  libre. 

BELROSE. 

O  faveur  sans  seconde  ! 

(  A  Granvillc.  ) 

Hem  !...  comme  je  te  sers. 

GRANVILLE ,  à  Belrosc. 

Que  le  ciel  te  confonde  ! 

(  A  Floridore.  ) 
Monsieur,  je  suis  ravi... 

BELROSE. 

C'est  conclu  pour  demain. 

(  A  Floridore.  ) 
Il  invite  en  auteur  et  sa  pièce  ;\  la  main. 

FLORIDORE. 

On  ne  peut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  fort  belle. 

GRANVILLE. 

Monsieur,  le  sentiment  est  le  genre  où  j'excelle  : 
Le  comique  du  cœur. 

FLORIDORE  ,  avec  un  sourire  d'approbation. 
Voici  le  manuscrit? 
GRANVILLE. 

Oui ,  monsieur. 

(  Floridore  prend  le  papier.  ) 
BELROSE. 

Quelle  verve  !  et  comme  c'est  écrit  ! 

GRANVILLE. 
Tais-toi  ! 

BELROSE. 
Vous  y  verrez  un  jeune  homme,  un  Valère, 
Vingt-cinq  ou  vingt-six  ans;  ce  rôle  doit  vous  plaire. 

FLORIDORE. 
D'avance  je  le  crois. 

BELROSE. 

Donnez-nous  vos  avis. 
GRANVILLE. 
Tais-loi  donc. 

BELROSE. 
A  la  lettre  ils  seront  tous  suivis. 

FLORIDORE. 

Je  vous  les  donnerai. 

BELROSE. 
,  La  feuille  est  assez  large  : 

Faites-nous  le  plaisir  de  les  é( lire  en  marge. 

G  l\  AN  VILLE. 

J'enrage. 

FLORIDORE. 
Je  ne  puis  vous  accorder  ce  point  : 
Je  donne  mes  avis  et  ne  les  écris  point. 

Bl.LROSE ,  bii8  à  (iranvillc. 
Kl  |)»»nr  cause. 
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l'LORIDOilE,  1  il  fait  mi  pas  pour  sortir  et  revient, } 
(ABelrose.) 

A  propos ,  je  n'accuse  personne  ; 
Mais  depuis  un  bon  mois  qu'elle  a  quitté  Rayonne, 
Estelle  m'a  prié  d'assembler  le  conseil  : 
Nous  manquons  trois  sur  cinq  ;  qu'un  scandale  pareil 

(  A  Granville.  ) 
N'ait  pas  lieu  dans  une  heure  ;  adieu.  J'ai  l'honneur  d'être. 

SCÈNE  IX. 

GRANVILLE,  RELROSE. 

GRANVILLE. 

Parle, quel  est  ton  but?  que  t'ai-je  donc  fait,  traître? 

BELROSE. 

Suis- je  si  criminel  de  rire  à  ses  dépens  ? 

GRANVILLE. 

Tu  t'amusais  aux  miens. 


BELROSE. 

Allons ,  je  me  repens. 
Il  ne  te  lira  pas ,  mon  Dieu  !  sois  donc  tranquille. 

GRANVILLE. 

Eh!  que  n'invitais-tu  chez  moi  toute  la  vilîe? 

BELROSE. 

J'ai  fait  très-prudemment  par  deux  bonnes  raisons  : 
Tu  nous  observes  tous ,  et  nous  nous  amusons. 
Le  Champagne  éclaircit  de  terribles  mystères  ; 
J'invite  de  ta  part  tous  nos  sociétaires. 
GRANVILLE. 

Un  moment  ! 

BELROSE. 

Nous  serons  les  deux  amphitryons  : 
Tu  feras  les  frais  ;  moi ,  les  invitations. 
Sois  dans  une  heure  ici.  Comme  un  auteur  que  j'aime , 
Je  veux  au  comité  te  présenter  moi-même. 
L'auteur  chez  qui  l'on  dhie  est  sur  d'un  beau  succès  ; 
Qui  dîne  avec  son  juge  a  gagné  son  procès  : 
Tout  s'arrange  en  dînant  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes. 


\ 


W"H,U^''''"' 


ACTE   DEUXIEME. 


SCE.NE  PREMIERE. 

BERNARD,  VICTOR. 

VICTOR. 

rs'on ,  ne  le  croyez  pas ,  je  me  tiendrais  infâme 
Si  ce  honteux  espoir  avait  séduit  mon  âme. 

BERNARD. 

On  a ,  mon  cher  Victor,  des  amis ,  des  parens... 

VICTOR. 

Je  pourrais  mendier  les  applaudissemens  ! 

BERNARD. 

L'usage  est  votre  excuse. 

VICTOR. 

Ah  !  fi  !  c'est  un  scandale. 

BERNARD. 

De  ses  admirateurs  sans  peupler  une  salle, 
On  doit  tout  doucement  préparer  le  succès. 
Vous  pouvez  disposer  de  quarante  billets  ; 
Je  les  ai  demandes. 

VICTOR. 

Et  moi ,  je  les  refuse. 

BERNARD,  lui  pressentant  1rs  billets. 

Usez  de  votre  droit. 

VICTOR,  les  dtrhiraiit. 

Voilà  comme  j'en  use. 

BERNARD. 

Mais  vous  extravaguez. 

VICTOR. 

Je  vois  avec  mépris 
Ces  triomphes  d'un  jour  achetés  ou  surpris. 
Des  beaux  esprits  du  temps  les  uiamruvrc.>  savantes, 
Ces  bmyans  alliés,  ces  niachincs  vivantes, 
Dont  l'auteur  aj'puyant  son  mérile  en  défaut 
Conlrctoul  un  public  prend  un  succès  d'assaul. 
Eh  quoi  !  j'ai  dévoré  les  déyoïils,  les  outrages, 
J'ai  consumé  mes  nuils  à  polir  mes  ouvrages, 
Pour  que  vingt  malheureux  par  mon  or  soufloyés 
Chatouillent  mon  orgueil  de  leurs  bravos  |)a\és! 
Et  c'est  ce  bruit  datleur  (|u'on  nonnne  une  victoire: 
Un  cœur  né  généreux  poursuit  une  autre  gloire. 
.Te  confie  au  public  mes  plus  chers  intérêts; 
Mais  en  les  respeclani  j';ilt(iidrai  srsarr(^ls. 


Malheur  à  l'esprit  vain  qui  dans  l'ardeur  de  plaire 
Se  dérobe  aux  rigueurs  d'un  juge  qui  l'éclairé! 
Le  parterre  abusé  n'est  dupe  qu'un  instant; 
L'auteur  s'est  pris  lui  seul  dans  les  pièges  qu'il  tend  : 
Trompé  sur  ses  écarts,  il  doit  faillir  encore, 
Et,  retombant  sans  cesse  aux  défauts  qu'il  ignore, 
Laisse  d'un  beau  talent  l'espérance  avorter, 
En  volant  des  succès  qu'il  eût  pu  mériter. 

BERNARD. 

L'honneur  exagéré  va  droit  au  ridicule. 
Pour  réformer  nos  mœurs  vous  prenez  la  férule. 
Vous  débutez,  Victor  ;  dans  ce  pas  hasardeux, 
Aurez-vous  pour  soutien  un  journaliste  ou  deux? 

VICTOR. 
Non. 

BERNARD. 
Et  si  par  hasard  leur  plume  vous  déchire? 

VICTOR. 

C'est  un  malheur. 

BERNARD. 
Chez  eux  allez  vous  faire  écrire. 
VICTOR. 
Non. 

BERNARD. 

On  voit  bien  son  juge. 

VICTOR. 

Eh  !  non ,  mille  fois  non. 
Parlez,  qu'importe  au  mien  mon  visage  ou  mon  nom? 
Quand  je  viens  l'attendrir,  c'est  un  sot  s'il  m'écoute  ; 
H  est  vil  s'il  se  vend ,  l;\che  s'il  me  redoute. 
Un  bon  ouvrage  enfin  lue  un  mauvais  journal. 
Moi ,  j'irais  caresser  jusqu'en  son  tribunal 
Ouelque  arbitre  du  goût  dont  la  feuille  éphémère 
Distille  les  poisons  d'une  censure  amère  ; 
Au  bon  sens ,  au  bon  droit  donne  un  plat  démenti  ; 
Pour  juger  un  auteiu"  consulte  .son  parti  ; 
Aigrit  nos  pas.sions  et  dénonce  ;\  la  France 
L'écrit  qu'il  n'a  pas  lu ,  mais  qu'il  flétrit  d'avance  ! 
Voilà  donc  les  faux  dieux  (pie  je  dois  encenser  ! 
Ah  !  croyez-moi,  leurs  traits  ne  peuvent  m'offenser. 
Qu'ils  soient  mes  ennemis, que  leur  courroux  m'accable  , 
(ju'ils  me  déchirent ,  soit  :  leur  haine  est  honorable. 
Il  est ,  n'en  doute/,  pas ,  il  est  d'autres  censeurs. 
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Du  talent  méconnu  courageux  défenseurs, 
Qui  lui  prêtent  leur  voix  avant  qu'il  la  réclame , 
Qui  ne  trafiquent  point  de  l'éloge  ou  du  blAme, 
Et ,  gardant  pour  le  vice  une  juste  fureur, 
Des  travers  de  l'esprit  se  moquent  sans  aigreur. 
Je  rends  trop  de  justice  à  ces  rares  mérites 
Pour  les  importuner  de  mes  lâches  visites. 
Si  je  cueille  un  laurier  par  la  gloire  avoué , 
Je  ne  connaîtrai  point  celui  qui  m'a  loué. 
Au  moins  je  pourrai  dire  :  Il  écrit  ce  qu'il  pense. 
Est-il  quelques  chagrins  que  ce  mot  ne  compense , 
Qu'il  ne  fasse  oublier,  qu'il  ne  change  en  plaisirs? 
Tel  est  le  but  constant  qu'embrassent  mes  désirs  : 
Inestimable  bien ,  honneur  digne  d'envie , 
Que  je  paierai  trop  peu  du  repos  de  ma  vie. 

BERNARD. 

J'aime  ces  sentimens,  ils  sont  beaux;  mais  enfin 
Avec  beaucoup  d'honneur  on  peut  mourir  de  faim. 
Lucile  est  mon  trésor,  mon  espoir,  ma  famille; 
Moins  tendrement  peut-être  un  père  aime  sa  fille. 
Vous  voulez  nous  ravir  cet  excellent  sujet  : 
Bien  que  dans  un  mari  j'approuve  ce  projet. 
Je  veux  que  mon  enfant  vive,  ne  vous  déplaise. 
Sinon  dans  l'opulence ,  au  moins  fort  à  son  aise. 
Puisque  vous  tenez  tant  à  ce  chien  de  métier. 
Ayez  donc  un  succès ,  un  succès  plein ,  entier. 
Que  prône  le  public  et  le  journal  lui-même  : 
Autrement  point  d'hymen ,  c'est  1;\  ma  loi  suprême. 
Je  retourne  à  mon  poste,  où  sans  doute  on  m'attend. 

(A  Lucile,  qui  entre.) 
Ah  !  viens!  de  ton  Victor  je  ne  suis  pas  content  ; 
Il  exagère  tout.  C'est  ;\  toi ,  ma  Lucile , 
De  fléchir,  s'il  se  i)eut ,  cet  esprit  indocile. 
Je  te  laisse  avec  lui. 


SCENE  IL 

LUCILE ,  VICTOH. 

i,ti(;ii,K. 
Qui  vous  a  donc  fâchés.' 
Qu'avez-vous  fait? 

VICTOR. 

Mol  ?  rien. 

LUCILE. 

Quoi!  vous  me  le  cachez! 
Il  peut  avoir  des  toris,  mais  il  est  notre  père; 
Il  est  le  uiini  <iii  moins. 


VICTOR. 
Mon  Dieu  !  je  le  révère. 
Pourquoi  prend-il  plaisir  à  me  désespérer? 

LUCILE. 

Bon! 

VICTOR. 

Il  veut  m'avilir. 

LUCILE. 

Lui! 
VICTOR. 

Me  déshonorer. 

LUCILE. 

Allons! 

VICTOR. 
Jusqu'à  l'intrigue  il  veut  que  je  descende. 
De  ma  carte  aux  journaux  que  je  porte  l'offrande. 

LUCILE. 

Nos  actions  souvent  démentent  nos  conseils  : 
Jamais,  s'il  eût  suivi  des  préceptes  pareils. 
L'emploi  des  confidens  n'eût  borné  sa  carrière  ; 
Il  serait  riche ,  heureux ,  il  aurait  part  entière  ; 
Mais,  comme  des  journaux  il  ne  fut  pas  prôné, 
Le  premier  débutant  l'a  toujours  détrôné. 

VICTOR. 
C'est  peu  :  sur  votre  sort  sa  prudence  inquiète 
Mêle  à  mon  espérance  une  terreur  secrète. 
Si  notre  hymen  pour  vous  n'était  pas  fortuné  ! 
De  cet  astre  ennemi  sous  lequel  je  suis  né 
Si  vous  sentiez  un  jour  la  fatale  influence! 
Que  puis-je  vous  offrir?  à  peine  de  l'aisance. 
Votre  amant  envers  vous  ne  saurait  s'acquitter. 
Vous  rendra-t-il  jamais  ce  ([u'il  vous  fait  quitter? 
Vous  verrai-je,  à  vingt  ans,  renoncer  sans  tristesse 
A  ces  brillans  plaisirs  qui  vous  cherchent  sans  cesse , 
A  l'encens  d'une  cour,  aux  vœux  de  tant  d'amans, 
A  ce  bruit  si  flatteur  des  applaudissemens? 

LUCILE. 

Je  l'avouerai  tout  bas,  j'aime  qu'on  m'applaudisse. 
De  ((uel  prix  vous  payez  ce  léger  sacrifice! 
Je  vous  devrai  ce  bien  que  j'ai  tant  regretté. 
D'un  sort  iiulépendant  la  douce  obscurité. 
In  titre,  le  bonheur  dont  jouit  une  luère. 
Qui  vaut  bien  des  bravos  la  trompeuse  chimère. 

VICTOR. 
Mon  aimable  Lucile! 

i.ucii.r. 
Kl  (|uil  me  sera  doux 
D'aller  \oiis  ap|)lau(lii-,  (rèlir  (icrc  de  \ous! 

\  M  !()!;. 
Non,  il  uVsl  point  ticnnui ,  de  cliai^riu  si  farouche. 
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Que  ne  puisse  adoucir  un  mot  de  votre  bouche. 
Mais  ne  nous  flattons  pas  d'un  trop  charmant  espoir. 

LUCILE. 
Pourquoi  ? 

VICTOR. 
Qui  sait,  grand  Dieu  !  quel  sort  m'attend  ce  soir? 
Sous  l'effort  des  sifflets  si  ma  pièce  succombe , 
C'en  est  fait ,  je  vous  perds  ;  je  suis  mort  si  je  tombe. 

LUCILE. 

Jugez  de  mes  tourmens ,  Victor,  et  plaignez-moi  : 
Aux  regards  du  public  dt'guisant  mon  effroi, 
Prête  à  verser  des  pleurs ,  il  me  faudra  sourire... 
Mon  rôle  est  excellent,  je  crains  de  le  mal  dire. 
VICTOR. 

Fùt-il  cent  fois  mauvais,  dit  par  vous  il  plaira. 

LUCILE. 

Lorsque  je  paraîtrai ,  comme  mon  cœur  battia  ! 

VICTOR. 

Quel  moment  pour  tous  deux  !  Encor  si  nul  obstacle 
N'ajourne  mon  supplice  en  changeant  le  spectacle  ! 
Ciel!  je  crois  voir  l'affiche  en  proie  aux  curieux 
D'une  bande  traîtresse  épouvanter  leurs  yeux. 
Je  ne  sais  quel  démon  ;\  ma  perte  conspire  : 
Quel  que  soit  mon  projet ,  quelque  but  où  j'aspire , 
Mes  vœux  par  le  destin  semblent  contrariés  : 
Si  je  vous  haïssais  nous  serions  mariés. 
Qu'on  vante  les  vertus  du  beau  siècle  où  nous  sonnnes  ! 
J'ai  cherché  vainement  un  appui  chez  les  hommes. 
Orphelin,  sans  secours  et  partout  repoussé. 
Je  suivais  malgré  moi  mon  penchant  insensé  ; 
i\ul  ne  m'a  soutenu  d'un  regard  d'indulgence. 
Abandonné  par  eux  à  ma  fière  indigence , 
Seul ,  j'ai  conçu  ma  pièce  avec  rage  et  douleur  ; 
C'était  un  sujet  gai ,  pour  comble  de  malheur, 
."ais  puis-je  comparer  ces  chagrins  domestiques 
A  ceux  que  me  gardaient  vos  sénateurs  coniicpies.^ 
Traitent-ils  d'assez  haut  l'auteur  qui  les  nourrit? 
Font-ils  languir  assez  un  pauvre  manuscrit? 
Quels  dédains  protecteurs!  (pielle  étrange  indolence I 
Ils  ont  pendant  six  ans  lassé  ma  patience  : 
Quand  par  grAce  a  la  fin  je  suis  représenté  , 
l'n  j(»ui-  [xut  me  ravir  ce  qm  m'a  tant  coûté; 
Et  j'attendrai  dix  ans,  dix  ans  avec  ma  honte 
I/honneiir  de  me  laver  d'une  chute  si  prompte. 

i,i:ciLE. 
Eh  bien!  au  célibat  nous  vollA  condamnés  . 
Poui'  dix  ans  tout  au  moins.  Courage. 

\n:T()r,. 

Ali  1  pardonnez. 


LUCILE. 


Paix  !  on  vient. 


mmum  tmum 


SCENE  III. 

LUCÎLE,  VICTOR,  BELROSE. 

BELROSE. 

J'étais  sur  de  vous  trouver  ensemble. 
Ici,  dans  un  instant,  le  comité  s'assemble. 

VICTOR. 

Quand  répétcra-t-on  ? 

BELROSE. 

Vos  affaires  vont  mal. 
La  pièce  est  aux  arrêts  chez  le  censeur  royal. 

VICTOR. 

Qu'ai-jedit? 

LUCILE. 

Qu'un  censeur  est  un  homme  terrible! 

VICTOR. 

Allons,  je  cours  parler  à  ce  juge  inflexible. 
Dans  peu  je  vous  revois. 

LUCILE. 

Je  vais  étudier. 


;.««tt«.t>««44«»*«4 


SCENE  IV. 

BELROSE,  tirant  un  papier  ilc  sa  poclie. 

J'ai ,  ma  foi ,  très-bien  fait  de  les  congédier. 
Une  lettre  perdue  au  pied  d'une  coulisse  ! 
Ce  doit  être  du  beau...  Si  de  quelque  malice... 
Ah  !  madame  Blinval  !...  Son  démon  familier. 
Pour  désoler  quel(|u'un  ,  semble  me  l'envoyer, 


SCENE  V. 

MAi»\Mi;  BLINVAL,  BFLHOSE,  ruis  BLINVAL. 

lii.i.r.osi:. 
AccDunv. ,  f\i\  scandale!  une  épitre  amoureuse. 
MAliAMI':    BLINVAL. 

Pour  (pii  ? 

iii:Li;osi;. 
[/adresse  manipie.  (  )li  !  ma  main  scrupuleuse 
Ne  se  permellrait  pas  de  briser  un  cachet. 
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MADAME   B1,INVAI.. 

Je  VOUS  approuve  fort  ;  il  faut  être  discret. 
Lisons. 

BELROSE ,  qui  a  ouvert  lu  lelfrc. 

«.le  me  soumets ,  belle  veuve  ;  je  m'imposerai  huit 
«jours  d'une  retraite  austère.  Huit  jours  passés  sans 
«vous  voir  seront  pour  moi  un  siècle  de  souffrance  ; 
«mais,  après  ce  délai,  nul  obstacle  ne  doit  retarder 
«notre  mariage  et  mon  bonheur.  Permettez  qu'un  ca- 
«chemire  rouge  et  un  brillant ,  que  j'ai  rapportés  des 
«Grandes-Indes,  accompagnent  ma  lettre.  Aux  termes 
«où  nous  en  sommes ,  vous  ne  pouvez  refuser  ces  ba- 
«gatelles  qui  sont  les  premiers  présens  de  noce  de 
«votre  tendre  amant  et  futur  époux. 

«  LouD  Pembrock.  » 

Découvrez-vous  celle  de  nos  sultanes 
Où  peuvent  s'adresser  ces  douceurs  anglicanes? 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment? 

MADAME  BLINVAL. 

Du  moins  j'en  ai  l'espoir. 

BELROSE. 

Mais... 

MADAME  BLINVAL. 
Il  faut  les  brouiller  i\  ne  plus  se  revoir. 

BELROSE. 

Voil;\  bien  le  souhait  d'une  honnête  personne! 

MADAME   BLINVAL. 

Détrompons  son  milord. 

BELROSE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

MADAME  BLINVAL. 

Son  talrnt  assez  mince  est  pour  moi  sans  danger  ; 
Mais  sa  vo^juc  m'irrite  et  je  v(;ux  m'en  vcng(M-. 

BELROSE. 

Bravo  !  que  la  vengeance  est  douce  aux  belles  Ames  ! 
C'est  le  plaisir  des  dieux  et  le  bonheur  des  femmes. 

(Ici  Bliiivul  inlie  .sans  prendre  {jarde  à  mi  femme,  et  sussied 
aupiùs  d'une  table  pour  travailler. ) 

Sommes-nous  bien  certains  qu'Estelle  soit  l'objet?... 

MADAME  BLINVAL. 

Oui ,  mon  pressentiment  est  un  avis  secret, 
.le  suis  son  ennemie ,  elle  en  aura  la  preuve  : 
Elle  se  targue  bien  du  bonheur  d'être  veuve. 

BLLNVAL,  KG  levant  et  .saluant. 
Ne  vous  gênez  donc  pas,  ma  fennne;  grand  merci  ! 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  vous  !...  Oiic  j'ai  de  joie  ;>  vous  revoir  ici  ! 


BELROSE. 

Tiens,  Blinval  !  c'est  charmant  ! 

MADAME  BLINVAL  ,  à  Belrosc. 

Floridore  s'avance , 
Estelle  l'accompagne ,  observons  tout  :  silence  ! 

BELROSE. 

Bien  vu.  Retranchons-nous  dans  notre  dignité, 
Et  couvrons  nos  projets  d'un  air  de  comité. 


SCENE  VL 

MADAME  BLINVAL ,  BELROSE ,  BLINVAL  ,  FLO- 
RIDORE, ESTELLE. 

(  Blinval  est  assis  près  de  la  table,  qui  est  couverte  de  papiers  ; 
Floridore  au  milieu  de  la  scène ,  dans  un  fauteuil  ;  les  autres 
sont  placés  à  ses  côtés  sur  des  chaises.  ) 

FLORIDORE. 

La  séance  est  ouverte. 

MADAME  BLINVAL  ,  à  Belrosc. 

Hem  !...  regardez  Estelle. 
Le  cachemire  rouge... 

BELROSE. 

Et  le  brillant... 

MADAME   BLINVAL. 

C'est  elle. 

FLORIDORE  ,  avec  dignité. 

Votre  intérêt  conmiun  n'emprunte  point  ma  voix 

Pour  tracer  le  tableau  d'une  caisse  aux  abois , 

Ou ,  se  rangeant  aux  vœux  d'un  public  débonnaire, 

Presser  de  nos  travaux  la  lenteur  ordinaire. 

Il  est  bon  dans  les  arts  d'avancer  pas  ;\  pas  ; 

Le  public  est  plaisant  de  ne  le  sentir  pas. 

II  s'agit  aujourd'hui  d'un  dîner,  d'une  fête. 

Où  veut  nous  réunir  un  monsieur  fort  honnête ,        » 

V.n  ami  de  Belrosc,  opulent ,  quoicpie  auteur  : 

Le  fait  ne  s'est  pas  vu  de  mémoire  d'acteur. 

Je  n'ose  régler  seul  ce  qu'il  con^ient  de  faire, 

Et  soumets  au  conseil  cette  importante  affaire. 

BEI.IiOSE. 

Sans  livrer  le  projet  A  la  discussion , 

Je  crois  qu'il  doit  passer  par  acclamation. 

TOI  S. 

Appuyé  ! 
lL(îl'.ll)()HE,  à  MU  (l(.ni(stiiiiie  en  grande  li\ri'e  ,  qui  tsiir.-. 
Oue  veut -on? 

LE  LA01:AIS. 

Monsieur  Victor  tlcmaïuîe 
S'il  pourrait  vous  parler. 
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FLORIDORE. 

Un  moment  ;  qu'il  attende  ! 
Nous  sommes  occupés  d'objets  très-sérieux. 

(  Le  laquais  sort. 
ESTELLE ,  se  levant. 
Messieurs ,  avec  douleur  je  vous  fais  mes  adieux. 
J'ai  d'un  engagement  subi  le  rude  empire, 
Je  m'y  soumets  encor;  dans  huit  jours  il  expire; 
D'après  nos  règlemens  je  reprendrai  mes  droits, 
Et  j'assiste  au  conseil  pour  la  dernière  fois. 
MADAME  BLINVAL  ,  bas  à  Belrosc. 

Dans  huit  jours  ! 

ESTELLE. 

Ma  santé  se  dérange  et  s'altère , 
Je  vaism'ensevelir  dans  le  fond  d'une  terre, 
Occuper  mes  loisirs  par  des  soins  bienfaisans , 
Et  veiller  sur  les  mœurs  de  mes  bons  paysans. 

MADAME  BLINVAL. 

Quoi  ?  nous  quitter  sitôt  !  Est-ce  agir  en  amie  ? 

ESTELLE. 

Ck)ntre  un  tel  coup  mon  àme  est  à  peine  affermie  ; 
Mais  il  le  faut ,  ma  chère. 

FLOIUDORE. 

Il  suffit,  et  Blinval 
En  fera  son  rapport  au  conseil  général. 
Que  répondre  à  Florbel ,  messieurs ,  sur  sa  lecture? 
De  notre  négligence  on  prétend  qu'il  murmure. 
Vous  étiez  si  pressés  de  partir  l'autre  fois 
Qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  recueillir  les  voix. 

ESTELLE. 

Il  se  plaint  ?  Les  auteurs  sont  d'une  humour  étrange. 

BLl.NVAL. 

Voici  l'opinion  du  bonhonniie  Lagrange. 

FLORIDORE. 

Lisez. 

BLINVAL. 
{(La  surdité  f|ui  nie  proml  par  instans 
«M'a  fait  perdre  plus  d'un  pa.s.sage  ; 
«Mais  quekiues  auditeurs  m'ont  paru  mécontens. 
«Je  crois  jjouvoir  juger  l'auteur  .sur  leur  visage  ; 
«Mon  refus  motivé,  e'e.st  qu'un  homme  à  vingt  ans 
«Ne  [)(ut  pas  faire  un  bon  ouvrage.» 

FI/)UI1)()RE. 

.Savez-v()us(pj';'i  son  Age  il  juge  encor  trè.s-bien. 

r,i:Li;osE. 
Pour  un  .sounl. 

l'.I.INVAL. 
Trois  refus  eu  coniprcii.inl  le  mien, 
l'iorbcl  est  i)liil()Soplic  et  dit  ((Mpi'il  tant  taire: 
J'ai  fioniié  siu'  sa  joue  un  souftlet  ,'i  Vdllaiic. 


MADAME  BLINVAL. 
Je  refuse ,  le  style  est  par  trop  familier. 

BERNARD  ,  passant  doucement  la  tête  entre  les  deux  batlans  de 
la  porte. 

Pardon,  monsieur  Victor  m'engage  à  vous  prier... 

FLORIDORE. 

C'est  nous  persécuter  d'une  étrange  manière. 
Qu'il  nous  laisse ,  on  ne  peut  terminer  une  affaire. 

(  Bernard  se  relire.  1 
BELROSE. 
Pour  la  réception  j'ai  donné  mon  scrutin. 

BLINVAL. 

De  la  petite  Emma  voici  le  bulletin  : 
«Pour  moi  la  langue  est  tout  ;  au  plus  rare  mérite 
«Je  ne  puis  sur  ce  point  pardonner  un  écart; 
«Je  vote  le  rejet  et  le  motive  ;  car 

«Cette  ouvrage  est  très  mal  écrite.» 

(  On  rit.  ) 
BELROSE. 
Ce  scrutin  compte-t-il  ? 

FLORIDORE. 
Messieurs ,  respect  aux  droits  : 
Qu'on  sache  écrire  ou  non  ,  l'on  a  toujours  sa  voix. 

BLINVAL  ,  comptant  les  bulletins. 
En  ce  cas ,  refusé. 

BELROSE. 

Ma  foi ,  c'est  grand  dommage  : 
Je  trouvais  du  bon ,  moi ,  dans  ce  mauvais  ouvrage! 

FLORIDORE  ,  à  Blinval. 

Aussi  répondrons- nous  qu'il  est  fort  bien  écrit  ; 
Des  détails  très  heureux...  infiniment  d'esprit... 
De  l'observation...  des  mœurs... 
BELROSE. 

En  conséquence 
Nous  refusons  la  pièce. 

FLORIDORE. 
Eh  !  mon  Dieu  !  patience. 
Mais... 

ESTELLE. 

L'auteur  va  pAlir  A  ce  terrible  mais. 

FLORIDORE,  à  Blinval. 
De  ces  restrictions  ipii  u'offeiis<Mit  jamais... 
L'n  dénoi'im*  ni  brusqué...  quelques  réminiscences... 
L'entente  de  la  scène. .  et  puis  les  circonstances... 
C'est  un  jeune  lionnne  enfin  (|u'il  faut  encourager, 
t  N    LAOIAIS. 

Monsieur  (jranviile. 

FLOIiHtORE. 

Entrez... 
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BELROSE,  à  rassemblée. 

C'est  le  noble  étranger 
Qui  nous  traite  demain. 
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SCENE  VIL 

MADAME  BLENVAL,  BELROSE,  BLLNVAL, 
FLORIDORE,  ESTELLE,  GRANVILLE. 

(  Tout  le  monde  se  lève  et  salue  profondément.  ) 

FLORIDORE ,  à  l'assemblée. 

Vous  voyez  en  personne 
L'auteur  de  certains  vers  dont  la  beauté  m'étonne. 

GRANVILLE. 

Eh  quoi  !... 

FLORIDORE. 
J'ai  lu  votre  acte  et  j'en  suis  enchanté. 
BELROSE,  à  part. 

Par  exemple ,  c'est  fort  ! 

GRANVILLE. 

Combien  je  suis  flatté.., 
(  A  Belrose.  ) 

Se  moque-t-il  de  moi  ? 

FLORIDORE. 

.l'aime  votre  Valère... 
(  Frappant  sur  le  manuscrit.  ) 
Ah  !  c'est  vraiment  très-bien  ! 

BELROSE. 

Bravo  !  comme  il  s'enferre  ! 

ESTELLE ,  à  Floridore. 

Auriez- VOUS  par  hasard  retenu  quelques  vers  ? 

FLORIDORE. 

De  très  bons...  .le  pourrais  lei  citer  de  travers  : 
J'ai  lu  rapidement. 

BELROSE. 

Mais ,  moi ,  je  me  rappelle 

(  A  Granvilie,  ) 

Cette  tirade...  Eh!  oui. 

GRANVILLE ,  ;\  Belrose. 

Je  ne  sais  pas  laquelle. 

(  Aux  comédiens.  ) 
Ma  muse  aux  grands  sujets  se  monte  sans  effort  ; 
Mon  style  n'est  pas  gai ,  messieurs,  mon  style  est  fort  : 
Thalie  a  dans  mes  vers  un  air  tout  roniaiili(|u<'. 
Et  donne  ni/^nic  un  peu  dans  la  in(Uapbysi(|U('. 
Boileau ,  timide  auteur,  qui  n'a  pas  toujours  lorl  , 
Sur  un  point  .sculonicnt  est  avec  moi  d'accord  : 
Je  foule  aux  pieds  le  sae  où  Scipin  s'en\cloi)pe  ; 
J'ai  puise  dans  Shakespcar,  dans  Schiller  cl  dans  i.opc  ; 


Si  le  genre  sévère  a  pour  vous  des  appas , 
Lisez  ma  comédie,  et  vous  ne  rirez  pas. 

BLINVAL. 

L'avis  de  Floridore  est  pour  vous  un  grand  titre  •, 
Floridore  est  du  goût  un  infaillible  arbitre. 

GRANVILLE ,  s'inclinant. 
Monsieur... 

ESTELLE. 

Il  rend  justice  à  votre  beau  (aient. 
GRANVILLE ,  saluant. 

Madame... 

MADAME  BLINVAL. 
Il  l'admire... 

GRANVILLE,  saluant. 
Ah! 
BELROSE. 

L'ouvrage  est  excellent  ! 

GRANVILLE. 

Mon  ami... 

BLINVAL. 

C'est  jugé. 

ESTELLE. 

Reçu  de  confiance. 

GRANVILLE. 

Ah!  mesdames,  messieurs! 


SCENE  VIIL 

MADAME  BLINVAL,  BELROSE,  BLINVAL,  FLO- 
RIDORE, ESTELLE,  GRANVILLE,  BERN.VRD, 
VICTOR ,  un  manuscrit  ;\  la  main. 

VICTOR. 

J'ai  perdu  patience  : 
Pardonnez ,  le  temps  presse. 

BERN.\RD,  timidement. 

Oui ,  quand  répétons-nous  1' 

FLORIDORE. 

.Mon  Dieu  !  nous  n'attendions  que  votre  pièce  et  vous. 

VICTOR. 

Alors  ,  veuillez  me  suivre... 

(  Victor  sort  le  premier,   Biinval  le  suit ,  Floridore  donne  la 

main  aux  deux  dames.  ) 

BELROSE  ,  bas  \  (;ran\  ille. 

Fil  bien  ? 

(;i;\N\  ii.i.i:. 

.l'ai  peur  de  rite. 
FLORinoRi:. 
l'ailoiis. 
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GRANVILLE  ,  à  Bernard,  en  le  suivant. 
Monsieur  Bernard,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire 


*4**4-* +  »*♦**  **  +  *4* 


♦  +  **♦  + Ji  ♦*♦***  t******».******  «♦**  +  +  ***♦**- 


SCENE  IX. 

BELROSE. 

Ce  pauvre  Fioridore  !  Ah  !  je  m'en  veux  ;  c'est  mal. 
Une  fois  en  faveur  au  théâtre  royal , 
Je  prétends  le  servir  en  ami  de  collège... 
Il  est  assez  mauvais  pour  que  je  le  protège. 
Allons  les  retrouver. 


*»♦*♦♦+♦**** 


SCENE  X. 

BELROSE ,  UN  LAQUAIS. 
LE  LAQUAIS. 

Monsieur.., 


BELROSE. 

Ou'est-ce? 

LE  LAQUAIS. 

Un  Anglais 
Cherche  monsieur  Bernard  qu'il  ne  trouve  jainais, 
Il  est  venu  tantôt  retenir  en  personne 
Une  loge  grillée  ,  et  veut  qu'on  la  lui  donne  : 
Il  la  demande  en  vain.  Que  faire  ?  tout  est  pris. 

BELROSE. 

Les  noms  des  amateurs  par  ordre  étaient  inscrits  ; 
Le  sien? 

LE  LAQUAIS. 
Milord  Pembrock. 

BELROSE  ,  tirant  la  lettre  de  sa  poche. 

Pembrock  !  ô  Providence  ! 
La  belle  occasion  de  les  mettre  en  présence. 
Pour  Estelle  et  pour  lui  l'entretien  sera  doux , 
Et  c'est  avant  la  noce  un  plaisant  rendez-vous. 
Milord  sans  le  savoir  entrera  dans  mes  vues  ; 
Courons  le  voir:  vivat  !  ce  soir  je  vais  aux  nues  ; 
Mes  débuts  dans  un  mois,  demain  pompeux  festin, 
Aujourd'hui  grand  scandale!  Allons,  saute,  Frontin  \ 
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SCENE  PREMIERE. 

GRANVILLE. 

Ils  répètent  la  pièce ,  et  je  viens  de  l'entendre  ; 
Je  veux  être  pendu  si  j'y  puis  rien  comprendre. 
L'un  gronde  entre  ses  dents,  l'autre  rit  aux  éclats  ; 
On  crie ,  on  s'interrompt ,  l'auteur  peste  tout  bas... 
Moi,  j'admirais  de  près  ma  charmante  cousine. 

Bernard  en  dit  un  bien Elle  est,  ma  foi,  divine! 

Belrose,  dont  l'avis  ne  peut  être  suspect, 

En  parle  avec  éloge  et  même  avec  respect. 

Mais  Victor  m'incpiiète ,  et  j'entends  qu'on  l'oublie; 

Quand  j'offre  un  million ,  refuser  est  folie. 

Lucile  a  du  bon  sens...  Je  la  croyais  ici... 

Ah  !  ce  pauvre  Victor,  je  le  plains  !....  La  voici. 


SCENE  II. 

GRANVILLE,  LUCILE. 

LUCILE. 
J'espérais  au  foyer  trouver  madame  Estelle  ; 
Mais  je  ne  la  vois  pas...  Pardon  î 
GRANVILLE. 

Mademoiselle, 
Puis-je  vous  demander  si  l'on  dispute  encor  ? 

LUCILE. 

Tout  le  monde  à  la  fois ,  jusqu'A  monsieur  Victor, 
Enfin  madame  Estelle  est  ma  seule  espérance. 

GRANVILLE. 
Ces  débats  sont  fréquens,  selon  toute  apparence  ? 

LUCILE. 

C'est  ainsi  qu'on  répète. 

GUANVILLE. 

Avec  ce  même  accord  ? 

LUCILE. 

Oui. 

r.HANVILLE. 
C'est  plus  fatigant  qw  j(*  n'ai  cru  d'abord. 
LUCILL,  faisuiil  uu  uiuiivciiicut  puur  6i.>rlir. 
Permette/... 


GRANVILLE. 
Un  moment ,  écoutez-moi ,  de  grâce  : 
(A  part.) 
Ma  déclaration  quelque  peu  m'embarrase... 
Voulez-vous  m'honorer  d'un  regard  ?. . .  Les  beaux  yeux! . .. 
Je  vais  vous  étonner  :  me  trouvez-vous  bien  vieux  ? 
LUCILE. 

Que  veut  dire  monsieur  ?... 

GRANVILLE. 

Parlez ,  un  long  voyage 
A  dû  brunir  mon  teint  et  creuser  mon  visage  ; 
Mais  j'ai  trente-six  ans. 

LUCILE. 

Je  ne  devine  pas... 

GRANVILLE. 

Les  voyages  sur  mer  n'ont  pour  vous  nuls  appas  ? 

TUCILE. 

Non ,  monsieur. 

GRANVILLE. 
C'est  dommage  ;  et  si ,  par  aventure, 
Un  marin  dont  l'esprit  ne  fut  pas  sans  culture, 
(Jrand  voyageur,  bien  franc,  tourné  dans  ma  façon, 
Ayant  mes  traits,  mon  air,  honnête  homme  et  garçon, 
De  mon  ûge  à  peu  près,  d'un  joyeux  caractère , 
Tombait  dans  ce  foyer  de  quelque  autre  hémisphère , 
Et  jurant  à  vos  pieds  l'amour  le  i)lus  constant, 
Appuyait  son  aveu  d'un  million  comptant , 
Vous  offrait  un  hôtel,  un  brillant  équipage... 

LUCILE. 

,Ie  ne  saurais,  monsieur,  comprendre  ce  langage; 
Souffrez... 

GRANVILLE. 
Non  pas ,  un  mot  doit  calmer  voire  effroi. 
Votre  tuteur  m'approuve;  au  moins  écoutez-moi. 
Dans  ce  maudit  foyer  tout  prête  ;\  l'équivoque; 
.l'expliciueen  l'acbevaiil  un  discours  qui  vous  cli0(|uc. 
Ce  voyageur,  c'est  nioi  ;  son  portrait ,  cCsl  le  mien , 
Va  c'est  avec  son  nom  (pi'il  vous  offre  son  bien. 

Li  (  M  r. 
Cette  preuve  d'eslime  et  me  (ouelie  e(  m'honore. 
I.c  monde,  je  le  vois,  me  icnd  justice  enecue; 
Mais  l'accueil  du  public  a  liasse  mes  désirs. 
Mes  devoirs , grâce  i  lui ,  sont  pour  m<»i  dos  plaisirs; 
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Contente  de  mon  sort,  heureuse  près  d'un  père, 
Je  ne  veux... 

GRÂNVILLE. 
Je  suis  franc  :  seriez-vous  moins  sincère? 
Expliquons  ce  refus  :  certain  monsieur  Victor 
A  surpris  votre  cœur  et  me  fait  un  grand  tort. 

LUCILE. 

Je  suis  fière ,  il  est  vrai ,  de  l'amour  qu'il  m'inspire  : 
Son  talent..» 

GRANVILLE. 

Ah  !  talent  dont  on  ne  peut  rien  dire , 
Qui  n'est  pas  bien  prouvé. 

LUCILE. 

Qui  doit  l'être  ce  soir, 
Qui  le  sera ,  monsieur. 

GRANVILLE. 
C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

L'n  poëte  ! 

LUCILE. 
Il  est  loin  d'être  millionnaire  ; 
Alors ,  pour  bien  des  gens ,  c'est  un  homme  ordinaire  ; 
Qu'il  le  soit  à  vos  yeux ,  rien  de  plus  naturel  : 
11  n'offre  pas  d'écrin ,  d'équipage,  d'hôtel  : 
Kon  ;  mais  je  l'aime. 

GRANVILLE. 
Eh  !  c'est  cet  amour  dont  j'enrage. 
Pour  qui  j'aurais  cent  fois  donné  mon  héritage. 
Que  vous  manquerait-il  si  j'étais  votre  époux  ? 
Si  vous  m'aviez  aimé... 

LUCILE. 
Je  n'eusse  aimé  que  vous. 

GRANVILLE. 

Grand  merci  pour  Victor!  D'une  mer  turbulente 
11  va  sur  un  théâtre  affronter  la  tourmente. 
Quelle  audace!  Malgré  son  mérite  et  vos  vœux  , 
Je  crains  fort  qu'il  n'échoue. 
LUCILE. 

Il  sera  malheureux  ; 
Kt  je  l'en  chérirai ,  s'il  se  peut  davantage. 

(;ranville. 
Mais,  affranchi  i)ar  1.1  du  serment  qui  l'engage. 
Votre  tuteur  cnliii... 

LUCILE. 
Je  connais  mon  devoir  ; 
Mon  tuteur  sait  aussi  jusqu'où  va  son  jjouvoir, 
A  sur  mes  sentiniens  l'autorité  suprême; 
Mais  je  n'en  dois ,  monsieur,  ré|)on(lre  qu'à  lui-même. 
\:\k  t'ait  une  rO>ércucc et  sort.; 
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SCÈNE  III. 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  de  son  refus  je  suis  tout  stupéfait  ! 

(Avec  emportement.) 
Préférer  un  Victor!...  qui  me  vaut  bien  au  fait. 
Monsieur  le  légataire ,  allons ,  point  de  faiblesse  ; 
Je  saurai  si  Victor  mérite  sa  tendresse. 


SCÈNE  IV. 

GR.\NV1LLE,  BELROSE. 

BELROSE. 
Tiens,  c'est  toi  !  tu  vas  rire. 

GRANVILLE. 

Eh!  de  quoi? 
BELROSE. 

C'est  charmant. 
Tu  vas  bien  t'amuser.  Une  veuve ,  un  amant... 

GRANVILLE. 

S'agit-il,  par  hasard  ,  de  Victor,  de  Lucile? 

BELROSE. 

Non ,  non ,  c'est  une  histoire... 

GRANVILLE. 

Eh  !  laisse-moi  tranquille  ! 
Intrigue ,  mon  enfant ,  si  tel  est  ton  plaisir  ; 
Pour  chagriner  autrui  je  n'ai  pas  de  loisir. 

(Il  sort.) 


SCÈNE  V. 

BELROSE. 

Chagriner,  chagriner  !  quel  mauvais  caractère! 
On  ne  rirait  de  rien.  Milord  viendra ,  j'espère  ; 
Estelle  aussi...  Faut-il  me  mêler  aux  débats? 
Belrose  ,  mon  ami ,  ne  vous  exposez  pas  : 
Une  fennn<'  «'n  colère  est  toujours  respectable. 
Des  orages  du  cœur  je  me  défie  en  diable  ; 
On  épargne  l'aniant  ;  c'est  pour  les  indiscrets 
Que  la  grêle  est  à  craindre  et  qu'il  ))leut  des  soufflets. 
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SCÈNE  VI. 

BELROSE,  PEMBROCK. 

BELROSE. 

Entrez ,  miîord ,  entrez ,  c'est  par  ici. 

PEMBROCK. 

De  grâce , 
D'où  me  connaissez- vous?  ce  procédé  me  passe  ; 
Me  céder  votre  loge  ! 

BELROSE. 

Attendez  un  moment, 
Et  vous  serez  surpris  bien  agréablement. 

PEMBROCK. 

Volontiers  !  mais  ravi  de  tant  de  complaisance  , 
Je  veux  faire  avec  vous  plus  ample  connaissance. 

BELROSE. 

C'est  trop  d'honneur  ! 

PEMBROCK. 

Non  pas  ;  un  préjugé  français 
Longtemps  pour  vous,  messieurs,  fut  injuste  à  l'excès. 
Quand  un  comédien  unit ,  en  Angleterre , 
Aux  dons  d'un  beau  talent  un  noble  caractère, 
11  peut  prétendre  à  tout,  partout  il  est  admis; 
Nous  nous  honorons  tous  d'être  de  ses  amis  ; 
Et  c'est  le  moins  qu'on  doive  aux  travaux  qu'il  s'impose , 
A  l'esprit  délicat  que  ce  grand  art  suppose , 
Aux  rares  qualités  dont  l'ensemble  enchanteur 
Trouble,  étonne,  attendrit, captive  un  spectateur, 
Arrache  une  jeunesse  ardente  et  désœuvrée 
Aux  dangereux  loisirs  d'une  longue  soirée... 
BELROSE  ,  à  part. 

Qui  peut  la  retenir  ? 

PEMBROCK. 
Quand  on  y  veut  songer, 
Que  de  tentations  le  doivent  assiéger! 
S'il  Oppose  à  leur  charme  un  courage  exemplaire, 
Est-il  pour  l'honorer  un  trop  noble  salaire? 
Londres  n'en  connaît  [)()int ,  et  naguère  ;\  sa  voix 
Garrick  suivit  Shakcspear  dans  le  tombeau  des  rois. 

BELROSE. 

Paris  fait  moins  pour  nous. 

(A  pai*L) 
.îe  ne  vois  pas  Estelle. 
PEMBROCK. 
Mais  loin  de  se  régler  sur  un  pareil  modèle. 
De  faire  comme  Vous,  si  c'est  un  intrig.ini , 
Un  brouillon... 


BELROSE. 

Ah!  milord... 

PEMBROCK. 

A  Londre  on  en  voit  tant... 
Alors  ce  n'est  plus  lui ,  c'est  son  talent  qu'on  aime  ; 
Et  s'il  perd  notre  estime ,  il  le  doit  à  lui-même. 

BELROSE. 
(  A  part.  ) 
Milord...  Je  viens  pour  rire,  et  j'attrape  un  sermon. 

(A  Pembrock.) 
Mais  que  peut  faire  Estelle  ?  Oh  !  je  la  vois.  Pardon. 


SCÈNE  YII. 

PEMBROCK,  BELROSE,  ESTELLE. 

BELROSE.  (  Il  prend  la  main  d'Estelle ,  et  la  conduit  en  causant 
près  de  Pembrock.  ) 

Je  voulais  avec  vous  me  concerter  d'avance, 
Et  je  vous  attendais  pour  la  reconnaissance. 
ESTELLE. 

C'est  milord  !  ^ 

PEMBROCK. 

C'est  ma  veuve! 

BELROSE. 

Ah!  mon  Dieu!  quoi ,  vraiment? 
Que  je  suis  donc  fâché...  c'est  bien  innocemment... 
Mais  je  crains  de  gêner  un  si  doux  tête-à-tête. 

V  A  part.) 

Il  faut  que  tout  le  monde  ait  sa  part  de  la  fête; 
Courons  les  avertir. 


SCENE  VIII. 

ESTELLE,  PEMBROCK. 

i:s'ri;i.Li:. 

Puis-jc  en  croire  mes  yeux  ? 
Quoi!  vous  ici,  milord? 

PEMBROCK. 

Vous ,  baronne ,  en  ces  lieux  ! 
Voih\  donc  la  douleur  où  vous  étitv,  livrée! 

E.STEI.LE. 

C'est  donc  l;\  cette  foi  (jue  vous  m'aviez  jurée! 

PEMBIIOCK. 

Madame,  expliquons-nous,  sans  larmes, sans  fmeurs  : 
Comment  \ous  trouvez-vous  dans  un  foverd'acteurs? 
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ESTELLE. 


Moi?. 


PEMBROCK. 

Cherchez  des  raisons  qui  me  puissent  confondre. 

ESTELLE. 

11  ne  faudrait  qu'un  mot  ! 

(A  part.) 
Je  ne  sais  que  répondre. 

PEMBROCK. 

Et  comment  ce  monsieur  qui  vient  de  nous  quitter 
Sur  un  rôle  avec  vous  peut-il  se  concerter  ? 

ESTELLE,  à  part. 
J'y  suis  ! 

PEMBROCK. 

Votre  embarras  malgré  vous  se  décèle. 

ESTELLE. 

Connaissez- vous  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle? 

PEMBROCK. 

Non.  Que  m'importe?  Ici,  qui  peut  vous  amener? 

ESTELLE. 

Rougissez  donc,  ingrat,  de  m'oser  soupçonner. 

PEMBROCK. 

Je  ne  souffre  que  trop  à  vous  croire  parjure; 
Achevez. 

ESTELLE. 

Je  m'adonne  à  la  littérature. 

PEMBROCK. 
Vous  ! 

ESTELLE. 

La  pièce  est  de  moi. 

PEMBROCK. 

Vous  auteur  ! 
ESTELLE. 

Eh!  mi  lord, 
Quelle  femme  aujourd'hui  ne  brigue  un  si  beau  sort  ! 
En  vain  j'aulorilé  d'un  ridicule  usage 
Confinait  nos  lalcns  dans  les  soins  d'un  ménage  : 
Le  Pinde  est  envahi  par  des  femmes  auteurs; 
I)(\3nl  nous  la  morale  abaisse  ses  hauteurs; 
Noire  génie  cujbrasse  et  peinture  et  musique. 
Et  dans  ses  profondeurs  sonde  la  politique. 
Des  rigiH'urs  du  publie  j'osais  braver  l'écueil; 
J(;  vous  a  |)i)araissais  ,  dans  mes  r^\  es  d'orgueil , 
Aux  acclanial  ions  d'un  parterre  uiianinic. 
Connue  un  asin;,  écarlani  la  nuil  de  l'anonyme; 
Je  vous  voyais  surpris,  slu|)él'ail ,  enelianlé. 
Je  n'ai  lieu  fail  ,  ingral  ,  |)ouila  posléi'ilé; 
L'aruour  seul  lue  guidait  au  tein|)le  de  mémoire  ; 
Oui  ,  je  \oidais  en  dot  vous  apporter  ma  gloire, 
El  vous  sui\  n-  à  l'autel  le  front  ceint  de  lauriers. 


PEMBROCK. 
Quoi  !  la  piècequ'on  donne...  est-il  vrai?.. .vous  seriez... 
Se  peut-il  ?  vous  auteur  ;  Je  ne  me  sens  pas  d'aise  : 
J'aimais  sans  le  savoir  la  Sapho  bordelaise. 
ESTELLE. 

Mais  quand  je  vois  ma  gloire  en  horreur  à  vos  yeux... 

PEMBROCK. 

Comment  ? 

ESTELLE. 

Tout  son  éclat  me  devient  odieux  ! 

PEMBROCK. 

Mais  écoutez-moi  donc. 

ESTELLE. 
O  funeste  délire  ! 
Qui  pensa  me  coûter  le  seul  bien  où  j'aspire! 

PEMBROCK. 

De  grâce... 

ESTELLE ,  entraînant  Pembrock. 
Adieu ,  lauriers  !  Venez. 

PEMBROCK. 

Mais... 

ESTELLE. 

Je  le  veux  : 
Que  m'importe  de  plaire  à  nos  derniers  neveux  ? 
C'est  de  vous ,  de  vous  seul  que  je  veux  être  aimée  ; 
Je  dois  vous  immoler  jusqu'à  ma  renommée  ; 
Je  vous  la  sacrifie...  En  vain  vous  résistez... 

(  A  part.  ) 
Venez...  Je  suis  perdue! 


SCENE  IX. 

PEMBROCK,  ESTELLE,  VICTOR,  FLORIDORE, 
MADAME  BLINVAL. 

VICTOR ,  à  Estelle. 

Ah!  madame,  arrêtez! 
.le  suis  abandonné,  trahi  par  tout  le  monde; 
Qu'au  moins  dans  ce  débat  votre  voix  me  seconde. 
Prenez  mes  intérêts,  j'ose  vous  en  prier. 

PEMBROCK,  bas  à  Esldlc. 
Quel  est  ce  monsieur-lA  ? 

E.SiELLE,  l)as;i  Pembrock. 

C'est  un  jeune  premier 

(lliiiil  ;i  Victor.  ) 

Qui  débute.  L'ouvrag(;,  en  vous  faisant  connaître, 
A  mon  faible  talent  d'il  lait  lioiiiieur  peut-être. 
Le  sort,  (|ui  m'interdit  un  espoir  si  Halleur: 
Frappe  du  mêmeeoup  et  l'arlisle  et  lauleur. 
Je  ne  puis  rien  pour  vous. 
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VICTOR. 
O  Dieu  ! 

PEMBROCK,  à  Estelle. 

Qui  VOUS  oblige  '. 

ESTELLE ,  l'enfraiiiaiit. 

Son ,  c'en  est  fait  !  venez ,  je  le  veux ,  je  l'exige. 


»»4*t***t*« 
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SCENE    X. 

VICTOR,  FLORIDORE,  MADAME  BLINVAL. 

VICTOR. 

^urais-je  dû  m'attendre  à  ce  retour  soudain  ! 

MADAME  BLINVAL. 

>'il  la  fait  milady,  j'en  mourrai  de  chagrin. 

VICTOR,  à  madame  BiinvaK 
'ladame,  par  pitié...  la  pièce  est  affichée. 

MADAME  BLINVAL ,  lui  rendant  son  rôle. 
'aites  jouer  Lucile ,  on  n'en  est  pas  fâchée  ; 
lais  qu'elle  brille  seule  !  oh  !  cela  n'est  pas  bien, 
goûtez  à  mon  rôle,  ou  retranchez  du  sien. 

(  Elle  sort.  ) 
VICTOR ,  à  Floridore. 

lonsieur... 

FLORIDORE ,  lui  rendant  son  rôle. 
Épargnez-vous  des  frais  de  rhétorique; 
heveux  gris  dans  les  vers  me  semble  prosaïque  ; 
heveux  gris  déplairait  à  tous  les  bons  esprits; 
tje  ne  dirai  pas,  monsieur,  mes  cheveux  gris. 

(  Il  sort. 


^^t^*****  ***************** 
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SCENE  XL 

VICTOR ,  PUIS  GRANVILLE. 

VICTOR. 

ici  !  est-il  dans  le  monde  un  sort  plus  misérable? 

GRANVILLE,  à  part, 
our  sonder  notre  auteur  l'instant  est  favorable. 

(A  Victor.) 
ous  vous  trouvez,  je  crois,  dans  un  grand  embarras i 

VICTOK. 

out  arrogans(|irilssont,  ils  parleraient  plus  bas, 
certain  iiispeeleur,  dont  on  craint  la  prc.senc»', 

oulait  preiidr(;  en  pillé  ma  juste  iinpaliencc. 

(iltANVILLi:,  bu8a\c(;  uKeiKupii. 
ul-(^lre  esl-il  icii' 


VICTOR. 
Quoi? 
GRANVILLE. 

Brisons  sur  ce  point. 
Je  prétends  vous  servir,  mais  je  ne  dirai  point 
Gomment  ces  chers  messieurs  sont  dans  ma  dépendance. 

VICTOR. 

Je  le  comprends  !  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 

GRANVILLE. 

Je  mets  à  ce  service  une  condition. 

VICTOR. 

Laquelle  ? 

GRANVILLE. 
.le  tiens  fort  à  mon  opinion  : 
Blinvalestà  mon  sens  un  profond  politique... 
VICTOR. 

Ce  n'est  pas  mon  avis  ;  mais  parlez. 

GRANVILLE. 

Je  m'explique  : 
Grâce  h  lui ,  dans  vos  vers  j'ai  saisi  quelques  traits , 
Quelques  allusions  et  même  des  portraits... 

VICTOR. 
Enfin... 

GRANVILLE. 
Qui  blesseraient  plus  d'un  grand  personnage. 

VICTOR. 

Et ,  si  je  les  retranche ,  on  jouera  mon  ouvrage  ? 

GRANVILLE. 
Sans  doute. 

VICTOR. 
En  refusant  peut-être  je  suivrai 
Un  sentiment  d'honneur  qu'on  trouve  exagéré. 
L'excès  peut  toutgAter,  tout ,  même  la  sagesse: 
J'en  conviens  le  premier;  mais  c'est  une  faiblesse, 
C'est  une  lâcheté  ,  dont  je  me  punirais , 
D'immoler  ma  pensée  aux  plus  chers  intérêts. 
Courage!  en  écrivant  mettez-vous  A  la  gcHie  : 
Pour  ne  blesser  personne  on  donc  placer  la  scène? 
Parlez, comment  tromper  ces  gens  A  l'œil  si  fin  , 
Plus  méchans  mille  fois  que  l'auteur  n'est  malin  , 
Ces  amis  obligeans  prompts  A  donner  l'alerte? 
Il  faudrait  la  placer  dans  une  lie  déserte. 

(MîANVlLI.E. 

Eh!  ne  peut-on  sincère  avec  timidité. 
Pour  l'offrir  sans  péril ,  farder  la  vérité? 

VICTOlî. 

In  laiseurdc  romans,  dont  la  vcr\cest  glacée 
Peut  par  de  vains  détours  énerver  sa  pensée , 
El ,  prnlii  dans  le  \;igiic  avec  nos  grands  esprits, 
Des  brouillards  d  Albion  obscurcir  ses  écrits; 
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Du  théâtre  français  les  muses  plus  sincères 

De  ce  vague  innocent  ne  s'accommodent  guères. 

Puis-je  vous  arracher  ou  le  rire  ou  les  pleurs, 

Quand  d'un  tableau  hardi  j'efface  les  couleurs , 

Quand  ma  main  trop  timide  à  peindre  la  nature, 

Masque  la  vérité  des  traits  de  l'imposture? 

Le  théâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté, 

C'est  qu'il  fut  toujours  vrai ,  toujours  peintre  fidèle  : 

Plus  d'un  portrait  chez  lui  fit  pâlir  le  modèle  : 

GRANVILLE. 
Croyez-moi ,  pardonnez  au  pauvre  genre  humain. 
Laissez  là  le  théâtre;  et,  l'épée  à  la  main. 
N'entrez  pas  comme  un  fou  dans  la  littérature. 
En  style  descriptif  chantez  l'agriculture; 
A  la  femme  du  maire  adressez  un  sonnet. 
Ou  sur  la  bienfaisance  une  épître  au  préfet. 
C'est  ainsi  qu'on  parvient,  et  les  grands  à  leurs  tables 
Disent  :  Ce  garçon-là  fait  des  vers  admirables. 
On  boit  à  vos  succès ,  on  vous  fête ,  on  vous  rit  ; 
Voilà  ce  que  j'appelle  exploiter  son  esprit. 
Mais  vous  voulez  fronder,  et  qui  donc?  l'hypocrite, 
L'orgueilleux ,  le  menteur,  le  fat ,  le  parasite? 
Ces  travers  surannés  dont  vous  vous  courroucez , 
Thalie  en  fait  justice  et  les  a  terrassés. 
Tout  va-t-il  déclinant  dans  ce  siècle  prospère? 
Et  trouvez-vous  le  fils  plus  méchant  que  son  père? 

VICTOR. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  valent  bien  leurs  aïeux  ; 
Mais  je  puis  les  railler  s'ils  ne  valent  pas  mieux. 
Le  ridicule  manque!  Ah!  qu'il  naisse  un  Molière: 
Notre  âge  à  son  génie  offre  une  ample  matière. 
Tout  change  ;  reproduits  sous  mille  aspects  divers. 
Nos  travers  chaque  jour  enfantent  des  travers. 
Vous  vouiez  enchaîner  le  démon  qui  m'inspire; 
Soit  :  mais  de  la  raison  rétablissez  l'empire, 
Réformez  les  abus,  ne  peuplez  nos  salons 
Que  de  .sages  sans  morgue  et  non  pas  de  Catons  ; 
Corrigez , s'il  se  peut,  ce  noble  atrabilaire. 
Pour  <\u\  l'honneur  n'est  ricîn  s'il  n'est  héréditaire; 
D'un  pouvoir  (ju 'ils  servaient  ces  détracteurs  outrés, 
Encor  meurtris  des  fers  dont  ils  se  sont  parés; 
Pniiieuez  ;iii  bon  sens  la  mère  de  famille 
Qui  g(»uveiiie  l'Klal  et  négli[;e  sa  fille. 
E-slinions  l'étranger  sans  rire  à  nos  dépens  ; 
Ainmris  les  nouveautés  en  novateurs  prudens: 
Que  le  littérateur  se  tienne  dans  sa  sphère; 
Qu'il  \ise  à  l'Institut  et  non  au  ministère: 
Confondez  les|iarliset  fpi'il  n'en  reste  (|u'uti , 
Non  le  vAtreou  le  mien,  celui  du  bien  conunun. 
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Alors  fronder  nos  mœurs  n'est  plus  qu'un  vain  délire, 
A  chanter  nos  vertus  je  consacre  ma  lyre  ; 
Heureux  si  je  fais  dire  à  la  postérité 
Qu'en  vantant  mon  pays  je  ne  l'ai  point  flatté  ! 

GRANVILLE. 
S'il  ne  VOUS  tombe  pas ,  par  un  hasard  unique , 
Quelque  succession  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique , 
Dans  un  lieu  trop  souvent  aux  poètes  fatal , 
Vous  pourrez  de  Gilbert  mourir  collatéral. 

VICTOR. 

Ah  !  si  dans  son  cercueil  Gilbert  peut  nous  entendre , 
Quelle  ardeur  de  rimer  doit  tourmenter  sa  cendre  ! 
Un  instinct  généreux ,  que  je  ne  puis  dompter. 
Dans  ces  temps  corrompus ,  me  pousse  à  l'imiter. 
J'affronte  son  destin,  je  l'accepte  en  partage: 
Vertu,  gloire,  malheur,  c'est  un  noble  héritage. 
GRANVILLE,  à  part. 

Son  fanatisme ,  au  moins,  est  celui  du  talent , 
De  l'honneur! 


SCENE  XII. 

VICTOR,  GRANVILLE,  BERNARD,  LUCILE. 

VICTOR ,  à  Bernard  qui  lui  rend  son  rôle. 

Vous  aussi  !  vous  !  et  dans  quel  moment  ! 

BERNARD. 

J'ai  des  intentions  vraiment  très-pacifiques; 
Mais  à  qui  désormais  adresser  mes  répliques? 

VICTOR. 

Eh!  ne  deviez-vous pas  contre  eux  vous  révolter, 
Faire  parler  mes  droits? 

BERNARD. 

Il  faudrait  disputer  : 
C'est  pénible  ;  et  pour  peu  que  l'on  ait  l'âme  bonne... 

VICTOR. 

Quand  on  est  bon  pour  tous,  on  ne  l'est  pour  personne. 
Votre  bonté  ne  veut,  ne  fait,  n'empêche  rien. 
Mon  Dieu  !  soyez  méchant,  et  faites-moi  du  bien. 

BERNARD ,  ;\  Lucile. 

Viens ,  suis-moi ,  mon  enfant  ;  jamais  je  ne  querelle. 

HJC1I,E  ,  lis  larmes  aux  yeux. 
Adieu,  monsieur  Victor. 

VICTOR. 

Adieu,  mademoiselle. 

(Ils  sortent. )    " 


LES  COMÉDIENS. 


ACTE  m. 
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SCÈNE  XIII. 

VICTOR,  GRANVILLE. 

VICTOR ,  tombant  dans  un  fauteuil. 

Elle  fuit;  c'en  est  fait,  allons,  j'ai  tout  perdu. 

GRANVILLE. 

Pourquoi  ?  soyons  d'accord,  et  tout  vous  est  rendu... 
Voyons ,  dans  vos  refus  persistez- vous  encore  ? 

VICTOR. 

Toujours,  monsieur. 

GRANVILLE. 

Tenez ,  ce  mot-là  vous  honore , 
(A  part.) 
Et  je  veux...  mais  partons,  car  je  l'embrasserais. 
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SCÈNE  XIV. 

VICTOR. 
Vous  avez  sur  ma  tête  épuisé  tous  vos  traits, 


O  deslins  ennemis!  et  me  voilà  tranquille; 

(  Après  un  moment  de  silence.) 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre...  Ah  !  Lucile!  Lucile  ! 
Que  d'affronts  en  un  jour,  et  comme  ils  m'ont  traité  ! 
Ils  rejettent  ma  pièce  avec  indignité... 

(11  se  lève.) 
Eh  bien!  j'en  suis  content.  Elle  eût  fait  leur  fortune; 
Que  pour  la  demander  leur  sénat  m'importune; 
Je  veux  leur  dire  à  tous  :  Vous  êtes  des  ingrats. 
(  II  jette  tous  les  rôles  dans  le  foyer.  ) 
Je  refuse  à  mon  tour,  vous  ne  la  jouerez  pas. 
Muses ,  que  j'honorai  d'un  culte  si  funeste , 
Ce  cœur  trompé  par  vous  désormais  vous  déteste. 

(  Parcourant  le  théâtre  à  grands  pas.  ) 
Et  toi ,  théâtre ,  adieu  ;  que  maudit  soit  le  jour 
Où  je  te  confiai  ma  gloire  et  mon  amour  ! 
Adieu,  je  t'abandonne  aux  discordes  fatales, 
Aux  serpens  de  l'envie,  au  démon  des  cabales-. 
Loin  d'eux  et  loin  de  toi  je  cours  chercher  la  paix, 
Et  quitte  ce  foyer  pour  n'y  rentrer  jamais. 

(Il  sort  précipitamment.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BELROSE,  MADAME  BLINVAL. 

BELROSE. 
Dieu  !  quelsflots  d'amateurs  !  quel  bruit  !  quelle  recette  ! 
Si  le  spectacle  tient ,  la  chambrée  est  complète. 
Notre  affiche  sans  bande  étale  à  tous  les  yeux 
De  l'ouvrage  nouveau  le  titre  radieux. 
Les  bureaux  vont  s'ouvrir,  et  nos  braves  cohortes 
Dans  leur  camp  retranché  se  rangent  près  des  portes. 
Vous  jouez ,  m'a-t-on  dit  ? 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  faiblesse,  j'ai  tort  ; 
Mais  comment  résister  aux  prières  d'un  lord? 

BELROSE. 

Quoi  !  ce  seigneur  anglais  vous  a  rendu  visite  ? 

MADAME  BLINVAL. 

11  sait  m'apprécier;  je  lui  crois  du  mérite. 
Mon  talent  lui  plaît  fort;  d'ailleurs  il  s'est  chargé 
De  mes  débuts  à  Londre ,  à  mon  premier  congé. 

BELROSE. 
Pour  l'intérêt  d'autrui  son  ardeur  est  extrême; 
Chez  n)oi,  comme  chez  vous,  il  s'est  rendu  lui-même. 
I*our  trouver  Floridore  il  m'a  quitté  trop  tard; 
Mais  il  a  vu  Lucile  et  converti  Bernard. 
Il  connaît  donc  Victor? 

MADAME  BLINVAL. 
Non. 
BELROSE. 

Comment!  il  intrigue, 
A  courir  tout  Bordeaux  par  plaisir  se  fatigue, 
Il  perd  auprès  de  nous  ses  discours  et  ses  pas, 
l'ijur  un  .'lulcur  sans  nom  cl  qu'il  ne  connaît  pas? 
<  )uel  saint  amour  de  l'art ,  quel  démon  littéraire 
'l'ourmente,  à  nos  dépens,  cet  honnête  insulaire? 

MADAME  BLINVAL. 
C'estKstelli;. 

BELROSE. 
Vr.ii  nient? 

MADAME   flI.INVAL. 

Chul  !  il  m'a  tout  conlé. 
C'est  une  horreur,  mon  cher,  c'est  une  indignité. 


II  croit  qu'elle  est  baronne  et  même  auteur  comique, 
Que  nous  représentons  son  œuvre  dramatique. 

BELROSE. 

Voyez-vous!...  Mais  alors  je  ne  puis  concevoir 
Que  cette  noble  veuve  ose  jouer  ce  soir. 

MADAME  BLINVAL. 
Autre  mystère.  On  dit  que  votre  ami  Granville 
L'a  vue ,  a  dit  trois  mots  ;  à  ses  ordres  docile, 
Elle  jouera. 

BELROSE ,  à  part. 

J'y  suis.  Motus  sur  l'inspecteur! 

MADAME  BLINVAL. 

Mais ,  pour  se  délivrer  d'un  fâcheux  spectateur, 
Elle  a  fait  grand  fracas  du  danger  qu'elle  affronte  : 
Tomber  devant  milord ,  elle  en  mourrait  de  honte. 
Le  public  jouira  du  fruit  de  ses  travaux, 
Si  milord  pour  ce  soir  veut  bien  quitter  Bordeaux , 
S'enfermer  ici  près,  dans  un  petit  domaine... 
Où  nous  avons  dîné  le  jour  de  ma  migraine. 
Honteuse  d'une  chute  ou  fière  d'un  succès , 
Elle  ira  lui  porter  sa  joie  ou  ses  regrets. 
Mais  la  pièce  sifflée  (  et  c'est  ce  qu'elle  espère) , 
Tous  deux  le  lendemain  partent  pour  l'Angleterre. 
Notre  Anglais  s'est  soumis ,  non  sans  de  grands  débats  ; 
Il  cède,  il  promet  tout,  sa  foi  ne  suffit  pas; 
On  veut  le  voir  partir,  on  ferme  la  portière , 
Et  puis ,  fouette  cocher  !  A  peine  à  la  barrière , 
Mille  noires  terreurs  assiègent  son  cerveau  ! 
Si  l'on  ne  donnait  pas  le  chef-d'œuvre  nouveau  ! 
Les  acteurs  balançaient,  il  faut  qu'il  les  décide; 
Il  n'y  peut  plus  tenir  :  soudain  on  tourne  bride, 
Et  milord  dans  Bordeaux,  en  i)n'nantun  détour, 
Con)me  un  conspiralcur  rentre  au  déclin  du  jour. 
Il  court  chez  l'un,  chez  l'autre,  il  promet,  il  supplie, 
Parle  au  nom  du  public ,  des  beaux-arts ,  de  Thalie , 
De  la  postérité,  triomphe,  et  fait  si  bien 
Qu'on  va  jouer  Victor,  qui  n'y  comprendra  rien. 

BELROSE. 

Kh  quoi  !  vous  n'avez  pas,  d'un  esprit  charitable, 
A  Pembrock ,  eu  douceur,  conté  toute  la  fable? 

MADAME  BLINVAL. 

J'ai  fail  mieii\  ;  je  prépare  une  scène  d'effet, 
Qui  doit  être  i)Our  lui  du  plus  vif  intérêt. 
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Milord  est  connaisseur  :  la  belle  circonstance 

Pour  juger  du  talent  des  actrices  de  France  ! 

[1  voulait  repartir,  et  je  l'ai  retenu  : 

De  nous  signaler  tous  le  moment  est  venu , 

\i-je  dit ,  la  victoire  est  sûre ,  incontestable  ; 

Vlais  prêtez-nous,  vous-même,  une  main  secourable. 

le  le  presse ,  il  s'enflamme  et  prend  trente  billets 

^ui ,  délivrés  par  lui,  porteront  l'ordre  exprès 

3'applaudir,  d'entasser  éloge  sur  éloge , 

\u  premier  bruit  flatteur  échappé  de  sa  loge. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

BELROSE. 

Je  vous  admire. 
MADAME  BLINVAL. 

Âu  moins , 
L,a  nouvelle  entrevue  aura  quelques  témoins. 
Vous  les  figurez- vous ,  se  voyant  face  à  face  : 
Pembrock  tout  effaré ,  qui  crie  et  qui  menace , 
^)ui  siffle... 

BELROSE. 
Eh  mais  !  Victor  ? 

MADAME  BLINVAL. 

Qu'y  faire  ?  c'est  fâcheux  ; 
3ans  son  second  ouvrage  il  sera  plus  heureux. 

BELROSE. 

le  l'ai  fait  prévenir  de  se  rendre  au  théâtre. 
V  iendra-t-il? 

MADAME  BLINVAL. 
Pourquoi  pas  ? 
BELROSE. 

Il  est  opiniAlrc; 
Il  va  se  retrancher  dans  ses  grands  scntimens. 

MADAME  BLINVAL. 
Il  boude?  les  auteurs  sont  comme  les  amans; 
Eussions-nous  tous  les  torts  que  leur  fierté  nous  prête, 
Quand  nous  leur  pardonnons,  la  paix  est  bientôt  faite. 
Mais  tenez,  le  voilà  :  qu'ai-je  dit? 
BELROSE. 

Oui,  ma  foi  ! 

MADAME  BLINVAL. 

Je  ne  puis  lui  parler,  je  n'ai  qu'une  heure  à  moi  : 
Je  cours  à  ma  toilette. 
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SCENE  II. 

BEL!U)SK. 

Oh  !  la  bonne  fininc  ! 
Toutefois  cet  air  sombre  est  d'assez  (risic  augure 


SCENE  m. 

BELROSE,  VICTOR. 

VICTOR. 

Pourquoi  m'avoir  écrit?  dites,  que  me  veut-on? 

BELROSE. 

Si  VOUS  VOUS  en  doutiez,  vous  changeriez  de  ton. 
L'exorde  est  un  peu  brusque. 

VICTOR. 

Il  est  ce  qu'il  doit  être. 
J'ai  pris  ces  lieux  en  haine  et  rougis  d'y  paraître. 

BELROSE. 

Et  cependant  ce  soir  votre  ouvrage  est  donné. 

VICTOR. 
A  ne  pas  le  souffrir  je  suis  déterminé. 

BELROSE. 

Comprenez- vous  le  sens  de  ce  que  vous  me  dites? 

VICTOR. 
Encor  des  pourparlers ,  des  débats ,  des  visites  ! 
Je  me  lasse  à  la  fin. 

BELROSE. 

Mais  vous  touchez  au  but. 
VICTOR. 

Non,  j'essuierais  de  vous  quelque  nouveau  rebut, 
Quelque  affront. 

BELROSE. 

Eh!  pour  Dieu  !  souffrez  qu'on  vous  annonce 
Que... 

VICTOR. 
J'ai  pris  mon  parti ,  c'en  est  fait,  j'y  renonce. 

BELROSE. 

C'est  de  lui  maintenant  que  l'obstacle  viendra. 
Un  seul  mot  ! 

VICTOR. 

C'est  en  vain. 

BELROSE. 

Ah  !  comme  il  vous  plaira. 
Puisqu'il  en  est  ainsi ,  monsieur,  je  me  retire. 

VICTOR. 

Voyons,  saurai-je  enfin  ce  que  vous  voulez  dire? 

BI'I.ROSK. 

Que  vous  seriez  puni  si  je  ne  disais  rien  ! 
Il  faut  en  convenir,  le  ciel  vous  vent  du  bien  ; 
Tout  le  monde  ;\  présent  sous  vos  dra|)eau\  s'enrôle, 
Et  d'un  eotninun  accord  redemande  son  rôle; 
Et  cela  ,  s'il  vous  platt,  par  inlérêl  pour  vous. 

viCTon. 
Voilà  qui  nie  surprend. 
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BELROSE. 
Ainsi  nous  jouons  tous. 
11  faudra  seulement  décider  Floridore. 

VICTOR. 

Devant  lui  vous  voulez  que  je  m'abaisSe  encore  ? 

BELROSE. 

Qui ,  moi  ?  je  ne  veux  rien. 

VICTOR. 

Et  vous  avez  raison. 

BELROSE. 

Tenez  ferme ,  parbleu  !  ne  cédez  pas. 

VICTOR. 

Oh!  non... 
Et  comment  voulez-vous  d'ailleurs  qu'on  le  décide? 

BELROSE. 

II  faudrait  l'aborder  d'un  air  doux  et  timide. 

VICTOR. 

Bien  débuter.  Après  ? 

BELROSE. 

Vous  excuser  un  peu , 
Et  même  le  flatter  sur  son  goût ,  sur  son  jci. 

VICTOR. 

Son  jeu  !  quand  il  répète  il  me  met  au  martyre; 

Son  goùtîmesplusbeaux  vers  sont  ceuxqu'ilveut  proscrire. 

Le  bourreau  ! 

BELROSE. 
Lui  céder,  par  le  traité  de  paix  , 
Ces  vers  qui  sont  fort  bons,  mais  qu'il  trouve  mauvais. 

VICTOR. 

Morbleu  !  j'entre  en  fureur! 

BELROSE. 

Contenez  votre  bile. 
Floridore  s'avance  avec  monsieur  Granville. 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  fixer  votre  destin; 
Dois-je  aller  endosser  mon  habit  de  Frontin  ? 
Eh  bien  !  oui... n'est-ce  pas?  adieu  donc,  je  vouslaisse. 
Surtout  de  la  douceur. 


SCENE  ÏV. 

VICTOR. 

Dieu  !  quelle  est  ma  faiblesse  ! 
A  caresser  un  fat  forçons-nous  un  nionicnl  : 
Ma  gloire  cl  mon  amour,  tout  mon  soil  en  dépend. 
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SCÈNE  V. 

VICTOR,  GRANVILLE,  FLORIDORE. 

Victor  ,  h  Floridore. 
Est-ce  trop  présumer  de  votre  complaisance 
Que  d'implorer  de  vous  un  moment  d'audience  ? 
FLORIDORE ,  à  Granville. 

Vous  permettez  ? 

GRANVILLE. 

Comment  ! 

FLORIDORE. 

Veuillez  donc  vous  asseoir, 

(  Granville  s'assied  et  les  observe.  ) 

(  A  Victor.  ) 
Je  suis  à  vous.  J'écoute. 

VICTOR ,  se  contenant  à  peine. 

On  m'a  donné  l'espoir 
Qu'oubliant  des  débats  que  moi-même  j'oublie... 

FLORIDORE. 

De  quoi  donc  s'agit-il  ?  de  votre  comédie  ? 
Je  ne  la  jouerai  pas. 

VICTOR. 

Observez  cependant 
Que  les  bureaux, monsieur, s'ouvrent  dans  un  instant. 

FLORIDORE. 

Comment  donc,  sur  l'affiche  on  n'a  pas  mis  de  bande? 

VICTOR. 

Non ,  le  public  attend. 

FLORIDORE. 

Que  le  public  attende, 
.le  ne  la  jouerai  pas. 

VICTOR. 

Si... 

FLORIDORE. 
J'y  suis  résolu. 
VICTOR. 
Si  je  sacrifiais  ce  qui  vous  a  déplu. 

FLORIDORE. 

Mon  rôle,  j'en  suis  sûr,  ne  fera  pas  fortune. 

VICTOR. 
Pourquoi  ? 

FLORIDORE. 

Pour  cent  raisons. 

VICTOR. 

Je  n'en  demande  qu'une. 

FLORIDORE. 

Si  j'en  veux  jusqu'au  bout  détailler  les  défauts. 
Je  ne  finuai  pas.,. 
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VICTOR. 
Mais  encore... 
FLORIDORE. 

Il  est  faux. 
Je  prête  au  ridicule  enfin  dans  votre  ouvrage. 

VICTOR,  se  laissant  emporter  par  degrés. 
Ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  mais  votre  personnage. 

FLORIDORE. 

Tenez,  d'un  bout  à  l'autre  il  le  faudra  changer. 
VICTOR. 

Y  pongez-vous ,  ô  ciel  ! 

FLORIDORE. 

C'est  à  vous  d'y  songer. 
En  tout  cas ,  il  ne  peut  qu'y  gagner,  ce  me  semble. 

VICTOR. 
Yalùt-il  cent  fois  mieux,  que  deviendra  l'ensembli'? 
FLORIDORE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

VICTOR,  hors  de  lui. 

Eh  !  c'est  la  mienne  à  moi. 
A  quel  titre ,  après  tout ,  par  quelle  étrange  loi , 
Usurpant  sur  mon  sort  un  pouvoir  despotique , 
M'osez- vous  en  tyran  dicter  votre  critique  ? 
Ouand  je  vous  lus  ma  pièce,  elle  obtint  votre  voix  ; 
Il  fallait  exercer  la  rigueur  de  vos  droits. 
Ai-je  demandé  grâce  ?  Un  éloge  unanime 
Sur  vos  scrutins  flatteurs  consigna  votre  estime. 
Les  démentirez- vous  ;  et  votre  jugement 
Balancera-t-il  seul  le  commun  sentiment? 
Ce  qui  vous  parut  bon  vous  semble  pitoyable  ; 
Votre  humeur  peut  changer,  mais  l'art  reste  immuable; 
Mais  des  torts  de  l'auteur  l'ouvrage  est  innocent. 
Vous  redoutez  pour  vous  le  revers  qui  m'attend? 
Ne  peut-on  siffler  l'un  sans  déshonorer  l'autre  ? 
C'est  mon  ouvrage  enfin  qu'on  donne ,  et  non  le  \M  re. 
Et  savcz-vous,  monsieur,  parquels  soins,  quels  ennuis, 
Quel  sacrifice  entier  de  mes  jours,  de  mes  nuits. 
Par  quels  travaux  sans  fin ,  qu'ici  je  vous  abrège , 
.J'ai  payé  d'être  auteur  le  fâcheux  privilège? 
Ce  r(Me  que  proscrit  votre  légèreté 
.le  l'ai  conçu  longtemps,  et  longtemps  médité. 
Ces  vers,  dont  votre  goût  s'irrite  et  s'effarouche , 
Ne  sont  pas  sans  dessein  |)lacés  dans  voire  boiiclie. 
Mais  non,  déjuger  tout  le  droit  vous  est  acquis, 
Et  c'est  ;\  tout  blAmer  que  brille  un  goi'it  exquis. 
Jugez  donc,  sans  appel  prononcez  au  lliéAlre, 
Et  recueillez  l'encens  d'une  foule  idolâtre. 
Quand  poussés  par  l'humeur,  ou  par  votre  intérêt , 
Vous  portez  au  hasard  votre  infaillible  arrêt , 
Notre  partage  à  nous,  misérables  es<lav(s. 


C'est  de  bénir  vos  lois,  d'adorer  nos  entraves , 
Et  de  prendre  pour  nous  en  toute  humilité 
Les  affronts  d'un  sifflet  par  vous  seul  mérité. 

FLORIDORE. 

C'est  éloquent  ;  d'honneur,  le  dépit  vous  inspire  : 
Ce  ton  pourrait  blesser,  s'il  ne  faisait  pas  rire. 
Vous  vous  plaignez  de  nous;  d'où  vient?  Le  comité 
Reçoit  votre  grand  œuvre  à  l'unanimité; 
Après  six  ans  au  plus ,  par  faveur  singulière , 
Le  comité  consent  à  le  mettre  en  lumière. 
On  répète  vos  vers,  et  pendant  cinq  grands  mois 
On  fatigue  pour  vous  sa  mémoire  et  sa  voix. 
Un  passage  déplaît,  je  demande ,  j'exige , 
Dans  son  intérêt  seul ,  que  monsieur  le  corrige. 
Monsieur  prend  feu  soudain, c'est  un  bruit,  des  éclats... 
On  juge  toujours  mal  quand  on  n'approuve  pas , 
Je  le  sais  ;  mais  pourtant  c'est  fort  mal  reconnaître 
Les  bontés  que  pour  vous  on  a  laissé  paraître. 

VICTOR. 
Vos  bontés  !  secourez  ma  mémoire  en  défaut  : 
Où  sont  donc  ces  bontés  que  vous  prônez  si  haut  ? 
Écouter  les  auteurs  qui  vous  en  semblent  dignes , 
Quel  généreux  effet  de  vos  bontés  insignes  ! 
Un  rôle  qui  vous  plaît  est  par  vous  accepté  ; 
Il  doit  vous  faire  honneur,  n'importe,  c'est  bonté. 
Dans  l'espoir  qu'un  succès  doublera  vos  richess<'s , 
Vous  poussez  la  bonté  jusqu'à  jouer  nos  pièces; 
J'eus  tort  de  l'oublier,  et  vous  avez  raison  : 
Je  suis  ingrat,  monsieur,  comme  vous  êtes  bon. 

FLORIDORE. 
Tout  beau ,  monsieur  l'auteur  !  Gomment ,  du  persifflag  «^  ! 
Nous  saurons  vous  forcer  à  changer  de  langage , 
Nous  verrons  qui  de  nous  doit  faire  ici  la  loi. 
On  ne  vous  jouera  pas. 

VICTOR. 
Qui  l'empêchera  ? 

FLORIDORE. 

Moi. 
VICTOR. 

Vous  ! 

FLORIDORE. 
Moi-même,  et  je  cours... 

VICTOR,  en  fiirenr. 

Restez,  il  faut  m'entendrc  : 
A  chercher  vos  mépris  m'aurait-on  vu  descendre, 
Sans  cet  espoir  secret  ((u'cnfin  la  vérité 
Devait  en  me  vengeant  consoler  ma  fierté? 
Certes  c'est  une  audace  étrange  et  merveilleuse 
Qu'elle  ait  pu  violer  votre  oreille  orgueilleuî^c; 
Mais  quoi  (\\u'  vous  fassiez,  vous  ne  In  fuirez  pas  : 
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Pour  vous  en  accabler  je  m'attache  à  vos  pas. 

(Il  le  saisit  par  le  bras.) 
De  l'art  où  vous  brillez  quand  vous  plaidez  la  cause , 
Vous  nous  exagérez  les  devoirs  qu'il  impose  : 
Mais  les  remplissez- vous?  Que  sont-ils  devenus, 
A  quoi  les  bornez-vous  ces  devoirs  méconnus  ? 
A  promener  vos  fronts  de  couronne  en  couronne , 
Du  midi  dans  le  nord,  du  Rhin  à  la  Garonne, 
A  guider  sur  le  Cours  un  char  bien  suspendu, 
Signer  chez  le  c<iissier  quand  son  compte  est  rendu , 
A  bâtir  des  châteaux ,  à  planter  des  parterres , 
A  courir  mille  arpens  sans  sortir  de  vos  terres, 
Et  vivant  en  seigneurs ,  de  la  cour  éloignés, 
A  remplir  de  vous  seuls  un  bourg  où  vous  régnez  ! 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

VICTOR ,  le  retenant  par  le  bras. 
Vous  m'entendrez.  Oui  par  votre  indolence 
Le  théâtre  avili  marche  â  sa  décadence. 
Que  de  vieux  manuscrits,  qui  sont  encor  nouveaux, 
Dans  vos  cartons  poudreux  ont  trouvé  leurs  tombeaux! 
Que  d'enfans  inconnus  du  vivant  de  leurs  pères. 
En  paraissant  au  jour  sont  nés  sexagénaires , 
Et  mutilés  par  vous  quand  vous  nous  les  offrez , 
Réduits  à  votre  taille,  énervés,  torturés, 
Ne  rendent  à  l'oubli ,  qui  soudain  les  réclame, 
Que  des  corps  en  lambeaux ,  sans  vigueur  et  sans  âme  ! 
Contre  tant  de  dégoûts  que  peuvent  les  auteurs  ? 
Désespérés  enfin  d'un  siècle  de  lenteurs, 
Ils  ravalent  leur  muse  aux  jeux  du  vaudeville. 
Aux  tréteaux  de  la  farce  où  votre  orgueil  l'exile. 
Ainsi  périt  en  eux,  dès  leurs  premiers  essais, 
Le  germe  des  beaux  vers  et  des  nobles  succès. 
Tout  périt  ;  vous  frappez  notre  littérature 
Dans  .sa  gloire  pas.sée  et  sa  splendeur  future... 
.le  lésais,  ma  franchise  est  un  crime  à  vos  yeux  , 
.le  vois  que  je  me  perds,  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
Tenir  du  travail  seul  une  obscure  existence, 
En  creusant  un  sillon  vieillir  dans  l'indigence. 
Sans  espoir  d<'  repos,  de  forUme  et  d'honneur. 
Que  mendier  de  vous  ma  gloire  ou  mon  bonheur. 
Adieu. 

(.K.XNVIIJ.K,  sf  U\anl  ,  ramf'iic  Victor,  ri  lui  dit  froidement  m 
inoiilr.Kil  KIoridorc. 

Monsieur  jouera. 

Ki.oi'.inouE. 
Moi  ! 

VICTOR. 

Mcinsiciir .' 


ACTE  IV. 

GRANVILLE. 


Lui,  vous  dis-je. 


FLORIDORE. 

Jamais. 

VICTOR. 

En  ma  faveur  vous  feriez  ce  prodige? 
Quoi,  sans  conditions? 

GRANVILLE. 

La  seule  que  j'y  mets , 
C'est  de  vous  assurer  si  vos  acteurs  sont  prêts. 
Pour  monsieur,  rien  ne  presse;  il  entre  au  second  acte. 
Allez  donc,  mais  sur  l'heure,  ou  bien  je  me  rétracte. 

VICTOR. 
J'obéis... 

GRANVILLE ,  lui  fendant  la  main. 
Touchez  là...  mon  cher,  embrassons-nous. 
VICTOR ,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  !  monsieur  l'inspecteur,  j'étais  perdu  sans  vous. 


^^*man^*^^xx^a.^x^ 


SCENE  VI. 

GR.\NV1LLE ,  FLORIDORE. 

FLORIDORE. 

Qu'entends-je  ?  Se  peut-il  !  mais  il  est  en  délire. 

GRANVILLE ,  froidement. 
Non  pas. 

FLORIDORE. 
Monsieur  serait... 

GR.\NVILLE,  avec  dignité. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

FLORIDORE. 

Monsieur  l'éprouve  assez  par  nos  égards  pour  lui; 
Près  de  nous  le  mérite  est  le  meilleur  appui. 
Avant  d'être  connu  vous  aviez  mon  suffrage; 
L'auteur  n'est  rien  pour  moi,  je  ne  vois  que  l'ouvrage. 

GRANVILLE  ,  tirant  son  manuscrit  de  sa  poche. 
J'en  ai  la  preuve  en  main. 

FLORIDORE. 

Que  le  vôtre  m'a  plu  ! 
A  peine  je  l'avais  qu'aussitôt  je  l'ai  lu. 

(ilîANVU.I.F. 
Je  rends  |)leiiir  justice  â  v(»lre  promptitude. 

FI.ORIIIORK. 

De  lire  tout  ainsi  j'ai  la  bonne  habitude. 

GRANVILLE. 

Quel  travail  ! 

FI.OlilDOlîr. 

Avec  moi  l'on  n'attend  pas  son  (our; 
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Lu ,  présenté ,  reçu ,  le  tout  dans  un  seul  jour  ; 
Et  l'on  vient  m'accuser  ! 

GRANVILLE. 
C'est  pure  calomnie. 

FLORIDORE. 

Vous  pouvez,  d'après  moi,  juger  la  compagnie. 

Même  goût ,  même  tact ,  même  sincérité , 

Dans  ses  décisions  même  esprit  d'équité  : 

En  vain  votre  croyance  un  moment  fut  séduite  ; 

A  d'insolens  discours  j'oppose  ma  conduite  : 

Et  si  quelque  imposteur  nous  noircit  près  de  vous , 

A  votre  manuscrit  nous  en  appelons  tous. 

GRANVILLE ,  lui  remettant  le  manuscrit. 
Eh  bien  !  qu'il  vous  réponde. 

FLORIDORE,  l'ouvrant. 

Oh  ciel  !  est- il  possible  ? 
Je  suis  sûr  d'avoir  lu... 

GRANVILLE. 

Mais  moi,  juge  infaillible, 
Je  suis  encor  plus  sûr  de  n'avoir  rien  écrit. 
Ah  !  ah  !  vous  pâlissez  devant  ce  manuscrit  ! 
Voilà  qui  vous  confond ,  et  qui  prouve  J'espère , 
Oue  vous  êtes  actif,  juste ,  et  surtout  sincère. 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

GRANVILLE. 
Cher  président ,  j'estime  qu'avant  peu  , 
\  uus  et  vos  conseillers,  vous  allez  voir  beau  jeu. 

FLORIDORE. 
Daignez... 

GRANVILLE. 
Vous  êtes  pris.  De  votre  république 
Vous  avez  compromis  l'orgueil  tragi-comique. 
Ses  membres,  grâce  à  vous,  vont  être  bafoués  : 
Vous  jouez  tout  le  monde,  et  je  vous  ai  joués. 

FLORIDORE. 

Mais  que  vous  ai-je  fait? 

GRANVILLE. 

Et  ce  brave  jeune  homme , 
Qu'ici  pour  son  talent  chacun  de  vous  renomme , 
(Jue  chacun  persécute ,  il  a  beau  supplier; 
Comment  le  Irailez-vous?  Comme  un  mince  éccilier. 
Vous  scmblez  à  plaisir  lasser  sa  palience; 
Vous  détruisez  d'un  mot  sa  plus  chère  espérance; 
Oue  vous  a-t-il  fait,  lui?  .le  |)ré(ends  le  venger. 

bl.UiUUOUE. 

Y  songez-vous?  ô  ciel  ! 

G[^\NVILLE. 

C'est  à  vous  iiy  songer. 


FLORIDORE. 

Vous  me  perdez,  monsieur. 

GRANVIILLE. 

Ce  n'est  pas  mon  a/faire. 
Vous  le  disiez  tantôt. 

FLORIDORE. 

Voyons,  que  puis-je faire? 
Comment  vous  désarmer  ? 

GRANVILLE. 

Victor  vous  l'apprendra. 

FLORIDORE. 

Moi ,  je  consentirais... 

GRANVILLE. 

Tout  comme  il  vous  plaira. 
La  chose  en  vaut  la  peine  et  j'en  verrai  l'issue. 
Ah  !  ma  pièce  vous  plaît  !  mais  puisqu'elle  est  reçue, 
Dût  la  troupe  en  fureur  conjurer  contre  moi , 
Morbleu  !  vous  la  jouerez  ou  vous  direz  pourquoi. 

FLORIDORE. 

Si  je  ne  puis ,  monsieur,  vous  prouver  mon  estime 
Qu'en  vous  sacrifiant  un  courroux  légitime, 
Je  reprendrai  mon  rôle. 

GRANVILLE. 

A  la  fin ,  c'est  parler. 

FLORIDORE. 

Dans  quelques  jours. 

GRANVILLE. 
Ce  soir. 

FLORIDORE. 

Vous  voulez  m'immoler, 
Sans  pitié ,  sans  égards... 

GRANVILLE. 

Adieu  ;  cet  opuscule 
Ne  nous  couvrira  pas  d'un  petit  ridicule. 
Je  le  vais  publier,  et  dans  l'avant-propos 
En  votre  honneur  et  gloire  imprimer  quatre  mots  ; 
Et  je  veux  que  demain  tout  Bordeaux  se  régale 
Des  charmantes  douceurs  de  crier  au  scandale , 
Fasse  pleuvoir  sur  vous  cent  eouplets  de  chan on , 
Ou'un  rire  inextinguible  éclate  â  votre  nom, 
(Ju'un  orchestre  inhumain  en  sifflant  vous  salue. 
Au  théâtre,  au  foyer,  sur  le  Coins,  dans  la  rue. 
Et  fornu'en  bruits  aigus  un  ehorus  d'opéra. 
Dont  la  fureur  des  vents  jamais  n'approchera, 
l'our  un  indiff'érenl  l'aventure  est  commune; 
Mais  pour  un  inspecleiu- c'est  un  coup  de  fortune. 

I  i.oi'.iiior.i:. 
Ce  nom  si  redouté  m'inspire  peu  d'effroi. 
Monsieur;  par  la  menace  on  n'obtient  rien  de  moi... 
.le  jouerai,  mais  pour  vousdont  l'estime  m'est  chère, 
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Pour  un  public  nombreux  qu'avant  tout  je  révère  ; 
Enfin  pour  ce  Victor  qui  n'est  pas  sans  talent, 
Une  tête  de  feu  !...  mais  un  cœur  excellent. 
Je  l'ai  toujours  aimé;  je  le  vois  qui  s'avance  : 
Adieu,  pour  le  succès  j'ai  beaucoup  d'espérance. 

(  Il  sort.  ) 


SCÈNE  VIL 

GRANVILLE,  VICTOR,  RELROSE,  LUCILE, 
M.\DAME  BLINVAL,  ESTELLE,  BERNARD. 

LUCILE ,  à  Grauvillc. 
Floridore  vous  quitte  ;  est-il  vrai  qu'i  vos  soins 
Nous  devrons  le  bonheur?... 

GRANVILLE. 

Je  l'espère  du  moins  : 
Floridore  à  vos  vœux  cesse  d'être  contraire. 
Malheureux  ce  matin  de  n'avoir  pu  vous  plaire , 
En  termes  assez  durs  j'ai  reçu  mon  congé  ; 
Je  vous  gardais  rancune  et  je  me  suis  vengé. 

VICTOR. 

Ah  !  ce  trait  généreux  !... 

GRANVILLE. 

Dans  une  loge  en  face 
En  amateur  zélé  je  cours  prendre  ma  place. 

(Il  sort.'' 

ESTELLE  ,  ù  part. 
Milord  est  loin  d'ici ,  je  ne  redoute  rien. 
BELROSE,  bas  à  madame  Bliuval. 

Milord  est  dans  sa  loge. 


MADAME  BLINVAL. 

Allons,  tout  ira  bien. 
Je  me  sens  inspirée. 

LUCILE. 

Et  moi  je  perds  courage. 

BERNARD. 

Moi,  j'ai  tous  mes  moyens  et  mon  jeu  sera  sage. 

(  Regardant  à  sa  montre.  ) 
Sept  heures  vont  sonner;  dans  la  salle  on  attend  : 
Est-on  prêt  ? 

VICTOR  ,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Oui ,  frappez. 

(Bernard  sort.) 
Dans  ce  dernier  moment 
Je  veux...  j'ai  mille  avis  à  vous  donner  encore. 
Comment  vous  enflammer  du  feu  qui  me  dévore? 

(  A  madame  Bliaval.) 
Que  votre  noble  ardeur  ne  se  démente  pas  ; 
Madame,  de  l'aplomb,  surtout  point  d'embarras. 
Lucile ,  au  nom  du  ciel  !  faites  tête  à  l'orage. 

(  A  Belrosc.  ) 
Entrez  bien  dans  l'esprit  de  votre  personnage, 
Belrose,  du  mordant,  du  nerf,  de  la  chaleur... 
Et  votre  grand  couplet,  le  savez-vous  par  cœur? 

(  A  Estelle.  ) 

C'est  sur  votre  récit  que  mon  espoir  se  fonde  ; 
Que  votre  verve  entraîne,  enlève  tout  le  monde  ! 
(  On  frappe  les  trois  coups.) 

Sauvez  le  dénoùment...  Dieu!  j'entends  le  signal. 

(Ils  sortent.) 
Je  ne  vous  retiens  plus...  Voici  l'instant  fatal. 
Quel  silence  !  écoutons...  Je  crois  qu'on  entre  en  scène.. . 
Je  suis  devant  mon  juge  ;  ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine  ! 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

VICTOR,  LUCILE. 

LUCILE. 

Au  gré  de  vos  désirs  je  vois  tout  succéder, 
Et  la  victoire  enfin  semble  se  décider. 

VICTOR. 

Puisse  le  dernier  acte  emporter  les  suffrages  ! 
Vous  passez  mon  espoir  ;  par  quels  soins,  quels  hommages, 
^'ous  payer  d'un  succès  que  je  ne  dois  qu'à  vous  ? 
Non,  jamais  votre  voix  n'eut  un  accent  plus  doux, 
Jamais  la  passion  ne  fut  plus  naturelle. 

LUCILE. 

Notre  amour  m'inspirait...  Victor,  je  me  rappelle 
La  scène  de  l'aveu  que  vous  redoutiez  tant  : 
.l'avais  le  cœur  serré  moi-même  en  l'écoutant; 
L'orchestre  était  muet,  le  parterre  en  balance... 
Vn  murmure  enchanteur  a  rompu  le  silence. 
.1<'  crois  l'entendre  encor. 

VICTOR. 

Belrose  était  troublé  ; 
Il  perdait  la  mémoire. 

LUCILE. 

Oui ,  mais  je  l'ai  soufflé, 
(ju'on  retient  aisément  des  vers  tels  que  les  vôtres! 
,!(;  n'ai  lu  que  mon  rôle  ,  et  je  sais  tous  les  autres. 

VICTOR. 
Que  n'èfes-vous  mon  juge  !  Est-il  vrai  ?  quoi  !  demain , 
Ce  soir,  dans  un  moment,  j'obtiendrais  votre  main  1 
Je  devrais  tout  l'éclat,  le  bonheur  de  ma  vie. 
Ma  première  couronne,  h  ma  meilleure  amie  ! 
Quel  charmant  avenir  embellira  des  nœuds 
Formés  par  deux  amans  sous  cet  auspice  heureux  !... 
Mais,  Lucile ,  où  m'emporte  une  joie  insensée? 
Ma  sentence  peut-être  est  déjA  prononcée. 

mciLK. 
Ne  tremblez  point  ;  que  sert  de  vous  troubler  ainsi? 
Imitcz-moi... 

VICTOR, 
.le  crois  que  vous  tremblez  aussi... 
Allons,  point  de  faiblesse,  et  d'une  Ame  assurée 
Dtlions... 


SCENE  IL 

VICTOR,  LUCILE,  BLINVAL. 

BLINVAL. 
Floridore  a  manqué  son  entrée. 
VICTOR. 
Je  suis  perdu ,  trahi  ;  c'est  une  indignité  ! 
Le  public... 

BLINVAL. 
Le  public  ne  s'en  est  pas  douté  ; 
Mais  moi ,  qui  connaissais... 

VICTOR. 

Que  le  ciel  vous  confonde  ! 

LUCILE. 

Il  m'a  fait  une  peur  ! 

BLINVAL. 

Voilà  pourtant  le  monde  ! 
Soyez  officieux ,  rendez  service  aux  gens  ; 
On  en  est  bien  payé. 

LUCILE. 
Vos  avis  obligeans 
Ne  seront  pas  perdus.  J'entre  après  Floridore; 
De  peur  qu'un  accident  ne  vous  ramène  encore, 
Je  cours  jouer  ma  scène ,  et  j'espère ,  au  retour. 
Par  un  tout  autre  avis  l'obliger  à  mon  tour. 
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SCENE  III. 

VICTOR,  BLINVAL. 

BLINVAL. 

.le  le  voudrais  aussi  ;  mais... 

VICTOR. 

Quoi?  soyez  sincère. 
Hélas!  je  le  vois  bien ,  vous  ne  l'espérez  guère. 

BLINVAL. 

Je  suis  dans  l'embarras...  Je  crains  de  vous  fiïchcr. 

VICTOR. 

Qu'est-il  donc  arrivé?  c'est  trop  me  le  cacher. 

BLINVAL. 
Ah!  rà,  du  co-ui! 
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Aurait-il. 


Ah! 


VICTOR. 

Un  bruil  de  funeste  présage 

BLINVAL. 

Jusqu'ici  rien  n'annonce  un  orage, 

VICTOR. 


BLINVAL. 

J'entends  éclater  des  bravos  imprévus, 
A  raille  traits  d'esprit  que  je  n'avais  pas  vus  ; 
Mais... 

VICTOR. 

Toujours  mais.  Voyons ,  parlez  avec  franchise  : 
Dites  la  vérité. 

BLINVAL. 
Que  voulez- vous  qu'on  dise  ? 
Chacun  a  son  avis. 

VICTOR. 
Et  le  vôtre  en  est  un. 

BLINVAL. 

Vous  écrivez ,  mon  cher,  pour  les  gens  du  commun... 
Desmœursqu'onvoitpartout...  rien  n'y  sent  son  grand 
Dans  votre  pièce  enfin  la  bourgeoisie  abonde,  [monde; 
Pas  un  comte ,  un  marquis ,  pas  un  petit  baron , 
Pour  ennoblir  un  peu... 

VICTOR. 
Chrysale,  Ariste ,  Orgon  , 
Pour  être  des  bourgeois,  sont-ils  d'un  bas  comique? 
Il  semble,  en  écoutant  cette  absurde  critique , 
Ou'on  déroge  au  théâtre ,  et  qu'on  n'a  pas  bon  air 
De  rire  d'un  bon  mot ,  s'il  n'est  d'un  duc  et  pair. 
Intérêt,  vérité,  naturel  sans  bassesse, 
Yoil;\  pour  le  public  les  titres  de  noblesse. 

BLINVAL. 

Vous  vous  fAchez? 

VICTOR. 

Non  pas  ! 

BLINVAL. 

Est-re  ma  faute  A  moi , 
8i  votre  dénoùmeut  m'inspire  de  l'effroi  ? 

VICTOR. 
Mon  dénoùment ,  6  ciel  ! 

BLINVAL. 

Je  souhaite  qu'il  passe. 
VICTOR. 

En  quoi  vnusdéplalt-il? 

BLINVAL. 
C'est  délical... 

VICTOR. 

De  grAce , 


Est-il  trop  lent,  trop  froid ,  ou  bizarre  ,  ou  brusqué? 
Eh  !  parlez  donc  ! 

BLINVAL. 

Il  est...  il  est...  il  m'a  choqué. 

VICTOR. 

La  raison? 

BLINVAL. 

La  raison  !...  je  viens  de  vous  la  dire. 
VICTOR ,  fiirieuv. 

Je  n'y  tiens  plus  ! 

BLINVAL. 

Paix,  paix,  allons,  je  me  retire. 
Vous  vous  fâchez. 

VICTOR ,  brusquement. 
Bonsoir. 


SCENE  IV. 

VICTOR. 

Un  éloge  est  charmant  ; 
Il  enivre  un  auteur  qui  l'obtient  justement; 
Son  talent  s'en  accroît ,  tout  lui  semble  possible. 
La  critique  d'un  sot  est  eneor  plus  sensible  ! 
Eh  quoi  !  mon  dénoùment  qu'on  a  trouvé  si  bon... 
Il  a  tort...  très  grand  tort...  Dieu!  s'il  avait  raison... 
J'ai  plaint  cent  fois  Damis  dans  la  Métromanie  ; 
Mais,  au  fond  d'un  château  quand  son  mauvais  génie 
L'abandonne  à  l'horreur  d'un  noir  pressentiment , 
Il  est  seul,  nul  fâcheux  n'irrite  son  tourment , 
Il  n'a  dans  ses  terreurs  d'ennemi  ([ue  lui-même; 
Si  son  malheur  est  grand  ,  ma  misère  est  extrême, 
Horrible,  insup]îor(able :  accablé  d'embarras, 
Pressant  l'un,  soufflant  l'autre,  arrêté  par  le  bras, 
Pour  qu'un  indifférent  me  flatte  ou  me  censure, 
Je  vois  tous  les  regards  poursuivre  ma  figure. 
(;omm(;nt  cacher  mon  lro;;ble?  où  fuir  les  curieux  ? 
Eh  bien!  regardez-moi,  traîtres,  de  tous  vos  yeux... 
Un  pauvre  auteur  qui  tombe  est-il  une  merveille? 
()u'entends-;e?  un  bruit  sinistre  a  frappé  mou  oreille  . 
Non...  ma  tête  .se  perd..  O  toi,  que  ton  destin 
Pousse  pour  Ion  malheur  dans  ce  fatal  chemin, 
Oui  crois  le  voir  semé  de  lauriers  et  de  roses , 
Viens, coutenq)i('  mon  sort ,  et  poursuis  si  tu  l'oses. 
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SCENE   V. 

vicTon ,  PEiMnnocK. 

riMIiROCK,  (l;iiislac(.nlissc. 

Ji-  veux  entrer,  faquins,  cl  c'est  trop  lu'arrêlcr 
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Jo  suis  milord Pembrock ,  faut-il  le  répéter? 

VICTOIt. 

Encore  un  importun. 

PEMBROCK. 

Ah  !  je  vois  un  artiste  ! 
Apprenez... 

VICTOR  ,  voulant  s'en  aller. 
Pardon ,  mais  .. 

PEMBROCK. 

En  vain  on  me  résiste; 
Mon  bras  s'est  exercé  sur  vos  laquais  dorés: 
Xm  forcé  la  consigne  et  vous  m'écouterez. 
\  oyez  la  perfidie  !... 

VICTOR. 
Eh  !  chacun  son  affaire. 

PEMBROCK. 

(  est  elle ,  j'en  suis  sur  I 

VICTOR. 

Qui  vous  dit  le  contraire  ? 

PEMBROCK. 

.\li  !  vous  convenez  donc  enfin  qu'on  m'a  trompé? 
Achevez  !  le  seul  mot  qui  vous  est  échappé 
î-rouve  que  rien  ici  n'est  pour  vous  un  mystère  : 
\<»us  parlerez. 

VICTOR. 
Morbleu  ! 

PEMBROCK. 

Vous  ne  pouvez  vous  (aire. 

VICTOR. 

Est-on  plus  malheureux  ? 

PEMBROCK. 

Hem!  quelle  trahison  ! 
VICTOR. 

C'est  être  assassiné  d'une  horrible  façon  ! 

PEMBROCK. 

[lorrible  !  ah  !  oui ,  monsieur,  horrible  !  abominable  ! 

VICTOR. 

Voulez-vous  me  laisser,  fâcheux  impitoyable? 

PEMBROCK. 

\unnnez-moi  la  suivante. 

ViCTOn. 

IvUclle. 

PEMBROCK. 

C'csi  S)ii  nom  ! 
'.ilr  est  aclrice? 

VKTOI!. 
Eh  !  oui  ;  (|ue  S(Tai(-<'llc  donc  ? 
l'EMBBOCK 
'ij;un'7.-V(>us,  inonsii  iir,  (|Uf  l'crii  (ixéstir  elle, 
e  crus  pendant  luuylemps  ma  lorijueUe  inlidclc; 


Mais  au  quatrième  acte  où ,  pour  tromper  Frontin , 
L'ingrate  dit  :  Je  t'aime ,  et  lui  promet  sa  main  , 
J'ai  reconnu  sa  voix ,  ce  ton  fait  pour  séduire, 
Cet  accent  de  l'amour... 

VICTOR ,  enchanté. 

La  scène  a  donc  fait  rire? 

PEMBROCK. 

Pas  moi ,  je  vous  le  jure,  indigné ,  furieux, 
J'ai  déserté  ma  loge  et  j'accours  en  ces  lieux. 
Eùt-elle  d'Apollon  tous  les  dons  en  partage, 
Puis-je  lui  pardonner  un  si  sanglant  outrage  ? 
Je  veux ,  je  veux  la  voir  ;  guidez-moi. 
VICTOR. 

Pas  du  tout  ! 
Vous  troubleriez  son  jeu. 

PEMBROCK. 

Je  la  suivrai  partout , 
En  criant  que  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  donne... 

VICTOR. 
Eh  bien  ? 

PEMBROCK. 

En  fausseté  ne  le  cède  à  personne. 

MCTOR ,  furieux. 
Ah  !  pour  le  coup  !... 

PEMBROCK. 

Ou'il  faut  dans  les  prisons  du  roi 
Lui  faire  apprendre  un  peu... 

VICTOR ,  criaut. 

Mais  cet  auteur,  c'est  moi. 
PEMBROCK. 
\"ous  ? 

VICTOR. 
Moi ,  qui  n'entends  rien  à  vos  mésaventures , 
Et  veux  avoir  raison ,  monsieur,  de  vos  injures. 

PEMBROCK. 

Mais  c'est  une  caverne,  et  jamais  les  enfers 
N'ont  conçu... 
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SCENE  VI. 

\1CT0R,  PEMliHOCk,  ESTELLE. 

ISTELLE,  iWiilor. 
\  ciHV.  donc  ,  sur  mes  (rois  (U'iiiicrs  vers 
Ji'  veux  vous  consnitci'. 

l'IMIUîdCK. 

Ah  I  \oiis  \oil,"i ,  tr;ii(rcsse! 
ESTELLE  ,  loniliatil  dans  les  bras  île  \  lelor. 

C'est  milord  ,  je  me  meurs  ! 
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VICTOR. 

Elle  tombe  en  faiblesse  ! 
Ciel  !  et  mon  dénoùment  ! 

PEMBROCK. 

Manèges  superflus  ! 
VICTOR. 
A  quoi  tient  un  succès? 

PEMBROCK ,  à  Estelle. 

Vous  ne  m'y  prendrez  plus. 
ESTELLE ,  d'une  voix  éteinte. 
Si  vous  saviez,  milord... 

VICTOR. 
De  grâce,  après  la  pièce... 

PEMBROCK. 

Malgré  tous  vos  détours ,  je  vous  connais ,  princesse. 

ESTELLE ,  se  relevant  avec  dignité. 
Eh  bien  !  tout  est  rompu,  mais  je  ne  prétends  pas 
Souffrir  de  vos  fureurs  les  scandaleux  éclats. 

PEMBROCK. 

Quelle  audace  !  ah  !  monsieur,  l'auriez-vous  bien  pu  croire  ? 

VICTOR. 

Elle  est  capable  au  moins  d'en  perdre  la  mémoire. 

PEMBROCK. 

Le  grand  mal  ! 

VICTOR. 

Tout  conspire  à  me  désespérer. 
ESTELLE ,  ouvrant  son  rôle. 
(  A  Victor.  ) 

Voilà  bien ,  n'est-ce  pas ,  comme  je  dois  entrer  ? 

VICTOR. 

A  merveille  ! 

PEMBROCK. 

Avant  tout ,  perfide ,  il  faut  me  rendre... 

ESTELLE. 

Vos  lettres!  oui ,  milord. 

PEMBROCK. 

Non  pas. 

ESTELLE,  lisant. 

«Veuillez  l'entendre 
«Ce  (ils,  de  vos  vieux  jours  l'espérance  et  l'appui  ; 
(ill  est  devant  vos  yeux,  il  m'écoute,  et  c'est  lui.» 

VICTOR,  fiapi)ant  des  niaias. 

Bien  !  bien  ! 

PEMBROCK. 
C'est  une  horreur,  mais  ma  vengeance  est  prèle 
VICroB,  à  Estelle. 
Kt  dans  votre  récit... 

ESTELLE. 

Aiicim  \rrs  ne  m'-UTAlC. 
,lr  cour,  à  ma  iTiiliqcc. 


SCÈNE  VIL 

VICTOR,  PEMBROCK. 

VICTOR ,  à  Pembrock ,  qui  s'élance  pour  sorlir.  j 

Où  voulez-vous  aller  ?  \ 

PEMBROCK. 

D'un  concert  de  sifflets  je  veux  la  régaler. 

VICTOR. 

Juste  ciel!  arrêtez.  Demain ,  si  bon  vous  semble... 

PEMBROCK. 

Son  récit  finira  par  un  morceau  d'ensemble  : 
J'ai  trente  bons  amis... 

VICTOR. 

Calmez  votre  courroux. 

PEMBROCK. 

J'y  cours. 

VICTOR. 
Vous  n'irez  pas. 

PEMBROCK. 

Mais  quel  homme  êtes- vous  ? 
Quand  je  prétends  rester,  vous  voulez  que  je  sorte , 
Et,  quand  je  veux  sortir,  vous  me  fermez  la  porte  ! 
VICTOR,  suppliant. 

Ma  pièce... 

PEMBROCK. 

C'est  en  vain. 

VICTOR. 
Craignez  mon  désespoir. 

PEMBROCK. 

Fiit-il  cent  fois  plus  grand ,  je  sifflerai  ce  soir. 

VICTOR. 

Je  ne  me  connais  plus... 

PEMBROCK. 
Laissez-moi. 
VICTOR. 

Par  saint  George , 
Si  vous  faites  un  pas... 

PEMBROCK. 

Il  me  prend  à  la  gorge  ! 
Au  meurtre  !  à  l'assassin  ! 

SCÈNE  VIIL 

VICTOR,  PEMBROCK,  LUCILE,  puis  ESTELLE  , 
ELORIDORE,  BELROSE. 

LUCILE,  aeronraiit. 

Succès,  succès  coin  picl  ! 
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PEMBROCK. 

Ouf!  s'il  était  tombé,  le  bourreau  m'étranglait. 

VICTOR,  à  Liitile. 
Mon  cœur  suffit  à  peiue  au  transport  de  ma  joie. 

BELROSE,  montrant  Pembrock. 
Messieurs,  je  vois  un  Grec  dans  les  remparts  de  Troie. 

PEMBROCK ,  en  fureur. 
Adieu,  foyer  maudit,  et  vous,  acteurs,  auteurs, 
Vous  tous ,  qui  vous  couvrez  de  masques  imposteurs , 
Adieu;  je  vais  chercher  quelque  cité  déserte , 
Où  jamais  le  démon  n'amène  pour  ma  perte 
Fille  ou  veuve  obstinée  à  me  faire  enrager. 
Ni  d'auteur  furieux  qui  me  veuille  égorger. 

(Il  sorl. 
BELROSE. 
Fussiez-vous  par  delà  les  colonnes  d'Alcide, 
Vous  y  pourrez  encor  trouver  une  perfide. 
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SCENE  IX. 

VICTOR,  LUCILE,  ESTELLE,  FLORIDORE, 
BELROSE. 

BELROSE,  «'approchant  d'Estelle  d'un  air  goguenard. 
C'était  un  bon  parti  ;  mais  à  défaut  d'un  lord , 
Un  garçon  très  honnête  et  que  j'estime  fort... 
E.STELLE. 

Vous  en  dites  du  bien ,  à  coup  sûr  c'est  vous-même. 

BELROSE. 

Si  je  me  proposais... 

ESTELLE. 

Mon  malheur  est  extrême  ; 
Mais  il  faudrait ,  je  pense ,  être  en  horreur  aux  dieux , 
Pour  choisir  aussi  mal ,  ou  ne  pas  trouver  mieux. 
Vous,  messieurs,  pour  Bordeaux  cherchez  une  soubrette  ! 
BELROSE,  lui  offrant  la  main. 

Les  gens  de  milady  !...  Que  milady  permette... 

(  Elle  forl.  ; 
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SCÈNE  X. 

VICTOR,  LUCILE,  FLORIDORE,  BELROSE. 

BELROSE. 

Elle  enrage  ! 

Fl.OlUDORK  ,  i\  Viclor. 
Il  nous  icslc  ;"(  vous  féliciter  ; 
Présentez  une  pièce,  on  m\  la  répéter. 

VKIOU. 

Mais... 


FLORIDORE. 

Le  tour  de  faveur,  c'est  h  vous  qu'on  le  donne. 

VICTOR. 

i\on,  monsieur,  mon  bonheur  ne  doit  nuire  à  personne. 

LUCILE. 

Bon  Victor  ! 

vicTor,. 
Et  Bernard  ? 

BELROSE. 

D'un  air  très-amical 
Il  cause  avec  Granville.  Agamemnon-Blinval 
Vient  de  se  retirer  sans  tumulte ,  sans  pompe , 
En  murmurant  tout  bas  que  le  public  se  trompe. 

(  A  Lucile.  ) 
Comme  votre  succès  met  sa  femme  aux  abois, 
Ils  sont  sortis  d'accord  pour  la  première  fois. 
Us  s'aiment  par  vengeance. 


SCENE  XL 

VICTOR,  LUCILE,  FLORIDORE,  BELROSE, 
GR,\iNVILLE,  BERNARD. 

BERNARD,  à  Viclor. 

Ah  !  que  je  vous  embrasse  ! 
Est-il  (juclque  chagrin  qu'un  si  beau  jour  n'efface  ? 
La  poésie ,  oui-dà ,  n'est  pas  un  vil  métier. 
C'est  un  art,  mais  un  art  qu'on  ne  peut  trop  payer. 

GRANVILLE ,  à  Viclor,  eu  lui  montrant  ses  mains. 
Hem  !  vous  ai-je  servi  d'une  ardeur  sans  égale  ? 
Quand  pour  le  soutenir  j'ameutais  la  cabale , 
Je  prêtais  ;\  l'ouvrage  un  secours  superflu  : 
(  )ue  voulez-vous,  mon  cher,  je  ne  l'avais  pas  lu. 

BERNARD ,  mettant  la  main  de  Lucile  dans  celle  de  Viclor. 
Elle  est  à  toi. 

LIT.ILE. 
Victor  ! 

VICTOR. 

Tant  de  bonheur  m'oppresse.. 

GRANVILLE. 

Kt  moi,  qui  veux  ma  part  dans  la  commune  ivre.-se. 
De  deux  cent  mille  Iraïus  je  dote  les  époux. 
VICTOR,  a\ecdi(;nilc.- 

Monsieur  î  - 

RlIlNMil). 

Il  a  ce  droit. 

l.rclU:,  à  Oranvillc. 

Qui  reniercirons-nous ? 
(;u  AN  Vil. LE. 
|)<'m;iii(l(V  ;'i  r.(lri»sc. 
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BELROSE. 

Un  auteur,  un  confrère. 
GRANVILLE. 
Non  pas ,  non  ;  Floridore  est  instruit  du  contraire. 

FLORIDORE,  s'iaclinant. 
Monsieur  est  inspecteur. 

GRANVILLE. 

Non  ;  consultez  Bernard  ; 
Il  vous  dira... 

BELROSE,  étonné. 
Qui  diable  es-tu  donc  par  hasard? 

GRANVILLE. 

Je  suis ,  puisque  personne  ici  ne  le  devine , 

Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  doter  ma  cousine , 

Et  l'embrasser. 

LUCILE ,  à  Bernard. 
Comment  ? 

BERNARD. 

Ne  t'ai-je  pas  parlé... 

LUCILE ,  vivement. 
Ah  !  d'un  mauvais  sujet  qui  s'était  exilé... 
GRANVILLE. 
(  A  Lucile.  )      (  A  Victor.  ) 
C'est  moi  !...  Je  t'ai  prédit,  cher  nourrisson  du  Pinde, 
Quelque  succession  de  l'Afrique  ou  de  l'Inde  ; 
(  Lui  présentant  un  portefeuille.} 

Jeté  l'apporte,  tiens... 

VICTOR,  le  refusant. 

Eh  !  de  grâce ,  un  moment. 
BERNARD. 

Prenez,  vous  saurez  tout ,  j'ai  vu  le  testament. 


Il  se  fera  prier  pour  être  légataire  ! 

BELROSE. 
Me  voilA ,  moi ,  voyons  ;  je  me  laisserai  faire. 

(  Bernard  prend  le  portefeuille.) 
FLORIDORE,  avec  dépit. 

Que  n'ai-je  su  plus  tôt  !... 

GRANVILLE. 

Veuillez  me  pardonner; 
Tout  n'est  que  fiction ,  hormis  le  déjeuner. 
Pour  réparer  mes  torts,  j'entends  qu'il  soit  splondide , 
Ou'i\  trois  actes  pompeux  l'allégresse  y  préside , 
Qu'on  y  verse  à  grands  flots  et  Champagne  et  Médoc, 
Et  que  madame  Estelle  y  trinque  avec  Pembrock. 

(  A  Victor.  ) 
Toi ,  retiens  bien  ceci  :  le  talent  d'un  poëte 
Avorte  dans  le  monde  et  croît  dans  la  retraite. 
Que  d'oisifs  du  bon  ton ,  ardens  à  t'inviter, 
De  frivoles  devoirs  viendront  t'inquiéter  ! 
Ne  va  pas ,  amoureux  d'un  brillant  esclavage, 
Jouer  d'homme  amusant  le  triste  personnage , 
Te  travailler  sans  fruit  ;\  saisir  l'à-propos , 
Et  consumer  ta  verve  en  stériles  bons  mots. 
Crains  les  salons  bruyans,  c'est  l'écueil  à  ton  i\gc  ; 
Nous  avons  trop  d'auteurs  qui  n'ont  fait  qu'un  ouvrage. 
Poursuis,  soutiens  l'honneur  de  tes  premiers  essais  ; 
Qu'en  mer,  sous  l'équatcur,  j'apprenne  tes  succès, 
Et  qu'un  jour,  comme  moi ,  courant  la  terre  et  l'onde, 
La  gloire  de  ton  nom  fasse  le  tour  du  monde. 

BELllOSE,  nioutraut  Victor. 
Bornons-nous  à  l'Europe,  et,  s'il  en  fait  le  tour, 
Oue  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  fi  son  retour  ! 
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EXAMEN  CRITIOUE 


DES  COMEDIENS, 


PAR  M.  ÉvARisTE  DUMOULIX. 


Faut-il  s'étonner  si ,  depuis  quelque  temps,  la 
poésie  dramatique  et  la  haute  littérature  sont 
tombées  en  France ,  à  un  petit  nombre  d'excep- 
tions près,  dans  une  sorte  de  discrédit,  et  si 
Melpomène  et  Thalie  semblent  exilées  de  la  patrie 
de  Corneille  et  de  Molière?  Après  les  secousses 
terribles  qu'elle  a  éprouvées ,  la  France  pouvait 
espérer  de  se  reposer  enfin  de  ses  conquêtes ,  de 
sa  gloire  et  de  ses  malheurs  ;  les  beaux-arts , 
enfans  de  la  paix  et  de  la  liberté ,  allaient  re- 
prendre leur  empire  ;  les  poètes  allaient  monter 
leur  lyre,  lorsqu'au  moment  même  où  nous  pou- 
vions espérer  tant  de  paisibles  dédommagemens, 
de  nouvelles  tribulations  viennent  nous  assaillir  ; 
lorsque  après  tant  de  revers  presque  oubliés  la 
nation  se  trouve  menacée  de  perdre  le  fruit  de 
ses  pénibles  et  glorieux    sacrifices  ;  lorsqu'on 
veut  lui  ravir  ses  droits  toujours  reconnus  et 
jamais  consolidés;  lorsque  enfin  les  paisibles  lia- 
bilans  des  chaumières,  comme  les  plus  opulens 
citadins,  sont  également  troublés  dans  leur  sécu- 
rité, menacés  dans  leur  avenir,  dans  leurs  inté- 
rêts les  plus  cliers  et  les  plus  sacrés.  On  se  plaint 
de  ce  que  la  politique  occupe  tous  les  esprits, 
absorbe  toutes  les  idées;  c'est  que  la  polilicjue, 
telle  que  l'entendent  aujourd'hui  la  plupart  des 
gouvernemens,  est  hostile  contre  les  [k'ujjU's; 
que  les  peuples  instruits  et   éclairés  sentent  les 
daiij'jCrs  ([u'iis  courent;  (|ue   tous  Iciu's  V(ru\  , 
toutes  leurs  pensées,  doivent   tendre  exclusive- 
ment h  éviter  les  écueils  sans  nombre,  les  pièges 
funestes  (|u'on  sème  j)arlonl  sous  leiu's  pas,  et 
qu'ils  veulent  avant  tout  s'affranchir  du  despo- 
tisme qui  les  menace  cl  du  jésuitisme  <iui  les 
envahit. 


Tout  semble  conspirer  d'ailleurs  à  la  ruine 
de  ce  bel  art  qui  réjouissait  la  France,  selon  la 
naïve  expression  du  bon,  de  l'inimitable  La  Fon- 
taine ;  les  ridicules  des  grands  sont  privilégiés 
par  les  suppôts  de  la  police  ;  leurs  vices ,  leurs 
travers  sont  saisis  comme  des  marchandises  de 
contrebande  par  les  douaniers  de  la  pensée ,  et 
Jes  tartufes  de  religion  et  de  politique  sont  pro- 
tégés partout ,  même  sur  la  scène.  Certes  c'est 
aujourd'hui,  plus  encore  qu'à  l'époque  oii  les 
Comédiens  furent  joués  pour  la  première  fois, 
qu'on  peut  dire  : 

Le  théâtre  français  marclie  à  sa  décadence. 

Fout  l'y  conduit,  tout  l'y  pousse  avec  violence; 
les  poètes  comiques  sont  réduits  au  silence  et  ù 
l'inaction  ;  on  dirait  qu'on  veut  déshériter  la 
France  de  la  plus  belle  porticm  de  sa  gloire. 
Tigaros  modernes ,  les  dictateurs  de  la  censure 
disent  tout  bas  aux  auteurs,  car  il  n'est  plus 
permis  de  le  leur  répéter  tout  haut  sur  le  théiltre  : 
«Pourvu  que  vous  iu>  parliez  en  vos  pièces,  ni  de 
«  l'autorité ,  ni  du  culte ,  ni  de  la  politique ,  ni  de 
(  la  morale,  ni  des  gens  en  place,  ni  des  corps  en 
^( crédit,  ni  de  rO])éra,  ni  des  autres  spectacles, 
"ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose, 
«vous  pouvez  tout  dire  librement,  sous  l'inspec- 
'it ion  de  deux  ou  trois  censeurs. »  Si  Peamuar- 
chais  eClt  écrit  de  nos  joiu's,  il  aurait  ajouté  : 
"Gardez-vous  sinl oui  de  prononcer  un  seul  mot 
«qui  puisse  alarmer  les  faux  dévols,  blesser  ces 
«  hommes  {|ue  vous  rencontrez  à  chatjue  pas  ,  qui 
cfofif  (le  (hrotion  mi'tier  et  marchaiidise  ,  cl 
«tpii,  transigeant  avec  les  objets  les  plus  sacixKs, 


80 


EXAMEN  CRITIOUE. 


«répètent  qn  il  est  avec  le  ciel  des  accommo- 
(i  démens.  » 

Le  monde  pullule  aujourd'hui  de  ces  gens  qui 
pensent  et  disent  avec  Don  Juan  : 

«L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode,  et  tous 

c<  les  vices  à  la  mode  passent  pour  vertus,  La  pro- 

«  fession  d'hypocrite  a  de  merveilleux  avantages. 

«C'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours 

«respectée;  et,  quoiqu'on  la  décou\Te,  on  n'ose 

«rien  dire  contre  elle.  Tous  les  autres  vices  des 

«  hommes  sont  exposés  à  la  censure ,  et  chacun  a 

«la  liberté  de  les  attaquer  hautement  ;  mais  l'hy- 

«pocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui  de  sa  main 

«  ferme  la  bouche  à  tout  le  monde ,  et  jouit  en 

«repos d'une  impimité  souveraine. On  lie,  à  force 

«de  grimaces,  une  société  étroite  avec  tous  les 

«gens  du  parti.  Oui  en  choque  un  se  les  attire 

«  tous  sur  les  bras  ;  et  ceux  que  l'on  sait  même 

«  agir  de  bonne  foi  là-dessus ,  et  que  chacun  con- 

«naît  pour  véritablement  touchés,  ceux-là,  dis-je, 

«sont  le  plus  souvent  les  dupes  des  autres;  ils 

«donnent  bonnement  dans  le  panneau  des  gri- 

«maciers,  et  appuient  aveuglément  les  singes  de 

«leurs  actions.  Combien  crois-tu  que  j'en  con- 

fl naisse  qui,   par  ce  stratagème,    ont  rhabillé 

«adroitement  les  désordres  de  leur  jeunesse,  et, 

«sous  un  dehors   respecté,  ont   la  permission 

«d'être  les  plus  médians  hommes  du  monde? 

«On  a  beau  savoir  leurs  intrigues,  et  les  con- 

«  naître  pour  ce  qu'ils  sont ,  ils  ne  laissent  pas 

«pour  cela  d'être  en  crédit  parmi  les  gens,  et 

«quekjue  baissemcnt  de  tète,  un  soupir  mortifié, 

«deux    roulemens  d'yeux,    rajustent    dans    le 

«monde  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est  sous 

«cet  abri  favorable  que  je  veux  mettre  en  siïrelé 

«mes  affaires.  Je  ne  quitterai  point  mes  douces 

«  babil  luIcs:  mais  j'aurai  soin  de  me  cacher,  et 

«me  divertirai  à  petit  bruit.  Que  si  je  viens  à  être 

«décoiiverl,  je  verrai,  sans  me  remuer,  prendre 

«mes  intérêts  à  toute  ma  cabale,  et  je  serai  dé- 

«  fendu  par  elle  envers  et  contre  tous.  Fnfin  c'est 

«là  le  vrai  moyen  de  faire  impunément  tout  ce 

«que  je  voudrai.  Je  m'érijycrai   en   ceuseiu'  des 

«actions  ffiiulrui ,  ju};er.ii  lual  de  (oui  le  monde, 

«et  n'aurai  bonne  opinion  (jiiede  moi.  Dès  (|irnne 

«foison  m"aur;i  elio(|ii('  |;ml  s()il  peu.  je  ne  p,u'- 


«  donnerai  jamais,  et  garderai  tout  doucement 
•<  une  haine  irréconciliable.  Je  me  ferai  le  vengeur 
«  de  la  vertu  opprimée  ;  et ,  sous  ce  prétexte  com- 
«  mode ,  je  pousserai  mes  ennemis ,  je  les  accuserai 
«d'impiété,  et  saurai  déchaîner  contre  eux  des 
«zélés  indiscrets,  qui ,  sans  connaissance  de  cause, 
«  crieront  contre  eux ,  qui  les  accableront  d'in- 
«  jures,  et  les  damneront  hautement  de  leur  au- 
«  torité  privée.  C'est  ainsi  qu'il  faut  profiter  des 
«faiblesses  des  hommes,  et  qu'un  sage  esprit 
«  s'accommode  aux  vices  de  son  siècle.  » 

Qui  ne  croirait  que  ce  code  de  l'hypocrisie  est 
d'hier?  il  y  a  ponrlant  cent  soixante  ans  que  ce 
tableau  a  été  tracé  par  Molière.  A  présent  un 
pareil  tableau  serait  proscrit  sans  retour;  il  est 
trop  fidèle  pour  qu'il  fût  permis  de  l'exposer  au 
grand  jour  de  la  scène.  C'est  bien  là  le  cas  de 
répéter  avec  INI.  Casimir  Delavigne. 

Le  théâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté, 

C'est  qu'il  fut  toujours  vrai ,  toujours  peintre  fidèle  : 

Plus  d'un  portrait  chez  lui  fait  pâlir  le  modèle. 

11  est  douteux  que  la  pièce  des  Comédiens  eUe- 
mème  ,  qui  pourtant  ne  se  trouve  dans  aucune 
des  catégories  de  Figaro,  parvînt  à  sortir  saine 
et  sauve  à  présent  des  mains  terribles  et  meur- 
trières de  la  censure  dramatique.  On  laisserait 
peut-être  bien  dire  à  Bel  rose  : 

Tout  s'arranfic  en  dinant  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  c'est  par  les  dincrs  qu'on  gouverne  les  hommes. 

Car,  depuis  cinq  ans,  les  choses  ont  bien  changé, 
et  les  dîners  ne  suffisent  plus;  mais  combien  de 
saillies  vives  et  piquantes,  de  traits  coiuiques  se- 
raient maintenant  retranchés  sans  pitié?  Qui  sait 
même  si,  par  égard  i)oiu'  les  convenances  et  la 
morale ,  il  serait  permis  à  un  jeune  homme  bien 
né  d'épouser  une  aeiriee,  à  moins  qu'elle  ne  se 
fût  réconciliée  avec  l'Église. 

Au  milieu  de  ce  chaos  qui  tend  à  tout  boule- 
verser, à  tout  diviser,  à  tout  acheter,  à  substituer 
le  uumsonge  à  la  vérité,  il  est  con.soiant  pour  les 
amis  des  lettres  et  de  la  morale,  de  voir  un  jeune 
poêle  égalemenl  cher  à  ÎNIelpomène  et  à  Thalie 
,  résister  aux  séductions  et  aux  corruptions  qui  le 
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iKMiaceiit,  pour  parcourir,  sinon  avec  liberté,  du 
uoins  avec  indépendance ,  la  noble  carrière  où  il 
est  si  glorieusement  entré. 

M.  Casimir  Delavigne,  qui,  dès  ses  premiers 
pas  dans  la  carrière ,  a  dédaigné  de  se  jeter  dans 
les  routes  battues ,  en  cherchant  à  se  créer,  pour 
ainsi  dire ,  des  sentiers  non  encore  fréquentés, 
n  suivi  le  même  système  dans  la  seconde  pièce 
qu'il  a  livrée  au  public.  Doué  d'une  imagination 
riche  et  brillante ,  d'un  talent  poétique  que  per- 
sonne ne  saurait  lui  contester,  il  a  cru  pouvoir 
composer  une  comédie  en  cinq  actes  dans  la- 
quelle on  ne  retrouvât  ni  la  peinture  d'un  carac- 
tère prononcé,  ni  les  portraits  du  grand  monde, 
ni  les  travers  ordinaires  de  la  société  ;  une  pièce 
dont  le  plan  fût  presque  indéterminé,  dont  la 
conduite  et  l'intrigue  fussent  à  peine  nouées  par 
des  ressorts  dramatiques.  Le  succès  seul  pouvait 
légitimer  la  témérité  d'une  pareille  entreprise, 
et  M.  Casimir  Delavigne  a  réussi,  sans  que  la  rai- 
son ,  les  règles  de  l'art  et  le  bon  goût  puissent 
contester  les  nouveaux  suffrages  qu'il  a  recueillis. 
Avant  tout ,  M.  Casimir  Delavigne  consulte  ses 
propres  sensations,  et  ce  sont  elles  seules  qui 
l'inspirent.  Il  avait  A  peine  terminé  ses  études , 
que,  selon  l'usage,  il  fait  une  tragédie;  il  court  la 
présenter  aux  Comédiens-Français;  on  le  traite 
comme  un  jeune  homme  échappé  du  collège  ;  on 
raccueille  avec  dédain,  on  l'écoute  à  peine,  et  sa 
pièce  obtient  seulement  les  honneurs  d'une  récep- 
tion à  correction,  réception  qui  équivalut  à  un 
refus.  Cette  pièce  était  la  tragédie  des  Vêpres 
siciliennes,(\m^  malgré  les  défauts  qu'une  cri- 
1  i(jue  équitable  peut  lui  reprocher,  a  mérité  par  la 
hardiesse  de  sa  conception,  par  la  force,  l'élégance 
de  son  style,  et  par  les  mules  beautés  qu'elle  con- 
tient ,  les  applaudissemens  de  toute  la  France. 

A  peine  entré  dans  le  inonde,  M.  Casimir  Dela- 
vigne a  appris  à  connaître  la  morgue,  les  ridi- 
cules et  les  travers  des  comédiens,  et  ce  .sont  des 
comédiens  qu'il  a  mis  en  scène  ;  il  s'y  est  mis  lui- 
môme  avec  eux;  car  l'auteur  dramati(|ue,  qui  se 
trouve  en  butte  à  toutes  les  prétentions  rivales 
des  acteurs,  à  toutes  leurs  intrigues,  ressemble 
d'autant  plus  A  M.  Casinnr  Delavigne,  que  c'est 
un  jeune  poète  rempli  d'ardeur,  d'imagination, 
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de  verve  et  de  talent.  Il  a  fiiit  recevoir  par  les 
comédiens  de  Bordeaux  une  comédie  pour  laquelle 
on  lui  a  fait  essuyer  mille  tribulations  et  mille 
impertinences;  cependant  les  acteurs  ont  appris 
leurs  rôles ,  et  la  pièce  doit  être  représentée  le 
soir  même;  l'auteur  attache  d'autant  plus  de 
prix  au  succès ,  que  de  ce  succès  dépend  son  ma- 
riage avec  une  jeune  et  jolie  actrice  qu'il  aime 
et  dont  il  est  aimé.  C'est  là  la  partie  essentielle 
de  l'action  des  Comédiens;  mais  cette  portion 
de  l'intrigue  se  croise ,  se  heurte  et  se  lie  avec 
d'autres  intrigues  accessoires  :  d'une  part ,  c'est 
un  cousin  de  la  jeune  actrice ,  qui  arrive  inco- 
gnito des  Grandes-Indes  pour  épouser  sa  parente, 
ou  pour  lui  remettre  au  moins  la  part  qui  lui  re- 
vient dans  l'héritage  d'un  oncle  mort  en  laissant 
une  grande  fortune.  Ce  cousin  rencontre  le  co- 
mique de  la  troupe  ou  de  la  compagnie ,  qu'il  a 
connu  au  collège  ;  il  apprend  que  sa  cousine  a  em- 
brassé la  carrière  théâtrale  ;  il  veut  la  connaître 
sans  en  être  connu,  et  il  imagine,  pour  être  admis 
dans  l'intérieur  des  coulisses,  de  donner  à  enten- 
dre qu'il  est  un  inspecteur  des  théâtres ,  qu'on 
attend  de  Paris ,  et  qui  doit ,  dit-on ,  se  présenter 
sous  un  nom  supposé.  De  plus ,  le  comique  le 
transforme  en  auteur,  lui  donne  un  rouleau  de 
papier  blanc ,  qui  est  humblement  présenté  au 
président  du  comité ,  lequel ,  à  la  recomman- 
dation de  son  camarade ,  promet  sa  protection  à 
cette  œuvre  nouvelle.  Il  s'engap;e  même  à  lire  le 
prétendu  manuscrit  ;  il  soutient  bientôt  qu'il  l'a 
lu  en  effet,  et  il  s'épuise  en  éloges  sur  la  pièce  de 
l'auteur  inconnu ,  qui  l'a  invité  à  dîner  pour  le 
lendemain. 

D'une  autre  part  se  trouve  un  jeune  lord  au- 
quel le  hasard  a  procuré  la  connaissance  d'une 
baronne,  veuve  et  séduisante  ,  dont  il  s'est  subi- 
tement épris  et  qu'il  veut  épouser.  Cette  baronne 
est  une  soubrette  que  l'Aujjlais  reconnaît  en  la 
voyant  sur  la  scène. 

Il  faut  encore  ajouter  â  ces  divers  personnages 
une  actrice ,  qui  cherche  â  pénétrer  toutes  les 
intrijyues  de  coulisses;  son  mari ,  le  père  noble  , 
(|iii  est  venu  débuter  â  Paris,  qjii  s'y  est  fait  sif- 
fler pane  (ju'il  est  mauvais  acteiu',  et  qui  j)réteu(l 
(pion  ne  la  mallrailO  qu'à  cause  de  ses  opinions; 
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et  enfin  le  tuteur  de  l'amoureuse ,  lequel  joue  les 
utilités  et  distribue  les  billets  de  location. 

Tous  ces  personnages  ont  chacun  une  teinte 
particulière ,  parfois  originale  et  comique.  Au 
moment  de  représenter  la  pièce  du  jeune  auteur, 
une  nouvelle  intrigue  la  fait  encore  retarder.  La 
coquette  ne  veut  plus  de  son  rôle  parce  qu'il  n'est 
pas  aussi  brillant  que  celui  de  l'amoureuse ,  et  le 
jeune  premier  refuse  le  sien  parce  qu'il  y  est 
question  de  cheveux  gris.  Cependant,  après 
cent  autres  difficultés,  l'aventure  du  manuscrit 
en  blanc  ,  cjue  monsieur  l'inspecteur  menace  de 
pubher,  rend  le  vieux  jeune  premier  plus  docile  ; 
les  autres  acteurs  cèdent  aussi ,  et  la  pièce  est 
jouée  enfin  et  reçoit  le  plus  brillant  accueil.  Nous 
sommes  ici  au  dénoùment;  selon  l'usage,  tout 
s'éclaircit  :  l'épouseur  britannique  est  furieux 
d'avoir  été  pris  pour  dupe;  le  cousin  des  Grandes- 
Indes  renonce  à  la  main  de  sa  cousine ,  qui  se 
trouve  riche  de  deux  cent  mille  francs ,  et  les 
deux  amants  sont  unis.  Cette  jeune  personne  est 
un  modèle  de  décence  et  de  vertu  ;  mais  l'auteur 
a  mis  tant  d'adresse  dans  la  peinture  de  ce  carac- 
tère neuf  au  théâtre ,  qu'il  a  paru  naturel. 

Les  Comédiens  brillent  surtout  par  la  vivacité 
du  dialogue ,  par  les  traits  nombreux  dont  il  est 
.semé,  et  par  une  foule  de  détails  comiques.  Plus 
duu  poète  renommé  se  ferait  honneur  des  pen- 
sées remarquables  ,  des  vers  heureux  qui  abon- 
dent dans  la  pièce  de  M.  Delavigne,  dont  le  front, 
si  jeiuic  encore,  est  déjà  couronné  de  palmes  aca- 
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démiques  et  de  lauriers  noblement  cueillis  dans 
le  domaine  de  Molière  et  de  Corneille. 

Il  y  a  déjà  plus  de  cinq  ans  que  les  Comé- 
diens ont  été  représentés  pour  la  première  fois 
à  Paris;  depuis  cette  époque,  ils  ont  couru  les 
départemens ,  et  partout  l'ouvrage  a  été  applaucji, 
bien  qu'il  y  ait  une  sorte  de  spécialité  dans  les 
mœurs  et  les  travers  des  personnages  que  l'au- 
teur a  mis  en  scène.  On  peut  dire  qu'en  vieillis- 
sant la  pièce  voit  augmenter  son  succès  et  l'es- 
time qu'on  lui  porte.  11  est  digne  de  remarque 
que  le  dernier  vers  des  Comédiens  exprime 
le  vœu  de  voir  un  jour  assis  au  rang  des  qua- 
rante immortels  le  jeune  poète  que  M.  Casimir 
Delavigne  a  peint  avec  tant  de  talent,  de 
charme  et  de  naturel.  Après  avoir  fait  le  tour  de 
l'Europe , 

Que  dans  un  bon  fauteuil  |1  dorme  â  son  retour, 

dit  Belrose ,  en  parlant  de  Victor.  M.  Delavigne 
a  réalisé  cette  espèce  de  prédiction.  On  peut 
dire  qu'il  a  forcé  les  portes  de  l'Académie;  il 
vient  d'être  appelé  au  fauteuil  qu'il  souhaitait  à 
son  personnage  ;  mais  au  lieu  d'y  dormir,  qu'il 
y  veille  au  contraire ,  qu'il  y  médite ,  qu'il  y 
trouve  des  inspirations,  et  la  littérature  française 
comptera  quelques  chefs-d'œuvre  de  plus.  La 
France  a  droit  d'en  attendre  d'un  poète  à  qui 
elle  doit  les  Messéniennes  ,  les  Vêpres  siciliennes, 
LE  Pauia,  et  l'Ecole  des  vieillards. 


LE  PARIA, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

RErnE.SEÎSTEE    SUR    LE   THEATRE    ROYAL    DE  l'oDEON,    LE    l'^''    DECEMBRE    1821, 


^  Mon  pèv(. 


Je  t'offre  aujourd'hui  celui  de  mes  ouvrages  que  je  crois 
le  moins  imparfait.  Puisses-tu  trouver  dans  cet  hommage 
public  une  nouvelle  preuve  de  la  nconnaissance  et  du 
respectueux  attachement 


De  ton  Fils 


* 


CASIMIR  DELA  VIGNE. 


L.S3    5*ARIA, 


LE  PARIA. 


PERSONNAGES. 


AKÉBAR,  grand  prêtre,  chef  de  la  tribu  des  brames. 
IDAMORE,  chef  de  la  tribipdes  guerriers. 
ZARÈS ,  père  d'idaraore. 
ALVAR,  Portugais, 
EMPSAEL,  bramé. 


NÉALA,  fille  d'Akébar. 
ZAIDE ,  jeune  prétresse. 
MIRZA ,  jeune  prêtresse. 
Brames,  Prêtresses. 

GCERRIERS,   PeDPLE. 


La  scène  se  passe  dans  un  bois  sacré  prés  de  Bénarcs. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 
Tout  repose  dans  l'ombre ,  et  le  seul  Idamore 
Des  murs  de  Bénarès  s'échappe  avant  l'aurore  ! 
Quel  est  ce  bois  antique  oii  vos  pas  m'ont  conduit  ? 
Mais  j'entrevois  un  temple ,  et  l'astre  de  la  nuit , 
Dont  les  faibles  rayons  nous  guident  sous  l'ombrage, 
Du  dieu  de  l'indostan  me  découvre  l'image... 
Sans  répondre  à  ma  voix ,  d'où  vient  que  vous  errez 
Sous  ces  palmiers  épais  à  Brama  consacrés? 

IDAMORE. 

Bientôt  du  jour  naissant  les  clartés  vont  éclorc, 
Et  pourtant  Néala  ne  paraît  point  encore. 

AIAAR. 

Dieu  !  quel  nom  vénérable  osez-vous  proférer? 
Néala  !...  Près  de  vous  quel  soin  peut  l'attirer  ? 
La  fille  d'Akébar,  d'un  prêtre ,  d'un  bramine  ! 

IDAMORE. 

Oui,  cet  unique  fruit  d'une  tige  divine, 
Celle  beauté  cachéejA  l'omlnc  des  aulcis , 
Qui  n'éblouit  nos  yeux  ([ucn  des  jours  solennels, 
Et  qui ,  des  lis  du  Gange  au  temple  couronnée , 
Fut  A  l'hymen  du  fleuve  en  nais.sant  destinée , 
Je  l'adore... 

AIAAR. 

Ml  !  (|iiViil{'iii!.s-jc? 


IDAMORE. 

Et  mon  amour  jaloux 
Prétend  la  disputer  h  son  céleste  époux. 
Le  message  secret  que  ses  mains  m'ont  fait  rendre 
Dans  ce  lieu  redouté  m'ordonne  de  l'attendre  ; 
Elle  y  doit  devancer  l'instant  où  le  soleil 
Voit  le  peuple  en  prière  adorer  son  réveil  ; 
Mais ,  si  j'en  crois  les  fleurs  dont  le  triste  assemblage 
Du  cœur  de  Néala  m'a  transmis  le  langage , 
Si  mes  yeux  ont  bien  lu  dans  leurs  sombres  couleurs, 
.le  dois  me  préparer  ;\  d'étranges  malheurs. 
Sans  t'avoir  consulté,  ma  tendresse  importune 
Par  un  danger  nouveau  t'enchaîne  à  ma  fortune; 
Pardonne  :  en  ces  climats ,  quel  autre  qu'un  chrétien 
Eût  protégé  le  cours  d'un  semblable  entrelien? 
Mais  ta  raison ,  Alvar,  instruite  aux  bords  du  Tage 
Des  dogmes  de  Brama  repousse  l'esclavage. 
Et  conçoit  qu'une  viei-ge ,  infidèle  A  ses  dieux , 
Leur  préfère  un  guerrier  qui  triompha  pour  eux. 

AI.VAR. 
Ne  vous  assurez  point  dans  vos  pieux  trophées; 
Les  clameurs  des  soldats ,  par  la  crainte  étouffées. 
Sont  un  faible  rempart  au  chef  audacieux 
Oui  brave  le  coiuroux  d'un  minisire  des  cieux. 
De  ce  danger  uu)i-niènu'  iililcet  (risle  exemple 
.l'avais  vengé  num  roi,  mou  pays  et  mou  teniplr; 
Malheureux  !  j'éveillai  par  un  seul  jour  d'erreur 
D'ini  triliunal  sacré  r()ud)rageuse  fureur  : 
Du  ciel  piiur  me  punir  deseeudil  ranalheme: 
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11  sécha  sur  mon  front  l'eau  pure  du  baptême  ; 


Convive  rejeté  de  la  table  de  Dieu , 
Je  vis  devant  mes  pas  se  fermer  le  saint  lieu. 
J'errais  loin  de  l'asile  où  le  crime  s'expie  ; 
Le  pain  de  la  pitié  fuyait  ma  bouche  impie  ; 
Que  devenir  ?  Alors ,  aux  récits  de  Gama , 
La  soif  de  conquérir  sur  nos  bords  s'alluma. 
Nos  guerriers  en  espoir  dépouillaient  votre  monde 
Des  tributs  éclatans  qu'il  recueille  à  Golconde , 
Voguaient  vers  ces  climats  où  l'Océan  pour  eux 
Sur  l'ambre  et  le  corail  roulait  ses  flots  heureux. 
Alméida ,  leur  chef,  me  vit  d'un  œil  de  frère-, 
Au  fond  de  ses  vaisseaux  il  cacha  ma  misère  : 
Adieu,  dis-je,  vallons,  que  je  ne  verrai  plus!... 
Mais  la  flotte  emporta  mes  regrets  superflus. 
Toucha  le  cap  terrible ,  et ,  nommant  sa  conquête , 
Fit  asseoir  l'espérance  où  mugit  la  tempête. 
J'apportais  l'esclavage  et  je  reçus  des  fers. 
Vos  soins  ont  adouci  les  maux  que  j'ai  soufferts. 
Ah  !  prenez  en  échange  une  vie  agitée, 
Que  loin  du  sol  natal  l'orage  a  transplantée; 
Disposez  d'un  captif  libre  par  vos  bienfaits , 
Mais  du  beau  ciel  d'Europe  exilé  pour  jamais  ! 

IDAMORE. 
Des  bouts  de  l'univers  quel  destin  nous  rassemble , 
Pour  nous  aimer,  nous  plaindre,  et  pour  .souffrir  ensemble! 
L'erreur  t'a  repoussé  du  milieu  des  chrétiens... 
L'homme  est  partout  le  même,  et  tes  maux  sont  les  miens. 
Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie. 
Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie  ; 
Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier, 
Abominable,  impie ,  horrible  au  peuple  entier, 
Les  Parias;  le  jour  t\  regret  les  éclaire , 
La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère. 
Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 
L'Indien ,  sous  les  feux  d'un  soleil  sans  nuage , 
Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image , 
Li's  doux  fruits  que  leur  main  de  rarl)re  a  détachés, 
Ou  que  d'un  souflle  imj)ur  leur  haleine  a  touchés. 
D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte , 
Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  : 
Il  (iis|)os('  ;■*  son  gré  de  leur  sang  odieux; 
Tro|»  au-<Jes80us  des  lois ,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 
Comme  ceux  du  reptile  ou  des  monstres  immomlcs 
Que  le  limon  du  (iange  enfante  sous  ses  ondes. 
Profanant  la  beauté ,  si  jamais  leur  amour 
Arracbt-  A  sa  faiblesse  un  coupable  reloiu', 
Auatbeme  siu'  elle  ,  inlamie  et  misère  ! 
Morte  i»our  sa  trii)u  ,  maudite  par  son  i>érc, 


Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux , 

Un  exil  éternel  la  livre  à  son  époux. 

Eh  bien  !...  Mais  je  frémis  !  tu  vas  me  fuir  peut-être  ; 

Ami  d'un  malheureux ,  tu  vas  cesser  de  l'être  : 

Je  foule  un  sol  fatal  à  mes  pas  interdit  ; 

Je  suis  un  fugitif,  un  profane ,  un  maudit... 

Je  suis  un  Paria... 

ALVAR. 

Vous  ! 

IDAMORE. 

Encor  si  ma  race 
Eût  par  de  grands  forfaits  mérité  sa  disgrâce , 
Ce  fardeau  de  malheur,  qu'en  naissant  j'ai  porté , 
N'eût  pas  de  ma  raison  confondu  l'équité. 
Je  ne  t'accuse  pas,  auteur  de  la  nature; 
Mais  je  les  convaincrai  d'orgueil  et  d'imposture , 
Ces  élus  de  Brama,  dont  l'infaillible  voix 
Explique  sa  parole  et  révèle  ses  lois. 
Leur  tribu ,  disent-ils ,  de  son  front  élancée 
Sur  le  peuple  à  genoux  régna  par  la  pensée; 
La  tribu  des  guerriers ,  ouvrage  de  ses  bras , 
Eut  la  force  en  partage  et  courut  aux  combats; 
Nous,  il  nous  enfanta  dans  un  jour  de  vengeance, 
La  poudre  de  ses  pieds  nous  donna  la  naissance. 
Je  le  croyais ,  ami ,  quand  mon  cœur  se  lassa 
De  l'éternel  printemps  des  forêts  d'Orixa. 
Leurs  gazons ,  leurs  rochers  importunaient  ma  vue  ; 
Mes  yeux  du  haut  des  monts  dévoraient  l'étendue, 
Quand  mon  père  attachait  mes  esprits  enchantés 
Aux  tableaux  fabuleux  qu'il  traçait  des  cités  : 
J'en  découvrais  de  loin  les  pompeux  édifices, 
J'en  devinais  les  arts ,  j'en  rêvais  les  délices , 
Je  brûlais ,  consumé  du  désir  curieux 
D'admirer  ces  mortels ,  ces  rois ,  ces  demi-dieux , 
Ces  êtres  inconnus...  O  Zarès,  ô  mon  père, 
Que  ton  réveil  fut  triste  et  ta  douleur  amère , 
Quand  ton  œil  sur  ma  couche  errant  avec  effroi 
Lui  demanda  ton  fils  qui  fuyait  loin  de  toi  ! 

ALVAR. 
Quoi  !  vous  l'avez  quitté? 

IDAMORE. 

VoilA,  voilA  mon  crime; 
Voilà  de  mes  malheurs  la  source  légitime. 
Zarès  au  doux  sommeil  s'abandonnait  encor  : 
Je  pars;  fuyant  sans  guide  aux  champs  de  Calassor, 
Des  jtieds  des  vttyageurs  j'interrogeais  la  trace. 
Farouche,  élincelant  de  vigueur  et  d'audace, 
Les  tigres  des  dé.serts,  par  mes  bras  terrassés, 
Me  couvraient  tout  entier  de  leurs  poils  hérissés. 
Ainsi  de  ma  liil)U  les  vêtcmensscrviles 
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N'écartaient  point  mes  pas  de  l'enceinte  des  villes. 
J'y  courais;  des  clairons  les  belliqueux  accens 
Pour  la  première  fois  font  tressaillir  mes  sens  : 
.l'écoute...  il  me  sembla  qu'ils  parlaient  un  langage 
Connu  de  mon  oreille  et  doux  à  mon  courage. 
La  plaine  se  couvrit  d'armes  et  d'étendards  : 
,1e  les  vis  ces  mortels  qu'appelaient  mes  regards; 
.le  cherchai  sur  leur  front  quelque  marque  divine 
Où  fût  empreint  l'éclat  de  leur  noble  origine  ; 
Vain  espoir  !  Ou'ai-je  vu  ?  des  traits  efféminés , 
Vieillis  par  les  plaisirs,  par  les  pleurs  sillonnés, 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
Faisait  mentir  le  fer  qui  chargeait  leur  faiblesse. 
,1e  jurai  d'asservir  ces  fantômes  guerriers  ; 
.le  l'ai  fait.  Dans  leurs  rangs ,  armé  pour  leurs  foyers , 
J'ai  prodigué  ces  jours  dont  leur  foule  est  avare  ; 
J'ai  rougi  de  mon  sang  les  flèches  du  Tartare; 
J'ai  livré  cent  combats ,  Alvar,  et  le  dernier. 
En  me  créant  leur  chef,  te  fit  mon  prisonnier  ; 
J'entrai  dans  Bénarès  par  mes  mains  délivrée; 
Je  voulais  contempler  cette  ville  sacrée , 
L'admirer  et  la  fuir.  Insensé ,  j'espérais 
La  fuir  pour  mon  vieux  père  et  mes  tristes  forêts. 
D'un  peuple  adulateur  l'ardente  idolâtrie, 
Ces  mots  nouveaux  pour  moi ,  de  gloire  et  de  patrie , 
Ce  prodige  des  arts,  ce  bruit  des  instrumens , 
L'encens  et  l'aloès  autour  de  moi  fumans, 
,    D'un  essaim  de  beautés  la  danse  enchanteresse , 
Tout  pénétra  mes  sens  de  langueur  et  d'ivresse , 
Mais  Néala  parut,  et  dans  ce  cœur  dompté 
.Te  sentis  s'amollir  un  reste  de  fierté  : 
Je  fléchis  le  genou ,  je  vis  une  immortelle, 
Et  mon  front  malgré  moi  se  courba  devant  elle. 

ALVAR. 

Oui ,  ce  jour  m'est  présent  ;  elle  vous  couronna 
Des  lauriers  suspendus  à  l'autel  de  Crisna. 
Jamais  plus  de  beauté,  jamais  plus  d'innocence , 
N'ont  soumis  nos  respects  à  leur  double  puissance. 
Hélas  !  c'était  ainsi  que  dans  des  jours  plus  beaux 
La  vierge  des  chrétiens  bénissait  mes  drapeaux. 

IDAMORE, 
Je  l'aimai  ;je  connus  ce  premier  esclavage 
Qu'embrasse  avec  transport  une  .'\me  encor  sauvage , 
Ce  tumulte  des  sens  cl  ces  briUans  désirs, 
Ces  craintes ,  ces  fureurs  don!  il  fail  des  plaisirs; 
Je  connus  cet  amour  ([ui  charme  et  désespère. 
Ouc  voulais-tu  de  moi ,  vain  souvenir  d'un  père? 
Impuissante  raison,  vertu,  respect  des  lois, 
Ouc  vouliez-vous?  j'aimais  pour  la  preuiièrc  fois. 
Je  surpris  Néala  non  loin  du  sanctuaire 


(Jui  cache  aux  feux  du  jour  son  culte  solitaire. 

Sous  ces  bois  d'orangers,  dont  deux  fleuves  rivaux 

Ont  consacré  les  bords  en  confondant  leurs  eaux. 

J'osai  de  mes  tourmens  peindre  la  violence. 

Ah  !  que  la  vérité  nous  donne  d'éloquence  ! 

Cet  aveu  trouva  grâce  à  ses  yeux  attendris, 

Dans  sa  bouche  entr'ouverte  il  arrêta  ses  cris  : 

Que  dis-je?  elle  m'aima  ;  mais  tremblante,  incertaine, 

Triste ,  et  passant  pour  moi  de  l'amour  à  la  haine , 

Elle  oublie  à  ma  voix  un  époux  immortel , 

Et  court  en  me  c|uittant  embrasser  son  autel. 

De  mon  sang  réprouvé  si  la  source  est  connue, 

Je  ne  suis  plus  qu'un  monstre  exécrable  à  sa  vue. 

Que  de  fois  dans  ce  cœur,  honteux  de  la  tromper, 

Je  retins  mon  secret  qui  voulait  m'échapper  ! 

Paria  !  ce  nom  seul  la  glace  d'épouvante; 

La  prêtresse  frissonne,  et  je  n'ai  plus  d'amante. 

Voilà  quel  est  mon  sort  :  longtemps  mon  amitié 

T'épargna  les  chagrins  d'une  vaine  pitié; 

Sans  qu'un  malheur  prochain  m'étonne  ou  m'intimide, 

J'ai  besoin  qu'un  ami  me  console  et  me  guide, 

Je  le  sens ,  et  toi  seul...  Qui  porte  ici  ses  pas? 

On  s'approche...  C'est  elle  !  Alvar,  ne  vois-tu  pas , 

A  travers  l'épaisseur  de  ce  feuillage  sombre , 

Ce  vêtement  sacré  qui  la  trahit  dans  l'ombre  ? 

Ami ,  si  quelque  Brame  errait  autour  de  nous , 

Cours,  montre-lui  ton  glaive ,  et  contiens  son  courroux; 

Force-le  de  rentrer  dans  sa  sainte  demeure  : 

Qu'il  vive  ,  s'il  se  tait  ;  s'il  pousse  un  cri ,  qu'il  meure. 

Reviens  pour  la  sauver. 


inxim,.!. 


i4A>t.4<«A* 


SCENE  IL 

NÉALA ,  IDAMOHK. 

NÉALA. 

Idamore  !  ah  !  parlez  ; 
Idamore ,  est-ce  vous  ? 

IDAMORE. 

Néala  !...  vous  tremblez. 
Ne  craignez  plus. 

nî:ala. 
0  dieux  ! 

IDAMORE. 

Que  ma  voix  vous  rassure. 

NKALA. 

Quoi  !  j'ai  percé  l'horreur  de  celle  nuit  obscure  ! 
Où  suis-jc,  et  qu'ai-jc  fait  ?  Venez,  (piitloiis  ces  lieux... 

iitAMom:. 
Vous  les  avez  choisis. 
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NÉ AL A. 
Moi  !...  j'outrageais  les  cieux  ! 
Venez...  Divinités  de  ee  bois  formidable , 
J'épargne  à  votre  oreille  un  entretien  coupable; 
Ne  me  punissez  pas  !  Où  fuir,  et  quels  chemins 
Déroberaient  ma  honte  aux  regards  des  humains? 

IDAMORE. 

Demeurez,  Néala;  pouvez-vous  craindre  encore, 
Quand  vous  vous  appuyez  sur  le  bras  d'Idamorc? 

NÉ AL A. 
Mes  yeux  n'ont  rencontré  que  présage  de  deuil  : 
Du  temple,  en  m'échappant ,  j'avais  heurté  le  seuil , 
La  flamme  des  trépieds  jetait  des  feux  sinistres , 
J'ai  frémi  !...  Si  quelqu'un  de  nos  pieux  ministres , 
Si  mon  père... 

IDAMORE. 
Tout  dort ,  bannissez  votre  effroi. 
NÉ AL A. 
Eh  î  dorment-ils  ces  dieux  que  je  trahis  pour  toi  ? 
Va,  leur  voix  empruntait,  pour  troubler  mon  courage, 
Le  murmure  des  vents  et  le  bruit  du  feuillage  ; 
Et  quand  dans  ces  rameaux,  qui  m'accusaient  tout  bas , 
Mes  voiles  arrêtés  ralentissaient  mes  pas, 
C'était  la  main  des  dieux ,  oui,  leur  main  vengeresse , 
Qui,  prête  à  la  punir,  arrêtait  leur  prêtresse. 

IDAMORE. 
Eh  bien  !  retournez  donc  au  pied  de  votre  autel  ; 
Portez-lui  vos  terreurs  ;  offrez  à  l'Éternel 
Mes  soupirs  dédaignés,  mes  feux  en  sacrifice; 
Du  crime  sur  moi  seul  détournez  le  supplice  : 
Allez ,  près  de  l'époux  qu'ici  vous  regrettez, 
Chercher  d'un  autre  amour  les  saintes  voluptés. 
Soyez  heureuse:  allez. 

NÉALA. 

]1  est  vrai,  je  t'offense  : 
Que  puis-je  redouter?  tu  prendrais  ma  défense. 
Pardonne,  je  suis  faible;  et  si  je  l'étais  moins 
Me  viendrais-je  à  ta  foi  remettre  sans  témoins? 
Aurais-jeenfreint  les  lois  que  j'observais  sans  peine, 
Avant  f|u'un  fol  amour  m'en  fit  sentir  la  chaîne? 
Aussi  lejus((Miel ,  (|ui  veillait  sur  mes  jours, 
D'un  O'il  impitoyable  a  regardé  leur  cours  : 
Ces  purs  ra\  issemens  ,  celte  divine  «'xtase 
D'une  Ame  sans  remords  que  la  ferv(;ur  embrase, 
Celte  i nef r.ilj le  |)ai\qiie  donne  la  verin, 
IM'ont  punie,  en  fuyant ,  d'avoir  mal  eoniballii; 
M:iis  je  ne  me  |)lains  |)as,  non  ,  je  les  abandonne 
Pour  eeboriheui-  .nner  que  la  crainle  emitoisoniie, 
Pour  te  voir,  le  parler,  pour  enlendic  la  \oi\, 
Kl  j'ai  voulu  l'eniendre  uncdcruicre  fois. 


IDAMORE. 
Achève ,  Néala  ;  parle ,  quelle  puissance 
Veut  rompre  de  nos  cœurs  la  secrète  alliance? 
Quelle  autre  que  la  mort  nous  pourrait  séparer? 

NÉALA. 
Celle  que  mon  enfance  apprit  à  révérer. 
Celle  que  la  nature  a  commise  au  grand  prêtre. 

IDAMORE. 
Ah  !  c'est  lui  !... 

NÉALA. 

C'est  mon  père  et  mon  souverain  maître 
Le  Gange,  où  du  soleil  brillaient  les  derniers  feux , 
Recevait  en  tribut  mon  offrande  et  mes  vœux  ; 
Sans  fixer  mes  esprits  qui  les  suivaient  à  peine, 
Mes  lèvres  murmuraient  une  prière  vaine , 
Et  dans  ce  trouble  heureux  dont  j'aimais  l'abandon 
Mêlaient  aux  mots  sacrés  tes  aveux  et  ton  nom. 
Le  grand  prêtre  parut;  je  pâlis,  insensée. 
Comme  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  ma  pensée  ! 
«Néala,  me  dit-il ,  apprenez  par  ma  voix 
«Qu'un  oracle  du  Gange  a  révoqué  son  choix. 
«Avant  qu'à  ses  autels  le  serment  vous  engage, 
«11  veut  vous  affranchir  d'un  éternel  veuvage. 
«A  l'hymen  d'un  mortel  il  vous  cède  aujourd'hui. 
«Quand  ce  mortel  viendra ,  vous  quitterez  pour  lui 
((Cet  asile  de  paix  dont  l'ombre  et  le  silence 
«Des  conseils  corrupteurs  gardaient  votre  innocence. 
«Recevez  cet  époux  avec  un  cœur  pieux, 
«Comme  le  don  d'un  père  et  le  présent  des  cieux.» 

IDAMORE. 

Eh  quoi  !  dans  mon  orgueil,  quoi  !  dans  ma  folle  audace, 
J'étais  jaloux  d'un  dieu  dont  j'usurpais  la  place  ; 
Mortel ,  je  m'indignais  (ju'un  dieu  fût  mon  rival , 
Et  d'un  homme  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  l'égal  ! 
Et  ce  dieu,  lui  livrant  mon  amante  ravie. 
Lui  transporte  d'un  mot  mon  bonheur  et  ma  vie  ! 
Tu  ne  m'appartiens  plus,  tu  veux  m'abandonner. 
Dans  le  fond  d'un  sérail  ils  vont  l'emprisonner! 
Non  !  quel  est  cet  époux?  est-il  prince  ou  braniine? 
Oli  !  (pi'il  a  dii  vanter  son  illustre  origine  ! 
Quel  est  son  rang,  s(m  nom  ?  où  le  faut-il  chercher? 
Quel  temple  ou  quel  palais  peutencor  le  cacher? 

NÉALA. 

Calmez-vous,  je  l'ignore  ;helas!  je  crains  mon  père; 
Je  ne  sais  point  braver  sa  majesté  sévère. 
Par  n[i  soin  einieux  je  pointais  l'outrager; 
J'écoule,  je  réjxinds  ,  cl  n'ose  interroger. 

IDAMOUK. 
Alors  c'est  donc  à  moi  d'éearler  le  nuage 
Où  se  cache  des  dieux  cette  in\is  ble  image. 
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Il  s'arroge  une  part  dans  leur  divinité; 
]|  voit  comme  un  néant  la  faible  humanité; 
11  se  trouble  à  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême; 
H  s'impose,  il  s'adore,  il  a  foi  dans  lui-même. 
J'irai  le  détromper. 

NÉALA. 
Parlez  plus  bas  ;  les  vents 
Peut-être  à  son  oreille  ont  porté  vos  accens. 

IDAMORE. 
C'est  mon  vœu,  mon  espoir!  eh  bien,  qu'il  se  présente, 
Qu'il  vienne  de  mes  bras  arracher  mon  amante  ! 
Déjà  contre  le  mien  son  pouvoir  s'est  heurté  : 
11  crut,  dans  ses  complots  contre  ma  liberté, 
Me  trouver  à  ses  dons  une  vertu  facile , 
Ou  briser  mon  orgueil  comme  un  roseau  fragile; 
J'ai  repoussé  les  dons  que  présentait  sa  main , 
Et  son  joug  s'est  rompu  contre  ce  front  d'airain. 

NÉALA. 
Quel  triomphe  pour  vous  !  quelle  vertu  sublime , 
D'insulter  aux  objets  d'un  culte  légitime  ! 
Oc  la  nature  au  moins  n'outragez  pas  les  lois. 
Parlez,  si  votre  père  eût  réclamé  ses  droits, 
Auriez-vous  méconnu  sa  voix  auguste  et  chère? 
S'il  respirait  encore... 

IDAMORE. 

il  vit!  ah  !je  l'espère! 
1 1  vit  !...  De  quel  malheur  viens-tu  m'épouvanter  ! 
Kxcuse  des  transports  que  je  n'ai  pu  dompter. 
J'ignore  l'art  trompeur,  inventé  dans  les  villes, 
1  )'enchalner  à  son  gré  ses  passions  dociles. 
Les  lois,  les  vains  égards ,  les  devoirs  convenus , 
M'ont  chargé  de  liens  jusqu'alors  inconnus. 
Jeté,  farouche  encore ,  à  travers  ces  entraves. 
Je  frémis  sous  leur  poids,  léger  pour  des  esclaves. 
Oui ,  jusque  dans  tes  fers  ton  amant  a  porté 
Des  monts  qui  l'ont  nourri  la  sauvage  âpreté. 
Si  tu  méconnaissais,  si  jamais  ma  naissance... 
Ah  !  je  dois  respecter  ta  juste  obéissance  ; 
Poursuis,  affranchis-toi  d'un  sacrilège  amour. 

NÉALA. 

Qui  que  tu  sois ,  mon  cœur  est  à  toi  sans  retour. 

IDAMORE. 

Sais-tu,  fille  d'un  brame,  A  qui  ton  cœur  se  donne? 

NÉALA. 
Le  trône  de  Delhi  que  la  gloire  environne , 
Dùt-il  de  mes  splendeurs  rendre  les  rois  jaloux , 
Un  désert  avec  loi  m'aurait  semblé  plus  doux. 

IDA  MOU  K. 

Un  désert!  ah!qu'enlends-je?ah  !  vierge  infortunée, 
Dans  le  fond  dos  déserts  pourquoi  u'*'s-(u  pas  née , 


—  ACTE  I.  89 

Ou  pourquoi  les  destins,  contre  nous  irrités. 
Ne  m'ont-ils  pas  fait  naître  au  milieu  des  cités  ? 
C'est  trop  me  déguiser  sous  l'éclat  qui  t'abuse , 
A  tromper  plus  longtemps  ma  fierté  se  refuse; 
Connais-moi  tout  entier... 

NÉALA. 

Idamore,  écoutez: 
On  s'avance  vers  nous  à  pas  précipités  ; 
C'en  est  fait  !  sauvez-moi. 

IDAMORE. 

Quel  mortel  las  de  vivre, 
Te  voyant  sous  ma  garde ,  osera  te  poursuivre. 
Viens...  Mais  c'est  un  ami ,  c'est  un  guerrier  chrétien 
A  qui  j'ai  révélé  mon  secret  et  le  tien, 
Qui  veillait  sur  tes  jours. 
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SCENE  III. 

NÉALA,  IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Fuyez.  L'aube  nouvelle 
Ramène  à  sa  clarté  tout  un  peuple  fidèle. 
Ces  bois  vont  retentir  des  hymnes  du  matin , 
Et  du  concert  pieux  j'entends  le  bruit  lointain, 
(  Ici  les  premières  mesiu'cs  du  chœur. } 
IDAMORE. 
Quoi!  sitôt!... 

NÉALA. 
Ah!  fuyez. 

IDAMORE. 

Vous  reverrai-je  encore? 

NÉALA. 

Peut-être. 

IDAMORE. 

Accordez-moi  la  faveur  que  j'implore, 
Et  je  pars. 

NÉALA. 

Eh  bien!...  oui. 

IDAMORE. 

Demain,  au  même  lieu. 
NÉALA. 

Demain. 

IDAMORE. 
Vous  le  jurez? 

NÉALA. 

Oui,  mais  fuyez... 

IDAMORE. 

\<li('i! 
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SCÈNE  IV. 

nEALA,  tombant  à  genoiix. 
O  toi  !  dont  la  puissance  éclata  la  première, 
Quand  Brama  de  la  nuit  sépara  la  lumière, 
Soleil ,  dieu  créateur,  tes  rayons  bienfaisans 
Aux  plus  vils  des  humains  prodiguent  leurs  présens; 
Entends  du  haut  des  cieux,  entends  ma  voix  timide 
Au  laurier  qui  t'est  cher  si  j'offre  une  eau  limpide , 
Des  couleurs  de  ton  choix  si  mon  front  s'est  paré 
A  la  fête  où  ton  nom  se  plaît  d'être  honoré. 
Permets  que  sous  son  voile  une  ombre  favorable 
Dérobe  au  châtiment  la  fuite  d'un  coupable. 
Respecte  le  secret  d'un  amant  malheureux, 
Dont  ton  œil  vigilant  a  surpris  les  aveux  ; 
Mais  si  contre  son  sang  ta  clarté  s'est  armée 
S'il  est  puni ,  s'il  meurt  pour  m'avoir  trop  aimée , 
Adieu,  Soleil,  adieu,  demain  tu  reviendras. 
Et  mes  yeux  pour  te  voir  ne  se  rouvriront  pas  ! 


******************* t 
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SCENE  V. 

CHOEUR. 

BRAMES,  portant  des  inslrumens;  GUERRIERS, 
PEUPLE. 

PREMIER  BRAME. 
Du  Soleil  qui  renaît  î)énissez  îa  puissance  ; 
Chantez ,  peuples  lieureux  ,  cliantez  : 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'avance. 

Cliantez ,  peuples  heureux ,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  el  les  clartés. 
LE  PEUPLE. 
11  se  lève,  il  s'avance; 
Publions  sa  puissance, 
Adorons  ses  clartés. 

SECOiND  BRAME. 
Sept  coursiers,  qu'en  parlant  le  dieu  contient  à  peine  ', 
Enflamment  l'horizon  de  leur  brûlante  haleine  : 

O  Soleil  fécond  ,  lu  parais  ! 
Avec  Hescliaraps  en  Heurs,  ses  monts,  ses  Ijois  épais. 
Sa  vaste  mer  de  tes  feux  einbrasfc , 
L'univers  pins  jeune  et  |)lus  frais 
Des  vapeurs  du  matin  sort  brillant  de  rosée! 

PREMIER   BRAME. 
Disparaissez  ,  di'moiis enfantés  par  la  nuit, 
Du  meurtrier  sinistres  (guides; 
\  (»us,  qin  li()m|iez  par  des  hicms  peitides 
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Le  voyageur  charmé  dont  l'erreur  vous  poursuit, 
Tombez ,  disparaissez  sous  ses  flèches  rapides! 
CHOEUR  DES  BRAMES. 

Et  vous,  peuples  heureux,  chantez 
Les  démons  dispersés  par  ses  flèches  rapides; 

Et  vous,  peuples  heureux ,  chantez 
L'aslre  victorieux  qui  vous  rend  ses  clartés. 

LE  PEUPLE. 
Publions  sa  victoire, 
Adorons  ses  clartés. 

UN  BRAME. 
Sous  douze  noms  divers  les  mois  chaulent  sa  gloire  ' 
UN  AUTRE. 
Douze  palais  égaux ,  où  l'entraîne  le  temps , 
Reçoivent  tour  à  tour  ses  coursiers  haletans. 

PREMIER  BRAME. 
Chaque  saison  lui  doit  les  attraits  qu'elle  étale  : 
Le  printemps  les  parfums  que  son  haleine  exhale, 

L'été  ses  fruits  et  ses  moissons  ; 
11  gonfle  de  ses  feux  les  trésors  dont  l'automne 
En  riant  se  couronne  ; 
Chantons  en  lui  le  père  des  saisons. 
LE  PEUPLE. 
Chantons ,  chantons  en  lui  le  père  des  saisons , 
Qui  doivent  à  ses  dons 
L'éclat  changeant  de  leur  couronne. 
UNE  VOIX,  parmi  le  peuple. 
Ce  doux  pays ,  agréable  à  ses  yeux , 
Est  un  jardin  paré  de  ses  largesses  ; 
Ce  doux  pays  reçoit  du  haut  des  cieux 
De  ses  rayons  les  premières  caresses. 
UNE   AUTRE. 
Sous  une  forme  humaine  il  habita  nos  monts  ; 
Des  fureurs  du  serpent  délivra  nos  campagnes; 
Il  apprit  aux  bergers  de  divines  chansons, 
Que  répétaient  en  chœur  neuf  vierges  ses  compagnes  ' 
CHOEUR. 
Ce  doux  pays,  agréable  à  ses  yeux  , 
Répète  encor  ses  vers  mélodieux. 
SECOND  BRAME. 
Eh  !  comment  garder  le  silence!.' 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour  : 

Dans  les  foiètsque  leur  souflle  balance 
Les  brises  du  malin  célèbrent  son  retour; 
La  mer,  qui  se  soulève ,  en  grondant  le  salue  ; 
Tourné  vers  l'orient ,  où  biilie  un  nouveau  jour, 
Le  lion  se  prosterne  cl  rugit  h  sa  vue; 
Pour  lui  porter  «es  vœux  au  céleste  séjour, 
L'aigle,  en  poussant  des  cris,  s'élance... 
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Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 

UN  GUERRIER. 
Je  viens  d'armer  mon  fils  ;  Soleil,  de  ton  passage 
Que,  féconde  en  bienfaits ,  sa  gloire  offre  l'image  : 
Qu'on  admire  l'éclat  de  ses  exploits  naissans, 

Que  le  midi  de  sa  noble  carrière 
Brille ,  comme  le  tien ,  de  feux  éblouissans , 
Qu'il  meure  comme  toi  dans  des  flots  de  lumière  ! 
UNE  JEUNE  FILLE. 
Ma  mère  aux  portes  du  tombeau 
Languit  dans  une  nuit  épaisse , 
Les  doux  rayons  de  ton  flambeau 
N'écartent  plus  le  noir  bandeau , 
Dont  l'ombre  sur  ses  yeux  s'abaisse. 

Si  je  la  perds,  que  puis-je  aimer  ? 
Elle  seule  était  ma  famille  ; 
Sous  mes  baisers  viens  rallumer 
Ses  yeux  que  la  mort  va  fermer  ; 
Permets-lui  de  revoir  sa  fille. 


ACTE  I.  m 

UN  BRAME. 
Dieu  des  divins  accords ,  souris  à  nos  accens. 

UN   GUERRIER. 
Ma  main,  dieu  des  guerriers ,  te  consacre  ces  armes. 

UN  PASTEUR. 
Reçois,  dieu  des  pasteurs ,  mes  fruits  et  mon  encens. 

LA  JEUNE  FILLE. 
Dieu  de  tous,  je  suis  pauvre ,  et  je  t'offre  mes  larmes. 
CHOEUR  DES  BRAMES. 
Chantez,  peuples  heureux,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clarté.s. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Eh  !  comm.ent  garder  le  silence  ? 
Avec  tout  l'univers  célébrons  son  retour. 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'élance  ; 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 


ACTE   DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

EMPSAEL,  LE  Choeur. 

EMPSAEL. 
L'astre  dont  vos  concerts  ont  publié  la  gloire, 
De  vos  vœux,  dans  son  cours,  gardera  la  mémoire. 
Dans  le  sein  des  sillons,  à  ses  feux  présenté, 
Il  répandra  la  vie  et  la  fécondité. 
Peuple,  offrez-lui  toujours  d'abondans  sacrifices, 
Et  de  riches  moissons  en  paieront  les  prémices. 
Prêtres,  persévérez  dans  vos  austérités; 
Vos  maux  ont  un  témoin,  vos  soupirs  sont  comptés. 
Sous  le  fer,  sous  le  feu,  qui  creusent  vos  blessures, 
De  la  chair  et  du  sang  réprimez  les  murmures; 
Dieu  vous  garde  une  place  auprès  de  vos  aïeux  : 
La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cieux. 
Sous  vos  ombrages  frais  Akébar  va  descendre  ; 
Écartez  l'imprudent  qui  le  pourrait  surprendre. 
Le  temple  s'ouvre,  il  vient;  ;\  ses  pieds  prosternés, 
.\e  levez  point  vos  yeux  vers  la  terre  inclinés; 
Gardez-vous  d'altérer  par  leur  coupable  atteinte 
Cette  paix  des  élus  sur  son  visage  empreinte. 
Ou'on  se  retire,  allez. 
(Les  brames  et  le  peuple  se  retirent  sans  regarder  Aki'bar.) 


SCENE  IL 

EMPSAEL,  AKÉBAR. 

AK 1  BAIi.  Il  tlcsrend  Iciilcnicnl  Irs  tloRn's  <ln  temple  et  s';ippro<iic 
d'Empsai-l,  (|iii  se  pioslcriie devant  lui. 

l>cv('z-vous,  Empsaël. 
Ne  puis-je  r('<loulcr  l'.ilxjid  d'aucun  mortel? 
(J«'S  accciis  ditiit  l)i;iiiia  daij;nc  emprunter  l'organe, 
N'ironl-iis  |)oiiit  frapper  une  oreille  profane'.' 

I  MI'SAKI,. 
Ouand  tu  veux  te  caclicr,  llambcau  de  vérité, 
Ouel  souffle  ternirait  Ion  éclat  respecté  ? 
!\'ul  n'osera  tiiMer  un  regard  infidèle 
A  ce  eoniniercc  angnsle  oii  la  lionlé  m'appelle; 
,S(ii-5  vatis  crainte. 


AKÉBAR. 
0  bonheur  de  se  'Voir  adoré. 
Qu'avec  emportement  mon  cœur  t'a  désiré, 
Et,  pour  livrer  ma  vie  à  les  pompeux  spectacles. 
Combien  j'ai  surmonté  de  chagrins  et  d'obstacles  ! 
Je  te  possède,..  Hélas  ! 

EMPSAEL. 

Quoi  !  voulez-vous  toujours 
De  vos  prospérités  empoisonner  le  cours. 
Souffrir  avec  ennui  que  le  peuple  vous  voie , 
Respirer  sans  plaisir  l'encens  qu'il  vous  envoie? 
N'aimez-vous  plus  ce  trône  où  des  lointains  climats 
Les  rois  viennent  baiser  la  trace  de  vos  pas? 

AKÉBAR. 
Je  l'aimais,  quand  un  autre  y  siégeait  à  ma  place; 
Entre  nous  à  regret  je  mesurais  l'espace, 
A  ses  débiles  mains  j'enviais  l'encensoir. 
Le  voilà  donc  ce  trône  ofi  j'ai  voulu  m'asseoir! 
Composer  ses  regards,  veiller  sur  son  visage. 
Affecter  la  froideur  d'une  insensible  image, 
0  tourment  !  que  mon  front,  lassé  de  ses  splendeurs. 
Se  courbe  avec  dégoût  sous  le  poids  des  grandeurs! 
Que  le  temple  et  sa  pompe,  et  sa  triste  harmonie, 
Ont  fatigué  mes  sens  de  leur  monotonie  ! 

(  II  tombe  assis  sur  un  bane  de  gazon. } 

EMPSAEL. 
Contre  l'ennui  secret  qui  consume  vos  jours 
Dans  l'étude  autrefois  vous  cherchiez  un  secours. 

AKÉBAR. 

Oui,  j'ai  longtemps  pâli  sur  ces  tables  antiques. 
Des  (juatre  Ages  du  monde  infaillibles  chroniques. 
Et  tant  d'écrits  savans,  entassés  dans  nos  murs. 
Ont  chargé  mou  esprit  de  leurs  dogmes  obscurs. 
Après  trente  ans  d'efforts,  j'ui  percé  dans  les  ombres 
Des  caractèi'es  saints ,  des  figures ,  des  nombres  ; 
Les  éclats  de  la  foudre  et  le  cri  des  oiseaux 
Ont  d'oracles  certains  payé  mes  longs  travaux. 
Qui,  d'un  vol  pins  hardi  consultera  les  astres 
Sur  (lessncccs  futurs  ou  de  prochains  désastres. 
Kl  d'un  songe  npiivoipie  envoyé  par  les  dieux 
Lira  d'un  (lil  plus  siïr  l'avis  mystérieux? 
Science  que  j'aimais,  scdnisanle  chimère, 
'r.i  conpc  inrpnis.iiilc  à  nia  Ixuiclie  est  amère; 
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Tes  charmes  sont  trompeurs,  et  tu  m'as  enivré 
'^ans  étancher  la  soif  dont  je  suis  dévoré  ! 
Ouoi  !  tout  est  vain?... 

EMPSAEL. 
Jamais  vos  misères  passées 
.N'ont  d'un  chagrin  plus  sombre  obscurci  vos  pensées. 
Quel  est  ce  mal  cuisant  pour  vous  seul  réservé. 
Dont  vous  cachez  la  plaie  à  mon  zèle  éprouvé  ? 

AKÉBAR.  Il  se  lève. 
Quel  bonheur,  Empsaël ,  quelle  volupté  pure 
D'abandonner  ses  sens  au  vœu  de  la  nature  ! 
Par  ces  chemins  de  fleurs,  dont  j'ai  fui  les  appas, 
'iQu'il  est  doux  d'égarer  ses  désirs  et  ses  pas  ! 
'Ce  bonheur  est  le  tien ,  ô  fougueux  Idamore  ! 

I  EMPSAEL. 

Son  triomphe  importun  vous  poursuit-il  encore? 
AKÉBAR,  avec  violence. 

II  osa  me  braver  :  sans  fléchir  les  genoux , 

De  mon  œil  menaçant  il  soutint  le  courroux  ! 
On  l'admire  pourtant,  on  l'exalte,  on  l'encense  ; 
L'amour  qui  l'environne  impose  A  ma  puissance  : 
!l  règne,  etqu'a-t-il  fait?  le  devoir  d'un  soldat; 
\'n  misérable  sang,  qu'il  verse  pour  l'État , 
L'emporte  sur  celui  dont  mon  pieux  courage 
De  Brama  sur  l'autel  vient  arroser  l'image. 
Ouel  effort  douloureux  s'est-il  donc  imposé? 
l'iir  quels  jertnes  cruels  son  corps  s'est-il  usé? 
^a  langue ,  dont  le  ciel  tolère  l'insolence, 
A'a  pas  langui  dix  ans  dans  un  morne  silence. 
il  est  libre,  et  son  cœur,  fier  de  scssenlimens, 
A'cn  contraignit  jamais  les  heureux  mouvemens. 
Il  se  livre  au  penchant  dont  l'erreur  le  caresse , 
De  la  gloire  h  longs  traits  il  savoure  l'ivresse  ; 
Tandis  qu'enseveli  dans  ma  noble  prison , 
J'arme  contre  mes  sens  une  froide  raison  ; 
Tandis  que,  m'exerçani  par  d'obscurs  sacrifices, 
Je  suis  mort  A  la  joie,  au  monde,  à  ses  délices. 
Aux  douceurs  de  l'espoir,  aux  flammes  des  désirs. 
Pour  moi  sont  les  tourmens,  et  pour  lui  les  plaisirs; 
Et  le  bien  ,  le  seul  bien  où  mon  amour  s'altache , 
Comblé  de  tous  les  dons ,  c'est  lui  qui  me  l'arrache  : 
Ma  puissance,  il  l'outrage,  il  l'ose  mépriser; 
Sous  mes  foudres  sacrés  j'hésite  ;\  l'écraser  ! 
Dieux  !  ma  tète  a  blan<lii  dans  mon  saint  ministère , 
Et  vous  donnez  sa  honte  (;n  spectacle  A  la  (c.rre  ! 
Vengez-moi  :  triste  objet  d'envie  et  de  pitié , 
Grands  dieux  !  dans  mon  exil  m'avez-oublié  ? 

KMl'SAEL. 

Ah  !  (|u'ils  ne  piivent  pas  de  ce  chef  intrépide 
L.)  tril»u  des  guerriers,  (|ui  l'a  choisi  pour  ijuide. 
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Qu'importe  à  vos  dégoûts  qu'il  se  soit  révolté 

Contre  les  droits  divins  de  votre  autorité  ? 

Elle  n'est,  dites-vous,  qu'un  illustre  esclavage... 

AKÉBAR. 

Je  n'en  puis,  sans  mourir,  endurer  le  partage. 
Triste  effet  des  grandeurs!  leur  amour  malheureux 
Égare  nos  esprits  en  de  contraires  vœux  ; 
S'il  échappe  à  nos  mains  ce  pouvoir  qui  nous  pèse, 
Il  nous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'apaise, 
Un  vide,  un  vide  affreux  que  rien  ne  peut  combler  : 
De  sa  vieillesse  oisive  on  se  sent  accabler; 
Un  je  ne  sais  quel  vague  empoisonne  l'étude. 
Corrompt  de  nos  plaisirs  l'innocente  habitude; 
Alors  il  faut  mourir  !...  Encor  quelques  instans, 
Je  connaîtrai  mon  sort  :  il  viendra,  je  l'attends... 
Ah  !  qu'il  honore  en  moi  l'autorité  suprême, 
Et  je  ne  le  hais  plus,  je  l'adopte,  je  l'aime. 
Qu'il  parle  :  que  veut-il?  des  biens?  des  dignités? 

EMPSAEL. 

Quels  dons  par  vous  offerts  n'a-t-il  pas  rejetés? 

AKÉBAR. 

Peut-être  il  en  est  un  qui  fléchira  sa  haine  : 
Par  ce  lien  auguste  il  faut  que  je  l'enchaîne; 
Je  le  veux.  Cet  honneur  est  sans  doute  inouï, 
Et  son  farouche  orgueil  en  doit  être  ébloui. 
Je  le  veux... 

EMPSAEL. 
Pour  bannir  le  soin  qui  vous  tourmente, 
Souffrez  que  devant  vous  Néala  se  présente; 
Et  bientôt  ù  sa  voix  ce  déplaisir  mortel 
Fera  place  aux  transports  de  l'amour  paternel. 

AKÉBAR. 

Moi,  la  voir!  ah  !  demeure.  Infortuné  !  j'évite 
Jusfiu'aux  doux  mou\  eniens  dont  son  aspect  m'agite. 
Ils  troublent  ma  ferveur;  je  m'accuse  en  secret 
D'un  sentiment  humain  dont  Dieu  n'est  pas  l'objel. 
Maisje  l'aime,  et,  soigneux  de  cacher  nia  faiblesse. 
Je  me  fais  un  tourment  de  ma  propre  tendresse. 
Ncala  me  redoute;  en  lui  tendant  les  bras 
Jamais  je  n'enhardis  son  timide  embarras; 
Je  n'adoucis  jamais  par  un  tendre  sourire 
L'austère  majesté  ipii  sur  mes  (raits  respire. 
(Juand  un  père  ;\  sa  lille  ouvre  ses  bras  tremblans, 
Lui  laisse  avec  amour  baiser  ses  cheveux  blancs, 
Je  m'indigne,  je  pleure,  et  vois  d'un  œil  dVn\ie 
Ce  bonheur  inconnu  don(  j'ai  |)rivé  ma  vie. 
Ma  lille!...  El  je  la  perds!  Le  ciel  veut  (pi'A  ce  prix 
Je  rachète  un  pouvoir  qu'il  m'a  trop  tôt  repris  ! 
Ma  mort  suivra  de  |)rès  celte  épreuve  dernière... 
>Liisj'emporte  au  tombeau  ma  grandeur  tout  entière. 
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Eh  bien  !  n'hésitons  plus,  j'y  souscris,  c'en  est  fait  ! 

EMPSAEL. 

Ah  !  sachez  vous  contraindre  :  Idamore  parait. 
Pourrez-vous  déguiser  l'horreur  qu'il  vous  inspire?... 

AKÉBAR,  froidement. 
Quelle  horreur ?qu'avez-vous. et  que  voulez-vous  dire? 
Voyez,  je  suis  tranquille,  et  sur  mon  front  serein 
Mon  trouble  n'a  laissé  ni  courroux ,  ni  chagrin. 
Sortez. 


SCENE  IIL 

AKÉBAR,  IDAMORE. 

IDAMORE. 
Votre  message  a  droit  de  me  surprendre; 
A  cet  excès  d'honneur  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Vous  souhaitez  me  voir,  vous,  seigneur!  et  pourquoi? 
Pontife  du  Très-Haut ,  que  voulez-vous  de  moi? 

AKÉBAR, à  part. 
De  quel  œil  ce  profane  insulte  à  ma  présence  ! 

(  A  Idamore.  ) 
Contre  ma  faible  voix  vous  vous  armez  d'avance; 
Vous  apportez  sans  doute  à  ce  grave  entretien 
Un  cœur  aigri,  blessé,  bien  différent  du  mien; 
Vous  le  connaissez  mal. 

IDAMORE. 
Il  a  changé  peut-être. 
Pour  moi,  je  suis  le  mènie,  et  jeveux  toujours  l'être; 
Juste,  mais  inflexible. 

AKÉBAR. 
Ainsi  votre  fierté 
Prend  le  mépris  des  lois  pour  l'austère  équité. 
Ce  bras,  qui  les  détruit,  met  la  force  à  leur  place, 
N'écoute  de  conseils  que  ceux  de  son  audace. 
Un  vainqueur  tel  que  vous  se  croirait  avili 
S'il  n'affectait  l'horreur  de  tout  ordre  établi. 
Vous  laissez  le  vulgaire  accorder  A  l'usage 
Ses  aveugles  respects  et  son  servile  honnnage; 
Mais  vous!... 

IDAMORE. 
Df  mes  avis  le  sacrilège  orgueil 
Du  temjjle  où  vous  régnez  a-t-il  franchi  le  seuil? 
L'a-t-on  vu  s'arroger  ([uelrpies  droits  desfM)tiques 
Sur  vos  rites  s(!crets,  vos  pieuses  ytralitiues? 
Cf)ntent  d'y  ]in'-si(ler,  laissez,  laissez  mes  mains 
Se  charger  du  fardeau  des  intérêts  humains. 
Soyez  pluscpj'un  mortel,  j'y  consen.s,si  nous  sommes, 
V(ins  le  dernier  (les  (lieux,  moi  le  premier  deshommes, 

AKi'n\n. 
l*oursuivez,  Idamore;  il  est  digne  de  vous 
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D'accabler  un  vieillard  sans  foi^e  et  sans  courroux. 
Est-ce  là  ce  guerrier  si  grand,  si  magnanime? 
Insensé!  quelle  erreur  contre  moi  vous  anime? 
Suis-je  votre  ennemi? 

IDAMORE. 

Vous  l'êtes,  je  lésais. 
Mon  ennemi!  qui,  vous?...  plus  que  vous  ne  pensez .. 
Plus  que  je  ne  puis  dire. 

AKÉBAR. 

Eh  !  comment?  je  l'ignore. 
Qu*ai-je  fait? 

IDAMORE. 
Mon  malheur.  Vous  qu'un  vain  peuple  adore, 
Oui  portez  saintement  d'inévitables  coups; 
Oui,  vous,  mon  ennemi,  le  plus  cruel  de  tous; 
Oui,  ce  que  n'auraient  pu  ni  chrétiens  ni  Tartares, 
Vous  l'avez  fait  :  c'est  vous... Malheureux, tu  t'égares! 

AKÉBAR. 
Que  répondre,  Idamore,  à  ces  vagues  discours, 
Dont  la  fureur  commence  et  rompt  soudain  le  cours? 
O  vous  qui  m'accusez,  je  plains  votre  délire. 
Connaissez-la  cette  âme  où  vous  avez  cru  lire  : 
Moi,  me  préoccuper  de  soins  ambitieux. 
Quand  la  nuit  du  tombeau  se  répand  sur  mes  yeux , 
Quand  l'eau  lustrale  attend  ma  dépouille  glacée? 
Qu'un  plus  sublime  objet  absorbe  ma  pensée! 
Le  bonheur  de  ma  fille,  après  de  longs  combals. 
Est  l'unique  devoir  qui  me  trouble  ici-bas. 
Le  ciel ,  dont  la  bonté  la  rend  à  mes  tendresses, 
A  dérobé  sa  tête  au  bandeau  des  prêtresses. 
Une  illustre  alliance  embellirait  ses  jours; 
J'ai  cherché  dans  l'armée,  au  temple,  dans  les  cours. 
Quelque  mortel  si  grand,  que  son  sang  trouvât  grâce 
Devant  l'éclat  divin  des  auteurs  de  ma  race. 
IDAMORE. 

Il  est  choisi  sans  doute? 

AKÉBAR. 

Oui,  seigneur,  .le  le  croi 
Digne  de  mes  aïeux,  de  ma  fille  et  de  moi. 

IDAMORE. 

Son  nom?... 

AKÉBAR. 

Il  porte  un  nom  que  l'Indoslan  révère, 
Le  destin  des  combats  ne  Ini  fut  point  sévère, 
Il  est  brave,  puissant... 

IDAMOIU:. 
Mais  enfin,  eel  époux. 
Ce  vainqueur,  ce  héros,  (juel  esl-il  donc? 
AKÉKAIt. 
1  C'est  vous. 
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IDAMORE. 

nuVntends-je! 

AKÉBAR- 

Le  voilà  cet  ennemi  terrible.. 

IDAMORE. 

Ah!  croyez...  J'ignorais...  0  ciel!  est-il  possible? 

Oui,  moi? 

AKÉBAR. 

De  cet  espoir  je  flattais  mes  douleurs, 

Et  ce  jour  le  premier  de  la  saison  des  fleurs, 

<i  "jour,  que  nous  comptons  parmi  nos  jours  propices, 

Elit  éclairé  vos  nœuds  formés  sous  ses  auspices. 

IDAMORE. 

!\Ion  père  !  l'Éternel  me  parle  par  ta  voix  ; 

Il  t'inspire,  il  me  nomme,  il  a  dicté  ton  choix. 

J'jiccepte  ses  bienfaits,  j'adore  tes  oracles. 

Vn  seul  mot  de  ta  bouche  enfante  des  miracles  ; 

(  )ui,  mon  orgueil  vaincu  s'humilie  à  tes  pieds. 

(lue  par  mon  repentir  mes  torts  soient  expiés. 

J'avais  vu  Néala,  j'aimais  sans  espérance; 

J'ai  maudit  tes  autels,  vos  lois,  ma  dépendance, 

roi-même, toi,  mon  père;... et  tu  combles  mes  vœux! 

D'un  amour  téméraire  excuse  les  aveux; 

Pardonne  h  mes  fureurs.  J'abjure,  je  déteste 

De  ce  cœur  révolté  l'égarement  funeste; 

Mais  du  moins  à  la  haine  il  fut  toujours  fermé  : 

Mon  crime,ah!mon  seul  crime  est  d'avoir  trop  aimé! 

AKÉBAR. 

Ne  vous  condamnez  point,  peut-ôtre  ma  sagesse 
(Menait  par  ses  leçons  votre  ardente  jeunesse. 
Je  puis  à  votre  oreille  épargner  mes  avii... 

IDAMORE. 

rvon,  parlez,  commandez  :  ils  seront  tous  suivis. 
Pienez  sur  ma  raison  un  souverain  empire. 
Eh  !  ne  vous  dois-je  pas  le  seul  bien  où  j'aspire? 
Néala,  mon  amante...  ah!  daignez  l'appeler. 
ïSi'  puis-je  la  revoir?  vais-jc  enfin  lui  parier? 
(Juel  lieu  doit  nous  unir?  quelle  heure  fortunée 
Verra  bénir  par  vous  un  si  cher  hy menée? 

AKÉBAR. 

Eh  bien,  que  de  nos  lois  la  sainte  austérité 
Fléchisse  pour  vous  seul  devant  ma  volonté  ! 

Ces  bois  rcMifioux.  dont  un  anti(|ue  usage 
Aux  pompes  de  l'hymen  consacre  le  feuillage, 
Vers  la  c(uatriènie  heure  entendront  vos  scrmens  ; 
Ou'ils  soient  de  vos  aveux  les  premiers  confideus. 
Attendez  votre  épous(*au\  lieux  où  je  vous  laisse. 
Adieu,  mon  fils. 
(  Il  prOsculc  sa  iiiaiuà  lilainorc,  (|iii  s'iiiiliiic  pour  la  iKiiscr. 
;A|)ai(.i 

Superbe,  enfin  ton  front  s'abaisse. 
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SCÈNE  IV. 

IDAMORE. 

Son  fils!  je  suis  son  fils!  l'époux  de  Néala! 

Son  fils...  De  ce  doux  nom  un  autre  m'appela. 

Il  me  pleure. ..  il  me  cherche ,  et  mon  hymen  s'apprête. 

Il  n'assistera  point  à  celte  auguste  fête. 

Zarès  n'est  plus  mon  père,  hélas!  il  ne  l'est  plus!... 

Des  biens  communs  à  tous  les  hommes  l'ont  exclus. 

Et  tu  t'es  fait  leur  frère  à  force  d'imposture  ! 

Ton  âme  s'avilit  en  fuyant  la  nature  : 

Ils  t'ont  rendu  cruel ,  perfide,  ingrat  comme  eux  ; 

Renonce  à  ton  vieux  père,  achève  et  sois  heureux. 

Quel  bonheur  de  tromper  une  vierge  innocente , 

De  frémir  au  doux  son  de  sa  voix  caressante, 

De  la  craindre  en  l'aimant,  de  dire  avec  effroi  : 

Ce  cœur,  s'il  me  connaît,  va  se  fermer  pour  moi  ! 

D'étouffer  un  secret  dont  le  poids  vous  oppresse!... 

Et  s'il  éclate,  ô  ciel  !  quel  prix  de  sa  tendresse? 

La  malédiction  dont  mes  jours  sont  couverts. 

L'exil,  le  désespoir,  la  mort  dans  les  déserts!... 

Non  :  elle  connaîtra  le  proscrit  qu'elle  adore... 

Mais  contre  ses  terreurs  si  l'amour  lutte  encore , 

De  ces  nœuds  réprouvés  affrontant  le  danger. 

Si  de  mon  avenir  elle  ose  se  charger. 

Nature,  il  faut  céder,  j'oublierai  tout  pour  elle. 

Dieux  !  je  la  vois  :  heureuse,  elle  en  parait  plus  belle. 

De  quel  funeste  aveu  je  la  vais  accabler  ! 

Je  tremble!  !..  Elle  m'apprend  (jue  je  pouvais  trembler. 
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SCÈNE  V. 

IDAMORE,  NÉALA. 

NÉALA. 
Accusez-vous  encor  la  justice  éternelle? 
Le  pontife  i\  sa  voix  \  ous  trouve-t-il  rebelle? 
Il  vous  donne  sa  fille,  il  parle,  et  son  pouvoir 
Change  une  ardeur  coupable  en  un  pieux  devoir. 
Que  Ix'ni  soit  le  jour  ([ui  nous  rend  l'innocence! 
Le  Très-Haut  nous  a  vus  (\\\n  regaicl  d'indulgence, 
Et  les  divinités  (|ui  peuplent  ces  forêts, 
Devant  lui  sans  colère  ont  porté  nos  secrets. 
Au  pied  (le  son  autel  courdiidoiis  nos  liouiuiages. 
Venez...  mais  sur  \os  Irails  (puis  sinistres  nuages! 

Il)  \  MO  ni;. 
Va  la!... 
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ISÉÂLA. 

Ou'avez-vous? 

IDAMORE. 

Si  VOUS  saviez... 

NÉALA. 

Eh  bieu? 

IDAMORE. 

Dctruirai-je  d'un  mot  mou  bonheur  et  le  sien? 
Vous  m'aimez? 

NÉALA. 

Moi,  grands  dieux  ! 

IDAMORE. 

Mais  d'un  amour  extrême , 
Sans  borne ,  égal  au  mien? 

NÉALA. 

J'en  appelle  à  vous-même. 

IDAMORE. 

C'est  moi  que  vous  aimez,  non  le  chef  des  guerriers, 
Non  l'éclat  de  mon  rang,  mes  titres,  mes  lauriers? 
Ouel  que  soit  l'abandon  où  l'avenir  me  livre, 
A  ces  biens  fugitifs  votre  amour  doit  survivre? 

NÉALA. 

En  doutez-vous? 

IDAMORE. 

Jamais  vous  ne  les  avez  plaints 
Ces  malheureux,  privés  de  l'aspect  des  humains... 
NÉALA. 

Comment?... 

IDAMORE. 

Dont  la  (ril)u,  proscrite  et  vagabonde, 
Traîne  après  soi  l'horreur  et  les  mépris  du  monde? 

NÉALA. 
N'achevez  pas  :  leur  nom  est  funeste,  odieux; 
Il  souillerait  l'air  pur  (|u'on  respire  en  ces  lieux. 

IDAMORE. 

l'n  d'eux...  il  était  las  de  son  sort  misérable... 
Secouant  tout  à  coup  l'opprobre  qui  l'accable, 
1!  vient,  combat,  triomphe  :  admis  dans  les  cités, 
Il  profane  les  murs  par  vous-même  habités. 

NÉALA. 

Ah!  (|ue  de  sfjn  ai)ord  votre  bras  m'affrancliissr; 
l'n  ennemi  du  ciel!  un  monstre!...  <Ju'il  périsse! 
Toint  de  pitié,  frappez! 

IDAMOlîl.. 
Fraj)p(7.  donc  \oîn'  éj)0u\  : 
(kît  ennemi,  ce  monstre,  embrasse  vos  genoux. 
Frap[M'z. 

NÉALA,  w  pri'fjpilc  vers  l.i  .sl.iliic  de  liiain.i,  «iircllc  cinliia'.so. 

Toi  i|iii  l'cnteiKls,  protège  la  |trêtresse; 
Dieu,  fais  hiiic  nitre  nous  la  lomlre  \engeiessc; 


Que  ce  marbre  insensible,  ébranlé  par  mes  crisi 
Entre  l'impie  et  moi  renverse  ses  débris. 

IDAMORE,  à  genoux. 

Ma  vie  est  un  fardeau;  prenez-la,  je  l'abhorre  : 
Mon  amitié  flétrit,  mon  amour  déshonore, 
Mon  nom  glace  d'effroi. 

NÉALA ,  sans  le  rcgaider. 

Les  cieux  m'en  puniront  ; 
Mais  le  tranchant  du  fer  n'atteindra  pas  ton  front. 
Infortuné,  va-t'en! 

IDAMORE. 
Hélas  !  dans  quelles  villes , 
Sous  quel  heureux  climat,  sur  quels  bords  si  fertiles, 
Où  les  plaisirs  pour  moi  ne  soient  sans  volupté, 
Le  printemps  sans  parure,  un  beau  jour  sans  clarté  ? 
Vous  fuirai-je  aux  déserts?  mais  où  fuir  ce  qu'on  aime? 
Dans  quel  antre  profond  me  cacher  à  moi-même? 
Où  ne  verrai-je  plus  ces  flambeaux  de  la  nuit, 
Dont  les  feux  si  souvent  à  vos  pieds  m'ont  conduit? 
Par  quel  chemin  vous  fuir?  quel  rocher,  quelle  source, 
Pour  me  parler  de  vous,  ne  suspendra  ma  course? 
Beaux  lieux, sans  m'arrêter  comment  vous  parcourir, 
Et  puis-je  en  la  fuyant  m'arrêter  sans  mourir? 
Fleuve  heureux,  bois  si  chers  à  ma  reconnaissance, 
.Je  vous  reverrai  donc,  mais  pleins  de  son  absence!... 
A  travers  les  rameaux,  là ,  j'observais  ses  pas  : 
\Â,  pour  l'entretenir,  j'affrontais  le  trépas; 
La,  les  heures  pour  moi  s'allongeaient  dans  l'attente; 
Ici,  je  lui  donnais  ce  doux  titre  d'amante; 
Plus  loin...  à  Néala,  quel  prix  de  mes  exploits! 
Je  leur  dus  de  vous  voir  pour  la  première  fois- 
Couronné  par  vos  mains,  que  j'étais  fier  de  l'être! 
Ah!  vous  m'aimiez  alors,  vous  m'admiriez  peut-être! 
Oui,  malgré  vos  mépris,  oui,  malgré  mon  malheur, 
Ce  jour  atteste  encor  que  j'eus  quelque  valeur  ; 
Ouelques  dons  m'élevaient  au-dessus  du  vulgaire, 
El  j'avais  des  vertus  puis(iue  j'ai  pu  vous  plaire. 

NÉALA. 

Ils  me  furent  cruels,  ces  dangereux  trésors. 
Dont  j'exaltais  le  prix  pour  tromper  mes  remords. 
i'()un|uoi  ni'onl-ilscaché,sousleur  brillant  mensonge, 
l/abime  inévitable  où  mon  erreur  me  plonge? 
Malheur  au  cœur  aimant  que  leur  charme  séduit  : 
C'est  par  eux  qu'à  jamais  mon  bonheur  fut  détruit. 

IDAMORE. 
Il  ne  l'est  |>as  encor;  du  moins  il  peut  renaître. 
La  ponq»e  se  pré|i;n'e,  eh  bien!..,  dois-Je  y  paraître? 
Ccl  a\eu  <pi'en  Ireudtlanl  j'ai  versé  dans  Ion  sein, 
N'y  laisse  itlus  \muv  moi  qu'horreur  et  (|ne  dédain  : 
D'un  anioui-  ccuiliaul  il  csl  l'excès  sublime. 
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Mon  seul  droit  au  pardon,  mou  titre  à  ion  estime. 
Je  disais  :  il  m'est  doux  de  lui  livrer  mon  sort, 
D'arracher  à  sa  crainte  un  si  pénible  effort. 
Si  grand,  si  généreux,  que  jamais  avant  elle 
La  plus  parfaite  ardeur  n'en  laissa  de  modèle  : 
Donnons-luice  triomphe  ;  honneurs ,  lauriers,  pouvoir, 
■Ictons  tout  à  ses  pieds,  je  veux  tout  lui  devoir! 
.le  l'ai  fait  sur  la  foi  de  ta  sainte  promesse. 
J'en  ai  cru  ta  pitié,  j'en  ai  cru  ta  tendresse; 
(Chassé,  maudit  par  toi .  j'en  crois  encor  tes  pleurs; 
\  oilà  tous  mes  garans;  parle,  sont-ils  trompeurs? 

NÉALA. 
Eh!  quel  est  ton  espoir?  que  d'une  Ame  affermie 
J'accepte  en  t'épousanl  l'exil  et  l'infamie?... 
Je  le  veux;  mais  demain  quel  sera  mon  appui. 
Si  l'ange  de  la  mort  m'appelle  devant  lui? 
Surprise  dans  les  nœuds  d'un  hymen  sacrilège, 
A  ce  juge  irrité,  dis-moi,  que  répondrai-je? 
Le  courroux  des  humains  ne  peut  m'épouvanter; 
Mais  le  sien,  mais  pour  toi  le  faut-il  affronter? 
Mais  faut-il  échanger  contre  des  cris  funèbres. 
Contre  le  noir  séjour  des  esprits  de  ténèbres, 
Contre  des  châtimens  qui  prolongent  mes  maux 
\u  delà  de  ce  monde,  au  delà  des  tombeaux. 
Cette  paix,  ces  plaisirs,  ces  innocentes  joies, 
(jueDieu  garde  auxtribusquimarchentdanssesvoies, 
Dieu  même,  et  les  clartés  de  ce  palais  divin 
Où  rayonne  un  jour  pur  sans  aurore  et  sans  fin? 

IDAMORE. 
Non;  mais  je  t'y  suivrai.  Ouel  forfait  m'en  exile? 
I.''  sein  de  l'Éternel  est  aussi  notre  asile. 
\'a,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés, 
!  )c  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 
Nous  sommes  ses  enfans.  Comme  sur  leur  visage 
\a-t-il  pas  sur  le  nôtre  imprimé  son  image? 
De  nos  jours  et  des  leurs,  qu'il  pèse  également, 
Au  même  feu  céleste  il  puisa  l'aliment. 
Nos  sens  formés  par  lui,  nos  traits,  tout  est  semblable. 
Ont-ils  un  o'il  plus  sur,  un  bras  plus  redoutable? 
Dieu  dans  leur  voix  plus  mâle  a-t-il  mis  d'autres  sons? 
Le  soleil,  pour  eux  seuls  prodigue  de  moissons, 
N'échauffc-l-il  pour  nous  (|ue  poisons  homicides? 
Les  fruits  se  sèchent-ils  sur  nos  lèvr(;s  avides? 
Les  flots,  dont  noire  soif  implore  les  secours, 
Pour  tromper  ses  ardeurs  délonrniMil-ils  leur  cours? 
Ces  mortels, comme  nous,sonlcon(lanmésau\  larmes. 
Soumis  aux  mêmes  maux,  blessés  des  mêmes  armi's; 
Les  nlênK^  passions  nous  brriieiit  de  leurs  feux; 
llssouffrentcommeiiousetnous  aimons  connue  eux... 
\h!  <('nt  fois  davantage...  Fit  Dieu,  lui,  notre  père. 


N'etit  fait  de  tant  d'amour  qu'un  jeu  de  sa  colère  ! 
L'hommeaseul  méconnu  ce  doux  instinct  des  cœurs; 
Des  frères,  qu'il  proscrit,  il  sépare  les  sœurs. 
La  mort  rassemblera  cette  famille  immense; 
Dieu  nous  appelle  tous:  le  brame  qui  l'encense, 
Et  l'enfant  du  désert  repoussé  des  autels, 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 
ISÉALA. 

Je  goûte  à  t'écouter  un  charme  trop  funeste; 
D'un  courroux  qui  s'éteint  ne  m'ôte  pas  le  reste. 
Ah!  fuis,  séparons-nous! 

IDAMORE. 

Tu  l'ordonnes,  je  pars; 
Mais  vers  moi  pour  adieu  tourne  au  moins  tes  regards. 
Ne  me  refuse  pas... 

NÉALA ,  se  retournant  vers  lui. 
Idamore  ! 
IDAMORE ,  se  rapprochant  d'elle  par  degit-s. 
Ma  vue 
N'a  pas  troublé  tes  sens  d'une  horreur  imprévue. 
Non.  Qu'avais-tu  pensé?  que  tu  reconnaîtrais 
Le  sceau  de  la  vengeance  empreintsur  tous mestraits. 
Se  sont-ils  revêtus  d'une  forme  nouvelle? 
Crois-tu  qu'un  feu  sinistre  eh  mes  yeux  étincelle?... 
Ils  brillent,  Néala,  de  tendresse  et  d'espoir. 
Laisse-les  s'enivrer  du  plaisir  de  te  voir. 
Ne  tremble  pas  ainsi;  que  mon  bras  te  soutienne; 
Que  je  sente  ta  main  tressaillir  dans  la  mienne... 
Eh  bien  !  le  Tout-Puissant  de  mon  bonheur  jaloux, 
Pour  désunir  nos  mains,  descend-il  entre  nous? 
Sa  fureur  sous  tes  pieds  n'ébranle  pas  la  terre; 
Il  ne  t'accuse  pas  par  la  voix  du  tonnerre  : 
Il  pardonne,  il  sourit  à  d'innocens  transports; 
Pardonne  à  son  exemple,  étouffe  un  vain  remords. 
Consens  à  notre  hymen... 

NÉALA. 

.le  ne  puis,  je  frissonne. 
Qu'un  moment  à  moi-même  en  paix  je  m'abandonne. 
Tant  de  coujw  différens  m'ont  frappée  aujourd'hui. 
J'ai  peine  à  rappeler  ma  raison  qui  m'a  fui.        [des; 
L'heure  approche  où  mes  sœurs  couvrent  l'autel  d'offran- 
EllesMinl  m'entourer...(piejecrains  leurs  demandes! 
Connnent  à  leurs  regards  déguiser  mon  effroi! 
Où  me  cacher?...  je  veux...  de  grâce  épargne-moi! 

!1)A:m()ui.. 
Ah!  d'un  douleaecablanl  (piuu  seul  nu)(  me  délivre: 
Dois-je  fuir  ou  rester,  dois-je  nuiurir  <ui  vivre? 

m':  AL  A. 
i\i's(e  poiM'  niint  malheur... 
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IDAMORE. 

Arbitre  de  mes  jours , 
Va ,  décide  à  ton  gre'  du  sort  de  nos  amours. 
Tout  est  douleur  pour  moi,  tout,  jusqu'à  l'espérance. 
Qu'il  soit  prompt  cet  arrêt  que  ma  terreur  devance; 
Dùt-il  me  condamner  j'aspire  à  le  savoir  : 
Il  finira  mes  maux;  réduit  au  désespoir, 
Un  cœur  tel  que  le  m  ien  n'est  pas  longtemps  à  plaindre , 
Et  préfère  un  refus  au  tourment  de  le  craindre  ! 

(Idamore  «ort  d'un  côté,  Néala  de  l'autre;  les  prêtresses 
entrent  par  le  fond. } 


SCENE  VI. 

CHOEUR. 
PRÊTRESSES. 

UNE  D'ELLE.S. 
^éala  ! 

UNE  AUTRE. 
Kéala  ! 

LA  PREMIÈRE. 
Pourquoi  fuir  loin  de  nous  ? 
Mais  c'est  en  vaiu  que  je  l'appelle. 

LA  SECONDE, 
'.urions-nous  donc,  mes  sœurs,  allumé  son  courroux  '. 
UNE   AUTRE. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 
VSV.  AUTRE. 
Absente ,  quand  le  fleuve  a  reçu  nos  présens, 
Klle  n'a  point  offert  les  vœux  que  notre  zèle 
Adresse  chaque  jour  5  ses  flots  bienfaisans  ; 
Quel  trouble  s"esl emparé  d'elle? 

CHOEUR. 
(  onfianto  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix  ,  qui  rèj^ne  en  ces  retraites, 
Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE  PRÉTRESSE. 
Reprenons  nos  travaux ,  et ,  durant  son  absence, 

Puissent-ils  charmer  n(;tre  ennui  ! 
Conirc  l'effort  des  vents  ces  myrtes  sans  appui 

Accusent  noire  inflifTi^rcncc. 
Des  banians  lonHiis  par  le  brame  adorés 

Depuis  lon(;lemps  la  Ianj;u(  ur  nous  implore  : 
Courbés  parle  midi ,  dont  l'ardeur  les  d<'v(»re , 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameauTC  allf'rés. 


UNE  AUTRE. 
Invoquons  la  faveur  de  ces  puissans  génies , 
A  qui  des  bois  sacrés  les  nymphes  sont  unies  ' . 

LA  PREMIÈRE. 

Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux  , 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux  ,• 
Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux , 

Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA  SECONDE. 
Demi-dieux ,  dont  les  mains  fidèles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux, 
Épanchent  la  rosée ,  ouvrent  les  fleurs  nouvelles , 
Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles!... 

CHOEUR. 
Descendez  du  haut  des  airs  ; 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  ; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE  PRÉTRESSE. 
Venez;  la  nymphe  invisible, 
Qui,  dans  sa  prison  flexible, 
Reçoit  vos  embrassemens , 
Sous  l'écorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissemens. 

UNE  AUTRE. 
Venez  rafraîchir  les  roses 
Qui ,  sous  votre  haleine  écloses, 
Couronnent  nos  bords  heureux 
Que  le  parfum  ,  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale , 
Vers  vous  monte  avec  nos  vœux. 

CHOEUR. 

Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs; 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guide; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE   PRÈTI'.ESSE. 
Quel  noir  penser  vous  inquiète? 
Ma  sœur,  ce  vase  échappe  à  vos  bras  languissans. 

vw.  AUTiUi:. 
Au  bruit  de  nos  conccris  voire  bouche  muette 
S'efforce ,  mais  en  vain ,  de  mêler  se»  accens. 

'  FoiRtcr. 
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UNE   AUTRE. 
Je  songe  à  Néala  ;  d'une  pitié  nouvelle 
Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

CHOEUR. 

ConQaute  amitié ,  que  ton  charme  vainqueui- 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites, 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE  PRETRESSE. 
Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore, 

Par  un  ciel  brûlant  desséché , 
Sous  l'urne  qui  l'arrose  il  peut  renaître  encore  ; 
Mais  quand  un  ver  rongeur  dans  son  .sein  est  caché , 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore  '.' 


CHOEUR. 

Confiante  amitié ,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes , 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites , 

Ck)nfiaute  amitié ,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE  PRÊTRESSE. 
Mais  que  vois-je  ?  Mirza  par  sa  tendre  éloquence , 

Zaïde  par  ses  soins  touchans, 
Sans  doute  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants: 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche,  silence  ! 

CHOEUR. 
Chères  sœurs ,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins  ;  elle  approche,  silence  ! 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

NÉALA,  ZAIDE,  MIRZA;  LE  Choeur. 

NÉALA ,  aux  prêtresses. 
Zaïde,  et  toi,  Mirza,  vous,  qu'un  vœu  solennel 
Réunit  dès  l'enfance  autour  du  même  aulel, 
Longtemps  par  les  plaisirs  permis  dans  ces  demeures 
iXotre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Ces  arbres  l'ont  vu  naître,  et,  témoins  de  nos  jeux, 
En  croissant  chaque  jour  l'ont  vu  croître  avec  eux. 
La  fête  qu'on  prépare  en  va  rompre  les  charmes, 
Et  vous  vous  étonnez  de  voir  couler  mes  Lrmes! 

ZAÏDE. 

Aimable  et  cher  objet  de  nos  soins  assidus, 

Tes  soupirs  sont  compris  et  te  sont  bien  rendus; 

Et,  si  ce  prompt  départ  te  semble  un  coup  si  rude, 

(jue  de  fois,  en  songeant  à  notre  solitude, 

(jue  de  fois  de  nos  mains  les  festons  et  les  fleurs, 

Préparés  pour  ton  front,  tombent  mouillés  de  pleurs! 

MinzA. 
Notre  jeune  compagne  à  nous  quitter  s'apprête; 
Mais  l'avenir  pour  elle  est  un  long  jour  de  fête, 
l/hymen  n'a  point  de  gloire  ou  de  rians  appas, 
Dont  il  ne  prenne  soin  d'environner  ses  pas. 
(jnraime,clie  eslheureuse,est-ceànous  de  nous  plaindre  i* 

NÉALA. 
Hélas! 

MIRZA. 

Pourquoi  gémir? 

ZAÏDK. 
Ne  cherche  pas  à  feindre; 
'lu  le  voudrais  en  vain. 

MIItZA. 

Parle,  un  songe  imposteui- 
Des  troubles  de  ton  ûmc  est  peut-être  l'auteur? 

m;  A  LA. 
(  ;elui  par  qui  du  ciel  la  volonté  s'explique, 
Mon  père,  en  eût  levé  le  voile  prophétique. 

ZAÏDi;. 
r,nteu<ls-lii  (picUpic  dieu,  (pie  le  fer  a  toiiché, 
Se  plaindre  sous  l'écorcc  où  Brama  l'a  caché? 
(Miel  bruit  (»•  fait  p.1lir?  Oiielle  voix  inconnue 
Perce  les  m.irbrrs  saints  nu  déchire  la  nue .' 


Aurait-on  profané  cet  asile  de  paix? 

NÉALA,  vivement. 

Non,  ne  le  croyez  pas;  eh!  comment?  non,  jamais! 
Oui  l'eût  osé  ? 

MIRZA. 

Serait-ce  une  secrète  haine 
Oui  de  ton  jeune  époux  te  fait  craindre  la  chaîne? 

NÉALA. 
Ah!  je  ne  le  hais  pas!  je  m'engage  aujourd'hui 
A  vivre,  et,  s'il  le  faut,  à  souffrir  avec  lui. 
Que  ses  maux  soient  les  miens ,  et  que  l'hymen  nous  lie 
Pour  toujours,  pour  le  temps  et  l'éternelle  vie. 

ZAÏDE. 

Cesse  donc,  Néala,  de  voir  avec  effroi 

L'existence  nouvelle  ouverte  devant  toi. 

Va,  nos  divinités  te  défendront  sans  cesse  : 

Elles  n'oublieront  pas  que  tu  fus  leur  prêtresse; 

Ou'i\  tes  devoirs  par  toi  nuls  objets  préférés 

N'ont  distrait  tes  esprits  sous  ces  bosquets  sacrés; 

Qu'on  n'eût  pas  vu  ta  bouche  approcherd'uneeaupure, 

Sans  que  ta  piété  rafraîchît  leur  verdure, 

Et  que  ta  main  jamais,  dans  son  respect  pour  eux, 

Ne  leur  fit  un  larcin  pour  parer  tes  cheveux. 

Ce  monde  séduisant,  qui  cause  tes  alarmes , 

Sans  danger  pour  ton  cœur,  aura  pour  lui  des  charmes. 

Quel  bien  à  ses  plaisirs  se  pourrait  comparer, 

Puisqu'à  la  vertu  même  on  peut  les  préférer? 

NÉALA. 
Ils  ne  me  rendront  pas  nos  tranquilles  études. 
Nos  secrets  entretiens,  nos  douces  habitudes, 
.levons  quitte  ;ï  regret,  les  dieux  m'en  sont  témoins; 
Puissent-ils  vous  bénir!  .le  confie  à  vos  soins 
Les  plantes  que  i)ar  choix  cultivait  ma  tendresse, 
Lesiameaux  que  mesdonseourbaientsous  leur  richesse, 
Les  oiseaux  familiers  qui ,  nourris  dans  ces  bois, 
Descendaient  sur  ma  trace  et  venaient  à  ma  voix. 
Qu'au  lever  du  soleil  ma  ga/clle  chérie 
'l'rouve  sur  vos  genoux  l'onde  et  l'herbe  fleurie; 
En  souvenir  de  uw'i  protégez-la  toujours; 
Mêh'z,  en  lui  |)arlant,  mon  nom  à  vos  discours. 
De  ma  longue  aniitié  gardez  chacune  un  gage. 

A  nue  prêtresse.) 
Toi,  rrs  voiles  brillons  dont  tu  \,m(ais  Toux  rage: 
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Miiza,  les  ornemens  que  mes  bras  ont  portés- 
Mais  Zaïde ,  mes  sœurs,  n'est  plus  à  nos  côtés. 

I  )  où  vient  que  ses  regards  sont  troublés  par  la  crainte? 

ZAÏDE. 

\  oyez,  un  étranger  pénètre  en  cette  enceinte. 

NÉALA. 
Ce  guerrier,  dont  la  bouche  honore  un  autre  dieu , 
Le  devance,  lui  parle,  et  lui  montre  ce  lieu; 

II  le  quitte. 

MIRZA. 

Vers  nous  ce  voyageur  se  traîne 
Sdiis  d'obscurs  vêtemens  qui  le  couvrent  à  peine; 
11  vient,  un  frêle  appui  guide  ses  pas  pesans; 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  blanchis  par  les  ans. 
Mes  sœurs,  rentrons  au  temple. 

NÉALA. 

Eh  !  pourquoi  ?  quelle  offense 
Craignez-vous  d'un  vieillard  sans  force  et  sansdéfense? 
Osons  le  secourir;  ses  vœux  reconnaissans 
Seront  pour  le  Très-Haut  plus  doux  que  notre  encens. 

SCÈNE  IL 
NÉALA,  ZAIDE,  MIRZA,  ZARÈS,  le  Choeur. 

ZARÈS.  II  s'avance  appuyé  sur  un  bâton. 
Prêtresses  des  forêts,  j'ignore  vos  usages; 
Puis-je  au  pied  de  vos  murs  m'asseoir  sous  ces  ombrages  ? 
D'un  moment  de  repos  ma  faiblesse  a  besoin. 
NÉALA. 

Vieillard,  vous  le  pouvez. 

ZARiiS. 

J'arrive  de  si  loinl 
NÉALA ,  s'approchant  pour  le  soutenu . 
Tout  en  vous  nous  révèle  un  pieux  solitaire. 

ZARÈS. 

Moi! 

NÉALA. 
(^ui  donc  êtes- vous? 

ZARÉS. 

Étranger  sur  la  terre. 
(Aux  prêtresses  qui  l'cntourcut.  ) 

le  ne  mérite  pas  ces  secours  empressés. 

NÉALA. 
\  ous  êtes  malheureux? 

ZARLS. 

Je  le  suis. 
NÉALA. 

C'f^t  assez  ; 
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(Zarcs  s'assied  sur  un  banc  de  gazon.} 
Je  dois  vous  les  offrir.  Pourquoi,  courbé  par  Tâge, 
Entreprendre  sans  guide  un  pénible  voyage  ? 
ZARÈS. 

Je  n'ai  pas  un  ami. 

NÉALA. 

De  l'hospitalité 
Nul  n'a  rempli  pour  vous  le  devoir  respecté  ! 
Qui  vous  nourrit? 

ZARÈS. 

Les  dons  du  passant  que  j'implore; 
Pauvre,  demandant  peu,  recevant  moins  encore, 
Satisfait  cependant... 

NÉALA. 
O  dieux,  que  je  vous  plains  ! 
Vous  venez  visiter  les  tombeaux  de  nos  saints. 
Consulter  le  grand  prêtre,  ou  bien  votre  vieillesse 
D'un  long  pèlerinage  accomplit  la  promesse  ? 

ZARÈS. 

Non. 

NÉALA. 

Que  cherchez-vous  donc  ? 

ZARÈS. 

Un  bien  que  j'ai  perdu. 

NÉALA. 

S'il  dépend  d'un  mortel  il  vous  sera  rendu. 
Faut-il  armer  pour  vous  l'autorité  suprême? 
Mon  père  est  tout-puissant. 

ZARÈS. 

Vous  l'aimez,  il  vous  aime... 
Ne  le  quittez  jamais  ! 

NÉALA. 

D'où  vient  que  vous  pleurez  ? 

ZARÈS. 

Hélas  !  c'est  malgré  moi. 

NÉALA. 
Mais,  si  vous  l'implorez, 
Akébar  va  d'un  mot  finir  votre  misère. 

ZARÈS. 

In  seul  homme  le  peut  :  il  le  voudra,  j'espère... 
Le  chef  de  vos  guerriers. 

NÉALA. 

Ida  more? 
ZARÈS. 

C'est  lui. 
NÉALA. 
Vieillard,  pour  le  fléchir  empruntez  mon  appui. 
ZARÈS.  Il  8C  lôvc. 

Il  est  connu  de  vous? 
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iNÉALA. 

Aujourd'hui  l'hyménée 
Pour  jamais  à  la  mienne  unit  sa  destine'e. 

ZARÈS. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

NÉALA. 
Vous  vivrez  s'il  m'enteud. 
Soulagez  vos  douleurs  en  me  les  racontant. 

ZARÈS. 

Non,non,danssoncœurseul  monsecretdoitdescendre  ; 
J'expire  d'un  chagrin  que  lui  seul  peut  comprendre. 

ISÉALA. 

Il  vient. 

ZARÈS. 
Mon  sang  se  glace ,  et ,  prêt  à  lui  parler, 
Je  sens  ma  voix  s'éteindre  et  mes  genoux  trembler, 
Je  ne  me  soutiens  plus. 

(U  retombe  assis. > 
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SCÈNE  IV. 


mt.mttti. 
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SCENE  m. 

ZARÈS,  NEALA,  IDAMOHE,  ALVAR, 

Le  Choeur. 

ALVAR,àl(lainoic. 

Aux  portes  de  la  ville , 
Sur  une  pierre  assis,  il  ])leurait  immobile. 
Je  m'approche,  à  ses  pleurs  je  me  laisse  attendrir  ; 
«Idamore  est  le  seul  qui  les  puisse  tarir.» 
11  dit.  Je  cours  au  temple,  où  ma  voix  imporliau' 
Trouble  de  ce  récit  votre  heureuse  fortune; 
Mais  j'ai  fait  le  devoir  d'un  ami,  d'un  chrétiiii; 
Et  c'est  i  l'homme  heureux  que  la  pitié  sied  bien. 
Consolez  ce  vieillard. 

NÉALA ,  s'jpprocliaut  li'Idamorc. 

Ah  !  si  je  vous  suis  chèie . 
Daignez  en  sa  faveur  accueillir  ma  prière. 

IllAMOliE. 

Eh  (}uoi!  près  d'Akébar  au  temple  rappelé, 
9uand  j'apprends  que  par  vous  mon  esjwirest  comblé 
Ouaud  (Cl  aveu  m'arrache  aux  horreurs  de  l'aKcnlc 
Celle  à  qui  je  dois  tout  me  parle  en  suppliante! 
Ah!  venez... 

NF.AI.A. 

Il  ne  veut  jwur  contidenl  (juc  nous. 
Adieu.  Rentrons,  mes  scrurs. 

IDAMORE. 

CIu'i-  Mv.ir,  i.ii-sc-nous. 


ZARÈS 


IDAMORE. 


IDAMORE. 

Étranger,  quel  revers  faut-il  que  je  répare? 
Puis-je  vous  rendre  un  bien  dont  le  sort  vous  sépare? 
Répondez. 

ZARÈS. 

C'est  lui-même!  il  m'a  parlé  !  j'entends 
Cette  voix,  dont  les  sons  m'avaient  fui  si  longtemps  ! 

IDAMORE. 

Dans  mon  cœur  attendri  quel  souvenir  s'éveille.' 
Où  suis-je,  et  quels  accens  ont  frappé  mon  oreille? 
Je  les  connais...  Que  vois-je? 

ZARÈS. 

Un  vieillard  insensé, 
Oui  poursuit  un  ingrat  dont  il  fut  délaissé , 
Qui  voulait  de  rigueur  armer  son  front  sévère . 
Et  sent  frémir  pour  toi  ses  entrailles  de  père. 

IDAMORE. 

Dieux  !  vous  m'ouvrez  vos  bras  ! 

ZARÈS. 

La  nature  a  ses  droits, 
Plus  forts  que  ma  raison.  Viens,  viens,  je  te  revois! 
J'ai  pardonné  ! 

IDAMORE. 
Mon  père! 

ZARÈS. 

0  moment  plein  de  charmes  !    | 
Idamore,  ô  mon  fils!  ô  jour!  ô  douces  larmes! 
Tu  m'aimais,  je  le  sens;  pourquoi  m'as-tu  quitté? 
Quel  horrible  abandon!  et  je  l'ai  supporté! 
Je  résiste  à  l'ivresse  où  mon  àme  se  noie! 
On  ne  peut  donc  mourir  de  douleur  ni  de  joie! 

IDAMORE. 
Quoi!  vous  me  pardonnez? 

ZARÈS.  Il  se  lùve  et  regarde  son  fils. 

Heureux  progrès  des  ans! 
Que  son  port  est  |)lus  Mer,  seslrails  plus  imposans! 
Que  son  aspect  m'enchante  ! 

IDAMORE. 

O  ciel  !  par  «picl  ravage, 
Les  ans  sur  son  front  pAIe  ont  marqué  leur  j)assage  ! 

ZARÈS. 

Ce  ne  sont  pas  les  ans,  mon  fils,  mais  les  chaj^;rins. 
Vos  jours  dans  les  cités  ne  sont  pas  tous  sereins  ; 
El  pourtant  <|uel  mortel ,  maudit  des  destinées, 
\  il  en  plus  sambrcs  nuits  s'y  changer  ses  journées? 
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Fut-il  pour  l'oeil  d'un  père  un  plus  affeux  réveil  ? 
Malheureux,  j'ai  vu  naitie  et  pâlir  le  soleil, 
"stns  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
î)f  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 
.le  marchais,  je  courais,  je  criais:  0  mon  fils! 
Mon  fils  !...  L'écho  lui  seul  répondait  à  mes  cris. 
,1e  rentrai  vers  le  soir,  me  disant  sur  ma  route: 
Pics  du  toit  paternel  mon  fils  m'attend  sans  doute. 
Personne  sur  le  seuil,  nul  vestige,  aucun  bruit; 
.Ir  m'y  retrouvai  seul ,  et  seul  avec  la  nuit. 
(Jue  son  astre  à  regret  sembla  mesurer  l'heure  ! 
{Combien  ma  solitude  agrandit  ma  demeure! 
IMps  yeux,  de  pleurs  noyés,  s'attachaient  sans  espoir 
Sur  cette  place  vide,  où  tu  devais  l'asseoir. 
JV.ccusai  de  ta  mort  le  tigre,  le  reptile, 
Nos  rochers,  dont  les  flancs  te  devaient  un  asile, 
i  es  arbres  du  vallon,  mes  hôtes,  mes  amis, 
Muets  témoins  du  crime  et  qui  l'avaient  permis, 
1'out,  l'univers  entier,  les  humains  et  moi-même, 
Avant  de  l'accuser,  ô  toi,  mon  bien  suprême , 
i  oi,  l'unique  soutien  d'un  père  vieillissant, 
i'ni,  que  j'avais  nourri,  toi  mon  fils,  toi  mon  sang! 
<  JKifondant  jusqu'aux  dieux  dans  ma  haine  implacable, 
!e  n'excusai  que  toi,  loi  seul  étais  coupable  ! 

IDAMORE. 

'  >  crime!  à  quels  tourmens  je  vous  ai  condamné? 

ZARÈS. 

'  (  n'était  rien  encor,  mais  je  te  soupçonnai  ; 

Sur  mes  lèvres  soudain  mes  plaintes  expirèrent, 

1  II  frisson  me  saisit,  mes  larmes  s'arrêtèrent; 

le  crus  mourir.  Alors  la  triste  vérité 

iiisqu'au  fond  de  mon  âme  entra  de  tout  côté. 

I);ius  toute  sa  grandeur  j'embrassai  ma  misère  : 

Injustement  flétri  dans  les  flancs  de  ma  mère. 

En  horreur  aux  humains  que  j'aimais  malgré  moi , 

Cet  amour  dédaigné  je  le  versai  sur  toi... 

Et  tu  m'abandonnais!  Dans  un  transport  de  rage, 

Ouoi  I  m'écriai-je  enfin,  voilà  donc  ton  ouvrage, 

Brama  !  tu  l'as  voulu  !  Non,  tu  n'existes  pas; 

•le  ne  crois  plus  aux  dieux,  je  crois  aux  fils  ingrats; 

.le  crois  â  mon  malheur!  Mais  hélas!  quel  supplice 

De  nier  dans  son  caur  l'élernclle  justice, 

\)c.  vieillir  sans  espoir  de  revoir  ses  aïeux, 

Seul  au  monde,  étranger  entre  l'homme  et  les  cieux. 

Trop  plein  d'un  senlimeiit  que  nul  ne  \  eut  vous  rendre, 

Et  qui  m(Mne  en  un  dieu  n'a  plus  où  se  répandre! 

Tel  fut  mon  sort.  Trois  ans  j'en  supportai  l'horreur  : 

.l'avais  de  ton  retour  nourri  la  folle  erreur. 

Tu  ne  revenais  pas;  las  d'espérances  vaincs. 

.le  tentai  du  désert  les  routes  incertaines; 


.l'cf.fns  ma  tèîe  nue  ù  l'ardeur  des  étés  ; 
.Je  poursuivis  la  mort  jusqu'au  sein  des  cités. 
Plaint,  sans  être  connu ,  j'y  dus  à  la  nuit  sombre 
Quelques  habits  grossiers  que  j'implorais  dans  l'ombi  e. 
Caché  sous  ces  lambeaux ,  j'errais  sur  les  chemins. 
Pour  la  première  fois  j'abordai  les  humains; 
Ton  nom,  qu'ils  publiaient,  me  découvrit  tes  traces  ; 
.le  me  hâte ,  j'accours ,  je  te  vois ,  tu  m'embrasses , 
Et  c'est  lorsqu'aux  autels  tu  vas  par  tes  sermens 
Me  priver  pour  toujours  de  tes  embrassemens  ! 
IDAMORE. 

Ciel  !  que  vous  a-t-on  dit? 

ZARÈS. 

Prouve-moi  qu'on  m'abuse; 
.le  te  croirai  ;  partons. 

IDAMORE. 
Eh!  lepuis-je? 
ZARÈS. 

Il  refuse! 

IDAMORE. 
Dans  (juels  lieux  cherchez-vous  cette  tranquillité, 
Ce  bonheur  mutuel  qu'en  fuyant  j'emportai? 
Là,  chaque  monument  de  ma  pren.ière  enfance, 
Me  reprochant  ma  faute,  aigrit  votre  souffrance. 
Là,  tout  parle  à  vos  yeux  de  malheurs  trop  connus... 

ZARÈS. 
On  se  plaît  au  récit  des  maux  qu'on  ne  sent  plus. 
Allons. 

IDAMORE. 
Ah!  laissez-moi,  combattant  votre  envie, 
A  leur  charme  funeste  arracher  votre  vie; 
Avec  elle  au  désert  loin  de  m'ensevelir. 
Au  fond  de  mon  jialais  laissez-moi  l'embellir. 
Entourer  son  déclin  de  plaisirs,  dont  l'ivresse 
Écarte  les  langueurs  où  s'éteint  la  vieillesse. 
Rassembler  sur  vos  pas  tous  les  tributs  des  arts; 
Que  leur  faste  opulent  éclate  à  vos  regard.s. 
Partagez  mes  honneurs,  jouissez  de  ma  gloire. 

ZARÈS. 

Après  l'avoir  perdue,  ôte-moi  la  mémoire. 

S'il  faut  que  je  préfère  â  mes  i)laisirs  passés 

Tes  faux  biens  sans  attrait  pour  mes  sens  émousscs. 

(juc  m'importent  des  arts  dont  j'ignore  l'usage! 

Tout  leur  faste  vaut-il  ma  liberté  sauvage? 

Par  quels  spectacles  vains  crois-lu  tenter  mes  yeux? 

Quels  tré.sors  me  plairaient  ?  quels  honneurs  glorieux  ;' 

Mes  spectacles  ;\  moi  sont  un  ciel  sans  nuages. 

L'immensité  des  mers,  les  astres,  les  orages. 

L'aurore,  dont  l'éclat  va  renaître  pour  moi, 

si  je  puis  sur  nos  monls  l'admirer  avec  toi; 
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Mes  honneurs  sont  tes  soins;  mon  unique  richesse, 

C'est  toi,  c'est  le  bonheur  de  te  parler  sans  cesse. 

De  reposer  ma  tête  en  le  voyant  le  soir, 

Et  de  la  relever,  mon  fils,  pour  te  revoir. 

Que  m'offres-tu?  des  jours  passés  dans  la  contrainte, 

A  gémir,  à  t'altendre,  ;\  te  voir  avec  crainte, 

Quand  la  gloire  ou  l'amour  voudra  bien  par  pitié 

Te  céder  pour  une  heure  à  ma  triste  amitié. 

.Te  t'aime  avec  excès,  sois  à  moi  sans  partage  : 

iSe  crois  pas  que  ce  cœur,  que  ta  froideur  outrage , 

Ce  cœur,  ([ui  brûle  encor,  se  donne  tout  entier 

Pour  ces  restes  du  tien  dont  tu  le  veux  payer. 

Non,  c'est  trop  me  celer  le  lien  qui  t'arrête; 

Un  noble  hymen  t'appelle  et  la  pompe  en  est  prête. 

Je  sais  tout  par  l'objet  de  tes  feux  insensés... 

IDAMORE. 

Vous  voulez  que  je  parle  et  vous  la  connaissez? 
C'est  peu  de  tant  d'attraits  dont  l'heureux  assemblage 
Sans  doute  a  dès  l'abord  emporté  votre  hommage; 
Sa  bonté,  pardonnez  si  j'en  appelle  à  vous. 
Prête  une  gr;ke  auguste  à  des  charmes  si  doux. 
Je  l'adore,  elle  m'aime...  Ah!  tendresse  intrépide T 
Elle  m'aime ,  et  mon  sort  n'a  rien  qui  l'intimide. 
Orgueil  du  sang,  devoir,  elle  a  tout  oublié; 
A  l'exil  qui  m'attend  son  destin  s'est  lié. 
Et  je  n'acceptais  donc  ce  touchant  sacrifice , 
Que  pour  lui  préparer  un  éternel  supplice? 
Dois-je  l'abandonner,  ou  le  soin  de  ses  droits 
Doit-il  se  révolter  contre  vos  justes  lois? 
Quoi  que  mon  choix  décide,  il  fait  une  victime, 
Et  mon  honneur  flottant , que  presse  un  double  crime. 
Ne  peut  par  un  refus  payer  votre  pardon , 
Ni  trahir  son  amour  par  ce  lâche  abandon. 

ZAi\f:s. 
C'est  tenir  trop  longtemps  votre  choix  en  balance. 
Je  me  rends  inipoitun  par  tant  de  violence. 
Je  pars;  mais  satisfait,  car  je  puis  vous  haïr... 
L'ne  seconde  fois  courez  donc  me  trahir; 
Rejoignez  la  beauté  qui  m'a  ravi  votre  i\me; 
Votre  heureux  père  attend,  allez  ,  il  vous  réclame. 
Moi,  (|ui  n'ai  plus  de  titre  et  respecte  les  leurs, 
J'irai  jusqu'où  mes  pas  porteront  mes  douleurs... 

'  licprcn.int  wiii  liAton  do  V(iy;i(;e.) 

Seul  et  firlcle  apjMii ,  (|ul  leste  A  ton  vieux  maître, 
Viens, sois  mon  guidcaii  moins  puisqu'il  ne  veut  pas  l'êln'. 
()  f'oiêts  d'Orixa  ,  bords  sacrés,  doux  sounnels, 
iiund)i('  loi! ,  qu'il  jura  de  ne  (juitler  jamais, 
.Mer  j)ro(haiiic,  où  mes  l)i;is  instruisaient  son  courage 
\  se  jouer  des  tUtls  brisés  sur  ton  rivage, 
Me  xoi<'i ,  recevez  un  père  iiiforliuié  ; 


-ACTE  m. 

,Ie  reviens  mourir  seul  aux  champs  où  je  suis  né. 
Celui  qui  me  doit  tout  repousse  ma  prière; 
Ses  mains  ont  refusé  de  fermer  ma  paupière  ; 

(Il  se  relire  à  pas  lents. } 
Je  n'attends  plus  de  lui  pitié  ni  repentir; 
Je  le  fuis,  je  le  hais...  Tu  me  laisses  partir, 
Idamore  ? 

IDAMORE. 
Arrêtez. 

ZARÈS. 

Tu  me  retiens  !  tu  pleures  ! 
Ah  !  le  remords  te  parle  :  i'i  regret  tu  demeures  ; 
Tu  me  suivras.  Pour  vaincre  il  suffit  d'un  effort  ; 
Prends  courage  iï  ma  Aoix,  achève,  plains  mon  sort, 
Songe  ù  mon  désespoir;  regarde-moi:  mes  larmes. 
Pour  dompter  ton  amour,  te  donneront  des  armes. 
Rends-moi  ton  cœur,  mes  droits,  mes  plaisirs,  mon  pays; 
Rends-moi ,  rends-moi  mes  dieux  en  me  rendant  mon  fils. 
Cède,  obéis,  partons;  ah!  partons  !... 

IDAMORE. 

Eh  !  mon  père, 
Puis-je  en  l'abandonnant  emporter  sa  colère? 
Souffrez  que  je  la  voie  une  heure,  un  seul  moment, 
Et  je  vous  jure... 

2  ARE  S. 
Eh  bien  ! 

IDAMORE. 

Oui,  j'en  fais  le  serment... 
Je  vous  suivrai. 

ZARÉ.S. 

Je  crains  cet  entretien  funeste; 
Mais  je  veux  croire  encor  ce  que  ta  bouche  atteste. 
Reviens  me  joindre  ici  ;  sois  fidèle,  ou  je  cours 
Livrer  au  peuple  entier  mon  secret  et  mes  jours  : 
Je  me  i)erdrai,  te  dis-je! 

IDAMORE. 
Ah  !  calmez-vous  !  je  tremble  : 
Si  des  yeux  ennemis  nous  surprenaient  ensemble, 
Le  trouble  où  je  vous  vois  les  pleurs  que  nous  versons 
Iraient  bientôt  du  Brame  éveiller  les  soupçons. 

zAni;s. 
.\  ce  pressant  danger  ces  bois  vont  me  soustraire  : 
Ils  n'auront  point,  mou  fils,  (l<-  lieu  trop  solitaire, 
De  <lél()ur  trop  <  aclié,  dans  leur  S(>nd)re  é|)aissi'ur. 
Pour  prolégei'  des  jours  dont  je  .sens  la  douceur. 
Dans  les  euibrasseniens  j'ai  perdu  mon  audace; 
l'n  regard  ,  un  vain  signe,  un  bruil  léger  me  glace; 
Je  crains  tout  désormais...  je  suis  heureux  ! 
Il  ri'inl>r;issc  r|  sort.  ^ 
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SCÈNE  V. 

IDAMORE. 

11  fuit! 
Où  suis-je?  qu'ai-je  fait?  quel  espoir  le  séduit  ? 
Comment  m'a-t-il  surpris  ce  serment  que  j'abjure  ?... 
Mais  je  suis  parricide  aussitôt  que  parjure. 
Quoi  !  n'accorder  qu'une  heure  h  mon  cœur  combattu  ! 
N'importe,  il  faut  la  voir...  Eh!  que  lui  diras-tu? 
Plusd'hymen.  je  vous  fuis,  loin  de  vous  on  m'entraîne  ; 
Adieu  !...  Non,  je  n'ai  point  cette  force  inhumaine. 
Non ,  je  cours  de  Zarès  embrasser  les  genoux.,. 
Alvar,  que  me  veux-tu  ? 


n^ii-imin 
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SCENE  yi. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Venez,  illustre  époux  : 
Instruit  d'une  amitié  que  vos  bienfaits  publient, 
Akébar  rend  hommage  aux  chaînes  qui  nous  lient  ; 
Avant  les  doux  momens  par  son  choix  destinés 
A  consacrer  ici  des  nœuds  plus  fortunés, 
II  s'est  remis  sur  moi  du  soin  de  vous  apprendio 
Qu'au  peuple  impatient  il  veut  montrer  son  gendie. 
Les  chemins  parfumés  de  lauriers  sont  couverts; 
L'encens  fume  ;  le  ciel  retentit  de  concerts  ; 
Sur  les  trépieds  ardens  l'huile  à  grands  flots  ruisselle  ; 
Les  rameaux  dans  les  mains  le  peuple  vous  appelle  ; 
De  nos  rites  chrétiens  l'imposant  appareil 
Seul  étale  aux  regards  un  spectacle  pareil... 
Mais  quel  remords  secret  contre  vos  vœux  conspire  ? 
IDAMORE ,  à  part. 

Je  la  perds  si  je  fuis,  si  je  reste  il  expire. 

A  L  VA  II. 

Néala  vous  attend. 

IDAMORE. 

Allons,  je  suis  tes  pas. 

ALVAR. 

Venez. 

IDAMORE. 
Non,  cet  hymen  ne s'acht^vera  pas. 
Que  dis-je?  il  doit  combler  ou  finir  mon  supplier; 
Et,  quel  qu'en  soit  le  sort ,  il  faut  qu'il  s'acconii>liKSO. 
Néala  par  mes  pleurs  se  laissera  loucher  ; 
Sou  épouN  A  S4'S  p;<s  la  \v\\:\  s;i((,i<  lin  . 


Obscur  ou  fastueux,  qu'importe  notre  asile? 

Ah!  le  premier  des  biens  est  un  amour  tranquille  ; 

C'est  là  de  tous  nos  vœux  l'unique  et  digne  objet: 

Le  reste ,  Néala ,  ne  vaut  pas  un  regret. 

Ami... 

ALVAR. 

Qu'exigez-vous? 

IDAMORE. 

Ce  vieillard,  il  me  quitte; 
.l'ignore  où  le  conduit  le  trouble  qui  l'agite. 
Peut-être  de  tes  soins  j'emprunte  un  vain  secours; 
Mais ,  si  je  tarde ,  il  meurt.  Tu  l'atteindras ,  va ,  cours. 
Il  m'est  si  cher  !  Dis-lui  que  son  fils...  qu'Idamore... 
Que  d'un  devoir  sacré  la  loi  m'arrête  encore  ; 
Qu'il  attende  la  nuit ,  qu'à  ses  pieds  je  reviens. 
Ah  !  cours ,  vole;  il  y  va  de  ses  jours  et  des  miens. 


SCÈNE  YII. 

CHOEUR. 
BRAMES ,  GUERRIERS ,  PRÊTRESSES. 

PREMIER   BRAME. 
Voii.s,  hrCilez  les  parfums  ;  vous,  posez  sur  la  (erre 
L'autel ,  où  de  l'hymen  vont  briller  les  flambeaux. 

UN  GUERRIER. 
Que  ces  armes,  soldats,  s'élevant  en  faisceaux, 
Entourent  les  époux  d'un  appareil  de  guerre. 
UNE  PRÊTRESSE,  à  sis  conip:isiics. 
Approchez  sans  terreur  des  lances  et  des  dards  ; 
Cachez  sous  vos  fraîches  guirlandes 
Le  fer  sanglant  des  éiendards. 
SECOND  BRAME. 
Du  peuple  à  ces  rameaux  suspendez  les  offrandes. 

PREMIER  BRAME. 
.Fusqu"on  ses  profondeurs  le  Gange  sVst  troublé; 
.Sou  prophète  à  ce  bruit,  tremblant,  écheveié. 

S'est  prosterné  sur  le  rivage; 
Du  sein  des  flots  émus  .son  oracle  a  parle, 
Et  la  beauté  va  s'unir  au  courage. 
TOUT  LE  ciiorriî. 
Souris,  dieu  de  la  volupté! 
Dieu  des  chasics  amours,  culonds  notre  pncre! 
(Jue.'ioit  M\\\  par  vous,  qu'.^  jamais  soil  chanté 

l/hymen  don(  la  solennité 
Unit  la  tribu  saiiilc  ;"i  la  iribu  guerrièic. 
LES  IMU'TRESSE.S. 
A  1.1  l)i'.iii(i'  ri  iiilmis  1m);;iu'Iii'  ' 
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LES  GUERRIERS. 
Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 

LES  PRÉTRESSES. 
Elle  a  mérité  cette  gloire. 

LES  GUERRIERS. 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE  PRÊTRESSE. 
De  ses  jeunes  appas  tout  ressent  la  puissance. 

UN  GUERRIER. 
Tout  fuit  devant  ses  traits  dont  les  coups  sont  niorlelx 
LA   PRÉTRESSE. 

L'amour  naît  sur  ses  pas, 

LE  GUERRIER. 

La  terreur  le  devance. 
LA  PRÊTRESSE. 
Elle  chante  les  dieux. 

LE  GUERRIER. 

H  défend  leurs  autels. 
LA  PRÊTRE.SSE. 
Les  pleurs  de  la  pitié  l'embeHissent  encore  : 
Espoir  des  affligés ,  sa  vue  est  pour  leurs  yeux , 

Comme  au  désert  un  fruit  délicieux 
Pour  la  soif  d'un  mourant  que  la  chaleur  dévore. 

LE  GUERRIER. 
Aux  yeux  des  oppresseurs  il  parut  dans  nos  rangs. 

Semblable  à  ces  astres  errans 
Qui,  traînant  après  soi  des  (lammes  prophétiques , 
Prédisent,  au  milieu  des  tempêtes  publiques, 
La  chute  de  l'orgueil  et  la  mort  des  tyrans. 

CHOEUR. 
Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 
A  la  beauté  rendons  honneui-  ! 
Elle  a  mérité  celte  gloire  ; 
H  est  dijne  de  son  bonheur. 

UNE  PRÊTRE.SSE. 
Néala  va  quitter  ce  solitaire  asile. 

UN  GUERRIER. 
Quel  asile  plus  sûr  que  les  bras  d'un  héros .' 

LA  PRÉTRE.SSE. 
Tous  ses  jours  s'^(•n•.lp;-^p(  rViri'  rn  <!<  d^iux  repos  ! 


LE  GUERRIER. 
«jiie  de  grandeur  succède  à  ce  bonheur  tranquille  ! 

LA  PRÉTRESSE. 
Telle  une  source  pure,  après  de  longs  détours 

Dans  des  retraites  révérées, 
Pour  des  bords  plus  fameux  où  l'entraîne  .son  cours, 

Quittant  ses  premières  amours, 
Aux  flots  bruyans  d'un  fleuve  unit  ses  eaux  sacrées. 

LE   GUERRIER. 
'J  el  un  jeune  laurier,  qui  n'a  point  de  rivaux , 

Reçoit  dans  ses  rameaux 
Une  tige  modeste,  ornement  de  la  terre, 
L'embrasse,  et  relevant  son  front  victorieux , 
Qui  la  garantit  du  tonnerre, 
L'emporte  avec  lui  dans  les  cieux. 

LES  PRÉTRESSES. 
Ain.si  notre  compagne  abandonne  l'asile 
Où  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos. 

LES  GUERRIERS. 
Époux  de  Néala,  c'est  ainsi  qu'un  héros 
Fait  succéder  la  gloire  à  son  bonheur  tranquille. 

TOUT  LE  CHOEUR. 
Souris,  dieu  de  la  volupté! 
Dieu  des  chastes  amours ,  entends  noire  prière  ! 
Que  soit  béni  par  vous,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière , 
El  le  courage  à  la  beauté  ! 

PREMIER  BRAME. 

Compagnons d'idamore,  allez,  troupe  fidèle, 
Allez,  qu'au  pied  du  temple  il  soit  conduit  par  vous 
Vierges  de  Bénarès,  venez  au  jeune  époux 

Présenter  l'épouse  nouvelle; 
Nous,  dans  le  sanctuaire  attendons  à  genoux 
Que  pour  suivre  ses  pas  Akébar  nous  appelle. 

LE  CHOEUR. 
A  la  beauté  rendons  honneur  ! 
Honneur  au  fils  de  la  victoire! 
Elle  a  mérité  cette  gloire; 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

IDAMORE,  ALVAR,  GuERRiERt). 

IDAMORE. 

Rh  bien  !  m'accorde-t-il  la  grâce  que  j'implore? 

ALVAR. 
J'ai  couru  du  côté  que  regarde  l'aurore  ; 
.]'ai  repris  au  couchant  les  plus  étroits  sentiers , 
Kt ,  suivant  dans  son  cours  la  source  des  palmiers 
Jusque  sous  les  rochers  où  se  cache  son  onde , 
J'ai  des  plus  noirs  détours  percé  la  nuit  profonde. 
Mais  leur  obscurité  n'offre  de  toutes  paris 
Que  des  abris  trop  srtrs  qui  trompaient  mes  regartls. 
Lui-même,  que  troublait  ma  recherche  inquiète, 
Eût  craint  par  un  soupir  de  tiahir  sa  retraite. 
Ou,  d'un  soin  curieux  vers  le  peuple  poussé , 
Dans  la  foule  en  secret  s'était  déjà  glisse. 

IDAMORE. 

Il  se  croira  trahi  ;  son  attente  déçue 
De  ces  apprêts  cruels  ne  peut  prévoir  l'issue. 
Dieux  !  s'il  allait  d'un  mot  renverser  mon  dessein , 
\ux  pointes  de  leurs  dards  s'il  présentait  son  sein! 

ALVAR. 
Ah  !  gardez  qu'on  entende,  ou  que  votre  visage 
N'explique  vos  discours  par  son  muet  langage. 

IDAMORE. 

i'eut-ètre  tes  soupçons  à  tort  m'ont  alarmé  ; 
Zarès  dans  son  asile  est  encore  enfermé, 
lu  l'as  dit  :  il  craignait  d'affronter  ta  présence; 
\  la  voix  de  son  fils  il  rompra  le  silence. 
Je  cours  l'instruire,  ami... 

ALVAR. 

Que  voulez-vous  tentei-  '' 
L'élite  des  guerriers  ne  vous  doit  plus  quitler, 
Et  du  titre  d'époux  le  pompeux  ijrivilége 
De  leur  foule  à  vos  pas  enchaîne  le  cortège. 

IDAMORE. 

filoire  importune,  Alvar,  honneur  infortuné , 
Oui  fait  d'un  chef  du  peuple  un  captif  couronné  ! 
Je  maudis,  mais  trop  lard,  ma  noble  servitude. 
Demeurons...  Je  succomljc,  A  mou  in(|uiétudc. 
le  hàtc  de  mes  vœux  et  voudrais  différer 
L'instant  que  mon  amour  doit  craindre  el  désiier. 


Voilà  donc  l'union  où  j'attachais  ma  vie , 
Que  mes  ardens  soupirs  ont  longtemps  poursuivie! 
Je  courais  la  former,  je  me  croyais  heureux  ; 
Le  plus  beau  de  mes  jours  en  est  le  plus  affreux. 

ALVAR. 
En  vain  sur  d'autres  bords  j'ai  cru  fuir  ma  .'•cnlence, 
Entre  nous  l'Océan  mit  en  vain  sa  dislance; 
Le  courroux  du  Seigneur,  pour  un  temps  suspendu  , 
Jusque  sur  mon  ami  s'est  enfin  répandu. 
Malheur  à  moi  ! 

IDAMORE. 

Cruel,  votre  injustice  ajoute 
A  l'horreur  de  mon  sort  le  remords  qu'il  vous  coûte. 
Laissez-moi  des  chagrins  que  j'ai  seul  mérités. 
Combien  de  droits  jaloux ,  que  d'orgueils  révoltés 
Se  vengent  tôt  ou  tard  sur  celui  qui  s'élance 
Hors  du  rang  où  le  ciel  a  caché  sa  naissance. 
Au  faîte  des  grandeurs  pour  tomber  parvenu , 
S'il  trompe  il  doit  trembler,  périr  s'il  est  connu. 
Remplissons  mon  destin.  Mais  Zarès!  ô  justice! 
De  l'erreur  que  j'expie  il  n'était  pas  complice. 
On  vient  ;  c'est  Néala.  Ce  bandeau  nuptial 
N'est-il ,  pour  tant  d'attraits,  qu'un  ornement  fatal? 


t^4"»'f4'^t>^4«'»*'l"»«4'4.«'f«*4XA4.4.A 


SCÈNE  IL 

IDAMORE,  NÉALA,  ALVAR,  Guerrier.s, 

PRÊTRES.SES. 

NÉALA. 
Pourquoi  me  déguiser  vos  nouvelles  alarnjc^i! 
Ces  hommages  publics,  ces  emblèmes,  ces  armes. 
Des  festons  suspendus  les  riantes  couleurs, 
Importunaient  vos  yeux  où  j'ai  surpris  des  pleurs. 
Avez-vous  des  chagrins  que  vous  deviez  me  taire 
J'en  saurai  sans  effort  respecter  le  mystère; 
Quand  d'un  zèle  inquiet  je  cherche  à  l'éclaircir. 
C'est  moins  pour  les  savoir  que  pour  les  adoucir. 

IDAMORE. 

Néala ,  chère  épouse ,  ù  noble  et  tentlre  amie , 
Contre  une  horreur  pieuse  es-lu  bien  affermie? 
Tes  crédules  esprits  détrompés  par  ma  \oi\  , 
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Cédant  au  vœu  d'un  père,  ont  confirmé  sou  choix  ; 
Mais  c'est  peu,  si  troublé  d'une  frayeur  nouvelle 
A  l'autel  près  de  moi  ton  courage  chancelle. 
Est-il  bien  sur  de  lui? 

NÉALA. 

Ne  vous  abusez  plus  : 
Vos  discours  ont  fixé  mes  vœux  irrésolus , 
Mais  n'ont  pu  dans  mon  sein  étouffer  la  croyance 
Qu'une  longue  habitude  y  nourrit  dès  l'enfance. 
Mon  cœur,  se  détournant  d'une  fausse  clarté. 
Connaît ,  respecte  encore  et  fuit  la  vérité  : 
Au  penchant  qui  l'entraîne,  esclave,  il  s'abandonne; 
11  n'est  pas  convaincu ,  mais  il  aime ,  il  se  donne. 
Un  Dieu  qui  vous  repousse  en  vain  me  tend  les  bras. 
Comment  serais-je  heureuse  où  vous  ne  serez  pas  ? 

IDAMORE. 

¥A  sur  toi ,  dès  ce  jour,  si  mon  exil  appelle 

Ces  malheurs  éloignés  que  l'avenir  recèle , 

S'il  faut  dès  ce  soir  même...  Hélas!  le  pourras-tu? 

iNe  sentiras-tu  pas  expirer  ta  vertu 

Au  seul  i)enser  de  fuir,  et  pour  ta  vie  entière , 

Les  objets  et  les  lieux  qui  te  la  rendaient  chère? 

NKALA. 

Quoi?  déjà  !  Quoi  ?  ce  soir  nous  exiler  tous  deux  ! 
D'une  race  en  horreur  les  vêtemens  hideux 
.Succéderont  demain  à  ces  habits  de  fête; 
.le  n'aurai  plus  d'asile  où  reposer  ma  tête  ! 
Ah  1  cruel  ! 

IDAMORE. 
11  est  vrai  ;  désespéré ,  confus , 

,Vai  honte  de  ma  rage  et  j'implore  un  refus. 

()  généreux  olijet  de  mon  idolâtrie, 

Tu  m'as  sacrifié  ta  céleste  pairie  : 

.le  veux  te  ravir  l'aulre!  Ah!  tu  m'as  trop  aimé. 

Kcpoussi!  un  furieux  à  ta  perte  animé. 

l*uiss<'s-tu  le  haïr  au(ant  qu'il  se  déteste! 

Il  en  est  leiiq>s  cncor  :  romps  cet  hymen  funesle... 

NÉAI.A. 

Quand  voulez-vous  partir  ?  Commandez,  je  %ou8suis. 

lUAMOr.E. 

,1(;  dois  te  refuser,  hélas!  et  ne  le  puis. 
(outre  ton  (IrNoùniciit  ma  gloire  en  vain  s'indigne, 
.1»'  sens,  c|uand  j'y  souscris ,  que  je  n'en  suis  p;is  tligiic. 
<  ►  mon  |)ère! 

NÉALA. 
El  le  mien  ! 

lUAMORE. 

Les  ministres  sacrés 
Du  h  iii|t|f  (Il  (•<■  UKiiiM'dt  dcscciKlciil  les  dcgn'S. 
>(-l>;irou»-n(uis...  M\ai-.  «jm;  |;i  «rrémouic 
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Prépare  à  ma  tendresse  une  lente  agonie  ! 


Ah!  veille  à  mes  côtés... 

•!'  +++trl*f*H-  + ■;  +  **«  +  •>  +  <■♦<•  +  ♦♦*  +  +  +  +  ♦♦♦♦  +  ♦*♦  +  +  **  +  *  +  «•  t»t  +  ^  ♦♦♦♦♦<  t^-^**** 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENS,  AKÉBAR,  BrAMES  portant  le  f.-ii 
sacré  el  les  prémices;  deux  d'eatre  eux  sont  armés  de  hacliis. 

AKÉBAR  ,  du  haut  des  degrés  du  temple. 

Si  quelque  audacieux , 
Retranché  par  la  loi  du  commerce  des  cieux , 
Vient  chercher  leur  courroux  jusqu'en  ce  sanctuaire , 
Que  du  profanateur  la  mort  soit  le  salaire. 

(  Il  descend  sur  le  devant  de  la  scène.) 
Flambeaux  de  nos  conseils ,  prêtres  qui  m'entendez  ; 
Vous ,  bras  du  Dieu  vivant ,  vous ,  qui  nous  défendez , 
Guerriers;  et  vous  aussi,  dont  l'active  industrie 
Fait  couler  l'abondance  au  sein  de  la  patrie  : 
Peuple  entier,  qui  présente  à  la  divinité 
Le  simulacre  humain  de  sa  triple  unité; 
Voici  l'instant  venu  qu'une  auguste  alliance 
Doit  d'un  héros  pieux  couronner  la  vaillance. 
Brama  dans  nos  i)érils  suscita  ce  guerrier, 
Pour  couvrir  ses  élus  comme  d'un  bouclier. 
Contre  ce  jeune  bras,  vainqueur  par  nos  prières, 
Les  chrétiens  ont  brisé  leurs  phalanges  altières  ; 
Il  les  a  chassés  tous ,  eux  et  les  ennemis 
Que  les  sables  voisins  dans  nos  champs  ont  vomis. 
Qu'il  soit  récompensé  par  delà  ses  mérites  : 
Les  dieux  dans  leurs  bienfaits  gardent-ils  des  limites  ? 
Sur  les  livres  de  vie  il  m'a  juré  sa  foi 
De  prendre  mes  conseils  pour  lumière  et  pour  loi. 
Peuple,  de  son  serment  restez  dépositaire. 
Meseufans,  approchez  :  d'un  double  ministère 
Akébar  revêtu  pour  bénir  vos  destins, 
Conunc  père  et  pontife  étend  sur  vous  ses  mains, 
(Idamore  et  Néala  sont  à  (jenoux  ;  tout  le  peuple  se  prosterne.  ) 

CHOEUR. 

Puisse-t-il  d'Akébar  prolonger  la  carrière 

Ce  noble  hynicn ,  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  };ncrrière, 
Et  le  courage  à  la  beauté! 

AKÉBAR. 
Astre  brillant  des  jours  au  penchant  de  ta  cours**. 
Et  loi ,  du  haut  des  cieux  d'où  s'écoule  ta  source, 
Cangc,  roi  de  ces  bords,  divinités  des  champs, 
Ihama,  l'espoir  du  juste  et  l'effroi  des  utéeliaus, 
;  Assistez  à  la  (eie  où  ma  voix  vous  convie  .... 
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SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENS,  EMPSAEL. 
EMPSAEL. 

uiètez...  Qu'ai-je  vu?  la  force  m'est  ravie... 

ARÉBAR. 

'allez. 

EMPSAEL. 

i  Un  Paria  s'est  glissé  parmi  nous. 

AKÉBAR. 

ju'entends-je? 

ALVAR. 

Mon  ami  ! 

IDAMORE. 

Mon  père  ! 

NÉALA. 

Mon  (^poux  ! 

AKÉBAR. 

(jiicl  est-il  ? 

EMPSAEL. 

Dans  les  flots  qui  baignent  cette  enceinte , 
Pour  les  libations  je  plongeais  l'urne  sainte. 
Un  vieillard  se  présente,  il  s'arrête  et  pâlit, 
S'approche,  apprend  par  moi  que  l'hymens'acconiplit, 
Soudain  son  œil  s'égare;  il  pousse  un  cri  farouche  : 
Le  nom  de  sa  tribu  s'échappe  de  sa  bouche. 
Il  se  roule  à  mes  pieds,  .le  recule,  en  fuyant 
Loin  du  contact  impur  de  son  bras  suppliant. 
Étendu  sur  la  terre ,  il  la  trempait  de  larmes  ; 
Il  demandait  la  mort... 

IDAMORE. 

Eh  bien  ? 
EMPSAEL. 

J'étais  sans  armes. 
De  liens  h  ma  voix  les  brames  l'ont  charge. 
Il  résistait  en  vain.  Par  vous  interrogé, 
Qu'il  révèle  à  l'instant  quel  noir  dessein  l'anionc , 
Et  qu'au  pied  de  l'autel  souillé  par  son  haleine , 
vSous  la  hache  des  dieux  tout  son  sang  répandu 
Rende  à  nos  feux  sacrés  l'éclat  qu'ils  ont  perdu. 
Il  vient! 

IDAMORE. 

C'est  lui! 

NÉALA. 
Je  tremble  ! 

AKÉBAK. 

0  fureur  criniiiK-l le  I 


+*+t +*■:■♦  <-+ftt*+++*+t* 
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SCENE  V. 

LES  PRÉCÉDENS,  ZARÈS. 
ZARÈS. 

Où  me  conduisez-vous?  quelle  pitié  cruelle 

Me  refuse  la  mort  que  je  venais  chercher  ? 

Que  vois-je?  et  quel  secret  voulez-vous  m'arracher? 

J'ai  tout  dit  :  je  suis  seul  ;  je  n'ai  point  de  complice , 

Je  suis  seul.  D'un  coupable  ordonnez  le  supplice. 

AKÉBAR. 
Par  un  prompt  châtiment  étouffez  donc  ses  cris  ; 
Au  fer  qui  leur  est  dû  livrez  ses  jours  proscrits. 

IDAMORE. 

Ah!  barbare!... 

NÉALA ,  qui  l'arrête. 
Idamore!... 

ALVAR. 

O  toi ,  le  digne  organe 
Du  dieu  de  ces  climats ,  dont  ta  puissance  émane , 
L'esprit  de  vérité,  de  son  sein  descendu , 
Sur  tous  tes  jugemens  fut  par  lui  répandu  ; 
Un  meurtre  en  ternirait  le  sacré  caractère. 
Ouel  que  soit  ce  vieillard ,  il  est  homme  et  ton  frère. 

AKÉBAR. 
Lui  ! 

ALVAR. 
Ne  l'immole  pas  dans  ce  séjour  de  paix , 
Oue  les  plus  vils  troupeaux  n'ensanglantent  jamais. 
Voudrais-tu  te  venger?  non ,  j'en  crois  ta  grande  ânic 
Contre  lui  par  ta  voix  c'est  l'État  qui  réclame. 
Pontife ,  à  ta  rigueur  je  suis  loin  d'insulter  : 
La  loi  fùt-elle  injuste,  il  la  faut  respecter  ; 
Mais  songe  à  ses  vieux  ans,  épargne  sa  démence; 
Ton  droit  le  plus  divin  n'est-il  pas  la  clémence? 

NÉALA,  timidement. 
(;r;\ce! 

IDAMORE. 
Pardonnez-lui. 

AKÉBAR,  iiidiBn«s. 

Vous  aussi ,  mes  enfans  ! 
Non ,  frappez ,  je  l'ordonne. 

IDAMORE. 

Et  je  vous  le  défends. 

AKÉBAR. 
Qu'il  meure  ! 

IDAMOIU;,  s'ilant-aiil  tlovant  Zart^s. 

InniKilc/  (loiu-  le  tils  avec  le  père. 

:\hi:\i\\\. 
Ou 'as-tu  dit.' 
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IDA?.IOnE. 

Oui,  le  sang  que  poursuit  ta  colère, 
(/est  le  mien,  c'est  celui  que  pour  toi  j'ai  versé, 
tju'on  l'épargne  à  sa  source,  où  les  ans  l'ont  glacé. 
Le  mien  vous  sauva  tous ,  que  ta  main  le  répande  ; 
i!  est  pour  tes  autels  une  plus  digne  offrande. 
NÉALA.  Elle  lombe  d  i!S  les  bras  des  prétresses. 
S.>utenez-moi  ! 

ZARÈS. 
.l'ai  seul  mérité  le  trépas. 
IDAMORE. 
Ali  !  mon  père! 

ZAP.ÈS. 
(lUerrier,  je  ne  le  connais  pas. 

IDAMORE. 

r:'est  mon  père!  c'est  lui  !  croyez-en  ses  alarmes, 
La  pâleur  de  son  front ,  ses  yeux  noyés  de  larmes , 
Ses  bras  que  malgré  lui  Je  force  ;'i  se  rouvrir... 
Il  m'embrasse,  frapiicz ,  c'est  à  moi  de  mourir! 

AKÉBAH,  aux  prélre.'iSis. 

Dérobez  h  îeurs  yeux  cette  jeune  victime. 

(  Oa  entraîne  \éala  } 
[•"Ile  n'a  pas  nourri  d'ard<'ur  illégilime. 
.Ma  fille  est  innocente  ;  oui ,  peuple ,  elle  ignorai! 
Ouel  effroyable  hymen  mon  erreur  consacrait. 
.Mais  toi. ..d'un  noircourrouxtout  mon  cœur  se  soulève! 
Tu  n'es  donc...  se  peut-il?...  ah  !  mi.sérable! 
IDAMORE. 

-Achève. 
Oui,  je  suis  paria,  je  le  suis;  mais  l'État 
\edul  .sa  liberté  qu';\  mon  noble  altenlat. 
.le  descendis  des  monts;  vos  tribus  dispersées 
V  rap|;roclie  du  Joug  .s'élaicnt  déjA  baissées. 
,1e  l'écarl.'ii  moi  seul,  qui  seul  restai  debout. 
La  mort  entre  elle  et  toi  m'a  rencontré  partout , 
l*cuplc  :  loin  des  cités ,  des  cnfans  et  des  femmes, 
.le  déliiui  nais  le  fer,  je  repou.ssais  les  llaiiimes; 
Mon  front ,  plus  que  vous  tous  des  chrétiens  redouté, 
Leur  renvoyait  l'cffioi  (|ii'ils  avaient  apporté, 
(^uand  («'S  Ijiame.ssi  (eis,  que  je  couiai.s  défendre, 
(Jacliés  au  fond  du  Icmplc  cl  coiubés  .'ous  la  cendre, 
Implorant  un  a[)pi!i  (pi  ils  n'osaient  vous  offi'ir, 
Priaient .  Ii  rinhliiicnl  |  (.iir  vous  <1  \(>us  lui.ssaient  péril  ! 

M%i'.lt\li. 
Tu  l'entends,  et  la  fondre  à  tes  pieds  assoupie, 
Ne  .se  ir\cillc  pas  pour  dévorei  l'impie, 
lîiaiiia;  <  "csl  donc  ;'i  nous  de  \('in;('r  1rs  alTronls; 
'l'on  silence  est  im  onlre,el  nous  oliéirons... 
Défenseurs  i!e  ri.l.'il ,  loin  de  moi  la  pensée 
D'iiiniioler  \otic  clicl  ;'i  ma  gloire  oflenséc! 


Trop  pccaut  jjour  moi  se;! ,  ce  droit  de  le  juger 
M'impose  un  soin  cruel  que  je  veux  partager. 
De  vos  sages  vieillards  que  le  conseil  prononce , 
Et  puisse  à  l'indulgence  incliner  leur  réponse. 
Décidons  aujourd'hui  si  d'éclatans  exploits 
Placent  un  révolté  hors  du  pouvoir  des  lois, 
Ou  doivent  sur  sa  têîe  appeler  un  supplice 
Honteux  et  solennel ,  fameux  par  sa  justice , 
Terrible ,  et  tel  enfin  qu'il  puisse  épouvanter 
Quiconque  a  vu  la  faute  et  voudrait  l'imiter. 

ALV.^R,  aux  guirricrs. 
Vous,  dont  je  l'ai  connu  l'amour  et  le  modèle, 
N'a-t-il  plus  dans  vos  rangs  un  compagnon  fidèle? 

ZAUtS. 

Serez-vous  de  nos  maux  d'insensibles  témoins?... 
Quoi  !  vous  restez  muets? 

1D\M0RE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 
Mais  ton  tingiatsqu'ilssont.  tourmentés  par  ma  gloire. 
Ils  en  voudraient  en  vain  secouer  la  mémoire; 

(AZarès.;! 
Elle  pèse  sur  eux.  Ils  vous  respecteront, 
Et  pour  les  contenir  mes  regards  sufiiront. 
Leur  crainte  survivra  :  pour  leur  amour,  qu'importe? 
Il  est  juste  qu'il  meure  où  ma  puissance  est  morte. 
Sortons. 

ALVAR. 
Alvar  du  moins  ne  vous  trahira  pas. 


SCENE  YE 

AKÉBAR,  Guerriers,  Rrames,  PEUPi.r.. 

AKÉBAR. 
Dans  ces  bois  profanés  (pi'on  retienne  leurs  pa.v 
D'un  cercle  impénétrable  entourez  ces  perfides; 
Qu'ils  y  restent  captifs. 

(Une  p.Miie  des  hranies  et  des  (jiurricrs  sui\< ni  Idamorc.; 

filais  de  leurs  chairs  livides 
Si  les  oi.scaux  du  ciel  se  repaissent  deniaiii, 
Hramines,  levez-vous,  cl ,  la  (lainine;'»  la  main, 
Hen(!uvele/  les  airs  ,  coiisunicz  le  feuillage 
Qui  les  cuiiN  re  ;'i  regret  d'un  sacrilège  ombrage, 
Et  (pie  tous  les  eluniins,  par  \(»iis  purifiés. 
Perdent  jus(pi'à  la  trad-oii  s'inipriinent  leurs  pieds. 
Vous,  guerriers,  connais.scz  quel  horrible  anathème 
Doit  suivre  la  révolle  et  punir  le  blasphème. 
Frémis,  chef  ou  .soldat ,  (pii  que  tu  sois,  frémis, 
Si ,  r.irrèt  piononeé,  lu  plains  iu)s  ennemis  : 
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e  dévoue  à  l'exil  ta  tête  criminelle; 

a  ,  fuis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle. 

uis,  j'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi  ; 

e  foyer  paternel  n'a  plus  de  feux  pour  toi, 

,  autel  plus  de  refuge  :  abominable,  immonde, 

a,  sois  maudit  comme  eux,  sois  errant  dans  le  monde 

usqu'au  jour  où  de  Dieu  l'ange  exterminateur 

"apportera  tremblant  devant  ton  créateur, 

'our  tomber,  au  sortir  de  ses  mains  redoutables , 

»ans  les  gouffres  ardens  qu'il  réserve  aux  coupables. 


^4^tn.^.A^4i^^t^x^tt■'■i*^■t*^t* 
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SCÈNE  VII. 

CHOEUR. 
BRAMES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 

PREMIER  BRAME. 

Peuple ,  il  viendra  ce  jour  d'épouvante  profonde , 
Où  des  pâles  humains  Brama  sera  connu  ; 
Ce  jour  des  châtimens ,  ce  dernier  jour  du  monde . 
11  vient ,  pécheurs ,  il  est  venu  ! 

CHOEUR  DES  BRAMES. 

Spectacle  affreux  ,  bruit  inconnu  ! 
Les  airs  sont  troublés,  le  ciel  gronde  : 
il  vient  le  dernier  jour  du  monde  ; 
0  Brama,  ton  jour  est  venu  ! 

DEUXIÈME  BRAME. 

Des  signes  destructeurs  ont  parcouru  l'espace; 
Un  vertige  soudain  saisit  les  éléinens  ; 
Du  monde  un  voile  épais  enveloppe  la  face , 
Et  le  monstre  divin  ',  sur  qui  pèse  la  masse 

De  ses  antiques  fondeniens, 
(>)mmence  à  l'agiter  par  de  longs  tremblemenS. 

LE   PEUPLE. 

Spectacle  affreux  !  terreur  profonde! 
Il  vient ,  il  vient  le  dernier  jour  du  monde; 
Il  vient  le  jour  des  châtimens. 

UN  BRAME. 

Le  signal  est  donné  :  pour  ravager  la  terre , 
De  ses  extrémités 
Les  vents  précipités 
Mêlent  leur  voix  lugubre  aux  éclats  du  tonnerre . 
Déracinent  les  nionis,  einporlent  les  cités  , 
Et  le  souflU'  de  leur  colère 
Du  soleil  éteint  les  clarK^s. 


'  L'dlt^pliaiU  ((ui  |)or(e  la  (enr. 


UN  AUTRE. 
Dans  nos  temples  en  vain  vous  cachez  votre  tète. 
Des  combles  ébi-anlés  je  vois  s'ouvrir  le  faîte.... 
Mourez,  tout  doit  mourir,  et  nos  saints  monumeus 
S'abîment  avec  vous ,  sans  laisser  plus  de  trace 

Qu'un  sillon  qui  s'efface 
Sur  un  sable  mobile  ou  des  flots  écumans. 

LE  PEUPLE. 
Il  vient  le  jour  des  châtimens  ! 

PREMIER  BRAME. 
Les  astres  brisant  leurs  orbites, 
Se  choquent  dans  l'immensité  ; 
La  mer,  tel  qu'un  ligre irrité, 
S'élance  et  franchit  ses  limites  : 
Prête  à  les  dévorer,  la  mer  en  rugissant 
Aux  derniers  fils  de  l'homme  ouvre  une  horrible  tombe, 
Sur  ses  flots  révoltés  le  ciel  en  feu  descend , 
S'écroule  et  tombe. 

UNE  VOIX,   parmi  le  peuple. 
J'ai  senti  vers  mon  cœur  se  retirer  mon  sang. 

UNE  AUTRE. 
Ma  raison ,  qui  me  fuit ,  se  confond  et  succombe. 

DEUXIÈME   BRAME, 
loi,  qui  peuplas  les  airs  d'immortels  habitans, 
Suspendis  sous  leurs  pieds  les  orbes  éclat  ans , 

Et  dont  le  bras  faisait  s  gne  à  la  foudre; 
Pour  créer  l'univers  et  le  réduire  en  poudre, 
Que  te  fallait-il  ?  deux  instans. 

TOUT  LE  CHOEUR. 
Le  voilà  donc  ce  jour  d'épouvante  profonde  ! 
Par  la  voCite  des  cieux  l'air  n'est  plus  contenu , 
A  la  terre  attaché  le  feu  lutte  avec  l'onde. 
0  Brama ,  ton  jour  est  venu  ! 

UN  BRAME. 
Entendez-vous  ces  cris  funèbres  ? 
Les  démons  ont  ouvert  leurs  gouffres  embrasés, 
Kt  les  morts,  arrachés  de  leurs  tombeaux  brisés, 
S'interrogent  dans  les  ténèbres. 

UNE  VOIX,   parmi  le  peuple. 
Pontifes  du  Très-Haut,  parlez ,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes  ? 

UNE  AUTRE. 
Quels  dons  exigez-vous  ? 

UNE  AUTRE. 

Quel  sang  ? 
INE   AUTRE. 

Quelles  \icliineN.^ 
l.\    l'REMIIIu:. 
I  leijjiie/. ,  cirignez  la  flaminr  des  abimes, 
Qui  s'ouvrent  pour  uou.s  engloutir! 
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CHOEUR  DU  PEUPLE. 

Ministres  saints,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes  ? 

PREMIER  BRAME. 

Interrogez  ce  dieu ,  si  longtemps  méconnu  ; 
Terrible ,  il  vient  s'asseoir  sur  les  débris  du  monde  : 
Vous  nous  demandez  grâce  ;  il  vient ,  qu'il  vous  réponde  ; 
H  vient ,  pécheurs,  il  est  venu  ! 

UN  AUTRE. 
Aux  pieds  d'un  juge  inexorable 
Tremblez,  intrépides  guerriers! 
Évanouissez-vous,  vains  litres,  vains  lauriers, 

Gloire  impuissante  du  coupable  ; 
Devant  l'éternité,  qui  commence  pour  tous, 
Évanouissez-vous, 
Immortalité  périssable  ! 

UN  AUTRE. 
Des  célestesjardins  ils  franchiront  le  seuil  ', 
Ceux  qui  nous  secouraient  dans  notre  humble  indigence  : 
Ceux  qui,  sans  la  juger,  devant  noire  vengeance 

De  leur  raison  ont  abaissé  l'orgueil , 
Des  célestesjardins  ils  franchiront  le  seuil. 

PREMIER  BRAME. 
Les  concerts  des  élus  publieront  leurs  louanges: 

Entrez,  dira  le  chœur  des  anges, 
0  vous,  d'un  dieu  de  paix  les  enfans  bien-aimés; 
Que  les  fîots  d'un  lait  pur  et  les  vins  parfumés. 
Que  les  fruils  bienfaisans  vous  offrent  leurs  prémices  ; 
Pour  nourrir  de  >o$  feux  les  doux  emportemens, 

'  Sonncrat. 


Que  mille  objets  charnians 
A  vos  sens  inondés  d'ineffables  délices 
Ol^frent  d'éternels  alimens. 

CHOEUR  DU  PEUPLE, 

0  purs  ravissemens  ! 

SECOND  BRAME. 

Mais  vous,  que  Dieu  maudit, vous,  que  l'enfer  réclame  ', 
Sur  des  fleuves  glacés  et  des  torrens  de  flamme , 
Sur  le  Iranchant  du  glaive  à  jamais  étendus , 

Pleurez,  pleurez,  enfans  rebelles  : 
Pareils  aux  noirs  esprits  que  l'orgueil  a  perdus, 

Avec  eux  pleurez  confondus 

Dans  des  souffrances  éternelles.  , 

PREMIÈRE  PARTIE  DU  CHOEUR. 
O  vengeances  cruelles! 

SECONDE  PARTIE  DU  CHOEUR. 
0  purs  ravissemens! 

LE  PREMIER  CHOEUR. 
Les  brames  à  leur  voix  nous  trouveront  fidèles. 

LE  SECOND  CHOEUR. 
Nous  jurons  d'accomplir  leurs  saints  commandemens , 
Pour  goûter  dans  leurs  bras  vos  douceurs  éterneells  ; 

LE  PREMIER. 
Pour  ne  pas  mériter  vos  éternels  tourraens, 
0  vengeances  cruelles  ! 

LE  SECOND. 
0  purs  ravissemens! 

'  Sonnerai. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALVAR. 

Ses  juges  assemblés  devant  eux  l'ont  admis  ; 

Le  suivre  est  un  bonheur  qu'ils  ne  m'ont  pas  permis. 

Je  m'humilie  en  vain  sous  le  bras  qui  m'accable  ; 

(Contemplant  une  croix  suspendue  sur  sa  poilrineO 
11  dédaigne  mes  pleurs.  O  toi ,  signe  adorable 
D'un  mystère  sanglant  dont  j'ai  perdu  le  fruit , 
Ranime  un  faible  espoir  que  chaque  instant  détruit. 
Ce  Dieu ,  quittant  le  monde,  y  laissa  l'espérance  : 
Lui-même  a  tant  souffert  !  il  plaindra  ma  souffrance  : 
Qu'il  ouvre  à  mes  remords  son  sein  longtemps  fermé, 
Qu'il  me  rende  un  ami;  lui-même  a  tant  aimé  ! 
Oui,  prends  pitié  d'un  cœur  digne  d'être  fidèle. 
Seigneur,  s'il  connaissait  ta  parole  éternelle. 
Et ,  pour  le  soutenir  contre  d'injustes  coups  , 
Relève  un  frêle  appui  plié  par  ton  courroux. 
Je  ne  demande  pas  que  des  jours  plus  prospères 
Me  retrouvent  assis  sous  le  toit  de  mes  pères; 
Je  rendrai  ma  dépouille  à  ces  bords  étrangers  ; 
Mais  Idamore  est  seul  au  milieu  des  dangers: 
Puissé-je  l'embrasser  avant  son  sacrifice , 
Affermir  son  courage,  et ,  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Sans  murmure  avec  lui  mourant  pour  l'apaiser, 
Aux  cieux  dans  ta  clémence  avec  lui  reposer  !... 
Entouré  de  soldats  je  le  vois  qui  s'avance. 
Est-il  absous,  grand  Dieu  ! 
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SCENE  II. 

ALVAR,  IDAMORE,  Guerriers. 

IDAMORE  ,  à  un  d'iiix. 

Cachez-lui  ma  sentence: 
Pourrait-il  de  son  fils  supporter  les  adieux? 
Que,  trompé  sur  mon  sort,  on  l'amène  en  ces  lieux 
Akébar  l'a  permis.  Allez;  comme  A  lui-même 
Qu'on  m'obéisse  encore  à  mon  heure  suprême  ! 

AI.VAR. 
Quoi!  n'esl-il  plus  d'espoir ■' 


IDAMORE. 

Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Tant  de  bienfaits  passés  n'ont  pu  les  attendrir? 

IDAMORE. 
De  leurs  faibles  esprits  Akébar  seul  dispose. 
Si  le  glaive  à  la  main  j'avais  plaidé  ma  cause. 
On  l'eût  vu  le  premier  m'absoudre  en  pâlissant. 
Désarmé ,  que  lui  dire?  Il  a  soif  de  mon  sang  : 
Eh  bien  donc,  qu'il  s'y  plonge! 
ALVAR. 

Instruit  qu'à  vous  entendre 
Son  oi^ueil  en  secret  avait  daigné  descendre. 
J'ai  cru  que  la  pitié  ramenait  sa  faveur 
Sur  le  héros  déchu  qu'il  nomma  son  sauveur. 

IDAMORE. 

Il  tremblait  pour  l'honneur  de  sa  noble  famille  : 
D'une  flamme  coupable  on  accuse  sa  fille , 
Lui-même  la  soupçonne ,  et,  n'osant  pardonner. 
Si  j'atteste  son  crime  il  la  doit  condamner; 
Victime  du  pouvoir  qu'un  vain  peuple  lui  donne 
Par  les  devoirs  étroits  où  son  rang  l'emprisonne, 
Il  s'est  plaint  des  vieillards,  dont  l'orgueil  irrité 
Arrachait  ma  sentence  ;\  sa  triste  équité  ; 
Mais ,  sans  effet  pour  moi ,  sa  divine  influence 
Pouvait  d'un  bien  plus  cher  acheter  mon  silence  : 
La  grâce  de  Zarès  en  devenait  le  prix. 
Pour  lui ,  pour  ÎNéala ,  que  n'aurais-je  entrepris  ? 
Le  conseil  m'attendait ,  j'y  cours  ;  mon  témoignage 
De  leurs  soupçons  loin  d'elle  a  repoussé  l'outrage. 
Puis  de  la  voix  d'un  chef  qui  parle  â  des  soldats. 
Tel ,  et  plus  fier  encor  qu'au  milieu  des  combats  : 
«Point  de  grâce,  ai-je  dit ,  point  de  pitié  :  justice  ! 
«J'attends  ma  récompense  ainsi  que  mon  supplice. 
«En  épargnant  mon  père,  accordez  â  la  fois 
«Sa  vie  â  mes  bienfaits  et  ma  mort  â  vos  lois.» 
Emus  ])ar  ce  discours,  surpris,  honteux  de  l'être, 
Tous  cherchaient  leur  avis  dans  les  yeux  du  grand  prêtre; 
Lui,  pourvu  qu'il  immole  un  rival  dangereux, 
()ue  font  â  sa  giandeur  les  jours  d'ini  malheureux? 
Aussi  s'esl-il  levé,  fidèle  â  sa  promesse; 
D'un  père  au  désespoir  excusa  ni  la  Icnilre.'-se, 
Du  pardon  desestlieiix  il  vient  de  le  eon\  rir. 
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Pour  moi,  je  te  l'ai  dit,  Alvai-,  je  vais  mourir. 

ALVÂR. 
Oue  deviendra  Zarès  sans  appui  sur  la  terre  ? 
Quels  accens  répondront  à  sa  voix  solitaire? 
Il  n'aura  plus  de  fils. 

IDAMORE. 

Eh  !  ne  vivras-tu  pas? 

ALVAR. 
Oui?  moi  ! 

IDAMORE. 
Ta  liberté  doit  suivre  mon  trépas  : 
Eh  bien!  à  ce  vieillard  mon  amitié  l'engage  ; 
Des  soins  que  je  lui  dois  accepte  l'héritage. 

ALVAR. 
Oui,  je  le  remplirai  ce  vœu  de  l'amitié  ; 
Du  poids  de  ses  regrets  je  prendrai  la  moitié; 
Sa  douleur  sur  mou  sein  coulera  moins  amère. 
Vous  lui  laissez  un  fils  :  qui  me  rendra  mon  frère? 

IDAMORE. 

Prends  soin  de  fuir  les  lieux  où  mes  restes  épars 

Viendraient  sur  votre  route  effrayer  ses  regards. 

IN'altendez  pas  la  nuit ,  partez;  crains  pour  toi-même 

Le  sort  contagieux  d'un  réprouvé  qui  t'aime. 

Il  ne  pourra  demain  t'accorder  son  appui  : 

Ce  jour  qui  va  s'éteindre  est  le  dernier  pour  lui. 

L'arrêt  porté  par  eux  et  qu'un  héraut  proclame , 

Ordonne  que  la  mort  réservée  à  l'infâme, 

Au  lâche ,  au  meurtrier,  qui  n'ont  point  de  tombeaux , 

De  mon  corps  lapidé  disi>erse  les  lambeaux. 

ALVAR. 
Et  je  vous  quitterais,  alors  que  leur  vengeance 
lUssemble  autour  de  vous  l'outrage  et  la  souffrance , 
Préstîute  à  vos  esprits  ce  trépas  douloureux 
Comme  un  affreux  chemin  à  des  maux  plus  affreux!... 
.r écarterai  de  vous  ces  images  funèbres; 
Je  fermerai  vos  yeux;  j'irai  dans  les  ténèbics 
Vous  creuser  un  asile,  et,  trompant  leurs  mépris, 
De  ce  devoir  furtif  honorer  vos  débris. 
()iii  d'cntreeux  vous  rendrait  cedaugereux hommage? 
Je  l'oserai  moi  seul... 

IDAMORE. 

Eh  !  rpi'importe  A  ma  rage 
One  mon  corjw  en  pAlure  aux  vautours  soit  livré, 
Ou  d'un  bûcher  pompeux  par  leurs  mains  entouré? 
Ou'oii  l'abandonne  aux  vents,  rpie  le  vautour  dévor.- 
Oliii  (|iH  les  fit  vaiiure  et  qui  fui  Idaniorc! 
Et  viennent  à  ce  bruit ,  du  fond  de  l'OceicU-nl , 
Os  chréliens  renversés  par  mon  seul  aseendanl! 
.ra|)[K-ll(;  en  ees  eiiniats  leurs  flottes  vengeresses  : 
Ils  reviendront,  Alvar,  ils  ont  vu  nos  richesses. 


Qu'ils  descendent,  pareils  aux  insectes  ailés. 
Par  un  souffle  brûlant  dans  les  airs  rassemblés; 
Qu'ils  inondent  nos  bords;  qu'ils  changent  cette  terre 
En  une  arène  ouverte  où  renaisse  la  guerre; 
Qu'ils  portent  dans  ses  murs  l'épouvante  et  la  cioix  ; 
Qu'ils  détrônent  ses  dieux,  qu'ils  écrasent  ses  rois; 
Que  leur  foule  étrangère  et  balaie  et  remplace 
Les  lAches  possesseurs  endormis  sur  sa  face, 
Pour  adieux,  en  partant,  pour  prix  de  ses  trésors, 
Lui  laissent  des  débris,  de  la  cendre  et  des  morts  ; 
Et  quelques  chàtimens  que  me  garde  la  tombe , 
Si  ce  peuple  est  puni ,  s'il  pleure ,  s'il  succombe , 
J'oublierai  mes  revers  en  apprenant  les  siens, 
Et  l'horreur  de  ses  maux  finira  tous  les  miens  ! 

ALVAR. 
Dans  quels  vœux  vous  égare  une  aveugle  furie  ! 
Quels  que  soient  avec  nous  les  torts  de  la  patrie. 
Le  fils  qui  la  maudit ,  ce  fils  dénaturé 
Prouve  qu'elle  était  juste  et  meurt  désespéré,  [chaîne, 
Mais  vous ,  ah  !  croyez-moi ,  quand  votre  heure  est  pro- 
Comme  un  poids  importun  déposez  votre  haine. 
Lesturbulens  transports  par  la  rage  inspirés, 
La  soif  de  voir  punis  ceux  par  qui  vous  souffrez. 
N'aident  point  à  franchir  ce  pénible  passage. 
De  ma  religion  le  précepte  plus  tage 
Nous  apprend  que  l'oubli  de  nos  ressentimens 
Verse  un  calme  inconnu  sur  nos  derniers  momens , 
Nous  dit  de  pardonner  même  à  qui  nous  immole  ; 
Il  en  fait  un  devoir,  et  ce  devoir  console. 

IDAMORE. 

Tes  discours  dans  mon  cœur  font  descendre  la  paix , 
Et,  nouveau  pour  mes  yeux,  d'où  tombe  un  voile  épais, 
Je  ne  sais  quel  espoir  m'éclaire  et  me  ranime  : 
Je  combattrais  encor  pour  l'État  qui  m'opprime. 
Mais  c'en  est  fait ,  Alvar,  non ,  je  ne  dois  plus  voir 
Les  étendards  tlotlans  dans  les  airs  s^  mouvoir  ; 
Non,  je  n'entendrai  plus  le  signal  des  batailles; 
Je  ne  dois  plus  rentrer  vainqueur  dans  ces  murailles, 
Et,  déposant  mon  glaive  h  l'ondire  des  drapeaux, 
(Jouter  près  d'une  épouse  un  glorieux  repos. 
Demeure...  Jeune,  aimé,  célèbre  par  les  armes, 
Je  sens  trop  f[ue  la  vie  avait  pour  moi  des  charmes. 
Prêt  à  me  détacher  de  tout  ce  que  j'aimais. 
De  toi  j'attends  nui  force  !...  Ah  !  si  tu  vois  jamais 
Cet  objet  d'une  ardeur  si  tendre  et  si  funeste. 
De  mes  cheveux  sanglans  poric-lui  quelque  resle. 
Ilends-lui  son  dernier  don  ,  ce  message  de  mort , 
( '.es  llt'urs,qui  par  leur  deuil  m'avaient  prédit  monsorl. 
Dis-lui...  Mais  de  mon  père  éparjjnons  la  faiblesse  : 
Tes  larmes  délruiraienl  l'erreui'  où  je  le  laisse. 
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Sors  ;  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  veux , 
Et  jusqu'au  lieu  fatal  nous  marcherons  tous  deux. 


t«*  +  »  +  4'**  +  4. 
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SCÈNE  III. 

IDAMORE,  ZARÈS,  Guerriers. 

ZARÈS. 

(  )n  ne  me  flattait  pas  d'une  trompeuse  joie  ; 

Akébar  désarmé  permet  que  je  te  voie  ! 

1 1  a  donc  pardonné  ?  réponds  ;  tu  m'es  rendu  ? 

.le  retrouve  mon  fils  que  je  croyais  perdu  ! 

Lui  me  suivre!  est-il  vrai?...  Je  m'abuse  peut-être. 

IDAMORE. 

Sans  vous  devant  le  peuple  il  doit  encor  paraître. 

ZARÉS. 

Mais,  ce  devoir  rempli ,  tu  reviens?  nous  fuyons? 

Dût  le  jour  à  nos  pas  refuser  ses  rayons, 

Sous  ces  murs  menaçans  que  rien  ne  te  retienne  ! 

Soutenu  par  ton  bras ,  une  main  dans  la  tienne  , 

Sous  ta  garde ,  avec  toi ,  par  ta  voix  ranimé  , 

La  nuit  n'a  point  d'horreur  dont  je  sois  alarmé. 

One  dis-je?  un  sang-  nouveau  bouillonne  dans  mes  veines. 

Des  douleurs  et  des  ans  j'ai  dépouillé  les  chaînes. 

L(^  cœur  rempli  d'un  feu  qu'il  ne  peut  contenir. 

De  joie  à  tes  côtés  je  me  scn.s  rajeunir. 

lu  n'auras  pas  l'ennui  de  traîner  ;\  ta  suite 

Un  vieillard  chancelant ,  qui  gênerait  ta  fuite  : 

Ma  force  qui  renaît  t'épargnera  ce  soin!... 

IDAMORE. 

Hélas  !  dans  un  moment  vous  en  aurez  besoin. 

ZARÈS. 

Ah  !  que  (a  défiance  irrite  mon  courage! 
Tout  est  plaisir  pour  moi  dans  ce  prochain  voyage  : 
Chaque  jour  de  fatigue  au  bonheur  me  conduit. 
L'œil  fixé  sur  le  but  que  mon  cs|)oir  |)oursuit , 
Vers  nos  monis  en  idée  avec  loi  je  m'élance. 
J'en  connais  les  chemins  ;  c'est  moi  qui  te  devance, 
C'est  moi  qui  suis  ton  guide,  et(|uelle  volupté 
De  nous  a.sseoir  tous  deux  où  seul  je  m'arrêtai! 
Je  t'embrasse  au  lieu  même  où,  me  rendant  la  vie , 
Ton  nom  frappa  soudain  mon  oreille  ravie... 
Hue  vois-jc?  ô  mon  i)ays!  ô  jour  cent  fois  heureux  ! 
Mes  pleurs  baignentceschampsqu'onlanimés  les  jeux. 
Leurs  cliarnics  sontflélris,  leiu'  enceinte  est  déserte... 
Ou'ils  cessent  désormais  de  déplorer  la  perle  ! 
Oui  le  voilà  !  c'est  lui  !  je  reviens  triomplianl  : 
Je  ramène  mon  lils,  non  plus  un  faible  enfant , 


C'est  mon  ferme  soutien,  mon  orgueil ,  ma  conquête. 
Prévois-tu  les  transports  que  ce  beau  jour  m'apprête  ? 
Conçois-tu  quelle  ivresse  inondera  mes  sens. 
Quand  nos  échos  chéris  rediront  tes  accens  ; 
Quand  je  verrai  la  mer  réfléchir  ton  image , 
Et ,  moins  beau  que  mon  fils,  ce  palmier  du  même  âge, 
Qui  semblait  loin  de  toi  pleurer  son  frère  absent , 
Se  couronner  de  fleurs  en  te  reconnaissant  ? 

IDAMORE ,  à  part. 
Je  cède  à  la  pitié  que  son  erreur  m'inspire. 
Mon  père...  Je  ne  puis,  et  mon  courage  expire. 

ZARÈS. 
Que  dis- tu  ?  j'ai  des  droits  sur  tes  chagrins  secrets. 
Tu  n'oses  dans  mon  sein  répandre  tes  regrets  ? 
Crains-tu  de  m'offenser  si  tu  me  les  confies? 
Non ,  pleurons- les  ces  biens  que  tu  me  sacrifias  : 
Cette  jeune  beauté  qui  t'engageait  sa  foi. 
Par  sa  grâce  modeste  elle  est  digne  de  toi. 

IDAMORE. 

Hélas! 

ZARÈS. 
Son  amour  même  à  son  sort  m'intéresse, 
Et  la  voir  ta  compagne  eût  comblé  mon  ivresse. 
Pleurons-la,  parlons  d'elle  et  laissons  faire  au  temps. 
Sans  flatter  ton  orgueil  par  des  nœuds  éclatans , 
Ma  tribu  peut  t'offrir  une  épouse  aussi  chère... 
Tu  me  croiras,  mon  fils ,  au  tombeau  de  ta  mère. 

IDAMORE. 
Ah  !  que  son  souvenir  me  protège  à  vos  pieds  : 
Dites-moi  qu'en  son  nom  mes  torts  sont  oubliés. 

ZARÈS. 

Toi  seul  tu  t'en  souviens. 

IDAMORE. 

De  ce  touchant  langage 
Que  vos  embrassemens  me  soient  un  nouveau  gage. 

ZARÈS,  l'cnibrassant. 
Crois-les  donc,  si  ton  cœur  doute  de  mes  discours. 
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SCENE  ÏV. 

IDAMOIŒ,  Z.VRÈS,  AK<^:iVVR,  EMPSAEL, 

ClERRlEllS. 

EMrSAEl, ,  du  haut  des  dci;i'^»  du  (eiiipic. 
Le  jour  fuit ,  tout  csl  prêt,  le  peuple  attend. 

IDAMORE. 

J'y  cours. 

ZAUtS. 

Tu  me  quilles  encor? 
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IDAMORE- 

Je  VOUS  l'ai  dit ,  mon  père. 

ZARÉS. 

C'est  la  dernière  fois  du  moins?... 

IDAMORE. 

Oui ,  la  dernière  ! 
(  II  l'embrasse  de  nouveau  ;  les  guerriers  l'environnent  ;  il  sort 
avecEinpsaël.) 
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SCÈNE  Y. 

ZARÈS,  AKÉBAR. 
AKÉBAR. 

Profane ,  éloigne-toi  ! 

ZARÈS. 

Supportez  sans  témoins 
L'aspect  d'un  malheureux  consolé  par  vos  soms. 

AKÉBAR. 

Par  pitié  pour  toi-même,  éloigne-toi,  te  dis-je. 
ZARÈS. 

Un  moment ,  et  je  pars. 

AKÉBAR. 

Laisse-moi,  je  l'exige. 

ZARÈS. 

Mais  mon  fils?... 

AKÉBAR. 

C'en  est  trop! 

ZARÈS. 

Je  l'attends... 
AKÉBAR. 

Vain  espoir. 

ZARÈS. 

11  reviendra  bientôt? 

AKÉBAf;. 

Tu  ne  dois  plus  le  voir. 

ZARÈS. 

Ksl-ii  possible  ? 

am;i!Aiî. 
Il  meurt. 

ZAIUS. 

Mon  fiisî...  quoi  !  son  silcnc(; 
Trompait  de  mes  terreurs  la  juste  violence? 
Il  meurt!  c'est  pour((tuj()ursf|u'il  vicutrlc  me  ([uilh  r  ! 
Où  cet  ordre  iiiliuin.iin  ilnil-il  sVxéctilcr .' 
J'y  cours,  je  veux  le  suivre...  ou  plulAljc  l'iiniilorc 
Par  ce  imicl  lénioin  fine  la  ferveur  adore, 
Parl'aiilel  donl  mes  pleurs n'oiil  |>as<lr(»il  (raii|iioclier, 
Par  ces  [«ieux  habits...  '|ue  je  n'ose  toucher, 


-  ACTE  V. 

Par  tes  dieux  ,par  toi-même ,  au  nom  de  la  tendresse , 
Des  respects  dont  ta  fille  honore  ta  vieillesse... 
AKÉBAR,  attendri. 

Ma  fille  ! 

ZARÈS. 

Au  peuple  ému  montre  son  souverain. 
D'un  regard  de  tes  yeux  brise  ces  cœurs  d'airain  ; 
Arrache-leur  mon  fils  ;  viens ,  courons  sur  sa  trace  : 
Le  fer  tombe  à  ta  vue  et  ton  front  porte  grâce; 
Viens,  parais ,  ou  du  moins  ne  me  refuse  pas 
Le  bonheur  douloureux  d'expirer  dans  ses  bras. 

AKÉBAR. 
Sainte  horreur  de  l'impie ,  affermis  ma  constance  ! 
Non ,  je  ne  puis  des  dieux  révoquer  la  sentence. 

ZARÈS. 
S'ils  existent  tes  dieux,  tremble  dans  ton  amour; 
Le  coup  qui  m'a  frappé  doit  t'accabler  un  jour  : 
Puisse  de  ton  enfant  l'irréparable  perte 
Te  laisser  dans  le  cœur  une  blessure  ouverte , 
Où  tous  les  plaisirs  vains ,  dont  tu  voudras  jouir. 
Comme  au  fond  d'un  tombeau,  viendront  s'évanoui 
Puisses-tu ,  de  toi-même  éternelle  victime , 
Entasser  les  honneurs  sans  combler  cet  abîme  ; 
Et  pauvre  au  sein  des  biens ,  faute  d'un  bien  si  dou 
Morne  au  milieu  du  bruit,  seul  au  milieu  de  tous. 
Trouver,  sur  le  sommet  de  tes  grandeurs  stériles. 
Un  plus  affreux  désert  que  ceux  où  tu  m'exiles  ! 

AKÉBAR. 
Si  je  t'épargne  encor,  rends  grâce  à  mon  serment... 
Mais  demeure,  Empsaël  l'apporte  un  châtiment. 
ZARÈS  ;  il  tombe  sur  le  banc ,  abîmé  dans  sa  douleur. 
Ciel  ! 


rî 


••  +  +  *  +  +  +  +  +4t  +  4-t 


4-  +  +  **i*  +  f  +  t  +  -'»- 


SCENE  VI. 

ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL. 

EMPSAEL. 

Le  peuple  accouru  pour  demander  sa  proie, 
Mêlait  des  cris  de  rage  aux  clameurs  de  sa  joie. 
Idamore  paraît ,  superbe  et  l'œil  serein  ; 
Il  écarte  la  foule,  il  iiiarehe  en  souverain  , 
Nous  {juide,  et  semble  encor,  ooniuic  aux  jours  de  sa  gloire  , 
Promener  dans  nos  nmrs  l'orgueil  d'une  victoire. 
Ce  caplif  eiiiienii ,  toléré  parmi  nous 
Tant  qu'un  iiidii;iie  elief  nous  vit  ;\  ses  genoux  , 
Alvar,  qui  l'attendait,  ;\  ses  côtés  s'élance, 
El  nous  preiu)ns  nos  rangs  dans  un  morne  silence, 
l'endaul  «pu'  le  eluélien  ,  prolougeanl  ses  adieux  , 
D'une  pitié  coupable  imporitinait  nos  yeux. 
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Mii,  des  derniers  accens  de  sa  voix  sacrilège, 
lîiavait  i\  chaque  pas  son  funèbre  cortège  : 
(liùtez-vous,  criait-il,  quel  brame  ou  quel  guerrier 
Se  réserve  l'honneur  de  frapper  le  premier?» 
l'uis  passant  près  des  lieux  où  du  haut  des  murailles 
■^ou  bras  armé  pour  nous  semait  les  funérailles  : 

<  <  '.hoisissez ,  a-t-il  dit ,  pour  déchirer  mes  flancs , 

<  Ces  rocs ,  dont  j'écrasais  vos  ennemis  tremblans  !  » 
Le  peuple  s'en  indigne,  et  sa  prompte  justice 
jPour  ce  crime  nouveau  cherche  un  second  supplice , 
ILc  trouve,  et  dans  son  cours  soi-même  s'irritant. 
Au  massacre  d'Alvar  prélude  en  l'insultant. 
Idamore  s'arrête  à  leur  voix  menaçante: 

Déjà  les  plus  hardis  reculaient  d'épouvante, 
jOuand  mille  bras  vengeurs  sur  lui  de  toutes  paris 
Font  pleuvoir  les  débris  dans  la  poussière  épars. 
Un  nuage  s'élève,  il  s'ouvre, et  la  tempête 
Éclate  sur  son  sein ,  siffle  autour  de  sa  tête... 
11  défend  son  ami ,  l'embrasse,  oppose  en  vain 
Au  coup,  qui  cherche  Alvar,  sa  poitrine  et  sa  main; 
(e  chrétien  sans  fureur,  qui  succombe  et  qui  prie, 
Sur  le  signe  impuissant  de  son  idolâtrie 
Attache  un  œil  d'amour,  l'invoque, et  radieux 
Tombe  aux  pieds  d'Idamore  en  lui  montrant  les  cieux: 
Seul  debout ,  l'insensé ,  faible  et  presque  sans  vie , 
!>(\e  à  travers  l'orage  un  front  qui  nous  défie, 
Piolége  encore  Alvar,  pAlit ,  tombe  accablé. 
Kl  le  couvre  en  mourant  de  son  corps  mutilé. 

AKÉBAR. 

Jr  n'ai  plus  de  rival  et  ma  fille  me  reste  ! 

EMP.SAEL. 

Mais  une  femme  accourt,  elle  approche,  elle  allesie, 

Sur  ces  membres  flétris  qu'ont  dispersés  nos  coups , 

Qu'elle  aimait  Idamore  et  qu'il  est  son  époux. 

J'ai  profané,  dit-elle,  un  divin  ministère. 

Pour  vous  j'offrais  au  Gange  un  encens  adultère  ; 

J'ai  trahi  son  hymen  ,  j'ai  violé  mes  vœux, 

Et  j'attends  de  vos  lois  le  prix  de  ces  aveux. 

L'infidèle  à  ces  mots  dans  les  traits  d'Idamore 

Cherche  et  ne  trouve  plus  l'image  qu'elle  adore, 

Pleure ,  et  sur  son  visage ,  h  ce  spectacle  affreux , 

Ramène  avec  effroi  son  voile  et  ses  cheveux. 

Les  brames,  par  mou  ordre,  entourent  la  coupable. 

De  l'exil ,  qui  l'attend ,  l'arrêt  inévitable 

Doit  signaler  ici  votre  juste  courroux. 

On  njuriuurc  contre  elle,  on  s'attendrit  sur  vous; 

Vous-même  frémirez  quand  vous  l'allez  connaître. 

Le  peuple  la  devance,  et  je  la  vois  paraître. 


SCENE  VII. 

ZARÈS ,  AKÉBAR ,  EMPSAEL ,  NÉALA ,  Brami.s, 
Guerriers,  Peuple. 

AKÉBAR. 
Néala  ! 

ZARÈS ,  qui  s'est  ranimé  par  degrés. 
Se  peut-il  ? 

AKÉBAR. 

C'est  elle  !  Dieu  puissant , 
Que  ne  prévenais-tu  l'opprobre  de  mon  sang  ? 

(  A  Néala.  ) 
Toi ,  dont  le  front  baissé  fuit  mon  regard  sévère , 
Que  viens-tu  faire  ici?  que  cherches-tu  ? 
IN'ÉALA ,  s'approchant  de  Zarès. 

Mon  père. 

AKÉBAR. 

Lui! 

ZARÈS. 

Qu'en  tends-je? 

NÉALA. 
Oui ,  mon  père  ;  il  le  fut ,  quand  j'appris 
Que  les  jours  d'Idamore  étaient  par  vous  proscrits. 
Il  comprendra  mes  maux,  notre  perle  est  la  même  ; 
Je  m'exile  avec  lui  pour  pleurer  ce  que  j'aime. 
Ne  me  soupçonnez  pas  de  vouloir  vous  braver  ; 
Mais  de  son  seul  appui  je  viens  de  le  priver, 
Je  devais  le  lui  rendre  en  publiant  ma  faule. 
Vous  ne  gémirez  pas  sur  ce  peu  qu'il  vous  Ole. 
Des  terrestres  liens  votre  cœur  détaché , 
Pour  moi  d'un  tendre  soin  ne  fut  jamais  touché. 
Ravi  par  sa  ferveur  au-dessus  des  faiblesses , 
Il  ne  pouvait  descendre  à  souffrir  mes  caresses  ; 
Vous  n'osiez  pas  m'aimer.  Heureux,  comblé  de  biens, 
Vos  jours  sont  beaux  sans  moi  :  j'adoucirai  les  siens. 
A  son  fils  qui  n'est  plus  je  me  suis  immolée. 
Que  cette  ombre  chérie,  un  instant  consolée  , 
Transnu'tte  à  mon  amour  ses  devoirs  et  ses  droits. 
Le  moment  n'est  pas  loin  où ,  réunis  tous  trois , 
Nous  n'accuserons  plus  la  mort  qui  nous  sépare  ; 
Je  le  sens  ! 

AKKBAH. 

Eh!  sais-tu  quel  destin  tepré|)are 
Celle  mort,  seul  rd'uge  ouvert  A  voire  espoir  ? 

m':\l\. 
Héla»  !  je  dois  souffrir,  mais  je  dois  le  revoir  ! 
.le  vous  (|uille  A  jamais,  \ons,  qui  nfavez  chérie, 
\  oiis,  iJDiii  je  fus  la  sa'ui-,  et  loi ,  douce  patrie  I 
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(  Au  graud  prêtre.  ) 
Adieu!...  J'attends  l'arrêt  que  vous  devez  porter. 

AKÉBAR. 
O  tendresse  !  ô  devoir  !  qui  des  deux  écouter  ? 

(  Après  un  uioiueut  de  sileucc.  ) 
Je  dévoue  à  l'exil  la  tête  criminelle... 
Va ,  fuis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle  ; 
Fuis  J'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi  ; 
Je  te  maudis...  Mes  pleurs  s'échappent  malgré  moi. 

NÉALA,iiZarès. 
Il  est  temps  de  partir,  la  nuit  vient ,  et  pour  gnidc , 
Mon  père ,  vous  n'avez  qu'une  vierge  timide. 


-  ACTE  V. 

On  va,  si  nous  tardons ,  nous  chasser  des  saints  lieux. 

ZÂRÈS. 

Ma  fille  ! 

NÉALÂ. 
Levez-vous. 
ZARÈS  legai'de  uu  uiomenl  Néala ,  qu'il  embrasse,  puis  Akébar, 
et  s'écrie  : 

Pontife ,  il  est  des  dieux  ! 

Il  s'éloigne  soutenu  par  Néala  ;  le  peuple  se  relire  pour  leur 
ouvrir  uu  passage  ;  Akébar,  la  léte  appuyée  sur  lu  statue  de 
Brama,  reste  plougé  dans  la  douleur.) 
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NOTES. 


Un  crilique ,  à  la  bienveillance  et  à  rm-baiiitê 
duquel  je  me  plais  à  rendre  hommage,  a  cru  de- 
voir signaler,  comme  faute  de  prosodie,  remploi 
que  j'ai  fait  du  mot  croient  dans  ces  deux  vers  : 

Va,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés, 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 

jLe  respect  que  tout  écrivain  doit  à  la  langue 
m'eût  fait  un  devoir  de  corriger  ce  passage,  si  je 
n'avais  pas  pour  moi  l'exemple  de  Racine ,  qui  a 
dit  : 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère, 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Le  mot  employé  dans  Esther,  et  celui  dont  je 
me  suis  servi,  sont  tous  deux  monosyllabiques;  ils 
sont  formés  presque  en  entier  des  mêmes  lettres, 
pt  ils  apportent  à  l'oreille  la  même  terminai.son 
iii.isculine;  si  l'un  est  admis  dans  levers,  pour- 
quoi l'autre  en  serait-il  banni?  La  langue  poétique 
t'ii   France  est-elle  a.ssez  riche  pour  se  montrer 


dédaigneuse,  ou  marche-t-elle  si  librement  quelle 
doive  s'imposer  à  elle-même  de  nouvelles  entraves? 
Dans  les  vers  suivans,  la  règle  des  participes  a 
paru  violée  : 

Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Ces  arbres  l'ont  vu  naître. 

Ici  le  plus  harmonieux  et  le  plus  correct  de  nos 
poètes  vient  encore  à  mon  secours.  Racine  a  fait 
dire  à  Néron ,  en  parlant  à  Junie  : 

Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 

De  plus,  j'ai  en  ma  faveur  l'autorité  de  Condillac. 
Il  établit  pour  règle  que  tout  participe  suivi  d'un 
infinitif  demeure  invariable ,  quels  que  soient 
d'ailleurs  le  genre  et  le  nombre  du  régime  qui  pré- 
cède, et  même  lorsque  l'infinitif  est  un  verbe 
neutre.  (  Voyez  la  Grammaire  de  Condillac , 
page  193,  in-S^,  1795.) 


> p-S  i>-n T. 


On  a  ailressi-  ;'i  nolro  poêle  une  ciilifinc  (■h;in[;(' 
1  propos  de  ces  vers  du  chœur  du  dcuxicnic  aclc  : 

Des  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore  : 
(lourbés  par  le  midi ,  dont  l'ardeur  les  dévore, 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 

Un  journaliste  allemand  a  accus(5  M.  Casimir  Dc- 
lavigne  d'avoir  pris  pour  un  arbre  une  secte  rcli- 
gieu.sc  de  l'Inde.  Le  reproche  est  grave,  du  moins 
en  apparence;  au.ssi  prendrons- nous  la  peine  d'y 
répondre.  Ce  qui  nous  y  engage  .surtout  ,  c'est 
reinpiY.sscment  qu'ont  mis  certains  journaux  IV;ui- 
çais  a  donnei-  cours  A  celle  crilitjue  d'outre-rihin  , 
sans,  au  préalable,  s'(Mre  informés,  auprès  du  plus 
humble   botaniste   de   leur   connaissance ,  qui    île 


M.  C'isiniir  Delavigne  ou  du  docteur  allemand  s'était 
réellement  fourvoyé.  Us  auraient  pu  facilement  juger 
alors  de  la  valeur  d'une  pareille  accusation  ,  et  ils  ne 
se  .seraient  pas  iniprudeninicnt  exposés  ,  par  une 
aveugle  confiance  en  l'érudition  d'un  autre,  a  en- 
courir le  juste  reproche  de  lég(''reté  et  d'ignorance. 

Il  nous  suffira  d"«'nlrer  dans  ((uelciues  détails  pour 
juslili<'r  plcincnu'ut  notre  auteur. 

Le  liuninn  est  un  arbre  du  genre  liguier,  bien 
différent  cependant  de  notre  liguier  counnun  : 
il  i)ousse  (le  ses  brandies  de  longs  jets  tout  a  fait 
senil)la])les  ;"!  îles  cordes  ou  a  des  baguettes:  ces  jets 
gagiunl  la  terre,  s'y  enracinent  et  formeiU  de  nuu- 
\caux  IroMis,  ipii ,  de  la  même  manière,  en  pro- 
diii.scnt  d'autres  h  leur  toiu*  ;  en  sorte  (pi'un  seul 
arbre,  se  multii)liaut   ainsi  de  tout  cùté  et  sans  iu- 
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terruption,  offre  une  seule  cime  d'une  immense  I 
étendue,  posée  sur  un  grand  nombre  de  troncs  de 
diverses  grosseurs,  et  qui  ressemble  à  la  voûte  d'un 
édifice  soutenu  par  une  multitude  de  colonnes. 

Marsden  dit  avoir  vu,  dans  le  Bengale,  un  banian 
dont  le  dôme  de  verdure  n'avait  pas  moins  de  1,116 
pieds  de  circonférence  :  le  tronc  se  composait  d'à  peu 
près  cinquante  à  soixante  tiges. 


Cet  arbre  est  en  grande  vénération  surtout  chez  U'^i 
païens,  et  c'est  de  là  sans  doute  que  lui  est  venu  \c 
nom  de  Banian,  sous  lequel  sont  désignés  communr- 
ment  tous  les  peuples  de  l'Inde,  que  les  mahométans 
regardent  comme  idolâtres. 

C'est  le  Ficus  indica  des  botanistes. 

{Note  des  Édile nvs.) 
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EXAMEN  CRITIOUE 


DU  PARIA, 


PAR  M.  DUVIOUETI. 


Qu'est-ce  qu'un  Paria  ?  C'est  la  première  ques- 
ilion  que  l'on  a  du  se  faire  lorsque  l'on  a  entendu 
I  parler  de  la  nouvelle  tragédie  de  l'auteur  des 
Vêpres  siciliennes.  Beaucoup  de  personnes  ai- 
ment le  théâtre,  et  ne  sont  pas  pour  cela  familières 
lavec  les  Relations  du  P.  Catrou,  les  Voyages 
de  Tavernier  ou  ceux  de  Bernier.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  a  fait  d'un  Paria  le  héros  d'un  petit 
conte  philosophique,  intitulé  la  Chaumière  In- 
\dienne,  et  ce  Paria  est,  sous  la  plume  du  ro- 
|mancier,  le  modèle  des  sages,  des  solitaires,  des 
amans  et  des  époux  ;  //  révère  sa  femme  comme 
le  soleil,  et  l'aime  comme  la  lune.  Un  docteur 
anglais,  député  de  toutes  les  académies  des  trois 
royaumes,  a  parcouru  la  moitié  du  globe  pour  y 
rlierchcr  la  vérité  et  le  bonheur:  il  ne  trouve 
rime  et  l'autre  que  dans  la  cabane  du  Paria.  En 
(jLÙltant  son  hôte,  le  voyageur  britannique  veut 
lui  faire  présent  d'une  montre  qui  sonne  les 
heures.  «  Les  oiseaux  les  chantent,  répond  le 
"Paria.  —  Acceptez  du  moins  ces  pistolets,  pour 
'  vous  défendre  des  voleurs  dans  votre  solitude.— 
"I /argent  dont  vos  armes  sont  garnies  suffirait 
pour  les  attirer.  »  Voilà  le  Paria  du  roman;  voici 
(  cliii  de  l'histoire: 

<'  Outre  les  quatre  premières  tribus,  celles  des 
brumes,  des  guerriers,  des  laboureurs  et  des  arli- 
siiiis,  il  y  en  a  une  cinquième  qui  est  le  rebut  de 
toutes  les  autres.  Ceux  qui  la  composent  ont  les 
emplois  les  plus  vils  de  la  société  :  ils  entcrronl 
les  morts,  ils  transportent  les  immondices ,  et  se 
nourrissent  de  la  viande  des  animaux  njorts  natu- 
rellement. Us  sont  dans  une  telle  horreur,  (juc,  si 
l'un  d'entre  eux  osait  toucher  un  homme  d'une 
aulre  cUitsi'.  celui-ci  a  le  droit  de  le  lucrsui-lc- 


champ;  ou  les  nomme  Parias.  »(Raykal,^^- 
toire  des  deux  Indes.  ) 

Il  y  a  encore,  au  rapport  du  même  historien , 
une  classe  plus  abjecte  et  plus  méprisée  que  celle 
des  Parias ,  c'est  la  tribu  des  Poulichis  ;  les  dé- 
tails dans  lesquels  il  entre  à  leur  égard,  et  que 
confirme  l'autorité  des  écrivains  les  plus  irrécusa- 
bles ,  prouvent  qu'il  n'est  pas  de  degré  d'abjection 
et  d'abrutissement  auquel  la  tyrannie  et  l'igno- 
rance ne  puissent  ravaler  l'espèce  humaine.  Cet 
état  d'avilissement  et  d'opprobre  n'a  jamais  dés- 
honoré les  sociétés  éclairées  de  la  Imnière  du 
christianisme  :  l'esclavage  des  noirs ,  l'excommu- 
nication politique  des  Juifs,  n'a  approché  dans 
aucun  temps  de  cette  dégradation  absolue  des 
droits  de  l'homme,  à  laquelle  des  castes  entières 
ont  été  condamnées  dans  la  presqu'île  du  Gange. 
En  Europe,  ceux  qui  étaient  assis  au  dernier  degré 
de  la  hiérarchie  sociale  se  trouvaient  réellement 
dans  un  état  d'élévation  prodigieuse,  en  compa- 
raison de  ces  déplorables  victimes  du  fanatisme, 
de  l'orgueil  et  des  préjugés  asiatiques. 

Venger  ces  infortunés ,  et  préparer,  même  de 
loin ,  l'époque  de  leur  régénération  politique ,  est 
le  devoir  d'un  écrivain  qui  embrasse  dans  ses  vues 
les  intérêts  de  l'humanité  tout  entière.  Si  jamais 
les  Parias  sont  rendus  à  leur  dignité  primitive, 
j'ignore  jus(|u'à  quel  [)oint  ils  auront  oblijyation 
d'un  si  grand  service  à  une  pièce  de  théâtre  jouée 
A  deux  mille  lieues  de  Béuarès:  mais  le  théâtre  ré- 
pand et  propage  les  maximes  avouées  par  la  justice 
et  par  la  vérité  ;  et,  puisque  la  presqu'île  est  au- 
jourd'hui A  peu  près  entièrement  assujettie  A  une 
<lominalion  européenne ,  qui  sait  si  l'opinion  favo- 
rable à  l'a!  uliiion  d'un  Cbdavai^c  odieux  ne  rctc- 
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vra  pas  de  la  tragédie  de  M.  Delavigne  une  nou- 
velle impulsion  qui  ,  communiquée  de  Paris  à 
Londres ,  ira  se  faire  sentir,  par  un  heureux  cou- 
tre-coup ,  sur  les  rivages  de  Coromaudel  et  de 
Malabar  ? 

L'écueil  d'un  pareil  sujet  est  l'exagération.  Il  est 
louable  de  s'enflammer  pour  une  classe  d'hommes 
proscrite  et  avilie;  il  est  injuste  et  dangereux  de 
lui  sacrifier  entièrement  les  classes  supérieures. 
Cet  écueil ,  M.  Delavigne  n'a  pas  su  l'éviter  ;  il  com- 
mence par  retrancher  des  quatre  premières  tribus 
de  rindostan  celles  des  laboureurs  et  des  artisans; 
reste  la  tribu  des  Brames  et  celle  des  guerriers:  un 
Paria  est  son  héros;  dès  lors,  les  Brames  ne  seront 
plus  que  des  imposteurs  fanatiques,  insensibles  à 
la  voix  de  la  nature  et  de  la  pitié;  et,  quant  aux 
guerriers,  il  cherchera  en  vain  sur  leur  front  les 
traces  de  leur  noble  origine;  il  n'y  verra  que 

Des  traits  efféminés, 
Vieillis  par  les  chagrins,  par  les  pleurs  sillonnés; 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
faisait  mentir  le  fer  qui  couvrait  leur  faiblesse. 

Mais  un  Paria  aura  seul  plus  de  force  et  de  cou- 
rage que  toute  la  tribu  belliqueuse ,  que  toutes  les 
autres  tribus  ensemble;  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
douter;  car  il  s'en  vante  et  personne  ne  le 
dément: 

Vos  tribus  dispersées 

A  l'approche  du  joug  s'étaient  déjà  baissées. 

Je  l'écarlai  moi  seul,  qui  seul  restai  debout. 

Mais  par  quelle  prodige  ce  Paria,  vil  rebut  d'une 
nation ,  ce  Paria  que  Dieu  a  retranché 

Du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains, 

.se  trouve-t-U  à  la  tète  de  la  tribu  des  guerriers  ? 
C'est  ici  la  donnée  principale  de  la  pièce ,  et  elle 
me  conduit  naturellement  à  l'analyse. 

Idamore  ,  fils  du  Paria  Zarès ,  a  quitté  depuis 
trois  ans  son  vieux  père ,  dont  il  était  l'unique  ap- 
pui dans  le  désert.  Poussé  par  un  instinct  irrésis- 
tible d'ambition,  il  s'est  approché  de  Hénarès,  et, 
déguisant  son  origine  servile  sous  les  dépouilles 
des  tijjres  ([u'il  a  terrassés,  il  est  venu  prendre  du 
service  dans  les  troupes  attaquées  alors  par  les 
Portugais.  Ses  lalcus  cl  son  courage  l'oul  Olevc  de 


IRITIOLE. 

grade  en  grade  jusqu'au  commandement  suprême  ;  i 
ce  conuuandement  a  été  la  récompense  d'une  der- 
nière victoire  qu'il  a  remportée  sur  les  chrétiens, 
et  dans  laquelle  il  a  fait  prisonnier  de  ses  propres 
mains  le  jeune  Alvar ,  auquel  il  a  sauvé  la  vie ,  et 
qui  est  devenu  son  confident  et  son  ami. 

Sur  de  son  attachement  et  de  sa  prudence, 
Idamore  révèle  à  Alvar  le  secret  de  sa  naissance  ; 
Alvar  lui  confie  à  son  tour  c[ue  lui-même,  par 
suite  d'une  erreur  qu'il  n'explique  point ,  a  été 
excommunié  à  Lisbonne ,  et  que  c'est  pour  se 
sousti^aire  aux  rigueurs  de  l'inquisition  qu'il  est 
venu  débarquer  sur  les  bords  du  Gange.  Cette 
circonstance  n'est  d'aucun  intérêt  dans  la  suite  de 
l'ouvrage;  et,  comme  elle  allonge  inutilement 
l'exposition,  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  à  la 
supprimer. 

Rassasié  de  gloire,  dégoûté  du  faste  des  villes , 
Idamore  pensait  à  retourner  auprès  de  Zarès;  un 
sentiment  impérieux ,  l'amour.  Ta  retenu  à  Bé- 
narès.  Épris  des  charmes  de  la  jeune  Néala ,  fille 
du  grand  prêtre  Akébar ,  il  a  touché  son  cœur  ;  un 
obstacle  qui  paraît  invincible  s'oppose  à  leur  union. 
Néala  est  vouée  par  son  père  au  dieu  du  Gange,  et 
cet  hymen  religieux  la  consacre  à  une  éternelle 
virginité.  D'ailleurs  Akébar  est  ennemi  d'Idamore, 
qui  n'a  jamais  voulu  fléchir  le  genou  devant  sa 
puissance  sacrée.  Comment  son  ennemi  pourrait-il 
espérer  de  devenir  son  gendre? 

Le  pontife ,  après  avoir  longuement  déploré  les 
ennuis  attachés  à  son  rang ,  la  contrainte  qu'il 
est  obligé  de  s'imposer  à  tous  les  momens  de  la 
vie ,  l'abnégation  même  des  sentimens  naturels , 
à  laquelle  il  est  condamné  par  sa  pieuse  politique, 
et  surtout  les  chagrins  cuisans  qu'il  ressent  de 
l'orgueil  inflexible  d'Idamore ,  veut  triompher  de 
son  superbe  rival ,  en  lui  offrant  la  main  de  sa 
fille.  Un  oracle  émané  de  la  puissance  suprême  a 
rompu  les  engagcmens  sacrés  de  Néala  ;  et  Akébar, 
ignorant  ceux  qui  lient  déjà  les  deux  jeunes  aman.s, 
propose  h  Idamore  un  mariage  qui  doit  mettre  fin 
à  tous  les  ressentimens.  Idamore ,  transporté  de 
joie ,  tombe  aux  pieds  d'Akébar,  lui  jure  soumis- 
sion et  respect.  Les  desseins  du  pontife  sont  ac- 
complis ;  il  sort  pour  ordonner  les  préparatifs  de 
l'hymen. 


Néala  est  auprès  de  son  époux ,  lorsque  tout  à 
coup  un  scrupule  généreux  s'empare  de  Tesprit 
d'Idamore;  peut-il  laisser  ignorer  à  Néala  que 
c'est  un  Paria  qu'elle  épouse  ?  Le  terrible  aveu  lui 
échappe ,  et  à  l'instant  Néala  épouvantée  recule 
avec  horreur,  et  court  se  jeter  auprès  de  la  statue 
de  Brama. 

C'est  ici  la  plus  belle  et  la  plus  touchante  situa- 
tion de  la  tragédie.  Dans  une  tirade  très- éloquente 
et  très-bien  versifiée ,  l'auteur  a  placé  l'apologie 
de  la  tribu  des  Parias.  Idamore  cherche  à  détrom- 
per son  épouse  ;  il  lui  prouve  facilement  que  les 
Parias  et  les  autres  hommes  sont  enfans  d'un 
même  Dieu,  éclairés  d'un  même  soleil,  portés  par 
là  même  terre ,  et  appelés  à  une  même  vocation  : 

Dieu  nous  appelle  tous  ;  le  brame  qui  l'encense 
Et  l'enfant  du  désert  repoussé  des  autels 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 


Cette  tirade  a  été  couverte  d'applaudisscmens 
mérités  ;  il  est  juste  d'en  rendre  quelque  chose  à 
Shakespeare  qui,  dans  son  Marchand  de  Venise, 
a  prêté  les  mêmes  idées  au  Juif  Sylock.  «Un  Juif 
«n'a-t-il  pas  des  yeux.^'  Un  Juif  n'a-t-il  pas  des 
«mains,  des  organes  et  des  passions?  ne  se  nour- 
«  rit-il  pas  des  mêmes  alimens  ?  n'est-il  pas  blessé 
«des  mêmes  ainiies  ?  etc.  »  Mais  un  emprunt  fait  à 
un  théâtre  étranger  est  une  conquête  légitime ,  et 
M.  Delavigne  l'a  ornée  de  si  beaux  vers  qu'il  en 
a  fait  incontestablement  sa  propriété. 

Dans  le  moment  on  annonce  l'arrivée  imprévue 
d'un  vieillard  ;  et  cette  arrivée  va  tout  changer, 
va  donner  à  tout  une  face  imprévue.  Zarès,  ne  pou- 
vant plus  supporter  l'absence  de  son  fils ,  vient 
réclamer  les  droits  de  la  tendresse  et  do  raulorité 
paternelle.  A  peine  est-il  instruit  qu  Idamore  est 
perdu  i^  jamais  pour  lui ,  puisqu'il  va  s'unir  à  une 
bramine ,  que  Zarès  l'accable  de  reproches  ;  il  lui 
rappelle  les  souvenirs  de  son  enfance ,  le  tombeau 
de  sa  mère ,  et  lui  ordonne  de  renoncer  à  Néala  , 
et  de  l'accompagner  dans  sa  retraite  ;  Idamore  lui 
demande  une  hciu'c  ;  après  une  entrevue  a\ec 
Néala ,  il  obéira  à  son  père.  Zarès  s'enfonce  seul 
dans  la  forêt. 

idamore  a  déterminé  avec  peine  Néala  à  le  suivie 
au  fond  des  déserts  ;  à  ce  prix  Thymcn  s'achève ,  cl 
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la  cérémonie  a  lieu  sur  la  scène  ;  Zarès ,  qui  est  aux 
aguets ,  se  croit  trahi  par  Idamore ,  et  accourt  en 
répétant  à  grands  cris  qu'il  est  un  Paria,  Le  grand 
prêtre,  indigné  qu'un  homme  impur  ait  osé  profa- 
ner l'enceinte  sacrée,  ordonne  la  mort  de  Zarès.  Ida- 
more sejetteau  devant  du  coup  fatal ,  et  se  déclare 
Paria,  en  proclamant  Zarès  pour  son  père.  Effroi , 
consternation ,  trouble  général  ;  on  emmène  Néala 
évanouie.  Les  soldats  et  le  peuple  abandonnent 
Idamore.  Akébar  convoque  le  conseil.  Idamore  est 
condamné  à  être  lapidé  ;  la  sentence  s'exécute.  Le 
fidèle  Alvar,  qui  n'a  point  voulu  abandonner  son 
ami ,  est  enveloppé ,  on  ne  sait  trop  pourquoi , 
dans  son  supplice.  Néala  reparaît ,  mais  son  époux 
n'existe  plus.  «  Que  venez-vous  chercher  .^  »  lui  dit 
Akébar.  «  Mon  père  !  »  et  elle  se  précipite  dans  les 
bras  de  Zarès ,  qui ,  avant  de  se  remettre  en  route 
avec  elle  pour  sa  solitude ,  accable  Akébar  de  ses 
malédictions ,  et  lui  annonce  la  vengeance  céleste 
par  cet  hémistiche,  le  dernier  de  la  pièce  : 
«  Pontife,  il  est  des  dieux  !  » 

Le  plan  de  cette  tragédie  n'en  est  pas  la  partie 
la  plus  irréprochable  ,  et  cependant  je  me  plais  à 
reconnaître  que ,  malgré  les  invraisemblances  que 
Ton  y  a  remarquées ,  il  est  plus  sage  et  plus  régu- 
lier que  celui  des  Vêpres  siciliennes.  Il  n'y  a  rien 
dans  le  Paria,  que  l'on  puisse  comparer  ni  à  la 
présence  inaperçue  de  Procida  et  de  trois  cents 
conspirateurs  dans  le  palais  même  du  vice-roi ,  ni 
au  sommeil  de  Monlfort ,  que  trois  avis  différens 
ont  instruit ,  dans  le  jour  même  ,  de  l'existence  de 
la  conspiration ,  ni  ;\  la  folie  de  Lorédan ,  qui  se 
lue  par  amitié  pour  un  homme  qui  voulait  tuer  son 
père  ,  et  qui  lui  enlevait  sa  maîtresse.  Cependant 
voici  quelques  questions  que  j'adresse ,  sous  la 
forme  du  doute,  à  M.  Casimir  Delavigne  : 

Est-il  vraisemblable  qu'élranger  fi  la  tribu  des 
guerriers  ,  dans  un  pays  où  la  dislinclion  des  cas- 
tes est  si  sévèrement  maintenue ,  Idamore  soit  par- 
venu au  suprême  commandement  de  celle  tribu  , 
sans  qu'on  se  soit  informé  de  sa  famille  cl  de 
sa  patrie  ? 

Que  seul ,  à  la  tête  de  soldats  peints  comme  dos 
lAchcs  cl  des  rlTt'niinés,  il  ail  affranchi  son  pays 
du  joug  des  Porlii|;ais.' 

Qu'Akébar  trahisse  devant  un  prêlre  suballerne 
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le  secret  de  ses  impostures ,  le  ridicule  de  ses  pra- 
tiques ,  la  cruauté  de  sa  politique  sacrée  ? 

Que  Zarès ,  reconnu  par  Idamore  ,  alors  investi 
de  la  toute-puissance ,  ne  soit  pas  protégé  effica- 
cement contre  les  dangers  que  la  découverte  de  sa 
qualité  de  Paria  peut  lui  faire  courir  ? 

Qu'au  moment  du  danger  qui  menace  Idamore, 
Néala  n'intervienne  pas  comme  médiatrice  entre 
son  père  et  son  époux ,  et  qu'un  évanouissement 
seul  motive  l'absence  de  ces  scènes  pathétiques 
et  touchantes  que  la  situation  amenait  si  naturel- 
lement ,  et  qui  auraient  jeté  tant  d'intérêt  et  de 
mouvement  dans  les  derniers  actes  ? 

Qu'Alvar,  qui  n'a  subi  ni  jugement  ni  condam- 
nation ,  soit  lapidé  avec  Idamore  ? 

Et  qu'enfin  Akébar  se  laisse  enlever  sa  fille  par 
un  Paria  qui  Tout  rage  et  le  maudit  ? 

Je  connais  d'avance  la  réponse  à  toutes  ces 
questions.  Sans  doute ,  ces  invraisemblances  exis- 
tent ,  et  cependant  la  pièce  confirme  les  présages 
que  les  premières  productions  de  M.  Delavigne 
avaient  fait  concevoir  ;  on  y  remarque  les  progrès 
sensibles  d'un  talent  distingué.  La  versification  en 
est  brillante;  un  grand  nombre,  un  trop  grand 
nombre  peut-être  de  descriptions  y  étincellent  de 
beautés  poétiques  du  premier  ordre.  La  pensée  est 
souvent  revêtue  des  couleurs  de  l'imagination;  il 
y  a  donc  beaucoup  à  attendre  d'une  muse  à  laquelle 
«m  ne  peut  imputer  encore  que  des  fautes  de  jeu- 
nesse, et  qui  donnerait  peut-être  moins  d'espérances 
si  elle  montrait  plus  de  raison  et  de  maturité.  Ac- 
ceptons, j'y  consens,  celte  heureuse  compensation, 
et  surtout  montrons  assez  d'égards  et  d'estime  h 
M.  Delavigne  pour  ne  pas  lui  prodiguer  de  perni- 
cieuses adulations. 

Racine  mettait  deux  ans  â  miWir  le  plan  d'une 
tragédie,  et  lorsque  ce  plan,  purgé  des  fautes 
inséparables  d'une  première  conception  ,  corrigé, 
remis  vingt  fois  sur  le  métier,  ne  laissait  plus  en- 
tin  aucun  scrupule  ni  à  son  gofit,  ni  au  goût  plus 
sévère  encore  de  son  ami  Despréaux,  lorsqu'il  s'é- 
tait assuré  que  les  caractères,  inventés  ou  tracés 
«laprès  l'histoire,  se  soutenaient  jusqn'Ala  fin  sans 
so  démentir  iHi  seul  insi.iiit;  (jue  ririténH  des  si- 
mal  ions  rerloublait  avec  les  obstacles,  et  allait 
lonjonrs  (  rojssanl  jus^ju'au  dénorinient  :  lorsqne 
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après  avoir  tracé  la  division  des  actes  et  la  distri- 
bution des  scènes,  il  avait  esquissé  en  prose  le  dia- 
logue de  ses  différens  personnages ,  il  avouait  que 
sa  tragédie  était  terminée.  Les  vers ,  il  est  vrai , 
lui  restaient  à  faire  ;  mais  de  beaux  vers  pour  Ra- 
cine étaient  la  moindre  partie  de  sa  tâche.  Son 
seul  embarras  eût  été  d'en  faire  de  médiocres  ou 
de  mauvais.  Aussi ,  depuis  Jndromaque ,  la  liste 
des  tragédies  de  ce  grand  poëte  ne  se  compose 
que  de  chefs-d'œuvre.  L'imagination  n'y  impose 
aucun  sacrifice  à  la  raison  ;  la  réflexion  et  la  lec- 
ture confirment  et  justifient  l'illusion  qu'elles  ont 
produite  au  théâtre  ;  depuis  plus  d'un  siècle  et  de- 
mi ,  lues  sans  cesse ,  sans  cesse  représentées ,  elles 
semblent  toujours  briller  de  l'éclat  de  la  jeunesse, 
de  la  fraîcheur  de  la  nouveauté,  et  la  mémoire,  qui 
se  les  retrace ,  croit  les  recueillir  pour  la  première 
fois. 

Voltaire  produisait  plus  facilement  ;  une  tragé 
die  lui  coûta  souvent  moins  d'un  mois  de  travail  ; 
mais  aussi  quelle  infériorité  dans  la  correction 
des  vers ,  dans  la  sagesse  des  plans .  dans  la  vrai- 
semblance des  moyens ,  dans  la  régularité  des 
compositions  !  et,  toutefois,  malgré  cette  infério- 
rité que  l'on  n'ose  plus  contester,  le  brillant  de 
son  coloris,  la  hardiesse  de  quelques-unes  de  ses 
conceptions,  le  grand  ressort  du  pathétique ,  que 
nul  autre  n'a  manié  avec  plus  de  force,  l'origina- 
lité des  mœurs  qu'il  a  introduites  sur  la  scène,  et , 
plus  que  tout  cela,  les  opinions  qu'il  a  fait  pré- 
dominer dans  la  société,  après  les  avoir  intro- 
duites et  essayées  sur  le  théâtre ,  lui  ont  conservé, 
parmi  les  poètes  tragiques ,  une  place  si  élevée, 
(juc  l'ambition  de  ses  successeurs  .s'est  plutôt  atta- 
chée à  en  approcher  qu'à  y  atteindre.  Mais  son 
exemple  a  été  c(mtagieux;  avec  moins  de  génie, 
les  auteurs  qui  sont  venus  après  lui  se  sont  permis 
toutes  les  licences  que  le  génie  seul  peut  excuser, 
parce  qu'il  est  toujours  assez  riche  pour  en  payer 
c()m[)lant  la  rançon.  Lorsqu'on  reprochait  à  ces 
faibles  imitateurs  les  fautes  de  composition  qui 
déshonoraient  leurs  ouvrages,  ils  répondaient 
par  l'exenijjle  de  Voltaire,  |)ar  le  billet  équivoque 
(le  Zaïre,  |»ar  la  lellre  à  (loiil)le  sens  de  Taucrède, 
\Y,\y  la  l'antasmagorie  de  Sémiramis ,  par  les  in- 
vraisemblances innombrables  d'AIzire,  et  ils  ne 


oyaient  pas  que  ce  n*était  poinî;  par  ces  défauts 
|ue  les  ouvrages  dont  ils  s'autorisaient  avaient 
•btenu  les  succès  de  la  représentation  et  les  suf- 
rages  des  connaisseurs,  et  que,  pour  pécher 
mpunément  comme  Voltaire ,  il  fallait  écrire , 
entir  et  exprimer  habituellement  comme  lui. 

J'ai  trouvé  beaucoup  à  louer  dans  le  style , 
)eaucoup  aussi  à  blâmer  dans  la  conception  gé- 
lérale  de  louvrage.  C'est  indiquer  que ,  d'après 
non  sentiment ,  le  plan  du  Paria  avait  besoin 
l'excuse ,  et  que  le  jeune  auteur  était  sur  la  route 
lu  pardon;  il  serait  digne  d'un  talent  qui  s'an- 
[lonce  sous  de  brillans  auspices  de  ne  point  se 
jnettre  dans  le  cas  de  recourir  à  l'indulgence, 
plus  il  avancera  dans  la  carrière ,  plus  cette  in- 
jlulgence    se  montrera  difficile    et  rétive  ;   et 
j'ompter,  pour  la  réclamer  à  l'avenir,  sur  les  titres 
le  Voltaire,  c'est  s'exposer  à  de  cruelles ,  à  d'ir- 
'éparables  méprises. 
Au  point  où  est  parvenu  le  talent  de  M,  Dela- 
igne ,  il  lui  est  plus  facile  de  se  perfectionner 
)ar  la  sagesse ,  que  de  se  grandir  en  élévation, 
icrira-t-il  un  jour  mieux  qu'il  n'a  écrit  jusqu'à 
)résent?  sauf  vérification  ultérieure,  il  est  permis 
l'en  douter;  composera-t-il  plus  régulièrement? 
n'a  qu'à  le  vouloir  pour  y  réussir.  Or  une  tra- 
gédie qui  réunirait  au  mérite  de  la  versification 
■'légante,  harmonieuse ,  énergique  de  M.  Dclavi- 
jne  ,  le  mérite  d'un  plan  raisonnable  ,  d'un  plan 
conforme  en  tout  aux  règles  de  la  poétique  théà- 
rale,  serait  un  ouvrage,  sinon  du  premier  ordre, 
lu  moins  si  voisin  du  premier,  qu'il  n'est  pas 
l'ambition  qui  n'en  dût  être  satisfaite  :  où  trou- 
-erait-on  alors  les  rivaux  de  M.  Delavigne  ? 

Dans  les  reproches  assez  nombreux  qui  portent 
îurles  diverses  parties  de  l'invention,  il  en  est 
m  qu'on  aura  été  surpris  de  ne  pas  rencontrer, 
ît  je  dois  en  faire  une  mention  expresse,  parce 
qu'il  a  été  à  peu  près  général  ;  ce  n'est  pas  pour- 
tant dans  l'intention  de  l'appuyer,  c'est,  au  con- 
raire ,  avec  la  ferme  volonté  de  le  combattre  que 
je  le  rappelle.  La  prévention  et  l'erreur  ont  seules 
inspiré  la  cri(i(|iie  que  je  me  propose  de  réfuter. 

Il  s'agit  du  i)ers()nnage  de  Zarès.  Quel  csl  ce 
père  insensé  et  barbare,  entendais-je  ré[)éter  de 
llout  côté,  qui.  couvert  des  baillons  de  lindi- 
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gence ,  vient  troubler  le  bonheur  d'un  fils  élevé 
au  faîte  des  grandeurs,  et  près  de  mettre  le 
comlîle  à  sa  félicité  par  son  union  avec  une  fille 
vertueuse  et  adorée  ?  Quel  égoisme  !  quelle  du- 
reté !  Quoi  !  ce  fils  renoncera  à  son  rang  ,  à  sa 
considération ,  à  son  amour  !  Et  pourquoi  ?  pour 
rentrer  dans  la  fange ,  d'où  son  génie  a  su  le 
relever  ;  pour  retourner  dans  un  désert,  s'exposer 
de  nouveau  au  mépris  et  à  la  proscription ,  pour 
n'avoir  d'autre  consolation  de  son  isolement  que 
la  société  de  son  vieux  père ,  auquel  il  offre  de 
partager  sa  gloire  et  sa  fortune,  et  d'habiter  près 
de  lui  son  superbe  palais  de  Bénarès?  Et  c'est 
cependant  sur  ce  vieillard  que  l'auteur  a  reporté 
tout  l'intérêt  de  ses  derniers  actes  ;  c'est  sur  lui 
qu'il  appelle  la  pitié  ;  Idamore  paraîtrait  coupable, 
si,  après  la  cérémonie  de  son  hymen ,  il  se  refusait 
à  le  suivre  avec  sa  nouvelle  épouse  !  Ne  serait-il 
pas  plus  naturel  que  Zarès  acceptât  la  proposition 
de  son  fils,  puisque  enfin  il  n'est  pas  connu  pour 
un  Paria ,  et  que ,  couvert  de  la  protection  filiale 
du  chef  des  guerriers,  il  doit  plutôt  aspirer  à  s'é- 
lever jusqu'à  lui,  que  le  condaumer  à  redescendre 
à  l'humiliation  d'une  tribu  dégradée. 

Voilà  l'objection  dans  toute  sa  force.  Ceux  qui 
la  font  me  paraissent  avoir  méconnu  le  but  de  la 
nouvelle  tragédie,  et  ils  ont  prononcé  d'après  des 
préjugés  vulgaires  sur  un  caractère  entièrcmeni 
placé  hors  de  la  position  sociale.  M.  Delavigne  n'a 
voulu  prouver  qu'une  chose,  c'est  qu'un  Paria  est 
un  homme;  que  l'infamie  politique  dont  il  est 
frappé  est  une  grande  infamie  morale  ;  que  dans 
cette  caste  rebutée  il  peut  se  trouver  do  grands 
caractères.  Pour  apimyer  cette  théorie  par  des 
exemples,  il  a  mis  en  scène  deux  Parias,  dont 
l'un,  jeune,  ardent,  ambitieux,  a  triomphé  de  sa 
destinée,  en  se  montrant  digne  des  grands  em- 
plois auxquels  il  est  parvenu;  dont  l'autre,  au 
rontraire,  a  nourri  pendant  soixante  ans,  dans  la 
solitude,  la  haine  de  ses  opiiresseurs  et  de  longs 
ressentimens  contre  les  supériorités  dont  il  est  la 
victime.  Façonné  à  son  étal  et  à  ses  i)rivations.  il 
ne  doit  voir  (|u'avec  dédain  et  avec  col»''r«'  tout  ce 
I  (jui  se  rattache  aux  castes  privilégiées.  Il  a  en 
I  horreur  leurs  villes,  leurs  arts ,  leur  oi)ulence. 
Privé  de  ce  fils  .  uni(|ue  appui,  dernière  consola- 
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tion  de  sa  vieillesse,  il  le  cherche  au  péril  de  sa  vie  ; 
il  le  retrouve  :  dans  quel  moment  !  lorsque  son  union 
avec  la  fille  du  grand  bramine  va  l'enchaîner  pour 
jamais  à  une  caste  qu'il  abhorre ,  et  lui  enlever 
tout  espoir  de  le  ramener  dans  sa  solitude ,  et  de 
pleurer  avec  lui  sur  les  cendres  de  sa  mère.  Il  faut 
connaître  bien  mal  le  cœur  humain  pour  n'avoir 
pas  senti  combien  était  dans  la  nature  cet  hé- 
roïsme d'une  misère  stoïque ,  ce  mélange  de  ven- 
geance ,  de  dédain  et  de  grandeur  d'âme.  A-t-oa 
oublié  Lusignan  retrouvant  sa  fille  au  moment  ofi 
elle  va  épouser  le  successeur  des  califes,  et  lui 
défendant ,  au  nom  de  la  religion  et  de  l'autorité 
paternelle,  un  mariage  coupable?  Mais  Zaïre  est 
la  fille  des  rois  de  Jérusalem!  Oui,  sans  doute,  de 
rois  détrônés,  captifs,  réduits  à  une  condition 
plus  cruelle  que  celle  des  plus  misérables  Parias. 
Mais  elle  est  fille  d"un  chrélion ,  et  elle  a  promis 
de  devenir  chrétienne!  Croit -on  que  l'aversion 
inspirée  par  la  différence  de  religion  soit  plus 
puissante  que  celle  que  Zarès  doit  ressentir  con- 
tre des  titres  dont  il  est  séparé  par  toute  la  dis- 
tance que  met  l'orgueil  entre  la  toute-puissance 
et  l'esclavage,  entre  l'existence  et  le  néant? 

Je  suis  donc  loin  de  blâmer  les  senlimens  qui 
animent  Zarès;  il  serait  faible  et  pusillanime  s'il 
en  montrait  d'autres;  ce  que  je  blâme,  c'est  l'im- 
prévoyance incroyable  d'Idamore,  qui  ne  prend 
aucune  précaution  pour  mettre  son  père  à  l'abri 
de  ses  propres  imprudences,  et  qui,  en  le  laissant 
s'égarer  seul  dans  la  forêt  sacrée ,  s'enlève  le 
moyen  de  lui  apprendre  sa  résolution  de  partir 
avec  Néala,  pour  l'accompagner  dans  ses  déserts , 
(lès  qu'elle  sera  devenue  son  épouse. 

Les  beautés  de  style  que  l'on  aime  à  recon- 
naître dans  le  Paria  sont  nombreuses;  mais  elles 
sont  déparées  par  des  fautes  échappées  â  l'altcn- 
lion  de  M.  Delavigne,  et  que  je  crois  néccs.saiic 
«le  lui  si[jnal«T. 

Idamorc  dit  en  parlant  «l'Akébar  : 

Il  «c  froiibin  à  l'éclat  dp  sa  {;ran(lpiir  siipr/^mc  ; 
Il  s'impose,  il  s'adore;  il  a  foi  (l.iiis  ltn-iii(^iiie. 

J/éelal  i'Iiloitit,  mais  ne  /roiihlc  \y,\9,;  puis  esl-il 
correct  de  dire   fjn'o/i  .se  Iroiihlc  à  l dcldl? 
Le  second  vers  est  une  paraphrase  de  ce  mol 
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si  connu  de  M'"*^  de  Staël,  parlant  de  Buonaparlc 


//  croit  en  lui.  La  précision  du  mot  en  fait  toi 
le  mérite.  J'ai  bien  peur  que  M.  Delavigne  n 
l'ait  gâté  en  le  délayant.  Et  puis,  //  s'impose  pn 
sente-t-il  une  idée  claire  et  précise  ? 
Le  même  Idamore  dit  en  parlant  de  lui-même 

Jeté  farouche  encore  à  travers  ces  entraves, 
Je  gémis  sous  leur  poids  léger  pour  des  esclaves. 

On  attache  les  entraves  aux  pieds,  mais  on  n'e; 
pas  jeté  à  travers  :  l'image  est  fausse;  et  d'ai 
leurs  les  entraves  n'asservissent  point  par  lei 
poids,  mais  par  leur  dureté  et  leur  force.  Le  poëi 
emprunte  au  joug  tme  métaphore  qu'il  transpori 
improprement  à  un  objet  auquel  elle  ne  conviei 
nullement. 

Va,  ces  morlels  si  fiers  qui  nous  ont  rejelés 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 

Ici  la  faut*  de  prosodie  est  palpable.  La  terminaisc 
du  mot  croient  ne  peut  entrer  dans  un  vers  qi 
lorsqu'elle  est  masculine,  comme  dans  les  impa 
faits  de  l'indicatif,  ils  aimaient,  ils  croyaien 
Une  faute  toute  semblable  se  retrouve  dans 
dernier  des  deux  vers  suivans  : 

Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mouranle 
De  mes  sens  éperdus  aient,  calmé  l'épouvante. 

La  règle  de  l'accord  du  participe  est  évidemmei 
violée  dans  cet  hémistiche;  il  s'agit  de  l'amitié 

Ces  arbres  l'ont  vu  naître 

On  doit  écrire,  vue. 

Que  d'orgueils  révoltés! 

C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  le  mot  orgue 
employé  au  pluriel,  et  je  doute  qu'il  fCit  possib 
â  l\f.  Delavigne  d'autoriser  ce  pluriel  par  quelqu 
exemples. 

J'ai  mar(|!ié  ces  inadvertances  grammaticale; 
non  «|nc  j'y  attadu'  une  importance  pédantesqui 
mais  parce  qu'elles  gâtent  des  pensées  et  des  tir 
des  où  l'on  ne  dé.sirerait  (ju'admirer. 

Voici  des  observations  d'un  autre  genre  :  ( 
applaudit  beaucoup  les  deux  vers  suivans,  adre 
ses  par  Idaniore  an  jyrand  bramine  : 

Soyez  plus  ((u'uu  niorlel ,  j'y  ((iiiseiis ,  si  nous  sonnnes 
NOus  le  dernier  d<'s  dieux ,  moi  le  premier  des  lionnn! 


EXAMEiN 

i;]uore  si  ceux  qui  les  applaudissent  ont  le  bon- 
lonr  de  les  comprendre  ;  Idamore  ne  cesse  de  dé- 
lamer  contre  la  prééminence  du  grand  prêtre  sur 
1  tribu  des  guerriers ,  et  il  établit  les  motifs  de 
es  prétentions  à  la  supériorité  sur  la  caste  des 
irames ,  dans  ces  vers  singuliers ,  que ,  dans  une 
utre  circonstance,  il  adresse  au  peuple.  Je 
ombattais ,  dit-il ,  je  remportais  la  victoire , 

Quand  ces  brames  si  fiers  que  je  courais  défendre , 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre , 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir, 
Priaient ,  tremblaient  pour  vous,  et  vous  laissaient  périr. 

Le  reproche  assurément  est  bizarre ,  et  Ton  ne 
oit  pas  trop  ce  qu'en  tout  pays  livré  aux  horreurs 
le  la  guerre  des  prêtres  ont  de  mieux  à  faire  que 
le  prier  pour  ses  défenseurs.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il 
'ésulte  de  cette  allocution  qu'Idamore  entend  bien 
prendre  le  pas  sur  le  pontife  ,  ce  qui  sera  difficile 
i'après  la  concession  qu'il  lui  fait  ;  le  premier 
des  liomnics,  suivant  toutes  les  règles  de  l'éti- 
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quette  polythéiste ,  ne  doit  venir  immédiatement 
qu'à  la  suite  du  dernier  des  dieux. 

Je  me  résume.  Des  fautes  dans  la  disposition 
des  scènes ,  quelques  négligences  de  style ,  des 
idées  fortes ,  une  foule  de  beaux  vers ,  des  tirades 
entières  écrites  de  verve  ou  imitées  avec  élo- 
quence ,  un  but  moral  très-élevé ,  de  l'exagération 
dans  certaines  parties  des  rôles"  d'Akébar  et  d'I- 
dam-ore ,  beaucoup  de  charme  et  de  naturel  dans 
celui  de  Néala,  un  dénoûment  tragique ,  mais  in- 
vraisemblable ,  un  grand  talent  qui  donne  de  plus 
grandes  espérances  encore  ;  tel  est  le  jugement 
qu'après  plusieurs  épreuves  j'ai  porté  du  Paria: 
et  ce  qui  m'a  inspiré  de  la  confiance  dans  mon 
opinion ,  c'est  qu'elle  a  été  partagée  par  le 
public ,  qui ,  tout  en  blâmant  ce  qu'il  y  a  de  ré- 
préhensible  dans  l'ouvrage ,  ne  cesse  de  se  porter 
en  foule  aux  représentations.  Ce  ne  sont  pas  les 
déftuits ,  ce  sont  les  beautés  qui  font  le  sort  d'un 
ouvrage  dramatique  ;  l'heureuse  destinée  du 
Paria  et  celle  de  son  auteur  me  parais.'-ent  dé- 
sormais assurées. 
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COMKIMR  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS, 

P.EPP.ÉSENTKE   SUR    I.E    TllÉXTP.E    FIWNT.AIS,   LE    6    OÉr.EMP.nE    1823. 
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LE  DUC  D'ORLEANS, 


PREMIER    PRINCE   DU    SANG; 


Comme  un  Mammaire  de  Respect  et  de  Reconnaissance. 


CASLMIR  DELAVIGM':. 


le  1',  Df^cniibiT  I.SW. 


i'iî'ius;  B&u   siïmîiiii-iAnKifi. 
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PERSONNAGES. 


DANVILLE,  ancien  armateur. 

BONNARD,  sou  ami. 

Le  duc  d'ELMAR. 

VALEINTIN,  domesLique  deDauvillc. 


Madame  DANVILLE. 
Madame  SINCLAIR. 
Uis  Laquais. 
Deux  domesliques. 


La  scène  se  passe  à  Paris. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DANVILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 

Oiie  j'éprouve  de  joi(;,  et  que  cette  embrassade 
\  réchauffé  le  cœur  de  ton  vieux  camarade  ! 

DAINVILLE. 
Débarqué  d'hier  soir,  j'arrive  et  je  l'écris. 

BONNARD. 

'lier  Danville! 

DANVILLE. 
.le  viens  me  fixer  à  Paris. 
BONN.VRD. 
.!<  lie  puis  concevoir  de  raisons  assez  b<)nn(s... 
Hall  !  (u  veux  plaisanter? 

D.VNVILLE. 

Non,  Bonnar(L 
BONNARD. 

Tu  nrOioimes. 
Toi  ,  (îrand  propriétaire,  autrefois  armateur, 
l>ii  lIAvre,  où  tu  naquis,  constant  adorateur. 
In  cesses  de  l'aimer?... 

DANVILLE. 
(Jui,  iiioi?chariiiaiite  \ill!! 
IHc  fut  mon  hereeaii;  doux  climat,  sol  fertile; 
h.iiiiiable.s  hal)ilaiis...  un  site!  ali!  quel  tabic.ui  ! 
\|MCS  Conslanlinople  il  n'est  rien  d'aussi  be.ur 


BONNARD. 
Pourquoi  t'en  éloigner  ? 

DANVILLE. 

C'est  que...  je  vais  le  dw 
Mais  promets- moi  d'abord  que  tu  ne  vas  pas  rire. 

BONNARD. 

Eh  !  dis  toujours. 

DANVILLE. 
•le  suis... 

BONNARD. 

Quoi  ? 
DANVILLE. 

Je  suis  marié. 
BONNARD. 
Rien  (pi'A  Ion  embarras  je  l'aurais  parié. 
Pour  la  seconde  fois! 

DANVILLE. 

.l'étais  las  du  \eiivaj;e. 
noNN.Milt. 
.V  soixante  ans  et  plus! 

I>\N\  ILLI  . 

Ma  foi,  c'est  un  bel  àj;c. 
liONN  \r,|). 
Sans  in'avoir  averti  ! 

nVNVILLK. 

Riiii  !  mon  billet  de  part 
Anr.iit  trop  exercé  ton  csiMit  i;o|;ncn,M(l. 
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BONNARD. 

JcL  femme  a  quarante  ans? 

DANVILLE. 

Pas  encore. 

BONNARD. 

Au  moins  trente  ? 

DANVILLE. 

Pas  tout  à  fait. 

BONNATID. 
Combien  ? 

DANVILLE. 

Bonnard,  elle  est  charmante! 
C'est  une  grâce  unique,  un  cœur,  un  enjouement!... 
Je  me  sens  rajeunir  d'y  penser  seulement. 
Son  père,  resté  veuf,  chercha  fortune  aux  îles. 
Hortense,  loin  de  lui,  coulait  des  jours  tranquilles 
Auprès  de  son  aïeule ,  une  dame  Sinclair, 
Bonne  femme,  un  peu  vive,  et  femme  du  bel  air, 
Qui  sait  rire,  et  qui  garde,  en  sa  verte  vieillesse. 
Pour  les  plaisirs  du  monde  un  grand  fonds  de  tendresse  ; 
Des  succès  de  sa  filie  amoureuse  ;\  l'excès. 
Si  l'on  peut  trop  chérir  de  si  justes  succès. 
Hortense  est  un  modèle;  oui,  Bonnard,  je  l'adore, 
.le  la  voyais  souvent;  je  la  vis  plus  encore; 
.le  la  vis  tous  les  jours  :  bref,  je  parlai  d'hymen  : 
.le  craignais  de  subir  un  fâcheux  examen. 
Malgré  mes  cheveux  blancs,  dans  sa  reconnaissance. 
Dans  son  respect  pour  moi  son  amour  prit  naissance , 
Et  je  vis  s'embellir  mon  arrière-saison 
Des  charmes  du  bel  âge  unis  à  la  raison. 
Notre  hymen  fut  conclu.  Sa  respectable  aïeule 
Eut  toujours  par  nature  horreur  de  vivre  seule  : 
Ma  niaisoii  fut  la  sienne,  et  par  elle  j'appris 
Ou'en  secret  leur  chimère  était  de  voir  Paris; 
Bien  plus,  qu'à  leur  santé  l'air  du  Havre  est  contraire... 
.1»;  les  force  â  partir.  Loin  d'Hortense  une  affaire 
M'a  retenu  deux  mois,  â  mon  grand  déscspoii-, 
Et  c'est  à  peine  hier  si  j'ai  pu  l'entrevoir; 
|-:ilc  avait  pour  la  cour  un  billet  de  spectacle  : 
Moi ,  mettre  à  ses  plaisirs  le  plus  b'gcr  obstacle! 
Bien  qu'elle  y  conscnllt,  c'élail  un  coup  mortel! 
|.;i  jai,  pour  me  dislraiir,  admiré  mon  hcMel. 
JiONNAr.l). 

Celui  du  duc  d'Klmar. 

DANVILLE. 

C'est  num  propriétaire. 

lîONNAI'.ll. 

Voici,  depuis  un  mois,  sou  oncle  au  minislère. 
|)oyen  des  receveurs  dans  son  déparlcmcnt, 
:■,■  perçois  les  deniers  duu  arrondissenicnl- 


Le  duc  est  très-puissant;  c'est  un  homme  à  la  mode. 

DANVILLE. 

Vraiment?... danssonhôteUplusgrandqu'iln'estcommoclc, 

Il  occupe  au  premier  un  superbe  local  ; 

Mais  pour  un  philosophe  un  second  n'est  pas  mal. 

BONNARD. 
C'est  un  palais,  mon  cher;  peste!  quelle  richesse! 
En  entrant  j'ai  manqué  de  te  traiter  d'altesse... 
Ah  çâ  !  comment  ton  fils  a-t-il  pris  ton  départ? 

BANVILLE. 

Mon  fils,  depuis  l'hiver,  a  son  ménage  à  part  : 

Ma  femme  est  de  trois  ans  plus  jeune  que  la  sienne; 

Comment  les  accorder?  Pour  qu'une  maison  tienne, 

Il  faut  de  l'unité  dans  le  gouvernement  ; 

Toutes  deux  gouvernaient  contradictoirement. 

Hortense  aime  beaucoup...  j'aime  beaucoup  le  monde; 

Mon  fils  ne  se  complaît  qu'en  une  paix  profonde. 

11  a  quitté  la  place  et  vit  comme  un  reclus. 

Je  le  chéris  toujours. 

BONNARD. 

Mais -tu  ne  le  vois  plus. 

Tes  conseils  le  guidaient  dans  l'état  qu'il  exerce. 
Tu  livres  sa  fortune  aux  chances  du  commerce; 
Tu  t'éloignes  de  lui;  c'est  un  grand  tort,  et  tien. 
Je  connais  en  province  un  fils  comme  le  tien. 
Qu'un  père  comme  toi  vient  de  laisser  sans  guide. 
Le  fils  a  mal  compté ,  voilà  sa  caisse  vide  ; 
Le  mois  touche  à  sa  fin  ;  dans  ce  besoin  urgent, 
Pour  le  tirer  d'affaire  il  faut  beaucoup  d'argent. 
11  aurait  dû  lever  cet  impôt  sur  son  père; 
Maiscomme  ils  sont  brouillés,  c'est  en  moi  qu'il  espère: 
11  faut  vingt  mille  francs:  peux-tu  me  les  prêter? 

BANVILLE. 

C'est  ma  femme,  monsieur,  qui  va  vous  les  compter: 
Elle  est  mon  trésorier. 

BONNARD. 
,  C'est  superbe  !  et  d'avance 

Je  lui  veux  de  ma  place  offrir  la  survivance. 

Ta  femme!...  Ah!  mon  ami,  que  tes  goûls ont  changé! 

o'uc  je  t'ai  vu  plus  sage  à  mon  de.nier  congé! 

Tu  t'occupais  alors  de  tes  travaux  champêtres, 

,\  rond)re  des  ponnniers  plantés  par  tes  ancêtres; 

|),|,oul  avant  le  jour,  doucement  tourmenté 

Du  démon  vigilant  de  la  propriété. 

Pu  pâlissais  de  crainte  au  bruit  d'une  visite; 

\  lirer  des  perdreaux  tu  bornais  Ion  mérite, 

'la  joie  à  faire  en  paix  bonne  chère  et  grand  feu, 

K(  (on  piquet  du  soir,  quhnd  j'avais  mauvais  jeu. 

'IV  \oilâ  citadin!  le  luxe  t'environne; 

l„  i^ros  suisse  est  l;ï-basqui  défcn<l  ta  personne: 
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Et  (out  cela ,  pourquoi?  ta  femme  l'a  voulu. 

BANVILLE. 
Hortense!  elle  me  laisse  un  pouvoir  absolu  ; 
Mais  elle  y  voit  très-clair;  quand  on  a  ma  fortune, 
Une  capacité  qu'elle  croit  peu  commune, 
Sans  prétendre  à  Paris  au  rang  d'un  potentat. 
Dans  un  poste  honorable  on  peut  servir  l'État. 
L'espoir  qu'elle  a  conçu  me  semble  légitime, 
Et  je  lui  sais  bon  gré  d'une  si  haute  estime, 
'loi-méme,  qu'en  dis-tu  ? 

BONNARD. 
Rien. 

DAIN  VILLE. 

Parle  franchement. 

BONNARD. 
Sur  une  chose  à  faire  on  dit  son  sentiment , 
C'estd'abord  mon  système; et, quand  la  chose  est  faite. 
.J'ai  pour  système  aussi  de  la  trouver  parfaite. 
Mais  tiens,  Paris  abonde  en  amis  obligeans. 
Oui  se  font  un  doux  soin  de  marier  les  gens; 
Ils  m'avaient  découvert  une  honnête  personne, 
Savante  comme  un  livre,  aimable,  toute  bonne; 
Au  cousin  d'un  ministre  elle  tenait  de  près; 
Ces  chers  amis  pour  moi  l'avaient  fait  faire  exprès  ; 
Eh  bien  !  j'ai  refusé. 

DANVILLE. 

D'où  vient? 
BONNARD. 

Elle  est  jolie, 
Elle  est  jeune. 

BANVILLE. 
Tant  mieux.  Depuis  quand,  je  (e  prie, 
La  jeunesse  à  tes  yeux  parait-elle  un  défaut  ? 

BONNARD. 

Depuis  que  j'ai  vieilli.  Dans  ma  femme  il  me  faut, 

Pour  que  le  mariage  entre  nous  soit  sorlable. 

Une  maturité  tout  ù  fait  respectable. 

Or  une  vieille  femme  a  pour  moi  peu  d'appas  ; 

Une  jeune,  ;'i  son  tour,  peut  ne  m'en  trouver  pas. 

Pour  agir  prudeniment  dans  cette  conjoncture, 

.l'ai  fait  du  célibat  ma  seconde  nature  ; 

J'y  tiens,  j'y  prends  racine,  el  je  suis  convaincu 

Oue  je  mourrai  garçon,  ainsi  que  j'ai  vécu. 

DANVILLE. 
L'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

RONNAiil). 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craiiil  pins  encore. 
.1  •  ne  suis  pas  de  eeux  (pii  font  leur  volupté 
Des  (•nii)ai  ras  clianiiaiis  de  la  paternité, 
i'auvrcs  «laiis  l'oimlcnce,  cl  dont  la  \ciln  hiillc 


A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille  ; 

De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dès  qu'un  jeune  éventé 

Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  ;\  leur  côté , 

Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 

Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 

Jamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard, 

Pour  danser  jusqu'au  jour,  ne  me  fait  coucher  lard  , 

Ne  gonfle  mon  budget  par  des  frais  de  toilette  ; 

Et  jamais  ma  dépense,  excédant  ma  recette, 

Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 

Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 

Aussi,  sans  trouble  aucun,  couché  près  de  ma  caisse, 

Je  m'éveille  à  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 

A  deux  heures  je  dine  :  on  en  digère  mieux. 

Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux, 

Et  n'attends  pas  à  jeun,  quand  la  faim  me  talonne. 

Que  ma  fille  soit  prête,  ou  que  ma  femme  ordonne. 

Dans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 

Je  rentre  quand  je  veux,  je  sors  quand  il  me  plail  : 

.le  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime, 

Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 

Célibat  !  célibat!  le  lien  conjugal 

A  ton  indépendance  offre-t-il  rien  d'égal  ? 

Je  me  tiens  trop  heureux;  et  j'estime  qu'en  somme 

il  n'est  pas  de  bourgeois,  récemment  gentilhonjuio, 

De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi, 

De  gros  capitaliste  h  la  bourse  arrondi , 

Plus  libre,  plus  content,  plus  heureux  sur  la  (erre, 

Pas  même  d'empereur,  s'il  n'est  célibataire. 

DANVILLE. 
El  je  te  soutiens,  moi,  que  le  sort  le  plus  doux, 
Létat  le  plus  divin,  c'est  celui  d'un  époux 
Oui ,  longtemps  enterré  dans  un  triste  veuvage , 
Rentre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 
Il  aime,  il  ressuscite,  il  sort  de  son  lond)eau  : 
Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 
Non,  je  ne  vivais  plus  :  le  cœur  froid,  l'humeur  triste, 
.le  végétais,  mon  cher,  et  maintenant  j'existe. 
Oue  de  soins  !  quels  égards  !  cpiels  charmans  entretiens  ! 
Des  défauts,  elle  en  a ,  mais  n'as-lu  jias  les  tiens? 
Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  ,^ge  ? 
J'ai  deux  fois  plus  d'amis  (|u'avant  mon  mariage. 
Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs? 
Je  brave  leurs  discours,  je  suis  riche,  et  d'ailleurs 
Une  bonne  aetion  ipie  j'ajjprends  en  caehette 
Conqiense  bien  pour  moi  les  rubans  (|n'elle  achète. 
Ilorlensca  l'humeur  vive;  et  moi  ne  lai-jepas? 
N'ons  nous  fAelions  parfois,  mais  qu'elle  fasse  un  pas. 
Contre  tout  mon  eoinroux  sa  gr;\ee  est  la  pins  forte, 
le  n'ai  pas  de  cliti;!!!!  ipie  sa  galir-  n'emporte. 
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Suis-je  seul  ?  elle  accourt  ;  suis-je  un  peu  las?  sa  main, 
M'offrant  un  doux  appui,  m'abrège  le  chemin. 
y  M  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudis  ma  g^outte; 
( juand  je  veux  raconter,  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 
.li'  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attrait-s; 
Ses  regards  sont  si  vifs!  son  visage  est  si  frais!... 
Ouand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée, 
il  rend  mon  front  serein  pour  toute  la  journée; 
.le  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  : 
J'aime,  je  suis  aimé,  je  renais,  j'ai  vingt  ans. 

BONNAun. 
(Juel  feu  ! 

BANVILLE, 
.le  veux  fêter  le  jour  qui  nous  rassemble  ; 
Au  bonheur  des  maris  nous  trinquerons  ensemble  : 
()h!  je  t'y  forcerai.  Tu  soupes,  me  dis-tu? 
Admire  dans  ma  femme  un  effort  de  vertu  : 
Les  soupers  sont  proscrits,  et  vraiment  c'est  dommage, 
Je  veux  qu'elle  ait  l'honneur  d'en  ramener  l'usage. 
Hien  n'est  tel  pour  causer  que  le  repas  du  soir. 
A  table ,  entre  nous  deux ,  elle  viendra  s'asseoir. 
Bientôt,  cher  receveur,  vous  la  verrez  paraître, 
Et  vous  accepterez  quand  vous  l'allez  connaître. 
Oui,  vous  que  rien  n'émeut,  vous  aurez  votre  tour: 
Bonnard ,  monsieur  Bonnard ,  vous  lui  ferez  la  cour. 


SCENE  IL 

Les  i*r,KCÉDEN.s,  VALENTLW 

DANVILLE. 
Qu'est-ce  donc,  Valentin?  quel  air  sombre! 
VALENTIN. 

Mon  maître, 
(A  Bonnard.) 
J'auraisîUous  parler. ..Monsieur,j'ai  l'honneur  d'(Mre... 

DANVlf.l.i:. 

C'est  ce  brave  marin,  mon  ancien  serviteur; 
Tu  .sens  bien  qu'à  son  ;1gp  il  sert...  en  amaletn-; 
J'exi};c  peu  de  lui,  sa  friinciii.sc  m'amuse... 

OlIC  \t'UX-(U  ? 

r.oNNAitn. 
Ta  bonté  n'a  pas  besoin  d'excuse; 
M;i  gouvernante  h  moi  me  parle  sans  façon, 
'l'ous  deux  ont  fait  leur  temps  :  un  honnête  garçon, 
Après  un  long  service  attesté  par  ses  rides, 
A  ,  ((niMiie  Mil  vieux  soldat,  des  droits  aux  iin alidcs. 

UANVILLE. 
(  lui  l'aini'ne  ?  vovdus  ! 


VALENTIN. 

Je  vous  l'avais  bien  dit 
Ou'un  jour... 

BANVILLE. 
De  ce  refrain  le  bourieau  m'étouidit. 

VALENTIN. 

Avant  votre  arrivée  il  s'est  passé  des  choses.. 

BONNARB. 
Adieu,  Dan  ville. 

BANVILLE. 
Eh  !  non. 

BONNAKD. 

Prends  garde,  tu  t'exposes. 

BANVILLE. 

Oue  peut-il  raconter  ?  Va  donc,  explique- loi  : 
Achève. 

VALENTIN. 

Eh  bien  !  madame  est  trop  jeune  pour  moi. 

BANVILLE. 
Oui  da  ! 

VALENTIN. 
Contre  mon  gré,  monsieur,  ne  vous  déplaise, 
Par  votre  ordre,  en  courrier,  j'ai  précédé  sa  chaise: 
On  n'apprend  pas  sur  mer  à  monter  a  cheval. 
Sur  une  rosse  étique,  assis  tant  bien  que  mal. 
Pour  me  rompre  les  os  j'étais  ;\  bonne  école. 
Madame  à  chaque  bond  riait  comme  raie  folle. 

BANVILLE. 

En  te  voyant  par  terre,  elle  t'eiU  plaint  beaucoup  ; 
J'en  suis  sur. 

VALENTIN. 
Beau  profit,  si  j'étais  mort  du  coup! 
Mais  une  fois  ici,  j'eus  bien  d'autres  affaires  : 
Vieilli  dans  la  marine  h  bord  de  vos  cor.saires, 
Sous  ces  galons  d'argent  qu'on  me  fit  endosser, 
Au  bon  ton  des  laquais  on  voulut  me  dresser. 
L'exercice  est  moins  dur  :  Tiens-toi  ;  lève  la  tète  ; 
Fais  ceci,  fais  cela  ;  maladroit  !  ([u'il  est  bétel 
Oue  sais-je?...  j'en  maigris  :  c'est  un  métier  d'enfer. 
Et  j'aurais  mieux  aimé  dix  campagnes  sur  mer. 

BONNATU). 
(>  pauvre  Valentin  ! 

VALENTIN. 

Et  pour  voire  carrosse, 
On  m'a  fait  un  affront. 

B()N^\liI). 
Comment  !  depuis  la  noce 
Nous  n'allons  plus  A  pied  ! 

BANVILLE. 
Il  rêve. 
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Pas  du  tout  : 
Madame  a  pris  voiture,  et  trouvait  de  son  goût, 
Pour  nie  faire  en  marin  terminer  ma  earrière. 
De  me  loger  debout  sur  le  gaillard  d'ari'ière. 
DANVILLE. 

Le  grand  mal! 

VALENTIN. 
Ne  pouvant  vaincre  ma  juste  horreur, 
Ne  m'a-t-elle  pas  fait... 

DANVILLE. 

Eh  !  quoi  donc  ? 
VALENTIN. 

Son  coureur. 

BONNARD. 

Son  coureur! 

VALENTIN. 
A  quinze  ans  j'étais  des  plus  ingambes; 
I\lais  devenir  coureur  quand  on  n'a  plus  de  jambes! 
Ce  Paris  !  on  s'y  perd  :  le  Havre  tout  entier, 
En  se  pressant  un  peu ,  tiendrait  dans  un  quartier  : 
Et  je  cours  !  mais  je  cours  !...  Dès  que  la  porte  s'ouvre, 
Vile  au  Palais-Royal,  du  Marais  vite  au  Louvre, 
Du  premier  sous  les  toits  !...  Et  pas  plus  tard  qu'hier 
.l'ai  jiorté  des  secours... 

BANVILLE. 
Hé  quoi  !  tu  n'es  pas  fier 
De  consacrer  tes  pas  à  de  pareils  messages  ? 

VALENTIN. 

.le  ne  suis  jamais  fier  de  monter  cinq  étages. 
Puis  à  peine  au  logis,  j'ai  la  serviette  en  main  ; 
Des  diners!...  on  en  a  pour  jusqu'au  lendemain: 
Ils  doivent  coûter  cher! 

BONNARD. 
Ah!  diable!  lu  le  pi(|ues 
De  donner,  quoique  absent,  des  festins  magnifiques.' 

DANVILLE. 
Il  a  perdu  le  sens. 

VALENTIN. 
.le  sais  ce  que  je  dis  : 
Vous  donnez  ;\  diner,  monsieur,  tous  les  lundis; 
La  veille,  grands  appnMs;  adieu  notre  dimanche  ! 
Le  jour  (|uejc  préfère  est  celui  qu'on  retranche. 

DANVILLE. 
Paresseux  !... 

VALENTIN,  à  BoimanL 

Vous  savez... 

BONNARD. 

Tu  vaux  ton  pesanl  d'or, 
.le  le  sais,  mais  tais-loi. 


VALENTIN. 
Je  l'ai  bien  dit... 

DANVILLE. 

Encor ! 
VALENTIN. 
Que,  si  le  mariage  entre  par  une  porte, 
Par  l'autre,  avant  ma  mort,  il  faudra  que  je  sorte. 

BANVILLE. 
Hé  bien  !  va-t'en  ! 

BONNARD ,  à  DanïiJIe. 
Tout  doux  ! 
VALENTIN. 

Oui,  je  veux  m'en  aller. 

BONNARD ,  i\  Valcntin. 
Non  pas;  voyons,  ensemble  il  faut  capituler  : 
Valentin  se  taira,  mais  consens  qu'il  demeure 
Pour  ne  servir  que  toi. 

BANVILLE. 

Qu'il  reste. 
VALENTIN. 

A  la  bonne  heure. 

BANVILLE, à  Bonnard. 
.le  n'ai  qu'à  dire  un  mot  et  qu';\  le  plaindre  un  peu 
Ma  femme  en  sa  faveur  comme  toi  prendra  feu. 

VALENTIN. 
.Je  conviens  qu'elle  est  bonne. 

BANVILLE. 

Excellente!  accomplie! 
Elle  vient,  tu  vas  voir...  La  trouves-tu  jolie. 
Hein  !  Bonnard  ? 

BONNARD. 
lîien,  très-bien! 


SCENE  MI. 

DANVILLE,  BONNARD,  VALENTIN,  HORTENSE; 

PLUSIEURS  VALETS. 

HORTENSE ,  aux  valets  <|iii  la  suivonl. 

Allez,  trente  couverts. 
Vous,  connue  chez  le  duc,  rangez  vos  arbres  verts, 
Allez.  Vous,  pour  le  soir,  voyez  si  tout  s'apprête  : 
Trois  lustres  au  salon ,  des  fleurs ,  un  air  de  fête... 
Le  beau  jour!  mon  ami ,  partagez  mon  bonheur; 
,Ie  veux  (|ue  votre  bùlel  demain  vous  fas.se honneur. 

(Saluant  Boniiaril.)    (A  Banville.} 
.le  vous  revois  enfin  !...  Monsieur...  .le  suis  r.ivie  ! 
Hier  de  m'amiiser  cerles  j'avais  envie  ; 
Mais  j'ai  de  vous  ipiillcr  senti  quehpies  remords 
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Adieu  tout  mon  plaisir  !  Je  reconnais  mes  torts  : 
Embrassez-moi,  pardon. 

DANVILLE. 

Je  suis  le  seul  coupable, 
(A  Bonnard.} 
C'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Parle,  est-on  plus  aimable? 

HORTENSE. 

Croyez  quà  ravcnir...Ab! c'est  vous,  Valentin: 
Pour  ma  loge  aux  Bouffons  vous  irez  ce  malin; 

^A  Daiivillc.; 

Je  veux  vous  y  mener,  vous  aimez  la  musique. 
(A  Valcnliu.}  (a  Daiivillc.} 

De  là  chez  mon  libraire...  Un  roman  qu'on  critique, 
ÎSlais  qu'on  dit  effrayant  ;  ne  vous  en  moquez  point  : 
Tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse  au  dernier  point. 
(  A  Valciitin. 

De  l;\chez  le  docteur  et  puis  chez  le  vicomte; 
De  la  chez  le  glacier  pour  demander  son  compte  ; 
Enfin  chez  le  brodeur,  courez  vite...  ah!  de  là... 

VALENTIN. 
Mes  jambes  me  font  mal  quand  j'entends  ce  mot-là. 
^ADanvilIc. 

Monsieur!.., 

DANVILLE. 


SCENE  IV. 

DANVILLE ,  BONNARD ,  HORTENSE. 

DANVILLE. 

Tu  vois,  ma  chère  Horten.se, 
Un  camarade  à  moi ,  mon  compagnon  d'enfance , 
Mon  mentor  au  collège  ;  élève  àMazarin, 
Bonnard  m'a  sur  les  bancs  disputé  le  terrain  ; 
Je  l'aimais  à  quinze  ans,  et  je  te  le  présente 
Comme  un  des  vrais  amis  que  j'estime  à  soixante. 

HORTENSE. 

Monsieur  m'est  connu. 

BONNARD. 

Moi  ! 

HORTENSE. 

Votre  fraternité 
Fit  proverbe  autrefois  dans  l'université. 

BONNARD. 
Il  est  sur  qu'avec  lui  je  vivais  comme  un  frère. 

HORTENSE. 


Ma  bonne  Rortense,  il  te  demande  grâce  :  i  Si  nous  en  exceptons  vos  débats  sur  Homère. 
Il  a  droit  de  se  plaindre  :  une  course  encor  passe;        |  bonnard. 

Mais  vingt,  mais  tous  les  jours!  il  est  vieux,  et  je  doi  i  Achille  était  son  dieu. 


L'employer  désormais  à  ne  servir  que  moi. 

HORTENSE. 

•le  crois  que  pour  courir  tout  le  monde  a  mon  âge  ; 
.le  l'accable,  c'est  vrai  ;  je  veux  qu'il  se  ménage: 

a  Valoiitiii.) 

Vous  êtes  à  monsieur,  n'obéissez  qu'à  lui, 
A  lui  si'ul. 

VALENTIN. 
.l'eu  suis  quitte  au  moins  pour  aujourd'hui. 
DANVILLE,  à  Boiinanl. 
Ou'ai-je  dit  ? 

HORTENSE. 
Par  malheur  ici  je  n'ai  personne. 
(AI)aii\ilIc'., 
Un  jour,  cncoi  (•  un  jour,  et  je  vous  l'abandonne. 

DANVILLE. 

Tu  ne  peux  i)as ,  mon  vieux,  trouver  cela  mauvais, 
Pour  un  jour,  allons,  va. 

JK)NNAI{l),à  part. 

J'en  étais  sûr. 
VALENTIN,  (mtcmciiL 

J'y  v.iis. 
DANMLr.i:,  à  linimanl. 
\-t-el!c  assez  bon  ed'Ur? 


HORTENSE. 

Vous  préféiiez  Hector. 
BONNARD. 

Vous  le  savez  ? 

HORTENSE. 

Bon  Dieu  !  j'en  sais  bien  plus  encor  : 
Danville  es!  Irès-causcur. 

BONNARD. 

Causeur  par  excellence, 
C'est  vrai. 

HORTENSE. 

Vous  souvient-il  de  certaine  imprudence 
Qui  lui  valut  de  vous  un  superbe  sermon? 
DANVILLE. 

Il  sermonnait  toujours. 

BONNARD. 

Lui ,  c'était  un  démon  ! 
HORTENSE. 
D'un  prix  de  vers  latins... 

BONNARD. 

Madame  ! 
HOBTENSE. 

D'une  thèse 
i  Oui  \(itis  (il  un  lioinirur  ! 


L'ÉCOLE   DES  VIEILLARDS.  ^- ACTE  L 


i:^7 


BONNARD. 

C'est  en  soixante-treize  ; 
Oui  vraiment  :  quoi  !  madame,  on  vous  en  a  parlé  ; 
Quel  charmant  souvenir  vous  m'avez  rappelé  ! 

(  A  Danville.) 

Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

DANVILLE. 

N'est-ce  pas  ? 

HOP.TENSE. 

Je  m'arrête; 
Vos  triomphes  passés  vous  tourneraient  la  tôle. 
Mais  voyez-nous  souvent  :  en  causant  tous  les  trois , 
Nous  ferons  reverdir  vos  lauriers  d'autrefois. 
Pour  madame  Bonnard,  je  veux  aller  moi-même... 
BONNARD,  embarrassé. 

Je  suis... 

DANVILLE. 

Il  est  garçon ,  et  garçon  par  système. 

BONNARD. 

Me  voilà  converti. 

IIORTEN.SE. 
Monsieur,  prouvez-le  donc , 
Un  garçon  a  parfois  des  momens  d'abandon , 
D'ennui  ;  venez  nous  voir,  et  que  notre  ménage 
Vous  raccommode  un  jour  avec  le  mariage. 

BONNARD. 

Je  ferai  d'un  tel  soin  mon  plus  doux  passe-temps 
Et  voudrais  près  de  vous  prolonger  ces  instans  ; 
Mais  un  mot  très-pressé  que  je  ne  puis  remettre... 

(  Basa  Danville.) 

Il  faudra  que  la  somme  arrive  avec  la  lettre. 

DANVILLE. 
Sois  tranquille.  Eh!  parbleu  !  pour  écrire  un  billet, 
Tu  n'es  pas  mieux  chez  toi  que  dans  mon  cabinet. 
Regarde...  un  bureau  neuf,  loin  du  bruitdes  voitures, 
Et  ton  cher  Moniteur  ouvert  sur  des  brochures... 
Dans  peu  je  le  rejoins. 

BONNARD. 
A  ton  aise ,  mon  cher  ; 
Un  caissier  le  dimanche  est  libre  connnc  l'air  ; 
Souviens-loi  seulement  qu'à  deux  heures  je  dtne. 

(  B:^8  à  Danville.) 

.\h  !  je  te  félicite,  et  la  femme  est  divine. 


SCÈNE  V. 

DANVILLE,  IlOin'ENSE. 

IIORTENSE,  riant  an\  iSlals. 
Dieu  !  qu'il  est  amusant!  M;ms  c'est  un  vr;n  ln'soi 


Il  a  ressuscité  les  mœurs  du  siècle  d'oi-  ; 

Il  dîne  le  matin,  à  l'antique  il  s'habille. 

Et  j'ai  cru  voir  marcher  un  portrait  de  famille. 

DANVILLE. 

Oh  !  n'en  ris  pas  :  je  l'aime. 

IIORfENSE ,  riant  toujours. 

Et  quel  regard  vainqueur, 
Ouand  j'exaltais  sa  gloire! 

DANVILLE. 

Oui ,  mais  il  a  bon  cœur  ; 
C'est  un  homme  excellent ,  rangé ,  sur  en  affaire , 
Et  tu  peux  l'obliger. 

HORTEN.SE,  sérieusement. 

Voyons  :  je  veux  le  faire. 
DANVILLE. 
Le  jour  de  ton  départ  je  t'avais  confié 
Cinquante  mille  francs;  donne-m'en  la  moitié  : 
Il  a  besoin  d'argent. 

HORTENSE. 

Courez  donc  à  la  banque  : 
Je  n'en  saurais  prêter,  quand  moi-même  j'en  manque. 

DANVILLE. 
Que  me  dites- vous  là? 

HORTENSE. 

Ma  bourse  est  aux  abois  ; 
C'en  est  fait  ! 

DANVILLE. 
En  deux  mois  ? 

HORTENSE. 

Mais  c'est  bien  long  deux  mois. 

DANVILLE. 

Cinquante  mille  francs  !...  Gomment ,  ma  bonne  aniie?... 

HORTENSE. 

Vous  ne  me  louez  pas  sur  mon  économie  ? 

DANVILLE. 
Ah  !  parbleu  !  c'est  trop  fort. 

HORTENSE. 

Chez  moi  je  n'ai  voulu 
Rien  que  le  nécessaire ,  et  pas  de  superflu. 

DANVILLE. 
Comment  donc ,  s'il  vous  plaît ,  nommez-vous  cesdorure.>< , 
Ces  cristaux  suspendus ,  ces  vases  ,  ces  figures , 
Ce  fragile  attirail  dont  on  n'ose  approcher. 
Et  ces  meubles  si  beaux  que  je  crains  d'y  toucher  ? 
Est-ce  utile?  parlez. 

HORTENSE. 

C'est  plus,  c'est  nécessaire. 
Ca'I  appareil  pour  vous  ua  rien  (pic  d'onlinaire. 
Vous  \oiil(V.  devenir  receveur  général  ; 
l,o;^'/.-vous  <ion<'  .Ml  <iel  ,  et  |oj;<v-v(ms  tir.s-nial. 
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Qui  parlera  de  vous  ?  qui  vous  rendra  visite  ? 
L'opulence  à  Paris  sert  d'enseigne  au  mérite. 
Étalez  des  trésors  si  vous  voulez  percer  ; 
Une  place  est  de  droit  à  qui  peut  s'en  passer. 
Ma  mère  me  répète  :  Éblouis  le  vulgaire  ; 
Qu'on  dise  :  Il  est  très-riche,  il  est  millionnaire; 
Demandons  tout  alors ,  et  nous  aurons  beau  jeu. 
.l'ai  voulu  par  le  luxe  en  imposer  un  peu. 
,1e  dis  un  peu  ;  beaucoup ,  je  me  croirais  coupable  ; 
Un  peu ,  c'est  nécessaire  et  même  indispensable. 

BANVILLE. 

VoilA  quelques  motifs  qui  sont  d'assez  bon  sens  : 
Mais  au  moins  ces  dîners  d'eux-mêmes  renaissans, 
Ces  éternels  dîners ,  qu'une  fois  par  semaine 
Un  bienheureux  lundi  pour  trente  élus  ramène , 
Je  les  crois  superflus. 

HORTENSE. 

Erreur  !  Quoi  !  vous  traitez 
Mes  dîners  du  lundi  de  superfluités  ! 
Mais  rien  n'est  plus  utile,  et  sur  cette  matière. 
Vous  êtes,  mon  ami,  de  cent  ans  en  arrière. 
Il  faut  avoir  un  jour  fixé  pour  recevoir 
Ses  preneurs  à  dîner,  et  ses  amis  le  soir  ; 
De  nos  auteurs  en  vogue  il  faut  avoir  l'élite; 
On  en  fait  les  honneurs  aux  grands  que  l'on  invite. 
.\ussi  je  vois  souvent  plusieurs  des  beaux  esprits 
Dont  je  vous  ai  là-bas  adressé  les  écrits  : 
Ils  parlent ,  on  s'anime,  on  rit,  la  gaîlé  gagne, 
Kt  l'on  a  ces  messieurs  comme  on  a  du  Champagne. 
Notre  siècle  est  gourmand,  on  peut  blâmer  son  goût  : 
On  fronde  les  dîners,  et  l'on  dîne  partout. 
Mais  n'en  donner  jamais ,  pas  même  un  par  semaine, 
C'est  en  solliciteur  vouloir  qu'on  vous  promène. 
Qui ,  vous  solliciteur?  vous  êtes  candidat  ; 
Vous  ne  demandez  rien ,  vous  acceptez.  L'État 
N'a  pas  dans  ses  bureaux  de  puissance  intraitable 
Pour  l'heureux  candidat  qui  la  courtise  à  table; 
Protégés,  protecteurs,  au  dessert  ne  font  f|u'iiii  : 
.Mais  ne  n)e  parlez  pas  d'un  protecteur  ;"i  jeun. 
Hecevoir  me  fatigue,  et ,  pour  être  sincère, 
C'est  un  mal ,  j'en  conviens,  mais  un  mal  nécessaire. 

DANVfl,I,K. 

Donnez  donc  vos  dîners ,  madame,  et  donnez-les 
S.ms  nourrir  h  l'office  un  peuple  de  valets, 
S;n)s  |»ayer  un  cocher,  et  sans  (aire  étalage 
D'un  grand  chasseur  perché  derrière  un  équi|)age. 
Ce  carros.se ,  h  quoi  bon  ?  que  n'a-t-il  pas  coûté  ! 
Qui  vous  force  h  l'avoir? 

HORTKNSK. 

Oui  ?  la  nécessité  : 


LARDS. -^  ACTE  L 

Vous-même  :  oui ,  pour  vous  j'en  ai  fait  la  dépense. 
Quand  on  est  candidat  on  court  plus  qu'on  ne  pense. 
Visitez  donc  les  grands  durement  cahoté 
Sur  les  nobles  coussins  d'un  char  numéroté  : 
Vous  jouerez  à  leur  porte  un  brillant  personnage  ! 
Y  viendrez-vous  à  pied  ?  ce  n'est  plus  de  votre  âge. 
De  fatigue  accablé ,  que  ferez-vous  le  soir  ? 
Qu'il  se  présente  alors  quelque  spectacle  ù  voir, 
Eh  bien  !  j'irai  donc  seule,  et  j'irai  sans  m'y  plaire  ; 
Car  vous  m'y  forcerez.  Quel  plaisir  au  contraire, 
L'un  près  de  l'autre  assis,  tète  ;\ tête, en  causant , 
D'aller  chercher  sans  peine  un  spectacle  amusant  ! 
D'en  jouir  tous  les  deux  !...  Peut-être  c'est  faiblesse , 
Mais  heureuse  avec  vous ,  j'y  veux  être  sans  cesse. 
Je  fis  tout  dans  ce  but,  j'ai  tort;  mais  un  tel  soin, 
Superflu  pour  vous  seul ,  est  mon  premier  besoin. 

BANVILLE. 

Et  moi  qui  t'accusais  !  je  suis  louché ,  j'ai  honte 
D'avoir... 

HORTENSE. 
De  votre  argent  je  veux  vous  i-endre  compte: 
Vous  ne  savez  pas  tout  ;  je  veux ,  pour  votre  honneur, 
Justifier  en  vous  ce  mouvement  d'humeur. 
La  lecture  vous  plaît  ;  d'un  cabinet  d'étude 
J'ai  su  vous  préparer  l'aimable  solitude. 
11  me  coûte  un  peu  cher  ;  mais  vos  auteurs  chéris , 
Rangés  autour  de  vous,  en  couvrent  les  lambris. 
Le  duc,  qui  vous  protège,  est  plein  de  complaisance  ; 
11  m'a  de  son  jardin  cédé  la  jouissance , 
Pour  qui  ?  pour  vous ,  monsieur;  ne  convenez-vous  pas 
Qu'un  jardin  a  pour  vous  de  merveilleux  appas? 
J'ai  pris  soin  de  l'orner  ;  sous  son  ombre  tranquille 
Vous  vous  reposerez  du  fracas  de  la  ville. 
On  ne  fait  rien  pour  rien  ;  mais  qu'importe  le  prix  ? 
Vous  aurez  la  campagne  au  milieu  de  Paris. 
Votre  orgueil  conjugal  jouit  de  ma  parure  : 
J'ai  fait  des  frais  pour  lui,  c'est  complaisance  pure. 
J'ai  choisi  les  couleurs  que  vous  aimez  le  mieux. 
Les  bijoux  dont  l'éclat  flatte  le  plus  vos  yeux  ; 
De  tout  ce  qui  vous  plaît  je  me  suis  embellie  , 
Et  rien  ne  m'a  coûté  |)our  vous  sembler  jolie. 
Mes  crimes,  les  voilà.  Voyons  ,  reconnuencez  , 
Courage,  grondez-moi ..  Mais  non  ,  vous  faiblissez. 
Le  repentir  vous  prend,  et,  si  je  ne  m'abu.si^ 
Vous  sentez  «pie  vous  seul  avez  besoin  d'excuse; 
Demandez-moi  pardon  d'un  injuste  courroux. 
Et  vous  l'aurez,  méchant, car  je  vaux  mieux  que  vous. 

DANVILLE. 
Oui,  tu  vaux  mieux  cent  fdis.Panioiine,  mon  Ilortensc; 
En  vain  l'àgc  entre  nous  a  mis  (pielque  dislance, 


L'ECOLE  DES  VIEILLARDS.  -  ACTE  L 


139 


Tes  procM^s  pour  moi  me  la  font  oublier, 
Kt  devant  tant  d'amour  je  dois  m'humilier. 


'»••!•  +  ♦  +  ♦  +  *  +  + 


SCENE  VL 

DANVILLE,  HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 
Embrassez-la,  c'est  bien;  maishâtez-vous,  mon  gendre, 
Je  l'emmène. 

DANVILLE. 

Comment? 

HORTENSE. 

Ma  mère ,  on  peut  attendre... 

MADAME  SINCLAIK. 

Non  pas ,  sur  une  emplette  il  me  faut  ton  conseil  ; 
Et  nous  profiterons  d'un  rayon  de  soleil 
Pour  notre  promenade... 

DANVILLE. 
Où  donc  ? 
MADAME  SINCLAIR. 

Aux  Tuileries, 
Le  temple  de  la  mode  et  des  galanteries , 
L'école  des  grands  airs;  sa  grâce,  heureux  époux. 
Dans  ce  brillant  séjour  vous  fait  mille  jaloux  ; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  on  la  suit ,  on  l'admire... 

HORTENSE,  ùDaiivilIc. 
Ah  !  venez  avec  nous. 

MADAME  SINCLAIR. 

Hortense  a  dû  vous  dire 
Qu'on  vous  attend,mon  cher,  chez  le  premier  commis. 

DANVILLE. 

Qui ,  moi?  quand  ce  devoir  d'un  jour  serait  remis  , 
(Ju'imporle? 


IIÙTENSE,  gravement. 
La  démarche  est  des  plus  nécessaires. 
(PIusba.s.) 
Et  le  banquier. 

DANVILLE. 

C'est  juste! 

MADAME  SINCLAIR. 

Avant  tout  les  affaires. 

DANVILLE. 

Mais... 

HORTENSE. 

Au  revoir,  Danville. 

DANVILLE. 

Encore  un  mot  ! 
MADAME  SINCLAIR. 

Bonjour  ; 
Elle  seia  rentrée  avant  votre  retour. 


►  A*  +  i4-+*  +  +  » 


SCENE  VIL 

DANVILLE. 

Lu ,  nous  causions  si  bien  ,  me  quitter  de  la  sorte!... 
Aussi  j'avais  des  torts. Pourtant  la  somme  est  forte. 
Au  Havre ,  à  ce  prix-là ,  j'aurais  eu  deux  maisons  ; 
Mais  elle  m'a  donné  d'excellentes  raisons. 
Ayons  soin  que  Bonnard  ignore  l'aventure; 
Courons  vite  :  est-ce  heureux  d'avoir  une  voilure 
(  Regardant  par  la  fenêtre. } 

Tiens,  ma  femme  l'a  prise..  Ah,  bah!j'aime;\  marcher. 
L'exercice  m'est  bon  ;  je  vais  me  dépêcher: 
Pour  la  revoir  plus  tôt  .soyons  infatigable. 
Il  faut  en  convenir,  ma  femme  est  bien  aimable! 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

BANVILLE,  MADAME  SINCLAIR. 

DANVILLE. 

Non,  VOS  façons  d'agir  ne  me  vont  pas  du  tout, 
Et  les  courses  à  pied  sont  fort  peu  de  mon  goût. 

MADAME  .SINCLAIR. 

Vous  prendrez  la  voiture.  Eh  bien,  votre  visite? 

DANVILLE. 

Je  ne  la  veux  pas  faire,  et  vous  m'en  tiendrez  quitte. 

MADAME  SINCLAIR. 
Vous  avez  de  l'humeur? 

BANVILLE. 

Beaucoup,  et  j'ai  raison  : 
Je  vais  chez  deux  banquiers;  mais  l'un  dineàMeudon , 
L'autre  est  à  Saint-Germain.  Je  cours  chez  mon  notaire  ; 
Monsieur,  jusqu'à  lundi,  se  délasse  à  Nanterre. 
Quand  on  meurt  le  dimanche,  on  peut  apparemment 
Remettre  au  lendemain  pour  faire  un  testament. 

MADAME  SINCLAIR. 

Le  dimanche  à  Paris  n'est  pas  un  jour  commode. 

DANVILLE. 

Et  puis  vantez-moi  donc  vos  jardins  ;\  la  mode! 
Curieux  comme  un  sot ,  ou  poussé  par  l'orgueil , 
J'y  vais ,  pour  voir  ma  femme  et  jouir  du  coup  d'œil  ; 
Je  ne  sais  quel  démon  m'avait  mis  dans  la  tête 
De  régaler  mes  yeux  d'un  plaisir  aussi  bi^te. 
J'entre;  un  pareil  délire  a  de  quoi  m'étonner  : 
Dans  un  jardin  immense  on  peut  se  promener, 
On  ne  suit  (|u'une  allée,  une  seule,  et  laquelle? 
J'en  ai  bien  compté  dix,  dont  la  moindre  est  plus  belle. 
Mais  personne  n'y  va  ;  non  :  Paris  tout  entier 
Vient  s'entasser  en  long  dans  un  petit  sentier. 
Ou«-lle  fouie  !  on  s'étouffe ,  et  lA  ,  je  vois  Ilorlense , 
A  travers  un  rempart  qui  me  lient  à  distance; 
Et  sans  artillerie  on  n'aurait  pu  percer 
(>  cortège  autour  d'elle  ardent  à  s'amasser, 
.le  marchais,  j'enrageais,  j'avais  beau  faire  un  signe. 
Deux,  trois ,  bon  !  d'un  regard  un  mari  n'est  i)as  digne; 
Et  rev(;naiil  toujours  e(  toujouis  écarté, 
Et  molcslé  ,  heurté  ,  |(orlé  ,  |ii('sr|U(' insulté, 
.((•  m'enfuis  tout  en  eau,  je  me  sauve,  j'arrive; 
Kl  (|u'ai-j«'  fait?...  J'ai  vu  ma  frtiune  en  |HTsi)eclive. 


MADAME  SINCLAIR. 
Mais  quel  triomphe  aussi!  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
On  adopte  un  chemin  que  l'on  préfère  ;\  tous , 
Les  autres  sont  déserts ,  la  raison  en  est  bonne  : 
Si  personne  n'y  va ,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 
On  se  promène  ailleurs  ;  à  Paris,  c'est  bien  mieux , 
On  vient  se  faire  voir;  donc  on  cherche  les  yeux. 

DANVILLE. 

Mais  quel  est  ce  jeune  homme ,  heureux  à  sa  manière , 
Qui  d'un  si  bon  courage  avalait  la  poussière. 
Que  ma  femme  écoutait,  qui  ramassait  son  gant , 
Qui... 

MADAME  SINCLAIR. 
C'est  le  duc  d'Elmar  ;  hein  ?  qu'il  est  élégant  ! 
On  le  croirait  chez  lui.  Quel  ton  !  dans  son  aisance 
Perce  un  air  de  grandeur  qui  vous  séduit  d'avance. 
Qu'un  négligé  de  cour  lui  sied  bien  à  mon  gré 
Sous  le  signe  éclatant  dont  il  est  décoré  ! 
Quand  ma  fille  a  son  bras,  que  je  trouve  de  charmes 
A  voir  chaque  soldat  leur  présenter  les  armes  ! 
C'est  glorieux  pour  vous. 

DANVILLE. 

Je  vous  suis  obligé. 
Mais  je  ne  vois  pas  là  le  grand  honneur  que  j'ai. 
Ils  sont  liés?... 

MADAME  .SINCLAIR. 

Bien  plus  depuis  notre  voyage? 

DANVILLE. 

Il  la  connaissait  donc  avant  mon  mariage? 

MADAME  .SINCLAIR. 

Sans  doute  ;  auprès  du  Havre  il  vint  passer  l'été , 
Et  rendit  connue  un  autre  hommage  à  sa  beauté. 
Je  sus,  quand  il  partit,  saisir  la  circonstance, 
Api)elant  ses  bontés  sin-  le  père  d'Horlense, 
Je  parlai  d'un  retour,  impossible  aujourd'hui  : 
Le  duc  fera  pour  vous  ce  qu'il  eût  fait  pour  lui. 
Nous  nous  sommes  revus  par  un  bonheur  unique  : 
.le  cherchais  un  hôtel ,  c'est  le  sien  qu'on  m'indique. 
Le  hasard  fait  chez  lui  vaquer  un  logement , 
Celui-ci,  c'est  heureux. 

DANVILLE. 

(hii ,  ma  foi ,  c'est  charmanl  ! 
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MADAME  SINCLAIR. 
Pouf  comble  de  bonheur  son  oncle  est  aux  finances  ; 
Le  duc,  A  lui  tout  seul ,  vaut  deux  ou  trois  puissances. 
Pour  vous ,  grâce  à  nos  soins ,  le  voih\  très-zélé  ; 
Mais  de  vos  soixante  ans  nous  n'avons  point  parlé. 
Par  son  âge  souvent  la  vieillesse  indispose , 
Et  l'on  croit  qu'un  vieillard  n'est  pas  propre  à  grand'chose. 
DANVILLE. 

Merci  ! 

MADAME  SINCLAIR. 
Mais  vous  pouvez  cacher  dix  ou  douze  ans. 

DANVILLE. 

Non ,  vos  honneurs  pour  moi  ne  sont  plus  séduisans  ; 
J'entrevois  des  dangers  à  trop  courir  les  places. 

MADAME  SINCLAIR. 

Lesquels  ?  A  pleines  mains  le  duc  répand  les  grâces. 
Courage  ;  Hortense  et  moi  nous  avons  du  crédit. 
Le  duc  me  rend  des  soins  dont  tout  bas  on  médit  : 
.l'ai  sa  loge  aux  Français  quand  un  acteur  débute. 
Pour  les  chambres,  j'y  vais  les  jours  où  l'on  dispute. 
Jai  vu  dans  leur  splendeur  les  quarante  immortels, 
Et  suivi  par  plaisir  deux  procès  criminels. 
Le  duc  me  conduisait,  et  quand  j'étais  rentrée. 
Ici ,  loin  du  grand  monde ,  il  passait  la  soirée. 

DANVILLE. 

C'est  vous  qu'il  venait  voir  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Au  point  qu'on  s'en  moquait  ; 
Un  jour  que  j'étais  seule,  il  a  fait  mon  piquel. 
.le  dis  seule,  ma  fille  était  là;  mais  qu'importe!... 

DANVILLE. 
Il  importe  beaucoup,  et  j'agirai  de  sorte 
Que  ces  vastes  salons  ne  soient  plus  encombrés 
De  tous  vos  beaux  messieurs  titrés  ou  non  titrés  ; 
Et  qu'Hortense ,  loin  d'eux ,  cherche  dans  son  ménage 
Un  plaisir  moins  bruyant  qui  convienne  à  mon  âge. 
Que  fait-elle?  en  visite  elle  a  perdu  ses  pas 
Chez  des  gens  très-connus,  (luejc  ne  connais  pas, 
Et  par  respect  humain  ,  pour  briller,  asservie 
A  de  frivoles  soins  qui  surchargent  sa  vie. 
De  peur  que  mon  bonheur  ne  me  fit  des  jaloux , 
Elle  a  vu  tout  le  monde  excepté  son  époux. 
Moins  d'éclat,  plus  d'ég;nds.  Ai-je  pris  une  fenune 
Pous  illustrer  monsieur  du  bruit  que  fait  madame, 
I^cster  veuf  â  sa  suite  avec  vos  bons  maris, 
Ou  pour  en  décorer  les  jardins  de  Paris? 
Diles-lui  s'il  vousplall... 

MADAME  SINCLAIIÎ. 

Vous  parlerez  vous-n>èine. 
le  vous  d'OUve  aujourd'hui  d'une  injustice  extrême  : 


Et  je  ne  vois  pas ,  moi ,  le  mal  assez  urgent 
Pour  me  charger  d'un  soin  qui  n'est  point  obligeant. 
Je  vous  laisse  y  rêver,  et  ne  sais  pas ,  mon  gendre , 
Supporter  une  humeur  que  je  ne  puis  comprendre. 


SCENE  IL 

DANVILLE. 

Je  hasarde  un  conseil  ;  mais  qu'il  soit  sage  ou  non , 
N'importe  :  elle  est  grand'mère,  et  veut  avoir  raison , 
Ne  voit  de  mal  â  rien ,  tant  sa  tète  est  frivole, 
Et  sa  petite-fille  est  pour  elle  une  idole. 
Elle  a  beau  se  placer  entre  ma  femme  et  moi , 
Moi ,  je  veux  me  fâcher,  car  le  duc...  Hé  bien ,  quoi 
Ce  duc  perdra  ses  pas ,  et  le  mieux  est  d'en  rire  .. 
Ah  !  ce  duc  me  tourmente.  On  vient  ;  mou  Dieu  !  que  dire  ? 
Bonnard,  et  pas  d'argent! 


I4.tii+i  +  +  i 


SCENE  IIL 

DANVILLE,  BONNARD. 

BONNARD,  sa  montre  à  la  main. 

Sais-tu  qu'il  est  très-tard? 
Deux  heures  â  ma  montre,  et  tiens,  déjà  le  (piart. 
Bien  que  du  Moniteur  la  lecture  soit  bonne, 
Je  n'ai  pas  pu  finir  ma  septième  colonne; 
Mon  cher,  je  meurs  de  faim. 

DANVILLE. 

Pardon ,  j'étais  dehors.. 
RONNARD. 
'lu  ne  tiens  plus  chez  toi ,  tu  t'amuses,  tu  sors  , 
Et  ton  ami  Bonnard  va ,  grâce  â  ta  sortie, 
Trouver  son  dîner  froid  et  la  poste  partie. 
Je  t'ai  laissé  le  temps  de  voir  ton  trésorier. 

DANVILLE,  ;\pait. 

Si  j'accuse  ma  femme,  il  va  se  récrier. 

BONN  AI',!). 
Mon  argent  ?  Hâtons-nous. 

DANVILLE. 

Je  te  dirai... 

noNNAlU». 

Non , donne; 
Ne  me  dis  rien. 

DANVILLE. 
Il  faut...  c'est  (|ue...  je  n'ai  personne 
Pour.. 


^ 
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BONNARD. 

Appelle  madame,  ou  fais-moi  la  faveur 
De  me  signer  pour  elle  un  billet  au  porteur. 

BANVILLE. 

Elle  a,  je  l'oubliais,  payé  certaine  somme... 
Ouel  intérêt  si  grand  t'inspire  ton  jeune  homme? 

BONNARD. 

Ou'entends-je  ? 

BANVILLE. 

Ln  étranger  ! 

BONNARB. 

Tu  le  connais. 

BANVILLE. 

Oui ,  moi  ? 

BONNARB. 

Cet  étranger,  mon  cher,  n'en  est  pas  un  poui'  toi. 

BANVILLE. 

Comment,  et  de  son  nom  tu  m'as  fait  un  mystère! 

BONNARB. 

C'est  qu'il  m'a  défendu  de  le  dire  à  son  père. 

BANVILLE. 

Dieu  !  ce  serait... 

BONNARB. 
Ton  fîls.  D'après  sa  volonté, 
.le  n'ai  dû  le  nommer  qu'à  toute  extrémité. 
Par  lui,  depuis  longtemps,  je  savais  ton  histoire  ; 
Ton  silence  avec  moi  n'est  pas  trop  à  ta  gloire. 
Et  j'ai  voulu  tantôt  te  donner  l'embarras 
De  m'apprendra  un  hymen  que  je  n'ignorais  pas. 

BANVILLE. 
C'est  mon  fils  ! 

BONNARB. 
Oui  vraiment. 

BANVILLE. 

Mon  fils  dans  la  détresse  ! 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  que  d'abord  il  s'adresse! 
Il  va  chercher  un  tiers! 

J50NNAIiB. 

Ah,  qu'eslHT  que  lu  veux. 
Il  (;uit  toujours  (|u'un  licrs  se  place  entre  vous  deux  : 
Du  moins  il  me  l'écrit, et  ce  tiers-là  le  gène; 
Voilà  ce  qu'après  soi  le  mariage  amène. 
I^a  femme  et  les  enfans  stmt  rarement  d'accord  ; 
A  l'iiii  (les  deux  partis  il  faut  c|u'om  donne  tort  ; 
Dr  hciiix  yeux  [(laidcnl  bien  ,  cl  le  Juge  iirrlèic 
Le  bonheur  de  l'époux  au  devoir  du  bon  père. 

ItANVII.I.K. 
Mais  mou  lils«;.st  un  fou  ! 

HOiNNAIMi. 

Poun|uoi  r;iv«tii-  quitté. 


Instruit  d'hier  au  soir,  que  n'ai-je  pas  tenté? 
J'ai  pour  combler  le  vide  épuisé  bien  des  bourses  ; 
Restent  vingt  mille  francs,  et  je  suis  sans  ressources  ; 
Toi  seul  peux  le  sauver. 

BANVILLE. 

Ah!  voyage  maudit  ! 
Ah  !  ma  femme ,  ma  femme  ! 

BONNARB. 

Hein? 
BANVILLE. 

Quoi?  je  n'ai  rien  dit. 

(  Après  une  pause.  ) 
Bonnard ,  mon  cher  Bonnard  ! 

BONNARB. 

Tu  me  fais  peur  :  abrège*. 
C'était,  je  m'en  souviens,  ton  exorde  au  collège, 
Quand  dans  un  mauvais  pas  tu  voulais  m'engage»'. 

BANVILLE. 

Tu  dois  avoir  des  fonds  et  tu  peux  m'obliger. 

BONNARB. 

Un  caissier  n'en  a  jwint  :  quand  il  prête  il  s'exi>ose: 
Le  public  ne  sait  pas  de  quels  fonds  il  disjwse. 

BANVILLE. 

J'en  réponds. 

BONNARB. 

Non. 

BANVILLE. 

L'argent  te  rentrera  demain. 
BONNARB. 

Non,  non. 

BANVILLE. 

Sauve  mon  fils  :  allons ,  toi,  son  parrain 
Mon  bon ,  mon  vieil  ami! 

BONNARB. 

Tu  plaides  comme  un  ange  ; 
Mais,  quand  on  m'attendrit,  moi,  cela  me  dérange. 

BANVILLE. 

Hounord,  mon  cher  Bonnard! 

BONNAlil). 

J'aurai  tort  ;  c'est  égal , 
Il  s'en  va,  et  revicnl/» 
Je  lr()u\('iai  iargeut...  mais  je  dînerai  mal. 

BANVILLE. 

Nous  eu  soui)crons  mieux. 

BONNARB. 

Tiens  la  cho.se  secret  le. 

Il  l'CVJCIlt.^ 

Adieu...  C'est  (|iril  y  va,  mon  cher,  de  nia  lecetle. 

I>.\NVILI.E. 
.S«(is  sans  crainte. ..  A  propos,  lu  m'as  |»ar|é,  je  crois. 
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Pli  jeune  duc  d'Elmar. 

BONNARI). 

Je  l'ai  vu  quelquefois  ; 
Très-galant,  beau  danseur,  tirant  fort  bien  l'épée, 
Redoutable  aux  maris  par  plus  d'une  équipée... 

DANVILLE. 

Redoutable  aux  maris  ! 

BONNARD. 

D'autant  plus  dangereux , 
Qu'il  aime  comme  un  fou,  quand  il  est  amoureux; 
Et  le  monde  prétend  qu'une  fenune  jolie 
Ne  peut  voir  sans  pitié  qu'on  l'aime  à  la  folie. 
On  le  plaint ,  et,  ma  foi...  Ou'as-tu  donc  ? 

DANVILLE. 

Rien  du  tout. 
BONNARD. 

La  femme  qui  lui  plaît  le  rencontre  partout  ; 
Dans  les  jardins  publics... 

DANVILLE. 

Ah  !  oui. 
BONNARD. 

Dans  les  spectacles. 

DANVILLE. 

Mais  les  maris  sont  là. 

BONNARD. 

Bon  !  il  rit  des  obstacles  : 
Quelquefois  il  fait  mieux;  il  place  les  maris. 
Il  les  place  très-bien  ;  mais  Dieu  sait  A  quel  prix  ! 
Tu  m'entends. 

DANVILLE. 
Oh!  de  reste! 

BONNARD. 

Enfin  tu  vois  du  monde. 
Crois-moi ,  j'ai  pour  la  femme  une  estime  profonde. 
Mais  ne  le  reçois  pas. 

DANVILLE. 

Non ,  je  te  le  promets. 
UN  LAQUAIS. 
Monsicui"  le  duc  d'Elmar! 

DONNA  i',n. 

Tu  le  vois  donc  ? 
DANVILLE. 

.lainai.s. 
S'il  vienl ,  cVsl  pour  affaire  au  nidiiis  ,  p.isilavautagc. 

r.ONN  Mil),  cil  .s(iiin.iii(. 

Ou  bien,  c'csl  (pi'cu  moulant  il  s'est  Ironq»»- ilrLu;!-. 


SCÈNE  lY. 

DANVILLE,  BONNARD,  LE  DUC  D'ELMAR. 

LE  DUC. 

Eh  !  c'est  monsieur  Bonnard  !  enchanté  de  le  voir  ! 
Le  ministre  en  riant  me  disait  hier  soir  : 
Parbleu  !  monsieur  Bonnard  ne  le  cède  à  personne  ; 
C'est  un  esprit  exact  qu'aucun  chiffre  n'étonne  ; 
Pour  le  trouver  en  faute  il  faut  qu'on  soit  sorciei-. 
Et  comme  on  naît  poëte ,  il  était  né  caissier. 

BONNARD. 
Ah  !  monsieur  !  que  d'honneur  me  fait  Son  Excellence  ! 
C'est  vrai;  je  sais  d'un  compte  établir  la  balance. 
Dame!  après  quarante  ans!...  mais  pardon... 

LE   DUC. 

Vous  sortez 
Pour  revoir  si  vos  fonds  sont  bien  ou  mal  comptés  ; 
Et  grâce  au  saint  effroi  qui  pour  eux  vous  tourmente . 
.lamais  de  votre  caisse  un  denier  ne  s'absente. 
Bravo,  monsieur  Bonnard! 

BONNARD,  ;m  duc. 

Merci  du  compliment. 
V  A  Dauvillc.  ] 
Dis  donc,  pour  me  le  faire,  il  prend  bien  son  moment. 

DANVILLE,  ù  littmiariL 
Du  courage ,  à  ce  soir. 


SCENE  y. 

DANVILLE,  LE  DlC 

DANVILLE,  ail  iliii-. 

Monsieur  veut  quelque  chose  ?... 
C'est  madame  Sinclair  qu'il  vient  voir,  je  suppose' 

LE    DUC. 

Et  madame  sa  fille  ;  clic  ii"c.si  pas  ici .' 

DANVILLE. 

Non ,  je  l'allends. 

LE    DLC. 

.Mois  je  \;ns  r.illcndrc  au.ssi. 
Apu-i.) 
Oiicl  es!  donc  ce  nmnsieur .' 

DANVILLE  ,  :\  |wi(. 

A  niei\eillc,  il  ilemcinc. 
LE   DUC. 
•l'y  sonije;  pour  la  voir  j'avais  mal  choisi  l'heure; 
Kllc  est  clic/  la  haroniic. 


iU 
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DANVILLE. 

Ah  !...  cela  se  peut  bien. 
(A  part.) 
11  sait  où  va  ma  femme ,  et  moi ,  je  n'en  sais  rien. 

LE   DUC. 

Monsieur  e^t  depuis  peu  clans  notre  grande  ville  ? 

DANVILLE. 

D'hier. 

LE  DUC. 

Il  est  ami  de  madame  Dauville? 
DANVILLE,  en  souriant. 
Je  lui  tiens  de  plus  près. 

LE   DUC. 

Parent?...  Ah  !  je  m'en  veux  ! 
(  )ui ,  je  n'en  doute  plus  ;  que  je  m'estime  heureux  ! 
A  cet  air  respectable  ai-jepu  méconnaître... 

DANVILLE. 

Ouoi  !  je  vous  suis  connu  ? 

LE  DUC. 

Pouvez-vous  ne  pas  l'être? 
Recevez  donc  ici  mon  juste  compliment  : 
Oui ,  madame  Danviile  est  un  objet  charmant  ; 
Aussi  j'avais  trouvé  certain  air  de  famille... 
Nous  avez  là,  monsieur,  une  adorable  fille! 

DANVILLE. 
Moi  1  comment  ? 

LE   DUC 

Heureux  père!  ah  !  je  suis  attendri. 


SCÈNE  YL 

DANVILl.E,  LK  IHC ,  HORTKNSE. 

IIOI'.TI'.NSE. 

I'li<|iinil  monsieur  le  (lue  seul  avec  mon  mari! 

LE   DUC. 
A  pari. ;  ll;mt.' 

Son  mari!...  Ou'il  m'est  doux  de  rencontrer  si  vile 
l/honmie  dont  ce  matin  j'ai  vanté  le  mérite; 
Mais  il  ne  me  doit  rien  ,  j<'  l'avoue  ,  et  ses  droits 
Plaident  en  sa  faveur  cent  fois  mieux  que  ma  voix. 
Ksl-ce  aux  gens  tels  que  lui  qu'on  peut  faire  des  grâces? 
Si  le  mérite  seul  avait  manpié  les  places. 
Monsieur,  à  meilleur  litre  usant  du  droit  que  j'ai, 
S«Tail  !<•  protecteur  et  moi  le  pr(>léi;é. 

iioi'.rr.Nsi:. 
.I.Miiais  ninusieiu' le  due  ne  dit  rien  que  d'aimable. 

\.\:    KIC. 
(  ',<•  disedurs  ii"isl  (|i|('  juste. 


DANVILLE. 

]|  m'est  trop  favorable; 
Aussi  me  touche-t-il  comme  il  doit  me  toucher  ; 
Mais  je  crois  qu'au  ministre  on  ne  doit  rien  cacher  : 
J'ai  déjà  soixante  ans... 

LE  DUC,  vivement. 

C'est  l'Age  qu'il  préfère , 
Et  c'est  un  vrai  présent  que  je  m'en  vais  lui  faire. 
Depuis  près  de  dix  jours  madame  m'a  promis 
D'embellir  chez  mon  oncle  une  fête  entre  amis. 
Elle  vous  attendait,  ma  mémoire  est  fidèle, 
J'ai  reçu  sa  parole  et  pour  vous  et  pour  elle. 
Venez  donc ,  c'est  au  bal  qu'il  faut  solliciter. 
Chez  mon  oncle,  ce  soir,  je  veux  vous  présenter  ; 
C'est  conclu  :  ma  voiture  ensemble  nous  y  mène  j 
Et... 

DANVILLE. 
Je  suis  fatigué,  monsieur,  j'arrive  à  peine. 

IIORTENSE. 
Le  bal  délasse. 

DANVILLE. 

Et  puis ,  moi-même  je  reçois. 

HORTENSE. 

Qui?  votre  ami  Btmnard,  ce  monsieur  d'autrefois? 

DANVILLE. 

Monsieur  l'estime  fort. 

HORTENSE- 

Et  conviendra ,  je  gage , 
Oue  du  siècle  passé  c'est  la  vivante  image. 

LE  DUC ,  en  riant. 
Madame... 

DANVILLE. 

Il  vient  ce  soir. 

HORTENSE. 

Pour  le  recevoir  mieux, 
Avez-voiis  invité  (pielqu'un...  de  vos  aïeux  ? 

DANVILLE. 

Hortense  ! 

HORTENSE. 
C'est  fini.  Paix;  allons,  je  plaisante; 
On  croirait  à  vous  voir  (pie  je  suis  médisante. 

[  Au  iliic.^ 

Le  suis-je  ?  Jugez-nous. 

DANVILLE. 

Brisons  là. 
HORTENSE. 

Non ,  je  veux 
Oue  le  duc  aujuiM-d'luii  soil  juge  entre  nous  deux. 

IIANMLLK,  à  put. 
.l'ai  ix'iuc  à  nie  ((tiilraindre. 
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LE   DUC. 

Excusez-moi ,  madame  ; 
Mais  je  ne  puis  trahir  le  penciiant  de  mon  âme. 
Encore  un  coup,  pardon ,  j'aime  monsieur  Bonnard  ; 
C'est  la  probité  même,  oui ,  c'est  un  homme  à  part , 
Un  esprit  hors  de  ligne ,  et  dès  qu'un  mot  l'offense , 
On  me  voit  des  premiers  voler  à  sa  défense. 

DAN  VILLE,  enchanté ,  et  regardant  sa  femme. 
Très-bien ,  monsieur  le  duc  ! 

LE  DUC. 

Mais  si  l'on  n'a  lancé 
Qu'un  trait  dont  son  honneur  ne  puisse  être  blessé  ; 
Si  l'on  a  dit...  eh  quoi  ?...  qu'il  vit  en  iiatriarche, 
Qu'il  dîne  encore  à  l'heure  où  l'on  dînait  dans  l'arche. 
Ou  quelqu'un  deces  mots ,  qui  seuls  sont  des  portraits , 
Que  madame  rencontre  et  que  je  chercherais; 
Quel  mal  cela  fait-il  ?  c'est  s'amuser,  c'est  rire, 
C'est  se  jouer  de  rien;  mais  ce  n'est  pas  médire. 
IIORTENSE ,  en  regardant  son  mari. 

Oh  !  le  duc  a  raison. 

LE  DUC  ,  à  Danville. 

Monsieur,  moins  de  rigueur; 
La  conversation  périrait  de  langueur 
Sans  ce  tour  amusant  qu'un  esprit  fin  lui  donne; 

(  A  Hortcnse.  ; 
"1  out  le  monde  y  perdrait,  et  vous,  plus  que  personne. 

DAN  VILLE, 
.le  n'en  disconviens  pas;  mais  brisons  sur  ce  point. 

LE  DUC. 
Kt  pourquoi  votre  ami  ne  vous  suivrait-il  i)oiul.^ 
IIORTENSE. 

Sans  doute  ! 

DANVlLLi:. 
Vn  patriarche  a  lluiiiieui'  sédentaire, 
Et  s'arrange  assez  peu  d'un  bal  au  ministère. 
D'ailleurs  souper  ensemble  est  pour  nous  un  bonheur. 

II()l'.ri:\SK,  en  riant. 

Souper!  il  vient  souper  .' 

DANVILLE,  à  s;i  femnu>,  avee  dinnit.'. 

Il  nous  r;ii(  (Cl  honneur. 
An  dncl 
IJien  rpie  de  rel'user  mon  regret  soit  extn'ine, 
Trouvez  bon  (\u\\  mon  tour  j'en  apix'lleà  vous-ni^ine. 
Monsieur;  vcnis  m'a|iiii(iii\ez  ,  et ,  eoMnaiss.tnl  Bi)nnard, 
Nous  me  reprocheriez  de  ii;iiier  sans  égard 
l/ami(|ni  m'est  lié  par  ini  eoninieree  intime, 
El  (pie  vous  honorez  d'une  si  liante  estime. 

Il,  ])[{.. 
Dette  excuse  m'arrête,  et  je  n'ose  insister; 
Mais,  madame,  |)arlez  :  (pii  peut  vous  r«'sisler.' 


J'implore  en  m'éloignant  cet  appui  tutélaire, 
Ou  je  vais  de  mon  oncle  encourir  la  colère. 
Monsieur,  vous  céderez,  et  moi ,  dans  cet  espoir, 
Je  viendrai,  s'il  vous  plaît,  m'en  assurer  ce  soir. 


SCENE  YII. 

DANVILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE. 


Vous  irez  au  bal  ? 


DANVILLE. 


Non. 

IIORTENSE. 

Vous  irez,  j'en  suis  sûre. 
DANVILLE. 

Je  vous  promets  que  non. 

IIORTENSE. 

Si  fait. 

DANVILLE. 

Non,  je  VOUS  jure, 

HORTENSE. 
Eh!  pourquoi,  sans  raison ,  vous  priver  d'y  venir  ? 

DANVILLE. 
C'est  que  ce  plaisir-U\  ne  peut  me  convenir. 

HORTENSE. 

Mais  quel  est  le  motif  de  cette  répugnance .' 

DANVILLE. 

Pouvez-vous  m'accorder  im  moment  d'audience? 

HORTENSE. 
Moi  ! 

nANVii.i.i:. 
Depuis  mon  retour  des  soins  plus  inq)ortans, 
Des  aniis  plus  heureux  s'arrachaient  vos  instans; 
Et,  las  de  renfermer  ce  ([ne  je  \en\  vous  dire. 
J'ai  cru  dans  mou  (U'pil  (pi'il  laudrait  vous  l'c'crire.' 
Mais,  puisqu'il  m'est  permis  d'en  décharger  monco'in-, 
Je  vous  le  dis  lotit  net  ,  ce  petit  air  iiKxpienr 
Pour  mon  ami  honnard  m'oii'ense  et  me  ehagriiie. 
Le  besoin  de  briller  A  tel  point  vous  domine. 
Qu'avec  nu  jeune  fou  je  vous  \ois  de  moitié 
Contre  ce  digne  objet  dune  ancienne  amitié. 
Vous  riez  du  bonhomme ,  eh  oui  !  c'est  un  bonhomme  , 
Un  bonhomme qiiej 'aime; et  plusd'nnqiroiir.'nomme. 
Dont  riionneiiri'iit  j;rand  broil  .dont  l'esprit  est  \  anie, 
^'a  ni  son  noble  cti-iir ,  ni  sa  franche  gailé. 
On  ratta(pie  lui  seul ,  et  toiisdenv  on  nous  ble.s.se  , 
El  cluKpic  trait  piquant  lancé  sur  sa  \  ieilles.se. 
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Ne  peut  devant  un  tiers  linimolfr  aujourd'hui, 
Sans  retomber  sur  moi  qui  suis  vieux  comme  lui. 

HORTENSE. 

Mais  le  duc  vous  l'a  dit,  ce  n'est  qu'un  badinage , 
Et  le  duc,  à  mon  sens,  raisonnait  comme  un  sage. 

DAISVILLE. 

Votre  duc!  il  me  choque  au  suprême  degré. 

.le  connais  peu  de  gens  qui  ne  soient  à  mon  gré  : 

Mais  lui ,  de  me  d(^plaire  il  a  le  privilège. 

Me  croit-il,  ce  monsieur,  dupe  de  son  manège? 

Ce  zèle  officieux  qu'il  fait  sonner  si  fort. 

Cet  air  de  vous  blâmer,  pour  mieux  me  donner  tor! , 

Tout  ce  jeu  me  déplaît.  Pour  des  raisons  sans  nombre, 

Il  n'est  pas  bon  qu'un  duc  soit  là  comme  votre  ombre. 

La  réputation  d'une  femme  de  bien 

Dans  la  communauté  ne  compte  pas  pour  rien  ; 

Et,  s'il  n'est  défendu  contre  tous,  A  toute  heure. 

Ce  fruit  de  tant  de  soins  en  un  instant  s'efdeure. 

Il  ne  faut  qu'un  jeune  homme  un  peu  trop  assidu  , 

Que  le  discours  d'un  sot  par  un  autre  entendu  : 

Le  mal  est  déjà  fait  :  le  mensonge  circule; 

La  femme  est  méprisée,  et  l'époux  ridicule, 

Et  trente  ans  de  vertu ,  loin  du  monde  et  du  bruil , 

Ne  sauraient  réparer  ce  qu'un  jour  a  détruit. 

HORTENSE. 

Pour  (piel  écrit  moral  faites-vous  ce  chapitre  ? 
Mais  dans  un  autre  temps  vous  m'en  direz  le  lilre. 
Irez-vous  à  ce  bal  où  l'on  veut  vous  avoir? 

DANVII-LE. 

Non  :  je  vais  chez  1(^  gens  que  je  peux  recevoir. 

HORTENSE. 
Mais  le  duc  \  ieni  chez  vous. 

DANVILLE. 

C'est  trop  de  complaisance. 
Ou'il  daigne  à  l'avenir  m'épargner  sa  présence. 
Il  nie  fait  un  honneur  dont  je  suis  peu  flatté. 
Rien  de  mieux,  j'en  conviens,  qu'un  beau  nom  bien  poi  le; 
A  sa  juste  valeur  j'estime  la  noblesse. 
Ou'on  reçoive  chez  soi  marquis,  duc  et  duchesse, 
C'est  bien,  si  l'on  est  duc,  cl  je  ne  le  suis  pas. 
Ma  maison  nu-  cuiiNient;  mais,  si  je  risfpie  un  pas 
Dans  ce  cercle  lihé  dont  l'éclat  vous  transporte, 
A  ceul  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  r.ia  poil; . 
Mon  apiK-lit  s'en  va,  lorwpie  je  vois  siéger 
Tout  l'eumii  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger; 
Ma  langue  es!  paresseuse  à  rompre  le  silence. 
S'il  faut  ,  au  lieu  de  vous,  dire  voire  excellenci! , 
Ou  ,  Mécène  du  jour,  Ilaller  les  favoris 
De  l'Ajiollon  bàlard  <|u'on  adore  à  F'aris. 
Je  ne  sais  pas  ciicor  de  qurl  ;iir  on  écoule 


Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte , 

Et  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  m'étourdir, 

Moi,  qui  cherche  à  comprendre  avant  que  d'applaudii-. 

De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie. 

Si  j'étais  assez  sot  pour  me  croire  un  génie; 

Mais,  grâce  à  du  bons  sens,  je  sais  ce  que  je  vaux. 

Jouissez  sans  fracas  du  fruit  de  mes  travaux , 

Avec  de  bonnes  gens,  des  gens  qu'on  puisse  entendre , 

Qui  deleur  nom  pournous  n'aient  pas  l'air  dedescendre. 

Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut , 

Si  je  parle  sans  gène  ou  si  je  ris  trop  haut , 

Et  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 

En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 

Voilà  mes  gens;  voilà  les  amis  que  je  veux. 

Sûr  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux, 

HORTENSE. 

Revenons  à  ce  bal ,  et  jugez  mieux  la  chose. 
Ce  n'est  pas  un  plaisir  qu'ici  je  vous  propose  ; 
Mais  c'est  une  démarche,  et  voyez  le  grand  mal 
De  passer  pour  affaire  une  heure  ou  deux  au  bal. 
H  faut  faire  sa  cour  :  voilà  comme  on  prospère  ; 
Mais  vous,  de  vous  placer  vraiment  je  désespère. 

BANVILLE. 

Eh!  ne  me  placez  pas,  madame,  laissez-moi. 

Heureux  avec  la  foule,  y  vieillir  sans  emploi. 

J'y  suis  libre  ;  il  vaut  mieux ,  receveur  des  plus  minces , 

Toucher  ses  revenus  que  ceux  de  dix  pro.  inces; 

Et  je  ne  veux  pas ,  moi ,  prjur  me  hausser  d'un  çrai^, 

Vendre  ma  liberté  cent  mille  écus  par  an. 

HORTENSE. 

Eh  bien!  comme  au  spectacle,  allez  à  cette  fête; 
Pour  moi ,  là ,  voulez-\()us?  Venez ,  j'en  perds  la  télé  : 
Que  d'objets,  rpie  de  gens  inconnus  jusqu'alors! 
Tous  les  ambassadeurs,  des  maréchaux,  des  lords, 
Des  artistes,  la  fleur  de  la  littérature, 
Des  femmes!  Quel  éclat ,  quel  goilt  dans  leur  parure! 
Dieu  !  les  beaux  dianians!...  Et  c'est  ce  soir,  j'irai, 
Oui,  j'irai,  nous  irons,  monsieur...  ou  j'en  mourrai. 

DANVILLE. 

.Non ,  vous  n'en  mourrez  pas,  et  vous  verrez,  machère. 
Qu'on  peut  avec  Hoimard,  bien  (|u'il  ne  danse  guère. 
Passer  le  soir  gahnent,  sans  façon  ,  sans  apprêts. 
Souper  même  au  besoin,  et  vivre  encore  aim-s. 

HORTENSE. 

\()ulez-\()us  sans  pitié  chagriner  votre  Ilorlense? 
Me  tiendrez-vous  rigueur?...  Eh  !quelleest  mon  offen.se  ? 
M(ti ,  (|ui  n'ai  fait  ([u'uu  vci'u,  celui  de  vous  revoir, 
Faul-il  eu  aiiixanl  nie  iiietlie  au  (N'-se.spoir ? 
Avec  nionsiciir  lioiiiiard  ai-jc  élé  trop  méchante? 
Jamais  je  ne  veux  l'être;  il  nie  plail .  il  m'euchanle, 
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Je  raimc,  il  m'aiint'ia,  je  lui  ferai  ma  cour; 
Mais  pas  ce  soir,  oh  non  !  plus  tard,  un  autre  jour , 
Demain...  c'est  arrangé,  vous  acceptez  l'échange: 
.Danville,  mon  ami,  mon  cher  époux,  mon  ange, 
Soyez  bon,  grâce,  allons,  cédez... 

DAA  VILLE ,  avec  cfforl. 

Non,  je  ne  puis. 

HOP.TENSE ,  en  pleiininl. 
Oue  je  suis  malheureuse!  ô  ciel!  que  je  le  suis! 

BANVILLE,  altcndri. 
File  pleure,  ah!  mon  Dieu! 

HORTENSE,  hors  d'elle-niême. 

C'est  un  acte  arbitraire  ; 
C'est  une  tyrannie,  et  je  dois  m'y  soustraire. 
Je  me  révolte  enfin  ;  vous  croyez  sans  raison 
Dans  votre  hôtel  désert  me  garder  en  prison  ; 
\on  :  avec  votre  ami  vous  serez  seul  ;>  table; 
Non,  non  :  je  le  déteste,  il  m'est  insupportable: 
Mais  entre  deux  époux  le  pouvoir  est  égal. 
Restez,  monsieur ,  ma  mère  est  invitée  au  bal  ; 
Une  fille  est  au  mieux  sous  l'aile  de  sa  mère , 
F,t  j'irai  malgré  vous  au  bal  du  ministère, 
Et  j'irai  de  bonne  heure,  et  j'en  revendrai  tard  . 
Et  je  ne  verrai  pas  votre  monsieur  Bomiard , 
Et  vous  ne  pourrez  pas  m'enterrer  toute  vive 
Dans  l'ennuyeux  souper  d'un  si  (risle  convive. 

DA^VILLE ,  en  fureur. 
Vous  irez  ,  dites-vous,  malgré  moi  vous  irez  .' 
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Je  vous  le  défends. 

HORTEN.SE. 

Bon! 

DANVILLE. 

Nous  verrons. 

llORTEiSSE. 

Vous  \ errez. 

BANVILLE. 
Madame ,  pensez-y  :  l'ordre  est  irrévocable. 
De  supplications  il  se  peut  qu'on  m'accable... 

IIORTEN.SE. 
Non ,  monsieur. 

BANVILLE. 

Mais,  diit-on  m'implorer  A  genoux  , 
Ni  prières ,  ni  pleurs,  n'obtiendront  rien  pour  vous. 

horten.se. 
Oh!  le  méchant  mari! 

BANVILLE. 

Fi  !  l'affreux  caractère  î 
Dans  mon  appartement  courons  fuir  sa  colère. 

IIORTENSE. 

Allez  :  loin  d'un  tyran  qui  nu'  veut  opi)rimer , 
Dans  le  mien ,  comme  vous,  je  cours  me  i  enfei-mcr. 
Adieu ,  monsieur  ! 

BANVILLE. 

A<lieu  !  respectez  ma  défense. 
{  Après  une  pause 
L'agréable  entrevue  après  dnw  mois  d'absence! 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈAE  PREMIÈRE. 

HORTE^iSE  ,  à  im  cloiiKsfiqiie  ()iii  la  siiil. 

Retournez  vers  monsieur, 

(  Le  (1oiiiest!(iue  sort.  ] 
H  veut  m'entretenir. 
Et  par  ambassadeur  il  m'en  fait  prt'venir. 
Qu'il  vienne;  je  suis  pnHc.  Il  s'attend  à  des  larmes; 
Mais  il  va  pour  le  bal  me  trouver  sous  les  armes, 
.l'ai  tout  dit  à  ma  mère  avec  sinci'Tité  ; 
Elle  a  mis  comme  moi  les  torts  de  son  cott^. 
Ces  fleurs  sont  de  bon  gortt...  il  me  traite  en  esclave. 
Il  croit  m'intimider;  faux  calcul  :  je  suis  brave, 
.le  ne  céderai  pas.  Courage!  le  voici. 


.\*»*4.1«i.*4.  +  **»' 


SCENE  IL 

HORTENSE,  DANVILLE. 

DANVILLE,(l;m,slcfoii(l. 
La  brillante  toilette!  et  qu'elle  est  bien  ainsi!... 

Il  s'dpprochc.'j 
A  me  désobéir  vous  êtes  décidée, 
Ilortense,  je  le  vois. 

lIOltTENSE. 

Chacun  a  son  idée; 
l,a  votre  est  de  rester,  la  mienne  est  de  sortir. 

DANVFf.Li;. 
Nous  ira\(7.  uni  remords? 

IloliTENSi;. 

(Jui,  moi  !  nul  reijontir, 

KAISVILI.F. 
l'n  reste  de  dé[)it  vous  rend  presque  hautaine. 

IlOliTtiNSi:. 
hu  (lr|iit  !  du  dépit  1  dites  iiiiciix  :  de  l;i  haine. 

i).\NVii,i,i:. 
Ah  !  c'est  aller  bien  loin. 

ikiI'.tinsf:. 
.Non,  monsieur,  j'.ii  pr»ur  \()us. 
:\  pri.) 
Il'  II''  nr.iil'ii'liiis  |),iN  ;i  ]{■  jcvoir  si  dnii\. 


DANVILLE. 
J'ai  longtemps  réfléchi  depuis  notre  querelle. 
La  colère  ;\  votre  âge  est  assez  naturelle  ; 
Mais  au  mien  la  raison  doit  parler  sans  fureur  : 
La  raison  qui  s'emporte  a  le  sort  de  l'erreur. 
Ma  justice  ù  vos  yeux  tiendrait  de  la  vengeance; 
Je  me  punirai  seul ,  et  c'est  par  votre  absence. 
Goûtez  un  plaisir  pur,  puisqu'il  sera  permis  ; 
Allez  au  bal ,  allez ,  et  soyons  bons  amis; 
Voulez-vous  ? 

HORTENSE. 
Mais... 

DANVILLE. 

Allez  seule  avec  votre  mère... 
Elle  a  dû,  comme  vous,  me  trouver  bien  sévère  : 
Contre  deux  ennemis  je  n'avais  pas  beau  jeu  ; 
Avez-vous  dit  de  moi  beaucoup  de  mal  ? 
HORTENSE. 

Un  peu. 

DANVILLE. 
Vous  n'en  penserez  plus ,  et  cela  me  console. 
S'il  a  pu  m'éehapper  un  ordie ,  une  parole , 
l'n  regard  qui  vous  blesse,  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  mon  excuse  aussi  :  Bonnard  est  singulier. 
D'accord;  mais  (piand,d'un  ton  qu'il  ne  méritait  guère, 
Sur  des  travers  légers  vous  lui  faisiez  la  guerre. 
C'était  ;\  l'instant  môme, où  malgré  son  effroi. 
En  me  rendant  service,  il  s'exposait  pour  moi. 

lIOlVrENSE. 

Connnenl .' 

DANvlt.[,E. 
C'est  un  secret. 

llOIVrENSE, 

C'est  un  secret?  ah  !  dites, 
Dile.s, j'oublierai  tout, 

DANVILLE. 

Ces  brillans  parasites 
(  )uc  ma  table  nourrit  A  vous  couler  des  riens. 
Vivent  ;"*  mes  dépens,  et  lui  m'(»ldi(çe  aux  siens. 
Mon  lils  dans  ses  calculs  a  manqué  de  .sagesse; 
.l'aurais  dû  le  prévoir;  mais  tout  ;"i  ma  tendresse, 
Lai.ssaiil  sa  jeune  tète  agir  A  l'abandon  , 
l'our  vous  l'ai  (  omprouiis  sa  fortune  et  mon  nom. 
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S;ins  argent,  grâce  à  vous ,  Hor(ense ,  que  serait-ce, 
Si  Bonnard  n'eût  prêté...  peut-être  sur  sa  caisse  ? 
De  tous  les  receveurs,  Bonnard  le  plus  craintif, 
Bonnard  dont  sur  ce  point  l'honneur  est  si  rétif, 
Dun  courage  héroïque  a  vaincu  son  scrupule. 
Il  a  sauvé  mon  fils  !...  est-il  si  ridicule? 

IIOr.TENSE. 
Non,  non  ,  de  mes  amis  aucun  n'eût  fait  cela  ; 
Plus  que  tous  leurs  discours  j'admii'e  ce  trait-U>. 
Il  n'est  pas  de  bon  mot  qui  vaille  un  bon  office; 
Mais  votre  femme  aussi  peut  faire  un  saciifice. 
Ce  bal ,  où  sous  vos  yeux  je  dansais  en  espoir. 
Ce  bal,  il  fut  huit  jours  mon  rêve  chaque  soir. 
Huit  jours,  à  mon  réveil,  ma  première  pensée  : 
Eh  bien  !  je  n'irais  pas,  quand  j'y  serais  forcée  ! 
C'en  est  fait,  votre  ami  lui  sera  préféré. 

BANVILLE. 

Vous  aurez  ce  courage,  est-il  vrai  ? 
HORTENSE. 

Je  l'aurai. 
Adieu  tous  mes  projets,  je  reste  sans  murmure. 
Et  pour  monsieur  Bonnard  je  garde  ma  parure, 
.le  reste  avec  plaisir.  Tout  à  l'heure  à  vos  yeux 
.l'étais  bien,  n'est-ce  pas?  Maintenant  je  suis  mieux, 
.l'en  suis  sûre. 

I»ANVILI-E. 
Ah!  cent  fois! 

HORTENSE. 

M'aimez-vous? 
DAN  VILLE. 

Je  l'adoir. 
HORTENSE. 

Mes  torts  étaient  bien  grands. 

DANVILLE. 

Les  miens  plus  grands  encore. 

HORTENSE. 

yV  vosordres  jamais  je  ne  veux  résister. 

DANVILLE. 

i\on,  jamais  contre  toi  je  ne  veux  m'emporter. 

HORTENSE. 

Loin  de  nous  ces  débaLs  qui  troublent  les  nu-nages. 

DANVILLE. 

Les  racommodemens  ont  bien  leurs  avantages. 

HORTENSE. 

Mon  ami  ! 

DANVILLE. 

Chère  IIorten.se  ! 

HORTENSE. 

Au  fond  , <()u\('n('z-cn  , 
\iMis  d»^fcn<lc/  Bonnard  on  /rh-  parti.san  , 


Et  vous  avez  raison ,  puisqu'il  vous  rend  service  ; 
Mais  vous  traitez  le  duc  avec  moins  de  justice. 

DANVILLE. 

Pour  moi,  je  me  crois  juste  et  juste  au  dernier  point. 

HORTENSE. 

Moi ,  je  crois  entrevoir  que  vous  ne  l'êtes  point. 

DANVILLE. 
C'est  qu'à  vingt  ans ,  Hortense,  on  juge  à  la  légère. 

HORTENSE. 

C'est  que  plus  tard ,  Danville ,  on  est  par  trop  sévère. 

DANVILLE. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

HORTENSE. 

Je  puis  avoir  raison. 

DANVILLE. 

Je  n'en  crois  rien. 

HORTENSE. 
C'est  sûr. 

DANVILLE. 

Non  pas. 
HORTENSE. 

Mais  .si. 
DANVILLE. 

Mais  non, 

HORTENSE. 
Je  soutiens... 

DANVILLE. 
Arrêtez!  eh  quoi!  notre  querelle 
Pour  Bonnard  et  le  duc  déjà  se  renouvelle. 

HORTENSE. 

Oui ,  parlons  sans  humeur  :  faut-il ,  pour  aimer  l'un  . 
Quand  l'autre  vous  sert  bien ,  h;  trouver  importun  ? 

DANVILLE. 

Oh!  c'est  tout  différent;  l'un  a  mon  ;\ge,  et  l'autre... 
HORTENSE. 

Eh  bien  !  achevez  donc. 

DANVILLE. 

Eh  bien  !  il  a  le  votre. 
Pardonnez  :  mon  amour  est  étrange,  et  je  sens 
Oui'  le  temps,  la  rai.son  sont  des  freins  im|)uissans, 
Oue  le  cœur  d'un  vieillard,  en  proie  A  cette  ivresse. 
Cède  à  Ions  les  lr,nis|)()rts  d'une  aveugle  tendresse. 
Ouaiid  ou  aiuu'  avec  crainte,  on  aime  avec  excès. 
Jeune,  on  sent  (|u'on  doit  plaire ,  on  est  sûr  du  succès'; 
.Mais  vieux  ,  mais  .imoureux  ,ui  déclin  de  sa  vie, 
Pos,ses.seur  d'un  trésor  (|ue  eliaeun  nous  en\  ie  , 
On  eu  di'\  ieni  a\ are  ,  on  le  i;iude  des  yeux. 
Comment  voireel  ess.iun  de  ri\;ni\  odieux  , 
P.irés  de  leiM'  bel  :'ij;e  et  des  eli.uines  fun<'slrs 
I>oii(  rh.npie  jour  i|ui  fuit  n<Mis  vole  quel'liie';  restes. 
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Sans  se  glacer  le  cœur  par  la  comparaison , 
Sans  voir  ses  cheveux  blancs ,  sans  perdre  la  raison  ! 
Je  ne  suis  pas  jaloux ,  mais  je  sais  me  connaître. 
Celui  qui  vous  arrache,  en  vous  lassant  peut-être , 
Un  regard,  un  sourire,  un  instant  d'entretien , 
Me  semble  un  ennemi  qui  me  ravit  mon  bien. 
J'aime  plus ,  tout  le  dit  ;  ma  crainte  en  est  le  gage  ; 
xMais  que  me  sert  d'aimer ,  s'il  vous  plaît  davantage  ? 
Je  dois  trembler,  je  tremble....  hélas!  voilà  mon  sort  ; 
Voilà  pourquoi  le  duc  me  chagrine  si  fort. 
11  offusque  ma  vue ,  il  me  pèse ,  il  me  gène. 
Je  sens  qu'à  son  aspect  je  me  contiens  à  peine  ; 
Je  sens  qu'un  mot  amer,  qui  vient  me  soulager, 
En  suspens  sur  ma  langue  est  prêt  à  me  venger. 
Je  me  maudis,  j'ai  tort  ;  c'est  faiblesse  ou  délire. 
C'est  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  souffre ,  et  je  désire , 
Non  pas  que  votre  amour,  mais  que  votre  amitié  , 
Qui  connaît  mon  supplice,  en  ait  quelque  pitié. 

HORTENSE. 

Oue  voire  modestie  à  vous-même  est  cruelle! 
Croyez  qu'avec  raison  je  murmure  contre  elle. 
Ces  rivaux ,  où  sont-ils?  que  produiraient  leurs  soins? 
Soyez  juste  envers  vous ,  et  vous  les  craindrez  moins. 
Est-il  quelqu'un  d'entre  eux  qu'avec  plaisir  j'écoute? 
C'est  que  de  votre  éloge  il  m'entretient  sans  doute , 
Et  cet  air  d'intérêt ,  dont  vous  êtes  jaloux , 
N'est  (|u"un  rcniercînient  du  bien  qu'on  dit  de  vous. 
Vous  entendre  louer  me  rend  heureuse  et  fière  ; 
Mais  pourquoi  des  grandeurs  nous  fermer  la  carrière? 
J^aissez  un  \)vu  d'éclat  publier  mon  bonheur  : 
FJe  vous ,  de  vos  talens ,  je  veux  me  faire  honneur. 
Et  vous  prouver  que,  juste  autant  qu'il  est  sincère , 
Ce  n'est  pas  par  dcivoir  que  mon  c(ï'ur  vous  préfère. 

DAN  VILLE. 

N'employez  pas  le  duc,  et  je  consens  à  tout. 

IIOISTE.NSE. 

Voyez  donc  ce  monsieur  qu'on  reçoit  bien  partout  ; 
Oui ,  ce  premier  commis  ;  son  crédil  jjcut  sufnre  : 
Mais  chez  lui ,  dès  ce  soir,  allez  vous  faire  écrire. 

DA.wii.i.i:. 
Morifrisc,  lu  If  veux  ? 

IKMtTK.NSE. 

Non,  je  ne  le  \cmx  p;ts 
^oll...  mais  .  je  NOUS  en  prie. 

l»A.NVII,l,i;. 

Ali  !  j'y  cours  de  ce  pas... 
Et  Bonnard  f|uc  j'adcnds;  je  ne  sais  (|ui  l'anêtc; 
S'il  arriv.iil  ! 

IIOIÎTKNSK. 
r.-iric/  ;  moi .  je  lui  ijctidrai  lêlç; 


Je  vais  par  le  collège  entamer  l'entretien  : 
Il  ne s'ennuieia  pas. 

UANVILLE. 

Je  cours  et  je  revien. 
Après  une  querelle ,  il  est  doux  de  s'entendre , 
Et  le  débat  fini  rend  l'amitié  plus  tendre. 


SCÈNE  IIL 

HORTENSE. 

Le  sacrifice  est  fait!  En  suis-je  triste?  Oh  !  non. 

11  me  coûtait  un  peu;  mais  Danville  est  si  bon  !... 

Cette  fête ,  à  vrai  dire ,  était  très-séduisante. 

Dans  tous  ses  agrémens  je  ine  la  représente  : 

Pour  danser  c'est  à  moi  que  le  duc  eût  songé  ; 

Les  dames  de  la  cour  en  auraient  enragé  ! 

Quel  plai.sii-  !  quel  triomphe  !  Au  fait,  c'est  bien  donuiiajje  ! 

Pour  plaire  aux  deux  amis  écartons  cette  image. 

Je  les  verrai  contens  ;  si  je  ris ,  ils  riront. 

Et  j'attends  mon  plaisir  de  celui  qu'ils  auront. 

IN   DOMESTIQUE. 

Le  duc  fait  demander  si  madame  est  visible. 

IIOKTE.NSE. 

Oui,  qu'il  entre.  Ah  !  mou  Dieu!  voici  riustanl  terrible  ! 


SCENE  ly. 

HORTENSE,  LE  DUC. 

LE   DUC. 

Le  soin  qui  me  ramène  est  bien  intéressé , 
Madame  ;  dans  le  doute  où  vous  m'avez  laissé. 
Je  n'ai  rien  vu  ce  soir  qu'avec  indifférence. 
Invité  chez  le  fils  d'un  de  nos  pairs  de  France , 
J'y  fusd'un  long  dîner  le  triste  spectateur: 
Les  bcuies  .se  traînaient  avec  une  lenteur  !... 
Plein  d'une  seule  idée  où  l'esprit  s'abandonne. 
Soi-même  l'oii  s'oublie,  on  n'est  i)liis  à  [ler.sonne  : 
Il  a  fallu  céder,  et  bientôt  du  salon 
Je  me  suis  échappé  connne  on  sort  de  prison. 
Mais  ([uels  charinans  apprêts!  cpid  {joi'it!...  Celte  parure 
I*(>ur  mou  Vd'u  le  plus  cher  est  d'im  heureux  auguic. 

mn;ir.NSi:. 
liéu(Hi!  monsieur  le  duc,  lu- comptez  pas  sur  nuii. 

i.E  me. 
C'onunent  ?  vSe  pourrail-il!  \(»us  reste/.? 
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HORTENSE. 

,1p  le  (loi. 

LE  DUC 

Mais  ne  devez-vous  pas  tenir  votre  promesse? 
Ne  l'ai-je  pas  reçue ,  et  quand  ma  voix  vous  presse 
De  remplir  un  devoir  que  je  crus  un  plaisir. 
N'est-elle  plus  d'accord  avec  votre  désir? 

HORTENSE. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  le  prendre  pour  guide? 
Mais  non ,  monsieur  Danvilie  autrement  en  décide. 

LE   Dl'C. 

Ah  !  pouvez- vous  m'apprendre  avec  cet  air  léger 
Un  refus  qui  m'élonneet  qui  doit  m'affliger? 
Madame ,  pour  fixer  votre  choix  en  balance, 
le  vois  qu'on  vous  a  fait  bien  peu  de  violence. 
Pourquoi  m'avoir  déçu  par  un  espoir  si  doux? 
La  perte  j'en  conviens ,  est  légère  pour  vous  : 
Un  triomphe  nouveau,  des  honneurs,  des  hommages, 
Sont  ;\  peine  !\  vos  yeux  de  faibles  avantages  ; 
Pour  vous ,  par  l'habitude,  ils  ont  perdu  leur  ])rix  ; 
Mais  quand  il  s'e,st  flatté  d'éblouir  tout  Paris, 
Un  maître  de  maison,  dans  son  jour  de  conquête , 
l'erd  beaucoup  en  perdant  l'ornement  de  sa  fête. 
Et  pour  moi ,  le  plaisir  que  je  laisse  en  partant 
Me  rend  presque  insensible  h  celui  qui  m'attend. 

HORTENSE. 

C'est  trop  vous  alarmer,  monsieur,  et  mon  absence 
N'aura  pas,  croyez-moi,  cette  triste  influence. 

LE  DUC. 

Vous  Aous  trompez,  madame,  et  vous  seule  ignorez 
\  quels  regrets  mortels  vous  nous  condamnerez. 
La  modestie  ,  au  fond ,  a  son  crtlé  blAmable. 
tin  ne  sait  pas  souvent  combien  l'on  est  coupable: 
V'ous  le  serez  beaucoup  si  vous  me  résistez. 
Qui  nous  l'ciidra  ce  soir  ce  que  vous  nous  Me/.'.' 
Kh  !  ne  suffit-il  pas  d'une  seule  personne 
Pour  embellir  au  bal  tout  ce  qui  l'environne.' 
Elle  arrive  ,  à  .'•a  vue  on  est  moins  exigeant  . 
Kt  le  cœur  .satisfait  rend  l'esprit  indulgent. 
L'amusement  succède  au  dégoitt  qui  m'aceable; 
L'homme  f(ui  m'ennuyait  devient  unlionniieainiable. 
Elle  part ,  c'en  est  fait ,  tout  le  charme  est  détruit , 
[\ien  n'est  plus;^  mon  gré,  je  n'entends  que  du  biiiil. 
Vingt  autres,  dircz-vous,  sont  aimables  et  belles... 
)n  l'ignorait ,  m;idame;  a-l-on  des  yeux  pour  elles.' 
')n  n'en  a\  ail  vu  qu'une ,  et ,  ce  moment  passé  , 
il  semble ,  au  vide  affreux  qu'elle  seule  a  laLssé  , 
Jue  l'asKcmblée  enlièie  en  un  insl.nit  s'écoule  : 
.)n  est  dans  le  désert  au  milieu  de  la  foule. 


HORTENSE. 
Si  je  pouvais  vous  croire ,  au  moins  je  m'en  voudrais; 
Mais  vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'aurais. 

LE   DUC. 

Venez. 

HORTENSE. 
N'insistez  pas. 

LE  DUC. 
Vous  viendrez... 


SCENE  Y. 

LE  DUC,  HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR, 

LE  DUC  ,  à  niartiinc  Sincl.iir. 

Ah  !  madame , 
Veuillez  me  seconder,  il  le  faut,  je  réclame 
Pour  mon  oncle ,  pour  moi ,  pour  tous  ceux  qu'aujourd'iiui 
L'attrait  d'un  grand  plaisir  doit  attirer  chez  lui. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  je  ne  pense  pas  que  ma  fille  refuse. 

HORTENSE. 

Monsieur  fera,  j'espère ,  agréer  mon  excuse. 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  triste  ;  à  te  parer  j'avais  pris  tant  de  soin  ! 
Chez  soi  de  tant  d'éclat  n'avoir  qu'un  seul  témoin  ! 
On  eût  dit  :  Ouelle  est  donc  cette  belle  personne 
Oui  fixe  tons  les  yeux,  que  la  foule  environne? 
C'est  ma  fille,  monsieur  !  Chacun  de  te  vanter  ; 
Le  miuLstre  A  son  tour  vient  me  complimenter... 
Mais  ton  maii  prononce,  alors  je  me  récuse  : 
Une  grand'mère  est  faible  ,  et  son  amour  l'abu-se. 
.le  reste,  si  tu  veux. 

LE   DUC. 

Ah  !  ([ue  deviendrons-nous  ? 
{  A  Mailuiiic  Sinclair. } 
(  )ue  fera  la  princesse?  Elle  comptait  sur  vou.s. 
Peur  elle  votre  esprit  doit  .se  mettre  en  dépense  : 
.l'ai  dit ,  pardonnez-moi,  j'ai  dit  ce  (pie  je  pense  . 
C'est  (pie  vous  conver.se/.  avec  un  abandon  , 
Uu  elioix  (le  mots  ,  un  charnu'  ,oh  !  chez  vonsc'est  un  don  ! 
Elle  vient  pour  vous  voir,  elle  veut  vous  connnaiire; 
Mais  de  la  prévenir  il  serait  temps  peut-être? 

MADAME  SINCLAIIÎ. 

N(ui  pas,  monsieur  le  duc  ,  oh  !  non  ;  je  vous  en  \e!i\ 
De  m'avoir  compromise  avec  de  tels  aveux. 
Uiu'  i)rin('cs.se  î  i\  Dieu  !  nia  fille  ,  une  princesse  ! 

HORTENSE. 
(  )ui .  je  sens  bien... 
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MADAME  SINCLAIR. 
Rester  tient  de  rimpolilesse. 
LE  DUC  ,  à  madame  Sinclair. 
Et  puis  je  vous  préviens  que  le  vieux  chevalier 
Vous  appelle  au  piquet  en  combat  singulier. 
Ah  !  c'est  un  beau  joueur,  un  joueur  admirable  : 
Sitôt  qu'il  est  assis  on  fait  cercle  ;\  sa  table. 
C'est  l'homme  du  piquet  ;  enfin ,  sous  le  soleil , 
Pour  les  ([ualre-vingt-dix  il  n'a  pas  son  pareil. 

MADAME  SINCLAIR. 

J'espère  que  monsieur  me  fait  l'honneur  de  croire 
Qu'on  pourra  quelque  temps  disputer  la  victoire  ! 

LE   DUC. 

11  est  bien  fort. 

MADAME  SINCLAIR  ,  à  Hoitense. 
Pourtant  juge ,  examine ,  voi , 
C'est  pour  toi  que  j'y  vais ,  je  n'y  vais  que  pour  toi. 
Si  ton  mari  s'obstine,  en  femme  bien  soumise... 

IIORTENSE. 

A  vous  suivre  ,  il  est  vrai,  Banville  m'autorise, 
Et  tout  ;\  l'heure  encore  il  vient  de  m'inviter... 

LE  DUC. 
Plus  d'obstacle  à  présent. 

MADAME  SINCLAIR. 

Oui  peut  donc  t'arrl^ter. 
S'il  te  i'a  i>ermis? 

IIORTENSE. 
Mais... 

LE  DUC. 
L'agréable  soirée  ! 
,1e  vous  vois  par  mon  oncle  accueillie ,  admirée. 
A  votre  aspect  s'élève  un  murmure  soudain  ; 
Les  cavaliers  en  fouie  assiègent  votre  main  ; 
Tout  danse  et  se  confond  au  bruit  de  la  nmsique  : 
Les  gnlces  de  la  cour,  l'orgueil  diploniati(pie  , 
La  banque  ,  l'institut ,  et  juscpi'aux  facultés  , 
.lusfju'aux  fleurons  d'argent  des  graves  députés  ! 
Mais  c'est  peu,  vous  verre/:  quel  champ  pour  la  satire! 
Ce  ténébreux  auteur  dont  vous  aime/  A  rire  , 
Oui ,  perdu  dans  un  bal ,  promène  tristement  , 
S<jus  un  long  frac  anglais  ,  son  grand  air  allemand  , 
SiMnble  de  se  voir  lA  s'adress:r  des  excuses  , 
Kl  ne  danse  jamais  |)ar  respect  pour  les  muscs  ; 
O  savant ,  rpii  pour  vous  déridant  sou  front  sec... 

iioini  Nsi:. 
L'n  jour  sur  mon  album  écriv  il  un  mot  grec'.' 

I.K   DIC. 

Kl  le  (jroK  général  (|ui  rit  bien  connue  trente. 
J*ar  niallK  ur  s;i  nailé  snil  le  cours  de  la  rente  ; 
.le  u'en  ir|»i>Mdr:Ms  |ias  ;  mais  sans  lui  nous  rirons. 


Pour  des  originaux ,  ma  foi ,  nous  en  aurons  ; 
Tout  Paris  y  sera ,  juge/  !...  Dans  le  grand  monde  , 
Si  l'esprit  est  commun ,  le  ridicule  abonde. 
Vos  bons  mois  vont  courir,  et,  répétés  cent  fois, 
Feront  vivre  les  sols  défrayés  pour  un  mois , 
Et  la  ville  et  la  cour  diront  que  tant  de  charmes  , 
Bien  qu'ils  soient  tout-puissans,sonl  vos  plus  faibles  armes. 

IIORTENSE. 

A  m'amuser  beaucoup  comme  vous  je  pensais , 

J'en  conviens ,  mais  prétendre  à  de  si  grands  succès  ! 

LE  DUC. 
Près  des  femmes  !  oh  !  non  !  redoutez  leur  colère  : 
On  ne  vante  jamais  que  ceux  qu'on  ne  craint  guère. 
Que  de  dames  ce  soir  vont  mourir  de  dépit  ! 
HORTENSE. 

Vous  croyez  ? 

LE  DUC. 
J'en  suis  sur.  Nos  beautés  en  crédit 
Ne  pourront  sans  fureur  vous  céder  la  victoire  ; 
Mais  beaucoup  d'ennemis  prouvent  beaucoup  de  gloire; 
A  force  de  succès  on  s'en  fait  tant  qu'on  peut , 
Vous  en  aurez  bon  nombre ,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 
Venez. 

IIORTENSE. 
Si  par  un  mot  j'avertissais  Danville? 

LE  DUC. 

Ah  !  quelle  heureuse  idée  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Et  quoi  de  plus  facile  ? 

(  Faisant  asseoir  llortcnse  •wprf's  d'une  table,  et  arrangeant  sa 
coiffure  pendant  qu'elle  écrit. } 

Peins-lui  ton  embarras ,  le  mien ,  en  ajoutant 
Que  lu  ne  veux  d'ici  t'absenler  ([u'un  instant. 

LE   DUC. 

Entre  les  candidats  le  ministre  balance. 

MADAME  SINCLAIR. 

Il  esl  très-important  de  voir  Son  Excellence. 

IIOIVIENSE ,  en  (écrivant. 
Il  n'aura  pas  le  temps  d'en  prendre  du  cb.agriu  , 
Nous  allons  revenir. 

(  A  Madame  Sinclair.; 
Valenlin? 

MADAME  .SINCLAIR. 

Valentin  ! 
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f  SCENE  VL 

LE  DLC ,  HORTENSE ,  MADAME  SINCLAIR  , 
VALENTL\. 

VALENTIN. 
Oue  VOUS  plait-il ,  madame  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Un  billet  qu'il  faut  rendre.. 
VALENTLN. 
A  qui  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  à  Monsieur. 

VALENTIN. 

Je  ne  saurais  comprendre... 
Où  donc ,  madame  ? 

MADAME  SIISCLAIR. 

Ici. 

VALENTIN. 
Que  lui  dirai-je  ? 
MADAME  SINCLAIR. 

Rien, 
HORTENSE,  remeUaut  la  lettre. 
Je  n'ose  examiner  si  je  fais  "mal  ou  bien. 
Partons  vite  ou  je  reste, 
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SCENE  VIL 

VALENTIN. 

Ils  s'en  vont ,  on  l'en!  raine. 
Monsieur  seul  avec  moi  va  faire  quarantaine  ; 
Mais  j^arc  la  tempête ,  il  pourra  s'en  fAcher. 
Les  voilà  descendus,  et  puis  fouette  cocher. 
Ils  sont ,  ma  foi ,  partis.  Une  lettre ,  c'est  drôle  ; 
Monsieur ,  h  mon  avis ,  joue  un  singulier  rôle. 
En  vain  pour  tout  saisir  j'ai  l'esprit  à  l'affiil  : 
Quand  il  était  au  Havre,  où  je  voudrais  qu'il  fût , 
Et  que  Madame  ici  faisait  sa  résidence , 
Je  concevais  entre  eux  une  correspondance  ; 
Mais  dans  le  même  hôtel,  pouvant  au  coin  du  feu... 
Ces  courses-lA  du  moins  iw  fatif;ueront  peu. 


***i\tmnmn 
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SCÈNE  VIIL 

I)ANV1LLE,VALENTL\. 

n.VNVILLK,  sVsMiyaiil  le  rmiil. 

Te  Nuilà,  Valcnlin,  tiens,  vois,  je  suis  en  M.ii;('! 
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Fais-moi  donc  souvenir  que  j'ai  mou  équipage  ; 
J'y  pense  quand  je  rentre,  et  vraiment  je  suis  las. 
Il  s'assied.; 

VALENTIN. 
Vous  vous  fatiguez  trop. 

DANVILLE. 

Hein  !  quand  j 'étais  là-bas , 
Que  j'arrivais  le  soir  après  ma  promenade, 
Souvent  tu  m'as  surpris  bien  triste ,  bien  maussade. 
Pourquoi  !  j'étais  garçon  :  j'ai  ma  femme  aujourd'hui  ; 
Elle  est  là  ;  loin  de  moi  la  tristesse  et  l'ennui  ! 

VALENTIN. 

Il  me  fait  de  la  peine. 

DANVILLE. 

En  crois-tu  tes  présages? 
Pour  ma  femme  et  pour  moi  quels  chagri  us  !  que  d'orages  ! 
(  Il  se  lève.  ) 

Pauvre  fou  !  grâce  au  ciel ,  tu  n'as  pu  m'effrayer. 
Je  cours  rejoindre  Hortense,  elle  va  m'égayer. 
Guéri  des  visions  qui  te  troublaient  la  tête , 
Sens-tu  qu'un  vieux  corsaire  est  un  mauvais  prophète? 

VALENTIN. 
Monsieur. 

DANVILLE. 

Qu'est-ce  ? 

VALENTIN. 
Une  lettre. 
DANVILLE. 

Ah  !  donne,  et  tu  la  tiens  ? 

VALENTIN. 

De  Madame. 

I>ANVILLE. 

(«lit.) 

Comment?  Qu'ai-je  appris?  Va-l'en...  Viens. 

(  Froidement.) 

.Madame  est  donc  sortie  ? 

VALENTIN. 

Oui ,  monsieur. 
DANVILLE. 

Et  sa  mère. 

VALENTIN- 

Oui,  monsieur. 

DANVILLE- 

El  le  diu\ 

VALENTIN. 

Oui ,  monsieur. 

DANN  ll.l.i;. 

La  eoiére , 

l,a  surprise...  Esl-il  vrai? je  demeure  intenlil  ! 

Liisse-moi.  Se  peu(-il  ? 

Il  kunlie  (l.iiis  lin  Liiikniil.^ 

KS 
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VALENTJN. 

Je  VOUS  l'avais  bien  dit. 
Oirunjoiir... 

DANVILLE,  furieux. 

Va-l'en.  Le  sot  ! 

BANVILLE. 

Apeinejelaquitte, 
Ou'avec  le  duc,  le  duc  dont  le  nom  seul  m'irrite , 
Elle  qui  tout  à  l'heure....  Ah  !  que  de  fausseté  ! 
Et  qui  donc  l'y  forçait?  quel  prix  de  ma  bonté  ! 
Quand  j'avais  tout  permis ,  céder  sans  résistance , 
Et  m'éloigner  exprès...  Hortense  !  ô  ciel  !  Hortense , 
Oui  semblait  s'attendrir  en  me  voyant  heureux... 
Je  ne  l'aurais  pas  cru  ,  c'est  bien  mal ,  c'est  affreux  ! 
Et  sa  mère!...  ah  !  morbleu  !  quand  une  vieille  femme 
Aime  encor  les  plaisirs,  pour  eux  elle  est  de  flamme. 
Je  dois,  je  dois  punir  tant  de  légèreté  ; 
Courons  à  celte  fête  où  je  suis  invité. 
En  galans  procédés  vous  êtes  un  grand  maître , 
Monsieur  le  duc  ;  eh  bien  !  vous  allez  me  connnaitre. 
On  trouve  ;\  (jui  parler  quand  on  s'adresse  ;\  moi. 
J'irai,  je  le  verrai,  je  veux  lui  dire...  Eh!  quoi? 
Oue  je  viens...  moi ,  jaloux  !  non ,  cette  frénésie 
N'a  point  part  aux  transports  donlmon  âme  est  saisie: 
Je  ne  suis  pas  jaloux  ;  ma  fenmie  est  jeune  encor  , 
.le  veux  l'accompagner  pour  qu'elle  ait  un  mentor  , 
Par  simple  bienséance ,  oui .  Quelqu'un  !  qu'on  s'empresse  ! 
Mon  habit  ! 

VALENTIN. 
Quoi ,  monsieur  ? 

I».\NVII,LK. 

Obéis  et  me  laisse. 

VALKNTIN. 
Ou  voulc/.-vous  aller? 

DA.NVII.Li:. 

Je  \('u\...  je  \ais...  je  sors. 
Olx'is. 

VALEMIX. 
Il  csl  laid  :  que  fcrcz-xous dehors? 
I).\.NVILI.E. 
(N'.ilriilin  soii.; 

Ail  !  je  !••  cliasserai...  C'est  vrai ,  que  vais-je  faire  ? 
l 'n  éclat  !  non  ,  sans  doute.  Amant  sexagénaire, 
.Siiivaiil  ma  Icmme  au  bal  d'un  pas  mal  alfcnni . 
.l'y  vais  pour  l'épier,  j'y  vais  en  ennemi, 
El  là  ,  coinine  un  faiitùme  errant  avec  trisl«'sse  , 
J'y  vais  troubler  ses  jeux  et  placer  .son  ivresse. 
Pauvre  lloileii.se,  elle  est  jeune!  est-ce  nii  erime  à  MHS  \  (Il  \? 
IVul-<'lle  se  \  ieillir  pane  <pie  je  suis  vieux  '.' 
A  ra  suite  finjouid'hui  si  le  drj'it  m'enlraiiie. 


J'irai  demain ,  toujours ,  et  toujours  à  la  chaîne  ; 
Plus  esclave  cent  fois ,  cent  fois  plus  inquiet , 
Rongé  de  plus  d'ennuis  qu'au  temps  oii  l'intérêt 
Tenait  à  ses  calculs  ma  jeunesse  asservie, 
Je  vais  à  soixante  ans  recommencer  ma  vie  !... 
Allons,  Danville,  allons,  sois  homme,  il  faut  rester. 

(  ValentiQ  rentre.  ) 
Au  fait ,  sa  mère  est  là ,  que  puis-je  redouter  ? 

(  Il  met  son  habit.  ) 

Je  reste  :  prouvons-lui  qu'on  peut  se  passer  d'elle. 
Mon  chapeau  !...  Des  amis  Bonnard  est  le  modèle  ! 
On  nous  laisse,  tant  mieux!  nous  serons  entre  nous. 
Nous  rirons,  et  déjà  je  suis...  je  suis  jaloux  ! 
Je  ne  puis  résister  au  démon  qui  m'obsède  : 
Il  maîtrise  mes  sens ,  il  me  conduit ,  je  cède. 
Adieu  donc  pour  toujours,  ma  chère  liberté  ! 
Bonheur  que  j'ai  connu ,  repos  et  dignité , 
Adieu  !  je  n'en  crois  plus  ni  pitié ,  ni  scrupule. 
Soyons ,  c'est  mon  destin ,  soyons  donc  ridicule , 
J'y  consens  ;  mais  du  moins  échappons  au  tourment 
De  douter ,  de  trembler,  de  mourir  lentement  : 
Ce  supplice  est  horrible... 

VALENTIN. 

11  a  perdu  la  tète. 

DANVILLE. 

Qu'il  finisse;  parlons.  Ma  voiture  ! 
VALENTIN. 

Elle  est  prête. 
DAN\'ILLE,  reneoutraiil  Bonnard. 
Ah  !  cornons.  Ciel  ! 


SCENE  IX. 

DANVILLE,  VALENTIN,  BONNARD. 

BONN.VRn,  fiainicnl. 

C'est  moi,  mon  cher,  je  viens  souper. 
Il  cs(  tard  ;  de  ton  fils  j'avais  A  m'occuper. 
De  |>lus  je  viens  A  pied ,  n'ayant  pas  de  carro.s,se , 
Kt  ,  ma  foi...  mais ,  dis  donc  ,  c'est  ton  habit  de  noce  ; 
(  )iicl  honneur  ! 

nANVILLE. 

Ah!  pardon  !... 

I5()NNAi;i). 

Je  n'y  \oisau<iui  mal; 
,1c  le  lioinc  ,  mon  cher... 

IIANVM.LE. 
Mais  ma  Icmme  est  au  bal , 
El,... 
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BONNARD. 

Tu  restes  pour  moi ,  c'est  d'un  ami  fidèle. 
DANVIF.LE. 

J'allais  la  chercher. 

BONNARD. 
Bon  !  quelqu'un  est  avec  elle , 
Il  la  ramènera. 

PANVir.LE. 
Non  pas ,  non  pas. 
BONNARD. 

Pourquoi  ? 
Serais-tu  donc  Jaloux  quand  la  femme  est  sans  loi.^ 

DANVILLE. 

Non ,  eerle. 

BONNARD. 
Eh  bien!  alors,  quelle  mouche  le  pi(|ue? 
Tu  m'étonnes,  tu  vas,  tu  viens,  et,  c'est  unique, 
Tu  n'as  pas  l'air  content  de  me  voir. 

DANVILLE. 

Dieu!  Bonnard, 
Je  suis  heureux,  ravi  ;  mais  je...  tu  viens  si  tan!  ! 
Excuse-moi,  vois-tu...  cette  fête  est  charmante, 
Et  je  voudrais...  pardon ,  c'est  une  envie  ardenle 
Que  j'ai...  j'aime  le  bal ,  un  bal  fait  mon  bonheur  ! 
Tu  comprends. 

BONNARD. 
Pas  du  tout. 

DANVILLE. 

Un  bal  de  grand  seigneiii'. 
C'est  si  gai  !  cet  éclat,  ce  bruit,  cette  jeunesse... 
Si  fait,  ce  cher  Bonnard,  il  comprend  mon  ivresse. 
Il  l'excuse,  il  permet... 

BONNARD. 

Oh  !  ne  badinons  p.is. 

DANVILLE. 

Je  n'irai  qu'un  moment. 

iiO.NNAIil). 

Je  te  liens  par  le  br;is. 

DANVILLE. 

Viens  avec  moi. 

BONNARD. 

Tu  sais  que  ce  plaisir  m'assonnne; 
Si  j'étais  comme  toi,  si  j'étais  mi  jeune  homme, 
D'aecord  ,  m.iis  entre  nous  ton  goùl  met  (piaranle  ans 
Oui  diable  aurait  prévu  ce  nouveau  contre-lenq)s.' 
Joseph  est  au  spectacle  avec  ma  gouvernante; 
Il  te  prend  pour  la  danse  une  ardem- surprenante, 
Des  relonrs  impromptu  dont  je  sui.->  alarmé, 
(  Jie/.  moi  je  n'ai  |)ersonne  et  tout  est  enfermé. 
Je  suis  sur  le  pa\é,  mon  souper  membarrasse. 


Quand  on  dîne  le  soir,  comme  loi ,  Ion  s'en  pas.se; 
Mais  moi... 

DANVILLE. 
Du  célibat  fais  l'élc^e  à  présent  ! 

BONNARD. 

t)ui-dà ,  le  mariage  est  bien  plus  amusant. 

(Le  rappelant.) 
Cours  donc,  va  danser...  Ah!...  que  voulais-je  te  dire! 
Je  ne  m'en  souviens  plus...  m'y  voilà,  je  désire 
Que  tu  dînes  chez  moi.  Quel  est  ton  jour? 
BANVILLE. 

Le  tien. 
BONNARD,  le  retenant. 
Voyons,  il  faut  choisir  :  veux-lu  mardi? 
DANVILLE. 

C'est  bien. 
BONNARD,  le  rappelant.  * 

Ah! 

DANVILLE. 
Quoi? 

BONNARD. 
Ma  gouvernante  aimera  mieux  la  veille. 

DANVILLE. 

Bon. 

BONNARD. 

Attends  donc!  Sais-tu  mon  adre.s.se? 

DANVILLE. 

A  merveille. 
Adieu. 

BONNARD,  le  rappelaiil. 
Dan  vil  le 

DANVILLE. 

Eneor  !  Parle. 
BONNARD,  après  une  j>au.'*e. 

Bien  du  plaisir. 

, r);invillesor(  ;\  (çrands  pa,'*;  Bonnard  le  i-uil  lenltnunl  en  Icv.ml 
1(  s  (épaules.  ) 


SCENE  X. 

VALENIIN. 

Vieux  mari,  \ieii\  ijareon  ,  si  j'a\ ais  à  choisir, 
.le...  Ma  foi  !  j'ai  bien  fail  d'entrer  jenn<'  en  nn^nage; 
Avec  les  mêmes  goûts  on  arrive  au  même  Age. 
Ma  l'ennne  a  son  Inimenr,  j'.ii  sn  \\\')  laire;  enfin 
(jnand  j'ai  sonnneil  .je  dors, et  soupe  (juand  j'ai  faim. 


ACTE   OUAÏRIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME   SINCLAIR. 

Non,  je  ne  puis,  Horlense,  approuver  tes  manières, 
A  peine  te  montrer,  revenir  des  premières  ! 

IIORTENSE. 

C'est  qu'avant  d'être  au  bal  j'avais  senti  mes  torts. 

MADAME   SINCLAIR. 
Il  est  une  heure  au  plus,  on  arrive,  et  tu  sors. 

ÏIORTENSE. 
Trop  tard.  Il  est  parti ,  pour  me  ehercher,  sans  doute. 
Son  premier  mouvement  est  le  seul  qu'il  écoule. 
Ma  faiblesse  à  ses  yeux  tient  de  la  trahison  ; 
,1e  vous  ai  résisté  ;  n'avais-je  pas  raison? 
Dieu  !  que  je  me  repcns  de  vous  avoir  suivie  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Certes,  je  n'ai  rien  fait  pour  l'en  donner  l'envie. 

ÏIORTENSE. 

A  vous  accompagner  quand  le  duc  m'engageait , 
Il  fallait  m'affermir  dans  mon  sage  projet. 

MADAME    SINCLAIR. 
Par  exemple,  il  est  bon  qu'i  présent  lu  me  blâmes. 
Eh!  ne  l'ai-je  pas  fait  ?  Voilà  les  jeunes  femmes! 

ÏIORTENSE. 

Qui,  moi,  vous  accuser!  Je  suis  folie  aujourd'hui. 
Pardon,  ma  bonne  mère;  ah!  je  souffre  pour  lui. 
Que  ma  légèreté  doit  lui  causer  de  peine! 
Quels  chagrins  jtour  tous  deux  ;\  sa  suite  elle  amène! 
Je  vois,  j'aime  le  bien,  c'est  le  mal  que  je  fais; 
Eh  !  qu'une  inconséquence  a  de  tristes  effets  ! 

MADAME  .SINCI.AIR,  tciidiTmoiit. 
lié  bien  !  oui ,  je  conviens  (ju'en  mère  de  famille 
Je  devais...  Que  veux-tu!  je  l'aime  trop,  ma  tille. 

ÏIORTENSE. 
Il  ne  reviendia  jias!... 

MADAME  .SINCLAIR. 

Mais  est-il  arrivé? 

ÏIORTENSE. 

Voil.i  le  'Ici  iiK  1  (oup  qui  m'était  réservé. 

MADAME    SINCLAIR. 
(  lu.Hidi.ii  |i,irl  de  bonne  heure, (Ui  passe,  on  se  l.uifde 


Mais  avec  sa  voilure,  engagé  dans  la  file, 
On  gèle,  on  se  dépile,  et  l'on  n'avance  pas; 
Peut-être  dans  la  rue  est-il  encore  au  pas? 

ÏIORTENSE. 

Fatigué,  malheureux,  après  un  long  voyage... 
Chaque  mot  que  j'entends  me  fait  perdre  courage. 
A  travers  ce  chaos  que  l'on  appelle  un  bal, 
11  va  pour  nous  trouver  se  donner  tant  de  mal  ! 
Rencontrant  dans  la  foule  obstacle  sur  obstacle... 

MADAME   SINCLAIR. 
Oui ,  l'on  étouffe  un  peu ,  mais  c'est  un  beau  spectacle  ! 
Il  ne  le  connaît  point  ;  ma  fille,  espérons  mieux, 
Le  plaisir  qu'il  aura  va  l'absoudre  à  ses  yeux. 

ÏIORTENSE. 
Je  le  voudrais. 

MADAME  .SINCLAIR. 

Dis  donc,  as-tu  vu  la  princesse, 
Et  ce  vieux  chevalier  qu'on  nous  vantait  sans  cesse? 
J'avais  fait  dans  ma  tète,  et  je  voulais  lancer 
Deux  ou  trois  petits  mots  que  je  n'ai  pu  placer. 
Personne... 

ÏIORTENSE. 

Je  le  vois,  le  duc  est  seul  coupable. 

MADAME    SINCLAIR. 

Il  ne  t'a  pas  quittée. 

ÏIORTENSE. 

Il  est  pourtant  aimable. 

MADAME   SINCLAIR. 
Le  ministre  t'a  fait  un  excellent  accueil  ; 
Tu  n'as  pas  remarqué  qu'il  nous  suivait  de  l'œil? 

ÏIORTENSE. 

Si  fait. 

MADAME  .SINCLAIR. 
Avec  mystère  il  semblait  nous  sourire. 

IIORTEN.SE. 
.le  le  sais. 

MADAME    SINCLAIR. 
A  Danville,  A  Dieu!  sil  allait  dire... 

ÏIORTENSE. 

Qu'il  est  nommé.'...  maisnon, non, jeneeroisplusrien. 
Le  due  pour  m'eneliaîner  a  saisi  ce  moyen. 
Danville  es!  là  sans  guide;  il  ne  eonnail  personne; 
Kl  coiiiini'iil  \onIe/-voiis.  mon  Dieu, qu'on  l'y  soupçonne? 
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MADAME   SINCLAIR. 

Si  le  duc  le  rencontre,  il  va  le  présenter. 

HORTENSE. 

Dieu  !  s'ils  se  rencontraient,  j'ai  tout  à  redouter  : 
Fier,  et  jusqu'à  l'excès  poussant  la  violence... 

MADAME   SINCLAIR. 

Tu  rêves  des  malheurs  qui  sont  sans  vraisemblance. 
Allons,  viens,  je  suis  lasse  et  vais  me  retirer; 
Viens-tu! 

HORTENSE. 
Non,  laissez-moi ,  j'aime  mieux  différer; 
Je  veux  revoir  Danville. 

MADAME  SINCLAIR. 
Allons. 
HORTENSE. 

Non ,  je  vous  prie. 

MADAME  SAINCLAIR,  avec  Lonlé. 
Reste;  mais  j'ai  ma  part  de  ton  étourderie; 
Que  ton  mari  le  sache,  accuse-moi  de  tout. 
Je  sais  que  pour  le  monde  il  va  blâmer  mon  goût. 
N'importe,  sans  humeur  je  m'avouerai  coupable; 
Mais  pour  peu  qu'il  te  gronde,  ah  !  je  suis  intraitable. 
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SCENE  IL 

HORTENSE. 

A  quel  frivole  espoir  mon  cœur  s'abandonna  ! 
On  prévoit  un  plaisir,  c'est  un  chagrin  qu'on  a  ; 
Cet  heureux  lendemain,  qui  promettait  merveille. 
Il  arrive,  et  souvent  on  regrette  la  veille. 
Cependant  cette  fêle  enchantait  mes  regards. 
Je  triomphais;  le  duc  me  montrait  tant  d'égards  ! 
Que  d'esprit!  quelle  grAce!...  il  n'était  pas  possible. 
Quand  il  m'offrait  ses  soins,  d'y  paraître  insensible. 
Et  moi.  j'y  répondais...  sans  doute;  eh  !  pourquoi  pas? 
J'éprouve,  en  y  songeant ,  un  secret  embarras. 

l'Elle  prend  iiii  Ii\re.} 
N'y  pensons  plus,  ILsons...  mon  œil  court  sur  la  page, 
Sans  fixer  mon  esp'-it,  que  trouble  une  autre  image. 
De  tout  ce  que  j'ai  vu  le  tableau  me  poursuit  ; 
De  l'orchestre,  en  li.sani ,  j'entends  oncor  le  bruit... 
Et  Danville!  attendons.  Quel  tourment  que  l'attenle! 
Qu'il  tarde  ;\  revenir!  f|ue  cell(!  aiguille  est  lente! 
Par  ces  mortels  délais  \ou(Irait-iI  se  venger  1' 
Souffre-t-il  loin  de  moi .' court-il  queUpie  danger .' 
J'entends...  non ,  je  me  lronq)e.  (  )ui,  c'est  une  v(titure. 
Il  vient,  il  va  monter,  c'est  lui!  je  nie  rassure. 
C'est  Danville,  courons...  Leduc! 
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SCÈNE  III. 

HORTENSE,  LEDUC. 

LE  DUC. 

Ah!  pardonnez 
Au  plus  triste  de  ceux  que  vous  abandonnez. 
Je  rentrais,  et  cédant  à  mon  inquiétude. 
Je  vous  trouble  i\  regret  dans  votre  solitude. 

HORTENSE. 
Monsieur... 

LE  DUC. 
Vous  nous  fuyez,  et  sans  m'en  avertir; 
Jai  cru  (pi'un  mal  soudain  vous  forçait  de  partir. 

HORTENSE ,  saluant  comme  pour  se  retirer. 
Aucun ,  monsieur  le  duc ,  je  me  sens  un  peu  lasse  ; 
Rien  de  plus.  Je  suis  bien,  très-bien,  je  vous  rends  grAce. 

LE   DUC. 

Me  voilà  rassuré!  je  vous  quitte...  Et  pourtant 
Je  puis  vous  confier  un  secret  important. 

HORTENSE. 
Parlez... 

LE  DUC. 
J'étais  porteur  d'une  grande  nouvelle. 
J'ai  peur  d'être  indiscret ,  je  vous  quitte. 
HORTENSE. 

Laquelle? 
LE  DUC 
J'aurais  dû,  moins  zélé,  la  remettre  à  demain  ; 
J'ai  craint  de  différer  voire  plaisir... 

HORTENSE. 

Enfin  ? 

LE   DUC. 
Il  a  fallu  des  soins,  et  la  brigue  était  forte; 
Mais  notre  candidat  est  celui  qui  l'emporte. 

iioirrENSE. 
Danville! 

LE   DUC. 
Il  est  nunnné. 

IlOIiTKNSK. 

Javais  penlu  resjHiir; 
Ali  !  que  je  suis  lienreiise  ! 

LE  nie. 

Kl  num  onele,  ce  soir, 
l'ar  le  choix  (|u'il  a  l.iii,  jaloux  de  vous  surprendre. 
Se  réservait  chez  lui  l'iionneur  de  nous  rapprendre  ; 
Il  m'a  remis  ce  soin,  ne  vous  trouvant  plus  là. 
Kl  eel  heuieux  brcM'l ,  je  le  liens,  le  \oilà. 
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HORTENSE. 
Que  Banville  en  rentrant  va  bénir  tant  de  zèle  !.. 
Car  Danville  est  au  bai. 

LE  DUC. 
C'est  lui ,  je  me  rappelle , 
C'est  lui  que  j'ai  cru  voir;  même  j'ai  fait  un  pas... 
Mais  vous  m'aviez  tant  dit  que  nous  ne  l'aurions  pas. 

HORTENSE. 

En  lisant  ce  papier,  concevez-vous  sa  joie  ? 

Et  ma  mère...  oh  !  je  veux  que  ma  mère  le  voie  ; 

Oui  Je  cours... 

LE  DUC,  viveiuoat. 
Arrêtez  :  vous  allez  me  priver 
D'un  plaisir  qu'à  mon  tour  j'osais  me  réserver  : 
Que  la  nouvelle  au  moins  par  vous  lui  soit  transmise; 
Quand  je  pourrai  plus  tard  jouir  de  sa  suiprise. 

HORTENSE. 

Ah  !  c'est  tout  naturel ,  vous  défendez  vos  droits; 

Elle  reiul  le  brevet  an  duc,  qui  le  pose  sur  la  lable. } 

Mais  ([uels  remercîmens  nous  vous  devons  tous  trois  ! 
Oue  mon  cœur  est  ému  !  que  je  me  plais  d'avance 
A  vous  entretenir  de  leur  reconnaissance  ! 

LE   DUC. 

La  vôtre  me  suffit ,  la  vôtre  est  tout  pour  moi. 
N'ajoutez  rien  ,  madame  ,  au  prix  que  je  reçoi  : 
Il  est  déjà  trop  grand  et  je  n'en  suis  pas  digue. 
De  ce  peu  que  j'ai  fait  mon  zèle  ardent  s'indigne. 
Payé  d'un  mot  de  vous,  puis-je  désirer  mieux  ? 
Ou  le  plaisir  que  j'ai  se  peint  mal  dans  mes  yeux  , 
Ou  vous  devez  y  lire  à  quel  excès  me  touche 
Iri  mot  rcconnais.sant  qui  sort  de  v«)tre  bouche. 

HORTENSE. 
Si  CCS  remerciuiciis  ont  tant  de  prix  pour  vcus  , 
Oue  ceux  de  mon  mari  vont  vous  paraître  doux  ! 
Combien  son  amitié... 

LE  nue. 

Parlez-moi  de  la  vôtre  ; 
Près  de  ce  bien  si  cli<  r  je  n'en  conçois  pas  d'autre  ; 
Ijii  seul ,  il  satisfait  aux  besoins  tic  mon  co'nr. 
Pniss('-jc  robtciiir  celtr  amilié  dcsirur  ! 
yh)\ ,  vftire  ami ,  inadanic  !  ah  1  lier  d'un  tel  parla;;(' 
Oue  je  devrais  alors  nrcslinier  davantage  ! 
Voire  ann  !  (|n('llc  gloire  cl  (|uel  charme  à  la  fois 
D'en  niériler  le  litre  ci  d'en  avoir  les  droits 
lîi's|)eelal)le  union,  allachemeni  sincère. 
Lien  (linal)le  el  pur  <pie  l'est inie  icsserre  ! 
.Ml  !  loin  d'un  nionde  vain  où  je  ris  sans  piaisir. 
Où  je  flolle  incertain  de  désir  en  désir. 
Hue  n'anrais-jeà  f;agner  ilans  cecomniei-ee  ainialle 
Aident  ,  léger,  liivole,  e|  (|iiel(|iielois  ..  eoiip.iMe  . 
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Je  trouverais  en  vous  un  guide  ,  un  confident 
Sage  ,  mais  sans  rigueur,  facile ,  mais  prudent  ; 
Et  vous  n'auriez  en  moi  qu'un  disciple  fidèle  , 
Enchaîné  pour  la  vie  aux  pieds  de  son  modèle. 

HORTENSE. 

C'est  m'honorer  beaucoup  ;  mais  ce  sublime  emploi , 

Ce  litre  de  mentor  est  bien  grave  pour  moi , 

Et  ce  serait ,  je  pense ,  une  folie  extrême 

De  donner  des  avis  dont  j'ai  besoin  moi-même. 

LE  DUC. 

Pourquoi  doncPà  mon  tour,dans  nos  doux  entreliens, 
Il  me  serait  permis  de  hasarder  les  miens. 
Je  ne  vous  vante  pas  ma  raison  trop  fragile  ; 
Mais  le  conseil  d'un  fou  parfois  peut  être  utile. 

HORTENSE. 
Danville ,  comme  nous,  n'est  pas  sage  à  demi  ; 
Voilà  mon  vrai  mentor,  mon  guide,  mon  ami; 
En  est-il  un  meilleur  ? 

LE  DUC. 

Comment  ?  je  le  révère  ; 
Mais...  dans  son  indulgence  un  vieillard  est  sévère. 
Ses  conseils  sont  fort  bons,  d'accord  ;  mais...  absolus. 
On  est  moins  tolérant  pour  des  goûts  (pi'on  n'a  plus. 
Au  même  âge  on  s'entend,  l'un  l'autre  on  se  pardonne  ; 
Dans  cet  échange  égal  on  reçoit  ce  qu'on  donne. 
Votre  époux  de  sa  femme  est  l'orgueil  et  l'appui  ; 
Mais  que  sa  jeune  épouse  est  encor  plus  pour  lui  ! 
(Juel  charme  elle  répand  sur  sa  triste  vieillesse  ! 
Il  l'adore ,  il  l'admire ,  il  peut  la  voir  sans  cesse  ; 
Il  lui  peint  ses  transports,  il  n'a  pas  le  tourment 
De  feindre  une  froideur  que  son  trouble  dément  ; 
Il  peut,  sans  l'offenser,  lui  dire  :  Je  vous  aime. 

HORTENSE,  naivcuicnt. 

Pour(iuoi  m'en  olfcnser;  je  le  lui  dis  moi-même. 

LE   DUC 

Vous  !...  Aussi  j'admirais  ce  bonheur  mutuel. 
Moi  seul...  étrange  ellel  diin  souvenir  cruel!... 
Pardonnez  au  désordre  où  la  douleur  me  plonge; 
Autrefoisj'espérai  ..  (el  espoir  fui  un  songe. 
Hélas  !  je  me  souviens,  Ironblé  par  vos  aveux, 
()u'un  bonlu'ur  aiusi  grand  fui  permis  à  nus  vu'us. 

IIOUTENSE. 
A  \()us,  nionsieiu-  le  duc  '.' 

i.i;  ni  ( . 

Kl  l'on  me  porle  cn\  ie  ! 
El  le  plaisir  lui  seul  .send)le  renq)lir  ma  vie! 
Doux  et  triste  voyage  où  je  vins  me  livrer 
A  l'allrail  i\u  poison  (pii  devait  m'enivrcr  ! 
Ah  !  (|M'nn  premier  anuinr  ;i  sur  nous  de  puissance! 
•l'aimai...  ('élail  la  grà(e  nnie  à  l'iiuiot cnee  : 
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Naïve  comme  vous ,  elle  charmait  sans  art. 

Votre  voix  est  la  sienne  ;  elle  avait  ce  regard  ; 

Et  sa  beauté,  la  vôtre  ;\  mes  yeux  la  rappelle; 

Mais  non,  plus  jeune  alors,  elle  était  bien  moins  belle. 

Si  sa  grâce  eût  brillé  de  cet  éclat  vainqueur, 

Aurais-je  pu  cacher  le  trouble  de  mon  cœur  ? 

Mes  traits,  mes  yeux,  ma  voix,  tout  jusqu'à  mon  silence 

Eût  de  ma  passion  trahi  la  violence  ; 

Mais  jeune ,  mais  tremblant ,  la  fuyant  ;\  regret , 

Peut-être  moins  épris ,  j'ai  gardé  mon  secret. 

Et  depuis... 

IIORTENSE. 

Ouel  motif  peut  vous  forcer  encore 
A  renfermer  l'aveu  d'un  amour  qui  l'honore? 

LE   DUC. 

La  peur  de  l'offenser  m'a  toujours  retenu. 

IIORTENSE. 

Comment  ? 

LE  DUC. 

Tout  mon  malheur  ne  vous  est  i)as  connu. 

IIORTENSE. 

Ouel  nom  pour  une  épouse  est  plus  beau  que  le  vôtre? 

LE   DUC. 

La  femme  qui  m'est  chère  est  l'épouse  d'un  aude  ! 

IIORTENSE. 

Ciel! 

LE  DUC ,  vivcmciil. 
Et  juste  pourtant ,  j'estime  ,  j'ai  servi 
Cet  heureux  possesseur  du  bien  qui  m'est  ravi. 
Mais  celle  que  j'aimai ,  je  l'aime ,  je  l'adore  ; 
Le  feu  (jui  me  brûlait  aujourd'hui  me  dévore  : 
Elle  me  voit ,  m'entend  ,  j'ai  bravé  son  courroux  ; 
Oui,  je  tombe  i\  ses  pieds,  je  vous  aime  ,  c'est  vous  ! 

IIORTKNSE. 

Se  peut-il  ?  vous  osez...  muette  i>  ce  lanjjage, 
.J'hésite,  et  douU;  encor  qu'A  ce  point  l'on  m'outrage. 
LE   DUC. 

Pardonnez;  cet  aveu  n'eût  pas  dû  m'échapper. 
Mais  sur  vos  senlimens  j'eus  droit  de  me  tromper. 

Vous  vous  plaisii'z  aux  soins  que  j'aimais  A  vous  rendre; 
Votre  accueil  fut  si  doux  (jue  j'ai  pu  my  n)éprendrc. 
Non,  vous  m'avez  compris;  non,  vous  ne  croyez  pas 
(Ju'on  puisse  impunément  admirer  tant  d'appas; 
Vous  vous  faisiez,  un  jeu  de  me  voir  misérable  ; 
Ah!  je  le  suis;  mais  vous,  vous  seule  éles  coupable  ! 

IIORTENSE. 
(  )u()i  !  j'ai  pu  nnriter  !...  lcv(!z-vous,  laissez-moi  , 
Vous  remplissez  mon  <(rnr  de  remords  cl  d'enVoi. 

LE  1)1  (;. 
De  NOS  feintes  bontés  mou  erreur  fut  l.i  suite. 


I  HORTENSE. 

I 

G  juste  chi^timent  de  ma  folle  conduite  ! 
Sortez  ! 

LE   DUC. 

Ah  !  pardonnez  ! 

HORTENSE. 

Jamais ,  jamais,  sortez  ! 

LE   DUC. 

Dites-moi... 

HORTENSE. 
Je  vous  dis  que  vous  m'épouvantez  ! 
Si  Banville. ..Ah!  grand  Dieu!  lousdeux  seuls!  à  celte  heure . 
De  honte  k  son  aspect  voulez- vous  que  je  meure  ! 

LE   DUC. 

Pardonnez ,  et  je  fuis. 

HORTENSE. 

Mais  quel  bruit  !  je  l'entends  : 
Il  monte;  c'est  sa  voix,  fuyez...  il  n'est  plus  temps. 

LE   DUC. 

(^)ue  m'ordonnez-vous  ? 

HORTENSE. 

Hien...  je  ne  sais ,  je  frissonne... 
Ainsi  que  la  raison  la  force  m'abandonne. 

LE  DUC. 
Calmez-vous. 

HORTENSE. 

Eh  !  le  puis-je  ?...  ah  !  si  quelque  amitié... 
Si  j'en  crois  vos  aveux...  de  gr;\ce...  ah  !  par  pitié... 
Monsieur,  je  me  tairai ,  caehe/.-vous  ;\  sa  vue. 
Lu,  là,  joublierai  tout.  Ah  !  vous  m'avez  perdue. 

Le  (lue  eiitiT  dans  le  caljiiii't  (;iii  fait  faco  à  rappurlcmenl  i!e 
Dauvilk'.,'' 

Mais  non,  quelle  imprudence!  il  vaut  mieux...  Le  voici! 


SCENE  IV. 

DANVILLE  ,    IK  )irrF..NSE,  .-.ssisc  ani.r.s  ,1e  la  lahle  ;  elle 
a  saisi  un  In  re  «iiTelle  semlile  lire. 

D.XNVILLi:  ,  à  part. 

Valenlin  m'a  dit  vrai  :  ce  (rouble  ..  il  est  ici. 
N  ous  êtes  seule  ,  Ilorlcnse  ? 

IlOIVriNSi:.   Elle  s,' liM'. 

\h  !  c'est  NOUS.  Je  respire... 
•l'allendais...  j'étais  l;")...  je...  j'e.s,sayais  de  liic. 

DANVILLE. 
Ce  livre  nous  émeut  .et  beaucoup,  je  le  \(tis. 

IIOIÎTINSE. 
Mais...  beaueoiq),  oui. 
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BANVILLE. 

Donnez  :  Molière,  ah  !  je  conçois  : 
Au  fait ,  c'est  très-touchant. 

IJORTENSE. 

Non ,  j'avais  pris  ce  livre . 
Je  ne  le  lisais  pas ,  je  parcourais...  sans  suivre. 

DANVILLE. 

J'enlends,  et  pour  vous  voir  personne  n'est  venu  ? 

HORTENSE ,  vivement. 
Le  ministre  avec  vous  s'est-il  entretenu  ? 

DANVILLE. 

Il  ne  m'a  point  parlé...  Mais  ce  trouble  métonne. 

nORTENSE. 
Ah  !  ce  n'est  rien;  non  c'est... 

DANVILLE. 

11  n'est  venu  personne? 

HORTENSE. 

C'est  que  l'esprit  frappé  de  vous  savoir  absent... 
Je  m'en  inquiétais. 

BANVILLE. 
J'en  suis  reconnaissant  ; 
Oui ,  c'est  moi  (pii  vous  trouble. 

HORTENSE. 

Hélas  !  je  dois  vous  craindre  : 
De  moi ,  je  le  sens  bien ,  vous  avez  à  vous  plaindre. 

BANVILLE. 

Pas  du  tout  :  en  esclave  à  vous  suivre  réduit , 
Captif  dans  un  carrosse  un  bon  quart  de  la  nuit , 
Coudoyé  dans  un  bal ,  épuisé,  hors  d'haleine. 
Je  rentre  au  désespoir  d'une  .recherche  vaine  : 
Mon  Dieu  !  c'est  moins  que  rien. 
liOriTENSE. 

Vous  ^'les  irrité; 
Accablez-moi ,  c'est  juste ,  et  je  l'ai  niérilé. 

BANVILLE. 

Votre  duc!  il  m'a  vu,  mais  sans  me  reconnaître; 
Vous  n'étiez  plus  présente,  il  a  dû  disparaître. 

I10UTE^S;•: ,  piciiiint  le  brevet  sur  la  table. 
J'y  songe!  Ah  !  mon  ami...  rpioi  !  j'ai  pu  rou!)lier  ! 
Le  ministre...  lisez. 

BANVILLE. 

Ouel  est  donc  ce  papier? 

;ll  lil.) 
A  part.) 

I,a  preuve  es(  dans  mes  mains,  je  (r<  iiihic  (îc  colcre. 
Kl  (|!ii  vdiis  l'a  icmis? 

HORTENSE,  (iniicliiiiciil. 

\x  (Inc. 
BA.NVII.Li:. 

Ail  b;il? 


HORTENSE. 

J'espère 
Ou'avec  plus  de  chaleur  on  ne  peut  vous  servir. 

BANVILLE. 

Au  bal? 

HORTENSE. 

Cette  nouvelle  aurait  dû  vous  ravir, 
Et... 

BANVILLE,  avec  violciue. 
C'est  au  bal  ?  Le  duc  !...  Ma  fureur  se  réveille  ; 
Là  ,  cent  propos  cruels  ont  blessé  mon  oreille. 
11  ne  vous  quittait  pas;  vous  suivant,  vous  parlant, 
H  affichait  pour  vous  un  amour  insolent, 
Et  fort  de  ma  vieillesse... 

HORTENSE ,  effrayée. 

Ah  !  songez  que  nous  sommes... 
BANVILLE. 

(Élevant  la  voix.) 
Tous  deux  seuls!. ..Je  le  tiens  pour  le  dernier  des  hommes. 
HORTENSE. 

Monsieur  ! 

BANVILLE  ,  élevant  toujours  la  voix. 
Pour  un  faux  brave. 
HORTENSE. 

Ah  !  monsieur  ! 
BANVILLE,  de  même. 

Qttc  ce  bras 
Peut  châtier  encor... 
HORTENSE  ,  qui  se  t/iurne  involontairement  vers  le  cabinet. 
Monsieur,  parlez  plus  bas  ! 

BANVILLE  ,  qui  l'a  sui'.  le  des  yeux. 
;A  p;nt.} 
Il  est  lù  ! 

HORTENSE. 

Si  vos  gens  venaient  à  vous  entendre  ! 

BANVILLE. 

Scrupule  trcs-prudcnl  auquel  je  dois  me  rendre  ! 
J'ai  besoin  de  repos;  rentrez  chez  vous...  Eh  bien  ! 
Vous  n'obéissez  pas,  Hortcnse. 
HORTENSE. 

Et  le  moyen , 

Otiand  nous  restons  fâchés,  quand  je  suis  au  martyre? 

BANVILLE. 

Vous  voulez  (lenicinrr  ?  C'est  ni(»i  rpii  me  relire. 
Adieu. 

IlOlîTENSE. 

D.nnille! 

nVNVII.LE. 
l'ilninni? 
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lui 


IIORTENSE. 

Donnez-moi  votre  main. 
Je  suis  coupable. 

BANVILLE,  vivemeu}. 
Vous  ! 

HORTENSE. 
Je  le  suis ,  et  demain 
.le  veux  faire  k  vous  seul  un  aveu  qui  me  coûte. 

DANVILLE,  avec  colère. 
Lequel  ?  expliquez- vous.  Parlez ,  j'attends,  j'écoute... 

IIORÏENSE. 
^un,  monsieur,  non,  demain,  demain;  dans  ce  moment 
^  (tus  ne  pourriez ,  je  crois ,  l'entendre  froidement. 

DANVILLE. 

A  !a  bonne  heure.  Adieu. 

HORTENSE. 

Mais  cet  adieu  me  glace  ; 
\  i»us  ne  m'embrassez  pas  ce  soir  ? 

DANVILLE.  II  rcnil)iasse. 

;  \  parL ) 
Oui.  Quelle  audace! 
Il  rentre  dans  son  apparlomcnt  dont  il  ferme  la  porte.} 
HoiîTENSE,  qui  l'observe,  fait  un  pas  vers  le  cabinet,  s'arrélc, 

et  dit  eu  sortant  : 
Il  pourra  s'échapper! 


SCENE  V. 

iJA^SVILLE,  rivenaut  vivement  sur  la  seùnc. 

Je  sui.s  seul ,  .son  erreur 
Laisse  enfin  un  champ  libre  ;>  ma  jusle  iuK-.ir  ! 

SCÈNE  VL 

DANVILLI-:,  LE  DUC. 

DANVILLE  ,  eourant  ouvrir  le  eabinel. 
(  .\  vi  ix  basse. } 
Sortez ,  c'est  trop  longtemps  éviter  ma  présence. 
Venez. 

LE   DUC. 
Oue  voulez-vous  i* 

i)\NVii.i.i:. 

Punir  voire  insolence/ 
1 1-    DIC. 
(jlli,  NOUS? 

li.WMLii;, 

Moi. 


LE    DUC. 

Mais,  monsieur.... 

BANVILLE. 

Quand  ?  dans  quel  lieu  ?  comment  ? 

LE   DUC. 

Que  votre  sang  plus  froid  se  calme  un  seul  moment. 

BANVILLE. 

Ah  !  ce  peu  que  j'en  ai ,  s'il  est  glacé  par  l'âge, 
Bouillonne  et  rajeunit  aussitôt  qu'on  l'outrage. 
Vous  m'aviez  confondu  parmi  ces  vils  époux , 
Qui ,  de  tous  méprisés ,  et  bien  reçus  de  tous , 
Diffamés  par  l'affront  moins  que  par  le  salaire , 
Vivent  du  déshonneur  qu'ils  souffrent  sans  colère. 

LE   DUC. 

Pourquoi  le  supposer,  et  qui  vous  le  prouvait  ? 

BANVILLE. 

Avant  de  le  nier,  reprenez  ce  brevet. 

Tenez ,  prenez-le  donc ,  tenez ,  je  le  déchire. 

Je  ne  vous  dois  plus  rien ,  et  je  puis  tout  vous  dire. 

LE   DUC. 

Du  moins  si  mon  amour  follement  déclaré 
Offense  un  titre  en  vous  qui  dut  m'étre  sacré, 
Votre  épouse  innocente.... 

BANVILLE. 

A  quoi  bon  cette  ruse? 
LE  DUC. 
Ma  voix  doit  la  défendre. 

BANVILLE. 

Et  votre  aspect  l'accuse. 

LE   BUC. 

Quand  c'est  moi  qui  l'atteste ,  osez-vous  en  douter  ? 

BANVILLE. 
Quand  c'est  une  imposture,  osez-vous  l'attester.^ 
LE   DUC. 

Celle  lutte  entre  nous  ne  saurait  être  égale. 

BANVILLE. 

Entre  nous  votre  injure  a  comblé  l'intervalle  : 
L'agresseur,  quel  qu'il  soit ,  ;\  combattre  forcé , 
Redescend  par  l'offenst;  au  rang  de  l'offensé. 

LE  Bl  c. 
De  quel  rang  parlez-vous?  si  mon  honneur  balance , 
C'est  pour  vos  cheveux  blancs  qu'il  se  fait  violence. 

BANVILLE. 

Vous  auriez  dû  les  voir  avant  de  m'outrager; 
Vous  ne  le  pouvez  plus  quand  je  veux  les  venger. 

LE  Di  ( . 
Je  serais  ridicule,  el  nous  si'rie/  vielime. 

llANVILI.i:. 

L«'  ridicule  cesse  oil  coiniuence  le  crime, 
!",t  \ousle  cnininetlre/ ,  c'est  votre  chiMiinenl. 

M 
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Ah!  vous  croyez,  messieurs,  qu'on  peut  impunément, 
INÎasquant  ses  vils  desseins  d'un  air  de  badinage , 
Attenter  à  la  paix ,  au  bonheur  d'un  ménage. 
On  se  croyait  léger,  on  devient  criminel  : 
La  mort  d'un  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 
Ou  vainqueur,  ou  vaincu,  moi,  ce  combat  m'honore  ; 
11  vous  flétrit  vaincu ,  mais  vainqueur  plus  encore  : 
Votre  honneur  y  mourra.  Je  sais  trop  qu'à  Paris 
Le  monde  est  sans  pitié  pour  le  sort  des  maris  ; 
Mais  dès  que  leur  sang  coule,  on  ne  rit  plus,  on  blâme. 
Vous ,  ridicule  I  non ,  non  :  vous  serez  infâme  ! 

LE  DUC. 
C'en  est  trop  à  la  fin ,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 
Ma  crainte  fut  pour  vous,  j'ai  pu  la  laisser  voir; 
Mais ,  contraint  de  céder,  je  vais  vous  satisfaire. 
Vous  êtes ,  je  l'avoue ,  un  bien  digne  adversaire. 
Ah  !  pourquoi  votre  bras  est-il  donc  aujourd'hui 
D'un  aussi  noble  cœur  un  aussi  faible  appui  ! 


ACTE  IV. 


BANVILLE. 

Ma  vengeance  par  lui  ne  sera  pas  trompée. 

LE   DUC. 

Votre  heure  ? 

DANVILLE. 
Au  point  dn  jour. 

LE   DUC. 

Et  votre  arme  ? 

DANVILLE. 

L'épée. 

LE  DUC. 

Le  lieu  ? 

DANVILLE. 

J'irai  vous  prendre. 

LE  DUC. 

Adieu  ;  je  vous  attends. 
DANVILLE. 

Vous  n'aurez  pas  l'ennui  de  m'attendre  longtemi)s. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  PREMIÈRE, 

DAN  VILLE,  VALENTIN. 

(Ils  se  regardeat  quelque  temps  sans  rien  dire.  ) 
VALENTIN. 

Nous  avons  fait,  monsieur,  une  belle  campagne! 

DANVILLE. 
Désarmé  !  le  malheur  en  tout  lieu  m'accompagne. 
Ah  !  pourquoi  de  mon  fils  me  suis-je  séparé  ? 
11  m'aurait  vengé ,  lui  ! 

VALENTIN. 

Mais.... 

BANVILLE. 

Je  le  reverrai, 

VALENTIN. 

Vous  battre ,  vous  ! 

DANVILLE. 

Sais-tu  que  ce  discours  m'assomme  ? 

VALENTIN. 

Allons,  n'en  parlons  plus. ..  Ce  duc  est  un  brave  homme. 

DANVILLE. 

Loi! 

VALENTIN. 

Mais ,  monsieur.... 

DANVILLE. 
Lui!  traître! 
VALENTIN. 

11  se  bat  sans  témoin  : 
(Test  un  bon  procédé. 

DANVILLE. 

Je  reconnais  ce  soin  ; 
11  pensait  à  ma  femme. 

VALENTIN. 
En  outre,  après  l'affaire, 
Que  d'excuses  sans  nombre  il  est  venu  vous  faire  ! 
Que  de  raisonni^mens ,  qui  m'ont  paru  fort  beaux  ! 
Son  récit  m'a  touché. 

DANVILLE. 

J(;  f('  dis  qu'il  est  faux. 
Mais  je  n'y  croirais  ])as,  non  ,  fùl-ii  vérilablc. 

V  A  LE  Nil  N. 

Oh!  pour  moi ,  j'y  croirais  :  cVs(  bk'n  plus  agréable. 


DANVILLE. 
Imbécile  !  Va  voir  si  quelqu'un  est  debout . 
VALENTIN. 

Je  pense  qu'à  présent  on  est  levé  partout. 

DANVILLE. 

Il  est  donc  tard  ? 

VALENTIN. 

Très  tard.  Quoi  !  cela  vous  étonne  ? 
De  Vincenne  à  l'hôtel  d'abord  la  course  est  bonne  ; 
Le  combat  fut  très-court. 

DANVILLE ,  avec  impatience. 
Ah! 
VALENTIN. 

Monsieur ,  j'en  convien, 
Il  fut  court  le  combat,  mais  non  pas  l'entretien. 
Le  duc ,  pour  vous  calmer... 

BANVILLE. 

Que  fait,  que  dit  ma  femme? 
VALENTIN,  montrant  l'appartement  de  Danville. 

Je  venais  de  chez  vous ,  j'ai  rencontré  madame 
Cette  nuit... 

BANVILLE. 

Eh  bien  donc  ? 

VALENTIN. 

Il  a  fallu  mentir  : 
«Le  duc  est-il  ici?  —  Non ,  il  vient  de  sortir. 
— Maisa-t-il  vulNIonsieur?— Nonpas,  non,jesupposc  : 
Monsieur  était  chez  lui ,  déj;\  même  il  repose.» 
C'était  adroit  ! 

BANVILLE. 

Après? 

VALENTIN. 

En  quittant  le  .salon  , 
Elle  m'a  dit  bonsoir ,  mais  d'un  air ,  mais  d'un  ton  ! 

BANVILLE. 
Ensuite? 

VALENTIN. 
O  malin  beaucoup  moins  agitée. 
Deux  fois  A  voire  porte  elle  s'est  présentée. 
La  première,  on  a  dll  :  Mon.sieur  n'est  pas  levé; 
Kl  n-  mol  (le  Dubois  nie  semble  l)i('u  trouvé. 
Monsieur  sort  ."i  ^in^taul  ,  Noil;"!  pour  la  seconde  : 
Mais  la  troisième  fois  que  laut-il  qu'on  réponde  .' 
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DANVILLi:. 


VALENTIX. 

Pensez-vous ,  monsieur,  à  déjeuner  ? 

BANVILLE. 

Ce  misérable-là  veut  me  faire  damner  ! 

VALENTIN. 
Ne  prenez  pas  en  mal  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
C'est  l'appétiL  que  j'ai  qui  pour  vous  me  l'inspire. 
Le  grand  air  du  malin... 

DA>  VILLE. 

On  vient ,  c'est  elle;  eh  î  non, 
C'est  sa  mère.  Va ,  sors. 


SCENE  IL 

DANVILLE,  MADAME  SINCLAIU. 

MADAME  SINCLAIR. 

!N"avais-je  pas  raison , 
Quand  je  vous  ai  prédit ,  et  mille  fois  pour  une , 
Qu'ici  vous  attendaient  les  honneurs,  la  fortune? 
Receveur  général  !  le  beau  titre  !  et  je  peux 
Vous  saluer  enfin  de  ce  titre  pompeux  ! 
BANVILLE. 

Ma  femme  viendra-t-elle? 

MADAME  SINCLAIR. 

Ah  !  quel  trésor,  mon  gendre! 
DANVILLE. 
Oui ,  j'ai  depuis  hier  des  grâces  à  lui  rendre. 

MADAME  SINCLAIR. 
Vous  m'en  devez  aussi. 

BANVILLE. 

Vous  aurez  votre  tour. 
Ma  femme  doit  savoir  que  je  suis  de  retour, 
.le  veux  lui  parler  seul  ;  esl-ellc  enfin  visible  ? 

MADAME  SINCLAIR. 
Non,  mon  cher. 

DANVILLE. 

Comment  non  ? 

MADAME  SINCI,AIR. 

Pour  vous  seul ,  impossible. 
Elle  n'ei'it  pas  reçu  ,  si  je  l'avais  permis; 
Mais  non.  San»  le  .savoir,  que  nous  avions  d'amis! 
l'ourllorlense, entre  nous, je  ne  puis  la  comprendre  , 
nci;anl.'mt  .sans  rien  voir,  écoutant  sans  entendre, 
VA\i:  parle  au  liasanl ,  ;'i  |»cine  elle  sourit  ; 
Votre  iNHiheiir  ,  jr  «lois  ,  lui  troultic  un  peu  rcspi  il. 
\ii  I  re|f  ,  c'rsl  lin  lu  iiil  '  \  isilr  sur  ^  isilr  : 


Chacun  nous  fait  la  cour,  chacun  nous  félicite , 
Vous  vante,  et  dit  tout  haut  (jue  de  tous  les  épouK  , 
Passés,  présens ,  futurs,  le  plus  heureux  ,  c'est  vous. 

BANVILLE. 

Quoi!  ma  femme  tient  cercle? 

MABAME  SINCLAIR. 

Et  ce  qui  m'a  fait  rire, 
C'est  que  le  grand  salon  ne  pouvait  plus  suffire. 

BANVILLE. 

Ce  nouveau  contre-temps  est  aussi  trop  cruel  ! 

MABAME  SINCLAIR. 

C'en  est  un  véritable  :  il  faut  changer  d'hôtel. 
Demain,  pour  chercher  mieux ,  je  cours  toute  la  \  ille. 
BANVILLE. 

Je  n'y  tiens  plus. 


SCENE  lïL 

DANVILLE ,  MADAME  SINCLAIR ,  BONNARD. 

BONTVARD,  en  dehors. 

Danville!  où  le  trouver?  Danville  ! 
Danville! 

BANVILLE. 

Eh  !  qu'as-tu  donc  pour  crier  aussi  fort, 
Donna  rd  ? 

BONNARB. 
Ce  que  j'ai?  Dieu! 

BANVILLE. 

D'où  te  vient  ce  transport? 

BONNARD. 
Ce  que  j'ai? 

DANVILLE. 

Voyons,  parle. 

BONNARD. 

Il  faut  que  je  t'embrasse. 

DANVILLE- 
Il  no  parlera  pas. 

RONNARI). 

Kt  ta  place,  ta  place! 
Ah!  que  je  suis  content! 

MADAME  SINCLAIR,  à  Danville. 

Soyez  donc  plus  joyeux. 

DANVILLE. 
Mais  tous  ces  bruits  sont  faux. 

BONNAIil). 

Non,  non ,  j'en  crois  mes  yeux. 
Tu  ne  |iiii\  récuser  cet  oracle  supn^me, 
].r  MnitilciH  ,  l>;uivillc,  est  la  vérité  ménic. 
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G.j 


Ail  !  (n  n'es  pas  nommé?  regarde,  lis  : 

DANVILLE. 

O  ciel  ! 
On  n'en  doutera  plus. 

BONNARD. 

Parbleu  ,  c'est  officiel  ! 
Et  d'autant  plus  heureux  que,  tremblant  pour  ma  place, 
J'oppose  ton  crédit  au  coup  qui  la  menace  ; 
Car  tous  tes  beaux  serniens,  quand  on  en  vient  au  fait. 
Sont,  comme  tes  soupers,  de  grands  mots  sans  effet. 
Mon  affaire  avec  toi  prend  un  tour  imt  sinislrs'  : 
.lai  su  qu'on  en  parlait  hier  chez  le  ministre. 

nAISVILLE. 
(A  madame  Sinclair.) 
\  t)ilà  le  dernier  coup  !  Comment  !... 
MADAME  .SINCLAIR. 

Sans  eonl redit  : 
!  I  la  dit  h  sa  femme ,  Hortense  me  l'a  dit, 
.Moi ,  je  l'ai  dit  au  bal  :  le  tout  pour  votre  gloire. 
DAISVILLE. 

Expo.ser  un  ami  ! 

MADAME  .SINCLAIR. 
Non ,  je  ne  puis  le  croire. 
In  mot  d'Mortense  au  duc ,  et  tout  est  arrangé. 

BOÎSNARD,  avec  joie. 
\h! 

DANVILLE. 
L'on  l'abuse  ici  sur  le  crédit  que  j'ai  ; 
II'  n'vi\  ai  pas,  Bonnard. 

MADAME  .SINCLAIR. 

Monsieur ,  venez  me  prendre  ; 
Avec  vous  chez  le  duc  c'est  moi  qui  veux  descendie. 
'J'out  A  l'heure  en  son  nom  je  vais  vous  présenter. 
*  DANVILLE. 

Eh  !  madame  ! 

BONNARD. 
Mon  cher,  permels-nioi  d'acccpicr. 
Répare  an  moins  le  mal  que  tu  viens  de  me  f;iirc. 

n.W VILLE,  à  pan. 

Mauditrespecl  humain  qui  me  force  ;Vme  laiic! 

JJONNARD,  A  madame  Sinclair. 

.l'ai  deux  mots  ;\  lui  dire  et  vous  m'excuscrc/  . 
Deux  mots,  et  je  vous  suis. 

MADAME  SINCI.Ad!. 

Monsieur,  quand  xons  xoïK'r*  z. 


SCENE  IV. 

DANVILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 
Tu  sauras  mon  ami ,  que  ton  bonheur  m'enchante  ! 
Je  m'en  fais  une  image  agréable  et  touchante; 
D'un  désir  tout  nouveau  je  me  sens  embrasé , 
J'en  rêve...  Je  t'ai  dit  qu'on  m'avait  proposé 
Une  jeune  personne  aimable  et  fort  jolie... 

DANVILLE. 

Et  de  te  marier  tu  ferais  la  folie? 

BONNARD. 
Du  ton  que  tu  prends  1;\  je  suis  émerveillé. 
N'est-ce  pas  toi ,  )non  cher ,  qui  me  l'as  conseillé? 

DANVILLE. 

Te  marier,  Bonnard  ! 

BONNARD. 
Vois,  dans  un  iisi.'iisicrc, 
Supprime-t-on  quelqu'un  ,  c'est  un  célibataire. 
Les  pères  de  famille  ont  un  titre  éloquent , 
Oui  plaide  en  leur  faveur  dès  qu'un  poste  est  vacant , 
Les  défend  dans  leur  place  ;  eh  bien  !  je  me  marie , 
Pour  me  trouver  enfin  dans  leur  catégorie. 

DANVILLE. 
A  ton  Age  ! 

BONNARD. 
De  grâce,  es-tu  moins  vieux  (pic  moi  ? 

DANVILLE. 

Oh  !  moi ,  c'est  autre  chose,  entends-tu  bien  ;  mais  loi. 
Je  te  vois  en  victime  aller  au  sacrifice , 
Tu  cours  tète  baissée  au  fond  du  précipice. 
(Juand  tu  vas  t'y  jetei-,  je  dois  te  retenir. 
Hé!  sais-tu ,  malheureux,  sais-tu  quel  avenir 
Te  punirait  un  jour  d'une  telle  incartade  ? 
Cette  idée,  à  Ion  âge,  est  d'un ccrN eau  malade: 
Mon  Dieu!  qu'un  vieux  garçon  connaîLmal  sonboidicm! 
Fuis  d'un  nœud  iiu'gal  le  charme  suborneur. 
C'est  unir  i)ar  contrat  la  rai.son  an  délire. 
Kl  l'amour  (pi'on  éprouve  au  dégoi'it  qu'on  inspire. 
Prendre  une  jeune  femme  à  .soixante  ans  passés. 
Pour  n)ourir  de  chagrin  ,  vois-tu  ,  c'en  est  ass<'z. 
Il  faut  rester  garçon  ,  il  faut  que  lu  nu'  croies. 
On  l'ahiine  l'attend  ,  tu  le  perds,  lu  te  noies. 
Tu  n'en  rev  iendras  pas. 

BONN  Mil». 

Ton  effroi  me  eonluiid  : 
El  que  lais-je  .  après  Ion!  .'  ce  que  Im<'ii  d  ,uilre,>  l'im!  . 
Ce  (|iie  lu  lis  Ini-iiiéine. 
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BANVILLE. 

Oh  !  moi ,  c'est  autre  chose , 
Mais  toi ,  songe  à  quel  sort  un  fol  hymen  t'expose! 
Va ,  le  grand  mot  lâché,  ton  bonheur  aura  fui, 
Tes  rêves  orgueilleux  s'en  iront  avec  lui. 
Que  devient  de  tes  goûts  le  flegme  sédentaire. 
Si  ta  femme,  à  vingt  ans,  n'a  pas  ton  caractère? 
Elle  ne  l'aura  pas.  Tu  seras  tourmenté , 
Tu  seras  le  jouet  de  sa  frivolité. 
Tu  chéris  au  Marais  ton  pacifique  asile, 
Et  tu  suivras  ta  femme  au  centre  de  la  ville  ; 
Un  vieil  ami  te  reste ,  et  ta  femme  en  rira. 
Tu  veux  dormir ,  ta  femme  au  bal  te  conduira  ; 
Ta  femme  a  ton  argent ,  et  sa  dépense  est  folle  ; 
Ta  femme  a  ton  secret ,  et  ton  secret  s'envole. 
Alors  l'humeur ,  les  cris,  les  pleurs  à  tout  propos , 
Et  les  nuits  sans  sommeil ,  et  les  jours  sans  repos. 
Voilà ,  voilà  ta  femme  ! 

BONXARD. 

Ah  !  çà ,  mais  c'est  étrange  ! 
Pour([uoi  voudrais-tu  donc,  (juand  la  tienne  est  un  ange, 
(Jue  la  mienne,  moucher,  fût  un  démon  ?  Pourquoi? 

BANVILLE. 

Dh  !  moi,  c'est  autre  chose,  encore  un  coup;  mais  toi!... 
Heureux, si  la  traîtresse,  à  ton  aniour  ravie. 
D'un  chagrin  plus  amer  n'empoisonne  ta  vie  ! 
Tu  verras  malgré  toi,  du  jour  au  lendemain , 
C-e  volage  trésor  s'échapper  de  ta  main. 
Tu  deviendras  jaloux  ,  Bonnard,  et  quel  supplice 
vSi  tu  surprends  chez  elle  un  amant ,  un  complice  ! 
Enflammé  d'un  beau  feu  pour  l'honneur  de  ton  nom  , 
Tu  te  battras.. . 

BONNARD. 

Du  tout. 

BANVILLE. 

Tu  te  battras. 
BONNARD. 

Eh  non  ! 
Tu  peux  pour  ton  honneur  prendre  ainsi  fait  et  cause; 
Mais  je  dis ,  à  mon  tour ,  que ,  moi ,  c'est  autre  chose, 
.h-  ne  me  balfrni  pps.  M'exposer  !  un  moment  ! 
lu  Hiicl  \)intr  cela  ne  m'irait  nullement, 
lu  me  parles  d'un  ton  qui  fait  que  je  balance  -. 
M;ii.s  ailleurs  notre  .-iff,! ire  exige  ma  |)réseiiee. 
.le  me  rends  sans  tarder  chez  notre  |»roteetcur  , 
•l'y  cours.  Peste!  un  duel  !  je  suis  ton  serviteur. 


iml.^^^^^^^^^ntm^l.l.^.^4.^i.t^i.^^l.^^^^^^^^^^^^^^^^^^l^^^^^a,^^^l^ 

SCÈNE  V. 

DANVILLE,  PUIS  HORTENSE. 

DANVILLE. 

Ce  vieux  Bonnard  !  où  diable  avait-il  la  cervelle  ? 

HORTENSE ,  une  lettre  à  la  main. 
Dubois!  Picard!  Quelqu'un  !  Viendra-t-on  quand  j'appelle  ! 
(  Apercevant  Danville,  et  cachant  la  lettre  dans  son  sein.  ^ 
Mon  mari  !...  Pour  vous  voir  j'ai  couru  ce  matin  ; 
Je  vous  ai  cru  souffrant ,  je  vous  savais  chagrin  ; 
J'étais  très-inquiète,  et  l'on  m'a  rassurée  : 
«Il  repose...»  A  l'instant  je  me  suis  retirée 
Sur  la  pointe  du  pied ,  sans  bruit ,  parlant  tout  bas  ; 
Vous  reposiez  encor,  mon  ami,  n'est-ce  pas? 
BANVILLE. 

Sans  doute. 

HORTENSE,  à  part. 
Il  ne  sait  rien. 

DANVILLE. 

Et  cette  confidence 
Que  vous  deviez  me  faire... 

HORTENSE ,  embarrassée. 

Est  de  peu  d'importance... 

BANVILLE. 

Vous  teniez  un  i)apier  ! 

HORTENSE. 

Oui  n'a  nul  intérêt. 

BANVILLE. 

Intéressant  ou  non,  quel  est- il  ? 
HORTENSE. 

Un  billet. 

BANVILLE. 

Vous  me  le  montrerez. 

HORTENSE. 

C'est  un  mot  que  j'envoie. 

BANVILLE. 
A  qui  donc  ? 

HORTENSE. 
Eh  !...  qu'importe? 

BANVILLE,  avec  violence. 

Il  faut  (|ue  je  le  voie. 

IlORTENSi:. 

Pour(|iioi  :'  l)(M|iiel  soupçon  semblez-voiis  agité? 
•le  ne  \o!is  \  is  jamais  lant  de  sévérité. 
Iiulii;né  eoiilre  moi... 

|)\NVILLE. 

,)e  U'  suis,  je  dois  l'être. 
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D'étouffer  sa  fureur  mon  cœur  n'est  i)lus  le  maîlre. 

Il  s'ouvre,  il  laisse  enfin  éclater  ses  transports , 

Et  leur  trop  juste  excès  les  réj)and  au  dehors. 
i  Je  vous  aimais ,  ingrate ,  et  jusqu'à  la  faiblesse. 
'  Que  vous  a  refusé  mon  aveugle  tendresse  ? 

Ai-je  forcé  vos  vœux?  ai-je  contraint  vos  goûts? 
j  Quel  innocent  plaisir  ai-je  éloigné  de  vous  ? 

Suis-je  un  vieillard  morose,  un  tyran  qui  vous  gêne? 

Vous  ai-je  fait  sentir  le  poids  de  votre  chaîne? 

Et  vous  l'avez  rompue  !  et  vous  m'avez  trahi  ! 

Ah  !  je  vous  aimais  trop  pour  n'être  point  haï  ; 

Mais  me  rendre  à  jamais  malheureux,  ridicule, 

Mais  me  déshonorer  ! 

HORTENSE. 
Croyez... 

BANVILLE. 

Je  fus  crédule , 
Et  je  ne  le  suis  plus  ;  je  sais  tout ,  j'ai  surpris 
Celui  de  qui  l'affront  me  condamne  au  mépris. 
J'en  ai  voulu  raison,  et  j'ai  fait  peu  de  compte 
D'un  vain  reste  de  sang  dont  je  lavais  ma  honte. 

HORTENSE. 

\  ous,  Danville?  Ah  !  d'effroi  tout  le  mien  est  glacé  ! 

DANVILLE. 

i\e  vous  alarmez  pas,  le  duc  n'est  pas  blessé. 

HORTENSE. 
Ali  !  monsieur! 

DANVILLE. 
II  l'emporte ,  et  ma  honte  me  reste  ; 
Mais  que  le  sort  bientôt  me  soit  ou  non  funeste, 
Je  ne  vous  dois  plus  rien ,  plus  d'amour,  de  respect  ; 
l'out  me  devient  permis ,  lorsque  tout  m'est  suspect  ; 
Le  passé  contre  vous  tient  mon  àme  en  défense. 
J(!  veux  voir  ce  billet,  quel  qu'il  soit,  il  m'offense. 
Vous  le  rendez  coupable  en  le  cachant  ainsi  ; 
Je  veux ,  je  veux  le  voir  ;  je  le  veux. 

HORTENSE. 

Le  voici. 

DANVILLE. 
Il  ne  saurait  m'apprendre  un  malheur  (|uej'ii;iiurc', 
Et  je  tremble...  Ah  !  je  sens  que  je  doutais  encon'. 

(  Lisant  l'adicsse.) 

Ciel  !  Au  duc  ! 

HORTENSE. 
A  lui-même. 

DANVILLE. 

Au  duc!  j'avais  raison. 
Mon  cœur  m'avertissait  de  celte  trahison. 

HORTENSi;. 
Lisez. 


BANVILLE. 

Il  le  faut  bien  ;  mais  non ,  mon  œil  se  trouble , 
Ne  lit  rien,  ne  voit  plus,  et  ma  fureur  redouble. 
Ah  !  perfide  î 

HORTENSE. 
Donnez. 

(ElIclillaleUrc.) 

«Monsieur  le  duc , 

«C'est  une  femme  que  vous  avez  offensée  qui  vous 
«adresse  ses  justes  plaintes  contre  vous-même.  J'ai  pu 
«vous  paraître  légère,  mais  je  ne  pensais  pas  avoir 
«mérité  l'outrage  d'un  aveu  que  j'ai  rougi  d'entendre 
«et  que  j'ai  honte  de  rappeler.  J'aime  mon  mari ,  je 
«l'aime  de  toute  mon  âme ,  et  croyez-moi,  monsieur 
«le  duc,  je  pourrais  vous  revoir  sans  danger;  mais 
«je  dois  à  mon  honneur  blessé,  autant  qu'à  la 
«tranquillité  de  M.  Danville,  de  vous  interdire  dé- 
«sormais  sa  maison.  En  cessant  de  m'accorder  votre 
«attention  dans  le  monde,  vous  me  prouverez  que 
«vous  me  croyez  digne  de  votre  estime  et  que  vous 
«méritez  encore  la  mienne.» 

BANVILLE,  reprenant  la  lettre. 

Est-il  vrai?  Ou'ai-je  lu? 

HORTENSE. 

De  grâce ,  écoutez-moi ,  Danville  ;  j'ai  voulu , 
Craignant  de  vos  transports  la  juste  violence , 
D'un  rival  à  vos  yeux  dérober  la  présence  : 
J'amenai  le  péril  en  pensant  l'éloigner. 
Et  j'exposai  vos  jours ,  que  je  crus  épargnei", 
Vosjoursqui sontles miens !... mais,  tremblante, épertiiie, 
La  terreur  m'égarait  et  fut  seule  entendue. 
Au  moment  de  me  vaincre  et  de  tout  déclarer, 
Je  sentis  mon  aveu  dans  ma  bouche  expirer  ; 
Et  même  ce  matin ,  décidée  à  me  taire, 
Sauvons,  m'élais-je  dit ,  sauvons  par  ce  mystère 
Un  chagrin  à  Danville,  et  faisons  mon  devoir. 
En  ordonnant  au  duc  de  ne  plus  me  revoir. 
Je  n'ai  rien  déguisé,  je  ne  veux  rien  défendre  ; 
Mais  consultez  ce  cœur  qui  pour  moi  fut  si  tendre  ; 
Qu'il  me  juge ,  il  le  peut ,  j'ai  parlé  sans  détoius. 

BANVILLE. 

Kst-il  vrai  ?...  cette  lettre...  oui,  le  duc...  ses  discouiN  , 
Poiu-  vous  justifier  s'offrent  à  ma  mémoire... 

IIOIVIENSI'',,  a\oc  fondre. >;sc. 

(^u  vous  ne  m'aimez  plus,  ou  vous  devez  me  croire. 

BANVILLE. 

Ah  !  je  vous  aime  encore,  et  ma  crédulité 
l*rouve  à  quel  fol  excès  cet  amour  est  ^wrlé. 


j 


(;8 


L'ÉCOLE  DES  MELLLARDS.  -  ACTE  V. 


Ce  que  le  duc  m'a  dit  me  semblait  impossible. 

Et  prend  d'un  mot  devons  une  force  invincible. 

Mon  trop  facile  cœur.s'élance  malgré  moi 

Au-devant  de  l'appât  qu'on  présente  à  sa  foi , 

Et,  fùt-il  abusé, se  trahissant  lui-même. 

Il  ne  se  débat  point  contre  une  erreur  qu'il  aime. 

Je  ne  puis  démentir  une  aussi  douce  voix , 

Je  me  rends,  vous  parlez ,  Hortense ,  et  je  vous  crois. 

HORTENSE. 

Que  cette  confiance  et  me  touche  et  m'accable  ! 
Je  veux  la  mériter,  je  serais  trop  coupable 
bi  dans  votre  bonheur  vous  n'en  trouviez  le  prix. 
Eh  bien  !  soyez  heureux ,  partons ,  quittons  Paris  : 
Il  le  faut  ;  d'aujourd'hui  je  conçois  vos  alarmes 
Dans  ce  monde  enchanteur  le  piège  a  trop  de  charmes. 
Plus  loin  que  je  ne  veux  peut-être  je  suivrai 
Ce  brillant  tourbillon  qui  m'eniraine  à  son  gré; 
Il  exalte  ma  tète  ,  il  m'étourdit,  m'enivre; 
Je  ne  vois ,  n'entends  plus,  je  ne  me  sens  pas  vivre  : 
Je  crois  fuir  les  périls  ;  mais  j'ai  beau  les  prévoir. 
Mes  projets  du  matin  ne  sont  plus  ceux  du  soir. 
Le  plaisir  règne  alors ,  je  cède ,  il  me  maîtrise , 
Et  ma  raison  revient  quand  la  faute  est  commise. 
Danville ,  emmenez-moi ,  mon  ami ,  mon  époux , 
Je  ne  crains  rien,  je  n'aime  et  n'aimerai  que  vous; 
Et  i)ar  moi  cependant  la  paix  vous  fut  ravie! 
Emparez-vous  donc  seul  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
Mais ,  partons ,  mon  esprit  est  changeant ,  incertain  : 
Je  le  veux  aujourd'hui,  le  voudrai-je  demain! 
Emmenez-moi  ;  partons. 

DANVII.I.E. 

Tu  finis  mon  supplice. 
Oue  je  te  sais  bon  gré  d'un  si  grand  sacrifice  ! 
nue  je  t'en  remercie!... 


»tiHil<.*x  +  i».»/.  +  i 


SCENE  VL 

DA.NVILLK,  llor.TENSE,  VALENTIN. 

DANVII.I.E,  il  Viilciilm  i|ni  lr;i\iTsi' le  saUm. 

Ah  !  \  iciis,  ai)proche,  acceurs  : 
Tour  h'  il;i\rc,  iiiuii  \i(iix,  lums  pailoiis  dans  trois  joui  s 

\  Al.l.MIN. 
Pour  IrliiUre! 

|)\N\  ll.l.l.. 
(  )iii  ,  \  raiiiK-iil. 
VAl.liVUN. 

ExtUrH'z  .  mais  la  joif.. 
r.Nl-re  bien  Mir,  iiiadauie'.' 


DANVILLE. 

Allons  ;  pour  qu'il  me  croie 
Il  faudra  que  le  fait  soit  par  vous  attesté. 

HORTENSE ,  à  Vaknliii. 
Quand  monsieur  vous  l'a  dit. 

VALENTIN. 

Je  n'en  ai  pas  douté  ; 
Mais  je  suis  marié ,  que  voulez-vous,  madame  ! 
Je  ne  me  crois  jamais  sans  consulter  ma  femme. 

HORTENSE. 

Bon  principe. 


SCÈNE  VIL 

DANVILLE,  HORTENSE,  VALENTLN,  BONNARD, 
MADAME  SINCLAIR. 

BONNARD. 

Mon  cher,  on  m'a  fait  un  accueil 
Qui  doit  toucher  ton  cœur  et  flatter  ton  orgueil. 
Le  duc  à  tous  mes  vœux  promet  de  satisfaire , 
En  ajoutant  pour  toi  que ,  sur  certaine  affaire, 
Oui  t'inspire ,  dit-il ,  un  très-vif  intérêt , 
Il  jure  de  garder  le  plus  profond  secret. 

MADAME   SINCLAIR. 

Mais  moi,ce  qu'il  m'apprend  me  chagrineet  m'étonne  : 
Vous  refusez,  monsieur,  la  place  qu'on  vous  donne? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  il  a  raison. 

DANVILLE. 

Et  Bonnard  doit  sentir 
Que  mon  fils  sans  délai  nous  force  à  repartir. 

MADAME  SINCLAIR ,  étonnée. 
{ A  Ilortcnsc.  )  (  A  Danville.  ) 

J'admire  ta  sagesse  ?  Est-on  plus  raisonnable  ? 

DANVILLE. 
Aussi  je  lui  icudrai  notre  terre  agréable  : 
Quelques  petits  concerts ,  deux  bals  dans  la  saison  ; 

A  ValcnlinO 

Tout  sera  pour  le  mieux.  Qu'en  dis-tu  ,  mon  garçon? 
El  couniieui  tn)u\rs-tu  nos  rliAteauxen  Espagne? 
\  ALE.XTIN. 
(  A  part.  } 
Superbes.  Nous  aurons  Paris  h  la  cauipagne. 

DANVILLE. 
Kt  u)oi)  ami  Bonnard  ,  s'il  ol)lifnt  un  eongr. 
Arrive  avec  sa  femme... 

HORIENSi:  ,à  lï.)niiai(l. 
Eh  '  quoi?... 
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Bien  obligé. 
3e  les  réflexions  j'ai  la  tête  remplie  ; 
Épouser  aussi  tard  femme  jeune  et  jolie , 
>l3  peut  réussir,  mais  ce  nest  pas  commun. 


Tu  fus  heureux ,  d'accord  ;  sui'  milie  ou  eu  irou\  o  un. 
Quand  je  touche ,  Dauville ,  au  terme  du  voyage , 
Dans  un  chemin  douteux  tu  veux  que  je  m. 'engage  ? 
Où  d'autres  ont  glissé ,  je  puis  faire  un  faux  pas , 
Et  ton  ami  Bonnard  ne  se  mariera  pas. 


;•(! 
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NOTE. 


J'ai  trouvé,  dans  la  plupart  des  journaux  qui 
ont  rendu  compte  de  ma  comédie,  une  disposition 
favorable  et  un  désir  de  me  voir  bien  faire  dont 
je  ne  puis  leur  témoigner  ma  reconnaissance 
qu'en  faisant  mieux.  D'après  leurs  avis  ,  mon 
ouvrage  a  subi  quelques  modifications.  Avant  qu'il 
fut  joué ,  les  conseils  de  mes  amis  m'avaient  déjà 
fait  retrancher  quelques  passages  ;  je  n'en  re- 
grette qu'un  seul ,  que  je  rétablis  ici  parce  qu'il 
me  semble  tenir  essentiellement  au  sujet. 

Ces  vers  faisaient  partie  du  rôle  de  Banville  au 
cinquième  acte. 

Écoute-moi ,  Paris  a  pour  toi  mille  appas  : 
Je  n'en  parlerai  point  en  vieillard  qui  les  fronde , 
En  mari  sermonneur,  mais  en  homme  du  monde , 
En  ami  ;  ce  séjour,  dont  l'éclat  t'aveuglait, 
A  la  coquetterie  ouvre  un  champ  qui  lui  plaît. 
C'est  en  voulant  régner  que  l'on  s'y  donne  un  maître  : 
On  fait  plus  d'un  esclave,  et  l'on  finit  par  l'être. 
Ce  nœud  formé  dans  l'ombre  échappe  rarement 
Au  scandale  public ,  son  dernier  chAtiment  : 


Et  fùt-il  ignoré ,  va ,  le  bonheur  qu'il  donne 

Cède  au  chagrm  secret  qui  toujours  l'empoisonne. 

Un  amant  sans  espoir  est  tendre  et  séduisant  ; 

Mais  dès  qu'il  est  vainqueur  son  joug  devient  pesant. 

11  venge  tôt  ou  tard  l'époux  qu'il  déshonore. 

Celle  qu'il  a  soumise  en  cédant  lutte  encore  : 

Ces  combats ,  ces  terreurs ,  cet  éternel  besoin 

De  cacher  son  penchant ,  d'écarter  un  témoin , 

L'arrache  par  degrés  aux  soins  de  sa  famille  j 

Elle  évite  sa  mère ,  elle  éloigne  sa  fille. 

Son  bonheur  domestique  est  à  jamais  détruit  ; 

Le  remords  l'accompagne  et  la  honte  la  suit  ; 

Elle  rougit  au  nom  de  la  femme  infidèle 

()u'un  cercle  indifférent  immole  devant  elle. 

Ainsi  trompant  toujours  sans  pouvoir  se  tromper, 

En  vain  à  son  mépris  elle  veut  échapper. 

Dans  le  monde  ou  chez  elle  en  vain  cherche  un  refuge. 

Et  seule  avec  soi-même  elle  est  avec  sou  juge... 

Tu  crains  peu  ce  malheur;  mais  pourquoi  l'affronter? 

Hortense,  épargne-toi  le  soin  de  résister. 

Plus  un  cœur  est  honnête,  et  moins  il  prend  d'alarme; 

S'il  brave  en  se  jouant  un  piège  qui  le  charme. 

Il  en  voit  les  périls  quand  il  vient  d'y  tomber  : 

Qui  s'expose  toujours  doit  enfin  succomber. 
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EXAMEN  CRITIQUE 

DE  L'ÉCOLE  DES  VIEILLARDS 


PAR  M.  ETIENNE. 


Un  jeune  poète  qui ,  à  vingt  ans ,  déplora  en 
beaux  vers  les  malheurs  de  la  France ,  et  qui,  à 
[>eine  parvenu  à  son  sixième  lustre,  a  orné  notre 
seconde  scène  d'ouvrages  dignes  de  figurer  sur 
In  première,  l'auteur  desMessémennes,  du  Paria, 
(les  Fépres  Siciliennes  et  des  Comédiens,  a  résolu 
heureusement  un  des  problèmes  les  plus  difficiles 
de  notre  époque.  Il  est  parvenu  à  faire  repré- 
senter sans  entraves  une  grande  comédie  de 
mœurs  en  cinq  actes  et  en  vers,  et  il  a  obtenu  un 
des  plus  éclatans  succès  dont  fassent  mention  les 
aimales  du  théâtre.  N'ayant  peint  que  des  pas- 
sions de  la  vie  intérieure,  il  a  passé  sain  et  sauf 
par  les  armes  blanches  de  la  censure ,  et ,  pour  la 
première  fois  peut-être  depuis  dix  ans ,  un  grand 
ouvrage  est  sorti  pur  de  ses  mutilations.  Le  public 
de  son  cùté  peut  applaudir  sans  être  déclaré 
su.spect;la  faiblesse  d'un  vieillard  amoureux  et 
jaloux  d'une  jeune  femme  n'a  rien  qui  i)uisse 
offusquer  les  heureux  du  jour.  Mais  avisez-vous 
de  fronder  des  ridicules  en  crédit ,  peignez  ces 
dévots  de  circonslance  qui  jouent  A  la  bourse  et 
A  la  chapelle,  ces  moralistes  dont  le  bras  est  tou- 
jours levé  pour  prêter  un  serment,  et  dont  la 
conscience  sait  loujoiirs  .s'accommoder  avec  un 
parjure  ;  trarlnisez  sur  la  scène  ces  charlatans 
dinléj^rilé  (|ui  ont  un  intérêt  dans  les  transac- 
tions les  plus  honteuses,  ces  honnêtes  courtiers 
d'intrigues  qui  négocient  dans  ranticb.nnbrc  , 
flattent  dans  le  salon  et  dénoncent  dans  le  cahinel , 
vous  garderez  voire  comédie  en  portefeuille,  ou, 
si  vous  osez  la  produire,  elle  grossira  cette  unil- 
litude  d'ouvrages  rondaumés  h  mort  avant  d'a- 
voir vu  le  jour,  et  elle  sera  étouffée  entre  les  deux 
guichets  de  la  grande  inciuisliion  lidérnlro. 


L'analyse  de  \ École  des  Heillards  est  tout 
entière  dans  la  moralité  de  l'ouvrage ,  qui  brille 
beaucoup  plus  par  le  développement  d'une  action 
simple  et  naturelle ,  que  par  le  fracas  des  situa- 
tions et  par  une  combinaison  étudiée  de  surprises 
et  d'événeraens  inattendus. 

L'auteur  a  eu  pour  but  de  peindre  le  danger 
des  unions  mal  assorties;  son  vieillard  a  eu  le  tort 
d'épouser  à  soixante  ans  une  femme  qui  n'en  a 
que  vingt,  et  qui ,  pour  comble  de  malheur,  est 
fort  aimable  et  extrêmement  jolie.  Cette  première 
faiblesse  le  conduit  à  beaucoup  d'autres.  Il  amène 
sa  femme  à  Paris,  ce  qui  est  déjà  une  grande 
imprudence  ;  mais  il  l'y  laisse  seule  deux  mois,  et 
c'en  est  une  bien  plus  grande  encore.  Les  fêtes , 
les  concerts,  et  tous  les  plaisirs  se  multiplient 
bientôt  sous  ses  pas  ;  elle  s'abandonne  à  tout  ce 
que  le  monde  a  d'enivrant  :  et  l'on  se  fait  sans 
peine  une  idée  des  séductions  de  tout  genre  dont 
est,  pour  ainsi  dire ,  enveloppée  une  fenune  char- 
mante de  vingt  ans,  dont  le  mari  en  a  soixante,  et 
se  trouve  ab.sent  de  Paris. 

Cependant  il  y  revient,  et  il  était  temps!  Pen- 
dant son  départ,  sa  femme  a  reçu  la  ville  et  la 
cour,  mais  elle  a  surtout  accueilli  im  certain  duc 
d'Llmar  qui  habile  le  mêuu'  hôtel.  Ce  duc  e.'l 
jeune,  riche ,  aiu\able  ,  magnifique;  il  a  de  plus 
pour  oncle  un  miiiistre  qui  donne  de  grands  cuî- 
plois  an\  époux  protégés  par  son  neveu  ;  celui-ci 
a  vu  madame  Danville,  et  il  a  résolu  de  |)lacer  son 
mari. 

(lependant  l'honnête  vieillard  ,  bien  qu'il  soit 
doué  de  l'ilme  la  plus  sensible  et  de  la  vertu  la 
plus  indulgente,  ne  tarde  pas  à  concevoir  de  vive-; 
inquiétudes  sur  les  assiduités  du  neveu  de  Son 
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Excellence.  Elles  donnent  lieu  à  des  explications 
entre  le  mari  et  la  femme  ,  qui  font  autant  res- 
sortir la  bonté  et  l'amour  de  l'un,  que  la  légèreté 
et  les  grâces  naïves  de  l'autre;  mais  à  peine  Forage 
est  calmé,  que  de  nouvelles  tempêtes  éclatent  dans 
le  cœur  de  Thonnête  homme  qui  a  peur  d'être 
trompé;  il  éprouve  tous  les  îourmens,  toutes  les 
fureurs  de  la  jalousie  ;  enfin  dans  une  des  scènes 
les  plus  bel'cs ,  les  plus  énergiques  et  les  mieux 
écrites  i)eut-être  de  notre  théâtre,  il  défie  le 
jeune  séducteur,  et  remet  à  son  bras  sexagénaire 
le  soin  de  venger  l'offense  qu'il  croit  avoir  reçue. 
Mais  sa  force  ne  répond  plus  â  son  courage ,  il 
est  désarme,  et  ce  n'est  qu'après  le  combat  qu'il 
apprend  que ,  si  sa  femme  fut  légère ,  elle  ne  fut 
pas  coupable;  elle  le  supplie  elle-mê^r.e  de  l'arra- 
cher bien  vite  au  séjour  dangereux  de  Paris ,  et 
de  l'emmener  au  fond  d'une  province  où  il  y  a 
moins  de  séducteurs  sans  doute,  mais  où  tous  les 
hommes  n'ont  pas  soixante  ans. 

C'est  de  ce  sujet,  en  apparence  si  simple  et  si 
peu  chargé  d'événemcns,  que  l'auteur  a  fait  sortir 
les  plus  hautes  leçons  de  morale  et  les  scènes  les 
plus  comiques  et  les  plus  vraies  ;  il  sait  tour  â 
tour  charmer  l'esprit  par  des  détails  pleins  de 
grâce  et  de  douceur,  et  émouvoir  l'âme  par 
l'image  si  touchante  de  l'amour  le  plus  tendre, 
uni  à  la  délicatesse  la  plus  exquise  ;  et  quand  il 
arrive  à  son  quatrième  acte ,  quand  éclatent  les 
premiers  transports  de  la  jalousie,  il  porte  l'in- 
térêt jusqu'au  plus  haut  degré  du  pathétique,  et 
j)ar  un  véritable  prodige  de  l'art,  il  atteint  le 
sublime  dans  une  situation  où  jusqu'à  ce  jour  on 
n'avait  aperçu  (pie  le  ridicule. 

Vainement  quelques  censeurs  chagrins  vont 
répétant  de  toute  part  (pie  rduvnijyc  manque  de 
comique;  s'ils  vculenl  dire  (piil  ne  provoipie  pas 
(onstammeni  le  rire,  (ju  il  n'abonde  pas  en  traits 
lacélieux  comme  les  ouvrages  de  Hcjjnard ,  je 
l'accorderai  facriement;  mais  il  me  semble  (|u'ici 
Ils  confondent  le  comique  et  le  plaisant ,  entre 
lesquels  il  y  a  une  nuance  très-fort e  et  très- 
caractérisée.  L'ne  .Mène  est  qucUiuelois  |)laisanle 
sans  être  (■ouii(iue,oiH()ini(|ii('sans  elrc  plaisante. 
I,a  véritable expres.sion  desminns,  la  passion  qi:i 
se  tiabil  .   le    ridicule  (|iii  se  dénoiice  liii-nu^ine. 
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appartiennent  à  la  véritable  comédie,  et  n'excitent 
pas  toujours  une  gaieté  communicative,  comme 
telle  peinture  grotesque,  ou  telle  situation  invrai- 
semblable et  péniblement  amenée,  qui  fait  circuler 
le  rire  dans  toutes  les  parties  de  la  salle. 

Molière,  il  est  vrai,  a  été  à  la  fois  comique  et 
plaisant;  mais  outre  ce  génie  prodigieux  dont  il 
était  doué ,  et  qui  le  rend ,  selon  moi ,  supérieur 
aux  hommes  mêmes  les  plus  étonnans  de  l'anti- 
quité et  des  temps  modernes,  il  avait  l'immense 
avantage  de  peindre  une  société  qui  commençait 
à  peine  â  se  former,  et  qui  offrait  cette  bigarrure 
de  caractères,  de  prétentions  et  d'habitudes  dont 
le  contraste  offre  tant  de  ressources  à  la  muse 
comique.  Alors  il  y  avait  plus  d'originaux ,  des 
mœurs  plus  marquées;  mais  aujourd'hui  que  la 
société  n'offre  pour  ainsi  dire  que  des  nuances 
imperceptibles,  que  tout  le  monde  aie  même 
langage,  le  même  maintien,  et  que,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  la  pointe  de  tous  les  caractères 
se  trouve  émoussée,  il  en  résulte  une  ressem- 
blance générale,  une  monotonie,  une  uniformité 
qui  prive  le  peintre  de  mœurs  de  ses  plus  bril- 
lantes couleurs,  et  surtout  de  la  magie  si  puis- 
sante des  contrastes  et  des  oppositions.  Il  faut 
donc  qu'il  remue  le  spectateur,  qu'il  est  devenu  si 
difficile  d'amuser,  et  qu'il  trouve,  dans  la  lutte  et 
dans  la  peinture  énergique  des  passions,  la  leçon 
morale  que  ne  lui  offre  plus  la  seule  image  des 
ridicules. 

Quand  Mo'ière  donna  son  École  des  Femmes, 
au  lieu  de  peindre  et  la  femme  et  le  mari ,  il  ne 
mit  en  scène  qu'un  tnteur  et  une  pupille;  c'était 
un  homm;ige  à  la  morale  de  ne  pas  faire  une  vic- 
time comique  d'un  mari  tnmipé,  et  de  ne  pas 
appeler  l'intérêt  sur  \me  épouse  perfide  ;  mais  ce 
n'était  pas  une  concession  à  l'esprit  du  siècle  ,  où 
les  infortunes  conjugales  n'étaient  alors  qu'un 
sujet  de  raillerie  pour  les  personnes  du  grand 
inoiule  ,  les  seules  qui  fussent  très-assidues  aux 
repré.sentalions  théâtrales.  l,a  société  se  ressen- 
tait encore  de  la  corruption  qu'y  avait  introduite 
Catherine  de  M('dicis.  Il  y  avait  a.ssez  de  supersti- 
tion (Ums  les  es|)i'its,  pour  qu'il  y  eût  bcau- 
(•onp  de  relâchement  dans  les  mu'urs. 

La  (rainte  d'ôlre  ridicule  pouvait  faire  impres- 
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sion,  la  crainte  d'être  trompé  n'arrêtait  personne.  ; 
Certes  l'Arnolphe  de  Molière  pourrait  être  le 
personnage  le  plus  capable  d'exciter  l'intérêt ,  et 
celui  d'Agnès  le  plus  susceptible  de  produire  l'in- 
dignation. Cette  orpheline  doit  sa  fortune ,  son 
éducation  à  un  tuteur  qui  l'adore  et  qui  ressent 
pour  elle  une  passion  non  moins  ardente  que  celle 
de  Danville  pour  son  épouse  dans  X École  des 
Fieillards,  et  cependant  Molière  a  rendu  ridi- 
cule le  mari  sur  lequel  M.  Casimir  Delavigne  a  su 
appeler  le  plus  vif  intérêt. 

Les  deux  auteurs  ont  agi  comme  ils  devaient 
le  faire,  ils  ont  suivi  l'impulsion  des  mœurs  et  du 
temps;  car  la  comédie  qui  peint  la  société  doit  se 
modifier  avec  elle. 

Représentez  aujourd'hui  X École  des  Femmes 
devant  un  homme  de  soixante  ans  prêt  à  épouser 
une  Agnès;  cette  leçon  ne  lui  sera  d'aucun  profit. 
Il  se  dira  ;  Je  ne  suis  point  un  Arnolphe  ;  un  être 
aussi  ridicule  est  fait  pour  être  trompé.  Mais  qu'il 
assiste  à  Y  École  des  Fieillards ,  ne  fera-t-il  pas 
un  retour  sur  lui-même ,  et ,  forcé  de  convenir 
tacitement  qu'il  n'est  ni  aussi  aimable,  ni  aussi 
généreux  que  le  Danville  de  M.  Delavigne,  ne  re- 
doutera-t-il  pas  pour  lui  les  tourmens  et  les  peines 
cuisantes  auxquelles  est  en  butte  le  plus  noble, 
le  plus  sensible  et  le  plus  jeune  des  vieillards? 
Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  M.  Delavigne  n'a 
pas  rassuré  tous  les  époux,  en  rassurant  celui 
dont  il  nous  a  offert  l'image.  Il  n'est  pas  un  spec- 
tateur qui  ne  tremble  pour  Danville ,  et  pas  un 
mari  jaloux  de  son  honneur  qui  voulût  être  à  sa 
place.  Son  Ilortense  produit  à  peu  près  la  même 
impression  que  la  \'ictorinc  du  Philosophe  sans 
le  sai'oir.  Elle  est  encore  vertueuse  à  la  fin  de  la 
pièce  ;  mais  personne  ne  répondrait  du  lende- 
main. On  ne  saurait  s'empêcher  de  faire  une  ré- 
flexion, c'est  que  Danville  a  soixante  ans,  et  (pie, 
.s'il  éprouve  des  chagrins  si  cuisans ,  des  inquié- 
tudes si  cruelles  (jiiand  il  lui  resie  encore  qncltjiic 
chose  des  grAces  de  la  jeunesse  et  de  la  force  de 
l'Age  mCir,  sa  fennne  n'aura  que  trente  ans 
au  momenl  où  il  louchera  h  la  décrépitude. 

,1e  doiile  be.iucoiip  (pic  l;i  ccrlitude  (|n'a  Dan- 
ville de  nèlre  j),is  lr(nn[)é  (lélcrniiiie  un  lioiniiie 
de  son  Age  A  subir  les niêines épreuves,  (pic.  prci 


à  signer  le  contrat .  il  ne  fasse  de  sérieuses  ré- 
flexions ,  et  qu'en  sortant  de  la  comédie,  il  n'aille 
donner  contre-ordre  à  son  notaire. 

M.  Delavigne  a  donc  rempli  dignement  la 
haute  mission  de  l'auteur  comique  :  il  a  été  tout 
à  la  fois  moraliste  et  grand  écrivain.  Ici ,  la  criti- 
que même  la  moins  bienveillante  est  forcée  de  lui 
rendre  hommage  ;  son  style  est  à  la  fois  élégant 
et  nerveux ,  il  unit  la  force  à  la  grâce ,  et  si  j'avais 
à  lui  faire  un  reproche,  ce  serait  une  élévation 
trop  soutenue  qui  ôte  quelquefois  au  dialogue  le 
naturel  et  l'espèce  de  négligence  et  de  laisser- 
aller  A  l'aide  desquels  les  grands  maîtres  de  la 
scène  comique  produisent  l'illusion  la  plus  com- 
plète. Mais  quelle  richesse  de  détails,  quelle  verve 
dans  les  scènes  entre  le  vieux  mari  et  le  vieux 
garçon; quelle abondarce  de  traits heureux,que de 
charme  et  d'abandon  dans  les  scènes  entre  l'époux 
et  la  femme!  quelle  vigueur  de  pinceau  dans 
l'expression  d'un  amour  qui  se  défie  de  lui-même, 
et  d'une  jalousie  qui  éclate  avec  d'autant  plus  de 
force  qu'elle  veut  se  contraindre  davantage  ! 

M.  Casimir  Delavigne,  par  la  magie  du  talent 
et  du  style,  a  su  se  passer  de  ces  traits  de  mœurs 
qui  sont ,  pour  ainsi  dire ,  la  vie  des  ouvrages 
dramatiques,  et  qui  sont  à  la  comédie  ce  que  la 
couleur  est  A  la  peinture;  mais  s'il  avait  pu  alta- 
quer  les  ridicales  et  les  travers  de  l'esprit,  comme 
il  a  su  peindre  les  faiblesses  du  cœur ,  combien 
son  succès  n'eùt-il  pas  été  plus  grand  !  Il  n'a 
hasardé  qu'un  seul  personnage  qui ,  par  sa  posi- 
tion sociale,  pouvait  oflrir  une  critique  large  et 
hardie  de  nos  mœurs  :  c'est  le  neveu  de  ce  mi- 
nistre qui  obtient  des  bonnes  fortunes  par  le 
(irdil  de  son  oncle,  et  qui  d(''shon()re  doublement 
les  époux  par  la  tendresse  qu'il  leur  ravii  c(  par 
les  places  qu'il  leiu'  domie.  On  a  f.ciicr.ih  nient 
Irouvé  ce  I.ovclacc  nn'nisléricl  un  peu  terne;  mais 
est-ce  la  faute  de  l'anleur,  el  ne  senl-on  p;is  sur 
(piels  charbons  ardens  il  mareli.ul  (piand  sa  \erve 
eonn(pie  osait  même  esquisser  im  j)areil  per.son- 
nage?  Certes,  si  noire  .scène  jouissait  des  ni<'mes 
libertés  que  sous  le  rèjine  de  Louis  XIV,  M.  De- 
lavij'jUe  aurai!  dessiné  d'un  crayon  |)lus  vigoureux 
\c  libcM'Iin.ige  de  nos  Icnips  modernes,  el  aurait 
pn  f.iire  ressortir  le  coulr.isfe  de  <etle  pruderie 
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qui  règne  dans  les  discours  et  de  ce  dévergon- 
dage qui  dirige  les  actions  ;  il  eût  fait  voir  sur- 
tout que  l'oncle  qui  donne  une  place  supérieure 
ne  l'accorde  pas  uniquement  aux  fantaisies  de  son 
neveu ,  et  qu'il  met  à  une  telle  faveur  des  condi- 
tions qui  n'imposent  pas  à  la  femme  seule  l'oubli 
des  devoirs  et  des  principes  les  plus  sacrés. 

Les  mœurs  qu'a  tracées  M.  Delavigne  sont  plus 
celles  du  règne  de  Louis  XIV  que  les  nôtres;  mais 
parfois  les  auteurs  comiques  sont  obligés  d'imiter 
les  peintres  de  portraits  ;  quand  leurs  modèles  ne 
sont  pas  beaux,  ils  ne  se  croient  pas  tenus  à  une 
parfaite  ressemblance ,  ils  dissimulent  habilement 
les  défauts,  et  laissent  dans  l'ombre  les  difformités 
trop  choquantes. 

Cependant  le  personnage  du  duc,  avec  quelque 
ménagement  qu'il  soit  représenté,  n'a  pas  eu  le 
bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde  ;  on  raconte 
même  qu'un  homme  titré  qui  assistait  à  la  répé- 
tition générale  de  la  pièce  disait  naïvement  : 
«  Voilà  certainement  une  belle  comédie,  mais  je 
crains  pour  l'auteur  le  personnage  immoral  du 
duc.  Le  public  ne  lui  passera  pas  cela.»  Mot  très- 
remarquable  ,  qui  prouve  qu'on  ne  voit  le  public 
que  dans  sa  société  habituelle,  et  qu'on  est  tou- 
jours enclin  à  prendre  ses  flatteurs  pour  le  p.ir- 
lerre. 

Le  succès  si  brillant  et  si  mérité  de  cet  ouvrage 
n'est  cependant  pas  sans  contradicteurs  ;  on  est 
allé  rechercher  péniblement ,  je  ne  sais  quelles 
pelites  pièces  ou  quels  vaudevilles,  où  on  a  sérieu- 
sement reproché  à  l'auteur  d'avoir  puisé  son  sujet. 
Ceux-là  ont  rappelé  X École  du  Scandale  de  Shé- 
ridan  ,  ceux-ci  le  Tartufe  de  Mœurs  ,  imité  de 
celte  comédie  anglaise,  et  ces  tristes  recherches 
d'iuic  érudition  chagrine  n'ont  fait  que  constater 
d;iv.'nil;ige  le  triomphe  du  jeune  auteur.  Après  les 
;ip])l;uiflissemensdu  public,  il  ne  lui  man(|nait  (|ne 
riioinmage  de  l'envie, et  il  a  complètement  obtenu 
cet  autre  succès. 

.le  n'ai  jamais  conçu,  je  l'avoue,  cette  passion 
honteuse  (|ni  se  ma.s(|ue  si  iiabilement  sons  Tin- 
lérèl  (!<•  larl  et  sous  une  impart  Lililé  affectée,  et 
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qui  verse  perfidement  ses  poisons  sur  tous  les 
ouvrages  qui  révèlent  une  grande  destinée  litté- 
raire. Il  n'y  a  que  des  esprits  médiocres  que  puisse 
atteindre  cette  triste  maladie;  le  véritable  homme 
de  lettres  jouit  du  triomphe  de  ses  rivaux ,  et  il 
ressent  bien  plus  vivement  encore  celui  des  jeunes 
talens  qui,  après  avoir  été  naguère  l'espoir  de  la 
scène ,  en  sont  déjà  l'ornement. 

Que  M.  Casimir  Delavigne  ne  s'attriste  pas  de 
vaines  critiques  ;  qu'il  se  réjouisse  plutôt  de  les 
avoir  méritées. 

Il  en  est  toutefois  de  justes  dont  il  doit  faire 
son  profit.  Le  personnage  de  la  mère  est  peu 
digne  de  cette  grande  composition;  il  forme  une 
disparate  choquante.  Celui  de  la  jeune  femme 
n'est  pas  nuancé  avec  assez  de  finesse  ;  dans 
les  premières  scènes,  on  la  prendrait  presque 
pour  Célimène  mariée,  et  peut-être  ne  prépare- 
t-elle  pas  assez  le  spectateur  à  ces  preuves  d'un 
excellent  naturel  qu'elle  donne  au  troisième  acte; 
du  reste,  ces  taches ,  dans  un  tableau  de  maître, 
sont  trop  légères  pour  en  faire  oublier  les  nom- 
breuses beautés. 

h' École  des  Vieillards  est  un  ouvrage  excel- 
lent, mais  n'est  pas  un  ouvrage  parfait;  ce  qu'il  y 
a  de  plus  heureux,  c'est  qu'il  en  promet  encore  de 
meilleurs,  et  que  l'auteur  tiendra  parole. 

Il  est  d'autres  censures  malveillantes  échappées 
à  cet  esprit  de  parti,  implacable  et  jaloux,  qui  ne 
peut  permettre  le  talent  au  patriotisme;  mais  ce 
sont  des  cris  impui.ssans  qui  suivent  le  triompha- 
teur, et  qui  l'empêchent  de  s'endormir  sous  ses 
lauriers. 

Il  en  est  de  l'auteur  dramatique  qui  s'élève 
comme  de  tous  les  hommes  que  leur  vol  rapide 
met  hors  de  ligne;  ils  se  trouvent  entre  deux 
<\spèces  d'ennemis  également  à  craindre,  entre 
les  envieux  et  les  (latteurs.  A  bien  prendre , 
ceux-ci  sont  encore  les  plus  à  redouter  pour  un 
jeune  talent  ;  mais  M.  Casimir  Delavigne  a  fait 
preuve  d'un  esprit  a.ssez  élevé  pour  résister  aux 
louanges  des  uns ,  et  pour  profiter  de  la  malveil- 
lance des  autres. 


LA  PRINCESSE  AURELIE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS, 

Ili:i'KE.SENTEE    SUR    LE    THEATRE    FRANÇAIS,    LE    6    MARS     (828. 


Cette  comédie  a  été  pour  moi  le  délassement 
de  travaux  plus  graves;  je  ne  Tai  jamais  consi- 
dérée que  comme  un  badinage,  et  j'ai  cru  que 
des  conversations,  semées  de  traits  satiriques, 
oii  je  me  jouerais  sans  aigreur  des  hommes 
et  des  choses,  oii  je  donnerais  en  riant  quel- 
ques leçons  utiles,  pourraient,  à  l'aide  d'une  in- 
trigue légère,  occuper  doucement  le  cœur  et 
divertir  des  esprits  délicats.  La  plaisanterie  trouve 
peu  de  place  dans  un  ouvrage  fortement  noué , 
et  une  pièce  satirique  est  nécessairement  moins 
intriguée  qu'une  autre.  Peut-être  ma  comédie 
a-t-elle  déplu  d'abord  à  quelques  personnes  par 
les  qualités  mêmes  qui  feront  son  succès  un  jour, 
surtout  auprès  du  lecteur,  et  qui  caractérisent 
le  genre  auquel  elle  appartient. 

Je  ne  me  défendrai  point  :  si  mon  ouvrage 
renferme  des  beautés  réelles,  il  vivra  malgré 
les  critiques;  si  le  contraire  est  vrai,  je  le  dé- 
fendrais en  vain,  il  est  juste  qu'il  meure.  On  ne 
m'a  fait  qu'un  seul  reproche  que  je  veuille  re- 
pousser; je  dois  des  remercimens  au  ciili(|iie 
bienveillant  qui  a  déjà  répondu  pour  moi  A 
cette  accusation,  mais  elle  est  assez  grave  pour 
que  je  la  réfute  à  mon  tour.  On  a  prétendu 


que  j'avais  attaqué  des  hommes  à  terre.  Ces 
mêmes  hommes  étaient  debout  quand  j'ai  dit  : 

«  Eh  bien  !  ils  tomberont  ces  amans  de  la  nuit  : 

«  La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit  ; 

«  C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre, 

«  Que  le  tonnerre  éclate  et  luil  ; 
«  Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  l'ombre.  » 

En  annonçant  leur  défaite,  je  ne  pensais  pas, 
je  l'avoue,  que  ma  prophétie  dût  sitôt  s'accom- 
plir. Je  m'occupais  alors  de  La  Princesse  Aurélie, 
je  devais  la  soumettre  t\  leur  censure ,  je  les  atta- 
quais donc  en  face  dans  toute  la  plénitude ,  ou 
plutôt  dans  tout  l'excès  de  leur  pouvoir,  et  pres- 
que sans  espérance  d'arriver  jusqu'au  public.  • 

Je  dois  de  la  reconnaissance  à  tous  les  acteurs 
qui  ont  joué  dans  ma  pièce ,  et  je  m'empresse  de 
la  leur  témoigner.  Quant  à  l'actrice  inimitable 
qui  a  représenté  avec  tant  de  grâce  la  princesse 
Aurélie,  on  a  épuisé  pour  elle  toutes  les  formes 
de  l'éloge.  Que  lui  dire?  si  ce  n'est  que  je  confie 
à  son  amiiié  l:i  drslince  d'un  ourage  qu'elle 
seule  peut  faire  compre  idre  cl  gDÙler  aux  spec- 
tateurs. Ils  me  devront  du  moins  un  plaisir,  celui 
d'admirer  dans  toute  sa  perfection  un  des  plus 
beaux  talens  qui  aient  jamais  honoré  la  scène. 


Mars  1828. 
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LA 


PRINCESSE  AURELIE 


PERSOISNAGES. 


AURÉLIE ,  princesse  de  Salerne. 

Le  comte  de  SASSANE  ,  j 

Le  DEC  d'ALBANO,         |  Régens  de  la  priucipaulé. 

Le  MARQUIS  DE  POLLA,  ; 

Le  comte  ALPHONSE  d'AVELLA. 

BÉATRIX .  dame  d'honneur  de  la  princesse. 

Le  dogteua  POLICASTRO,  premier  médecin  de  la  cour. 


Le  marquis  de  NOCERA. 

Le  grand  juge. 

Le  baron  d'ENNA. 

Le  duc  de  SORRENTE,  capitaine  des  gardes. 

Un  Membre  de  l'Académie  de  Salerne. 

Dames  d'honneur,  Sénateurs. 

Courtisans,  Gardesv 


ta  scène  se  passe  à  Salerne. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

BÉATRIX,  POLICASTRO,  entrant  par  le  fond. 

BÉATRIX,  qui  prélude  sur  une  guitare ,  s'interrompt 
en  apercevant  Policastro. 

Docteur,  docteur,  un  mot! 

POLICASTRO, 

A  moi,  belle  comtesse? 
Mes  livres,  mes  travaux,  et  jusqu';\  Son  Altesse, 
Pour  un  seul  mot  de  vous  que  n'aurais-je  quitté? 
BÉATRIX. 

Oui ,  vous  !  brusquer  ainsi  sa  royale  santé  ! 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait. 

POLICASTRO. 

C'est  la  vérité  pure, 

BÉATRIX. 

Bon  !  vérité  de  cour  ! 

POLICASTRO. 

Eh  bien!  je  vous  le  jure. 

BÉATIUX. 
Parole  de  docteur  !  Allez ,  on  vous  connaît  : 
Je  vois  v\\\  courlisan  sous  ce  docle  bonnet. 
Vous  êtes  très  malin... 


POLICASTRO.  ^:_y 

Ah!  quelle  calomnie  t.  * 
Je  voudrais  que  la  grâce  au  savoir  fût  unie  ;     .    .^  , 
Plaire  est  tout  à  Salerne,  et  c'est  U\  l'embarras  '^ 
Depuis  cpie  le  vieux  prince ,  eu  mourant  dans  mes  bras. 
Remit  à  trois  régens  sa  suprême  puissance. 
La  princesse  elle-même  est  sous  leur  dépendance, 
Et  ne  se  mariera  qu'à  sa  majorité, 
A  moins  que  des  régens  l'expresse  volonté 
N'abdique ,  en  approuvant  l'hymen  formé  par  elle , 
T'n  pouvoir  qui  dès  lors  tombe  avec  leur  tutelle. 
Dans  ce  conflit  de  goûts,  d'intérêts  opposés. 
Voulez-vous  réussir?  Comment  faire?  Amusez. 
Sachez  envelopper,  selon  la  convenance, 
D'un  petit  conte  aimable  une  grave  ordonnance. 
Il  faut  d'un  peu  de  miel,  avec  dextérité. 
Couvrir  les  bords  du  vase  où  l'on  boit  la  santé  : 
Le  Tasse  nous  l'a  dit,  et  ces  fous  de  poètes 
Nous  offrent  queUiuefois  d'excellentes  recettes. 
Le  malade  distrait  se  sent  mieux  quand  il  rit  ; 
Et ,  pour  guérir  le  corps,  je  m'adresse  A  l'esprit. 

HÉATRIX. 

Kli  bien  !  guérissez-moi,  car  j'ai  l'esprit  malade; 
Oui ,  cher  Policastro,  je  suis  triste ,  maussade. 
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POLICASTRO. 


Vous  dansez  ! 


BÉATRIX. 
Par  devoir. 

POLICASTRO. 

Vous  riez! 

BÉATRIX. 

Sans  gaieté, 
Et  j'ai,  je  le  sens  bien ,  le  moral  affecté. 

POLICASTRO. 
Si  je  disais  tout  haut  ce  qu'au  fond  je  suppose, 
L'amour  dans  tout  ceci  serait  pour  quelque  chose. 

BÉATRIX. 

0  science  profonde!  oui,  l'amour. 

POLICASTRO. 

Et  constant? 

BÉATRIX. 

Non ,  j'ai  cessé  d'aimer. 

POLICASTRO. 

Ah!  c'est  intermittent; 
Bon  signe! 

BÉATRIX. 

Dégagé  d'une  première  entrave , 
Mon  cœur,  mon  faible  cœur... 

POLICASTRO. 

Rechute ,  c'est  plus  grave. 

BÉATRIX. 
Pour  sortir  d'embarras  à  vous  seul  j'ai  recours, 
Et  je  meurs  de  chagrin  sans  votre  prompt  secours. 

POLICASTRO. 

Danger  de  mort  !  voyons.  Mais  notre  art  d'ordinaire 
Attend  pour  .s'éclairer  quelque  préliminaire; 
Vous  aimiez  !  et  qui  donc  ? 

BÉATRIX. 

Alphonse  d'Avella. 

POLICASTRO. 
C'était  un  fort  bon  choix  que  vous  aviez  fait  là. 
Jl  est  beau,  jeune,  fier,  d'une  maison  illustre, 
Et  dont  la  pauvreté  ne  peut  ternir  le  lustre. 
Sou  nom  touche  au  berceau  de  la  principauté; 
Méiiu;  il  (;ut  |)our  aïeule  une  aimable  beauté... 
Et  noire  roi  Tancrède  est,  selon  la  clirouique, 
Pour  une  branche  ou  deux  dans  son  arbre  iiéraldique. 
Ainsi,  par  alliance,  il  remonte  aux  ISormands. 

FH,ATl;l\. 

La  belle  caution  |)Our  la  foi  des  scrniens! 
Ou'en  dilcs-vous? 

l'OMCASTIîO. 

Houillonl ,  mais  d'un  espiil  très  fcriiic, 
Il  oumIi  v.n  conH'il  au  sit^c  de  I*alernii'. 


Qu'un  jour,  où  j'excitais  nos  soldats  d'assez  haut. 
Nos  preux  h  barbe  grise  ont  suivi  dans  l'assaut. 
C'est  un  brave. 

BÉATRIX. 

Officier  dans  les  gardes  du  prince , 
Il  soutenait  son  nom  d'un  revenu  fort  mince; 
Car  le  duc  d'Albano ,  qui  depuis  fut  régent , 
Tient  à  ce  cher  neveu  bien  moins  qu'à  son  argent. 
Mais  la  cour  l'estimait,  d'autant  que  ses  ancêtres 
Ont  prodigué  leurs  biens  pour  défendre  leurs  maîtres. 
11  m'aima  ;  tout  dès  lors  l'embellit  à  mes  yeux  : 
Ses  soins  toujours  nouveaux ,  l'éclat  de  ses  aïeux, 
Son  mérite,  à  son  âge  une  gloire  si  belle... 
Et  puis ,  comme  il  dansait ,  docteur,  la  tarentelle  ! 
Dame  de  la  princesse,  et  voulant  son  aveu 
Pour  conclure  un  hymen  dont  on  jasait  un  peu, 
J'en  parle  :  avec  froideur  on  reçoit  ma  prière. 
Et  l'on  envoie  Alphonse  au  nord  de  la  frontière. 
Le  dépit  nous  dicta  les  plus  tendres  adieux  : 
Nous  primes  ù  partie  et  la  mer  et  les  cieux; 
Et  devant  ces  témoins  d'une  longue  tendresse , 
De  ne  jamais  changer  nous  fîmes  la  promesse. 

POLICASTRO. 

Jamais  !  c'est  long,  comtesse ,  et  ce  mot  à  la  cour 
Nous  trompe  en  politique  aussi  bien  qu'en  amour. 
BÉATRIX. 

Je  ne  le  sais  que  trop.  Cependant  sur  ces  rives. 
Mêlant  au  bruit  des  mers  quelques  chansons  plaintives, 
Aux  rochers  d'Amalfi ,  sous  ces  orangers  verts, 
Confidens  de  mes  pleurs,  de  nos  chiffres  couverts, 
De  tristes  souvenirs  j'allais  nourrir  ma  tlamme. 
Hormis  les  jours  de  bal  où  la  cour  me  réclame; 
Et  quand  l'astre  des  nuits  répandait  ses  clartés , 
Sassane  quelquefois  errait  à  mes  côtés. 

POLICASTRO. 

Sassane!  un  des  régens!  ce  politique  habile, 
Oui  s'acconmiodc  à  tout  d'un  esprit  si  mobile  ! 
11  a  donc  pris  alors  un  goût  qu'il  n'avait  point  : 
Je  ne  le  savais  pas  idolâtre  à  ce  point 
De  cet  astre  des  nuits,  providence  éternelle 
Du  poëlc  rêveur  et  de  l'amant  lîdèle. 

r.ÉATiux. 
Il  me  parlait  «l'Alphonse,  et  moi,  je  l'écoutais; 
•le  n«î  vis  i)as  le  piège,  aveugle  cpie  j'étais  ! 
Plus  hanli  |)ar  dei;rés,  Il  parlait  de  lui-même. 
Je  l'écoiMais  encore...  Enlin,  c'est  lui  (pie  j'aime. 
L'hymen  doit  av<'c  lui  m'unir  dans  (luehpies  jours, 
Kt  je  sens  celte  fois  (pie  j'aime  i)()iir  toujours. 

i'OI.ICA.SIlïO. 

l'dui  loiiJMurs!  Héalri\,  voilà  commeun.se  \anle! 
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Bien  que  pour  l'avenir  le  passé  m'épouvante, 

Je  vous  crois  sur  parole...  Et  d'où  naît  votre  ennui  ? 

BÉÂTRIX. 

C'est  qu'Alphonse  à  la  cour  reparaît  aujourd'hui  ; 
II  revient.  Cher  docteur,  mon  appui  tutélaire, 
Bravez  le  premier  feu  de  sa  juste  colère... 

POLICASTRO. 

L'emploi  serait  piquant,  pour  moi  dont  les  aveux 
Vous  ont  toujours  trouvée  insensible  à  mes  vœux. 
Car  enfin,  je  vous  aime  !... 

BÉATRlX. 

Et  vous  êtes  aimable  -, 
Mais  la  robe  d'hermine  est  par  trop  respectable. 
Pouvez-vous  m'en  vouloir,  docteur,  si  le  hasard 
Nous  fît  naître  tous  deux,  vous  trop  tôt,  moi  trop  tard? 
Et  puis,  c'est  un  malheur,  mais  s'il  faut  vous  le  dire 
Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  médecin  sans  rire. 

POLICASTRO. 

Voilà  bien  sur  les  fous  l'effet  de  la  raison  ! 

Avec  vous  ses  avis  sont  pourtant  de  saison  : 

Je  blâme  votre  choix;  malheur  à  qui  se  fie 

Aux  amours  calculés  de  la  diplomatie  ! 

Votre  comte,  entre  nous,  je  le  crois  ruiné  ; 

Car,  bien  qu'il  soit  régent,  on  dit  qu'il  est  gêné. 

Il  eut  mainte  ambassade  et  savait  qu'en  affaire 

Un  cuisinier  profond  vaut  un  vieux  secrétaire  : 

Aussi  de  ses  festins  la  royale  splendeur, 

Ce  mérite  obligé  de  tout  ambassadeur, 

A  fait  sa  renommée,  et  dès  lors  je  soupçonne 

Qu'il  a  payé  fort  cher  tout  l'esprit  qu'on  lui  donne. 

Je  sais  qu'à  tous  les  yeux  vous  avez  mille  appas  ; 

Mais  croyez-vous  qu'aux  siens  voire  dot  n'en  ait  pas? 

Tenez,  s'il  est  permis  que  tout  bas  je  m'explique. 

Je  crains  après  l'hymen  un  retour  politique  : 

11  peut,  s'indemnisanl  de  ses  frais  amoureux, 

Prélever  sur  vos  biens  des  impôts  onéreux , 

Et,  f|uand  par  un  contrat  vous  lui  serez  soumise. 

Administrer  sa  femme  en  province  con(iuise. 

BÉATKIX. 

Ainsi  l'intérêt  seul  formerait  ces  liens, 

El  l'on  lie  peut  alors  m'ainier  ((ue  pour  n.es  biens! 

l'Ol-lCASTllO. 

Vous  ai-jc  dit  cela?  Puis-je,  quand  je  vous  aime, 
Douter  (le  ce  pouvoir  (|ue  je  ressens  moi-niènie? 
lUàinant  ma  lôllc  ardeur,  d^scspiré,  confiis. 
En  ai-je  moins  cherché  vos  dédains,  vos  relus, 
Le  I  idicule  eiilin?  .Un;e/.  du  saerifice  : 
lu  ridieido  ici  l'ait  plus  de  lorl  (|ii'un  vice. 
Diles,  frivole  objet,  que  je  m'en  veux  d'ainuT, 
Piir  «piels  défauls  Sassane  a-l-il  pu  vous  rharniir  ? 


Est-ce  l'ambition  qui  trouble  votre  tête? 
Eh  bien  !  il  ne  faut  pas  dédaigner  ma  conquête  : 
Vers  les  honneurs  aussi  je  me  fraie  un  chemin  ; 
Un  rhume  quelquefois  met  l'État  dans  ma  main  ; 
Le  plus  noble  malade  a  ses  jours  de  faiblesse  : 
C'est  moi  qui  règne  alors ,  même  sur  la  princesse. 

BÉATRIX. 
Ne  vous  y  fiez  pas  :  quoiqu'en  minorité 
Elle  défend  les  droits  de  son  autorité. 
Assemblage  imposant  de  grâce  et  de  noblesse , 
Bonne  avec  fermeté,  naïve  avec  finesse, 
La  princesse  Aurélie  aux  honneurs  qu'on  lui  rend 
A  droit  par  son  esprit  bien  plus  que  par  son  rang. 
Elle  sait  opposer  la  ruse  à  l'artifice. 
Calculer  mûrement  ce  qu'on  croit  un  caprice, 
Tolérer  nos  défauts  afin  de  s'en  servir; 
Sans  faiblesse  apparente  elle  sait  à  ravir. 
Nous  cachant  ses  secrets  et  devinant  les  nôtres , 
Tourner  à  son  profit  les  faiblesses  des  autres. 
Enfin  je  la  crois  femme  à  jouer  à  la  fois 
Et  sa  cour  de  justice ,  et  ce  conseil  des  Trois 
Où  siège  des  régens  la  sagesse  profonde. 
Et  vous,  son  médecin,  qui  jouez  tout  le  monde. 

POLICASTRO. 
Et  moi ,  je  vous  réponds  que  je  la  sais  par  cœur. 
J'ai  pris  sur  sa  jeunesse  un  ascendant  vainqueur  ; 
Mais  c'est  sans  la  flatter  :  tout  le  monde  ladniire; 
Quand  la  vérité  flatte,  il  faut  pourtant  la  dire. 
Souvent  à  son  avis  je  me  rends  sans  effort  ; 
Mais  quand  elle  a  raison ,  puis-je  lui  donner  tort? 
Le  matin  au  palais,  où  mon  devoir  m'appelle, 
Grave  ou  gai  tour  A  tour ,  je  cause  et  j'apprends  d'elle. 
Je  lis  dans  ses  regards  où  penche  son  désir. 
Et,  donnant  un  conseil ,  je  prépare  un  plaisir  ; 
Mais  c'est  pour  sa  santé  :  d'après  notre  maxime , 
Le  plaisir  sans  excès  est  le  meilleur  régime. 
Son  goût  change  parfois,  et  je  sais  l'observer  : 
C'est  un  art  innocent  ;  un  jour,  à  son  lever , 
L'aideur  de  gouverner  dans  sa  tète  fernuMite ; 
Je  dis  :  C'est  un  beau  feu  (ju'il  faut  (|u'on  alimente  , 
l'I  ce  serait  pitié,  «piand  nos  jours  sont  comptés, 
D'abaisser  à  des  riens  ces  hautes  facultés. 
Lue  affaire  l'ennuie,  et  j'ose  lui  défendre 
D'accabler  son  esprit  du  soin  ((u'clle  va  prendre. 
L'école  de  Salerne  a  dit  en  bon  latin  : 
Qui  veut  marcher  longtemps  se  repose  en  chemin. 
Celte  candeur  lui  plaît  :  son  ennui  se  dissipe; 
Jus(|u';"i  parler  affaire  alors  je  m'émancipe; 
Elle  eu  rit ,  moi  de  même,  et  je  suis  écouté. 
Jugiv  de  mon  pouvoir  à  sa  majorité. 
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Si  la  fortune  veut  que  pour  vous  je  recueille 
L'héritage  vacant  de  quelque  portefeuille  ! 
O  fortune  des  cours ,  ce  sont  là  de  tes  jeux  ! 
Le  ciel  du  ministère  est  changeant ,  orageux , 
Et  dans  ces  régions  au  mouvement  sujettes, 
Pour  une  étoile  fixe  on  a  vu  cent  planètes. 
Ah  !  que  le  cercle  tourne ,  et  je  puis  quelque  jour , 
Poindre ,  monter ,  briller ,  me  fixer  à  mon  tour , 
Ingrate  !  et  vous  offrant  une  illustre  alliance, 
Vous  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissance  ! 
BÉATRIX. 

Un  médecin  ministre  ! 

POLICASTRO. 
Eh  bien? 
BÉATRIX. 

On  vous  verrait 
Signer  une  ordonnance  en  rendant  un  décret  ! 

POLICASTRO. 

Mais  si  l'événement  enfin  vous  persuade, 
Vous  direz... 

BÉATRIX. 

Que  l'État ,  docteur,  est  bien  malade. 

POLICASTRO. 

Et  je  vous  servirais  ! 

BÉATRIX. 

Oui ,  vous  êtes  si  bon  ! 
Alphonse  au  grand  lever  viendra  dans  ce  salon  ; 
Restez ,  il  faut  l'attendre.  Hélas  !  qu'il  m'intéresse  ! 
Kon ,  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  sa  tendresse  ; 
Pour  flatter  ses  douleurs,  vous  pouvez  me  blâmer; 
C'est  un  pauvre  malade  enfin  qu'il  faut  calmer. 
Employez  ces  grands  mots,  ces  phrases ,  ces  fornuiles, 
Dont  la  solennité  trompe  les  moins  crédules; 
Soyez  bien  élwjuent  :  parlez  comme  les  jours 
Où  nous  vous  écoulons,  (|uand  vous  ouvrez  un  cours  ; 
Car  cesjours-lA,  docteur,  vous  êtes  admirable, 
Et  vos  raisonncmens  ont  l'air  si  raisonnable  ! 

POLICASTRO. 
Mais... 

BÉATIilX,  sorlant. 
La  princesse  al  (end  ,  je  cours  à  mon  «Icvoir. 
Parlez ,  priez ,  blâmez  :  vous  avf z  plein  pouvoir. 
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SCENE  IL 

POLICASTRO. 

Kllc  nie  r;iill(' cncor  !  ni.'i  fiiblcssc  nrindijinc. 
Dieu  !  pour  la  faculté  quel  Uéshonucur  iiisiguc  ! 


ACTE  L 

Mes  élèves  aussi  souffrent  de  mes  amours; 
Un  amant  professeur  manque  souvent  son  cours. 
Je  vais  manquer  le  mien.  N'importe  ;  je  m'immole. 
Quelqu'un  !... 

(  A  un  huissier.  ) 
Partez  sur  l'heure;  aux  portes  de  l'éc 
Qu'on  affiche  ces  mots  dès  qu'on  les  recevra  : 

(Il  écrit.) 

«Policastro,  docteur ,  recteur ,  et  cœtera... 
«Attaqué...»  mais  de  quoi  ?  «d'une grave  ophthalm 
«Remet  au  premier  jour  son  cours  d'anatomie.» 
Allez. 

(  L'huissier  sort.) 

Voyons  ma  liste  :  Ah  !  ah  !  le  cardinal  ! 
Un  rhumatisme  aigu  qu'il  a  pris  dans  un  bal. 
Peste  !  un  prélat  !  j'irai...  L'économe  Fabrice  ! 
Il  fait  jeûner  un  peu  les  pauvres  de  l'hospice , 
Et  dans  son  lit  hier ,  avec  componction. 
Déguisait  en  migraine  une  indigestion  ; 
Mais  nos  appointemens  sont  de  sa  compétence , 
Je  le  verrai...  Le  reste  est  de  peu  d'importance  : 
Des  bourgeois,  trois  captifs  revenus  de  Tunis , 
La  consultation  que  je  donne  gratis... 
Ces  bonnes  actions  nous  sont  très  nécessaires  ; 
Mais  notre  humanité  passe  après  nos  affaires. 
C'est  trop  juste;  ainsi  donc,  tout  pesé  mûrement, 
J'ai  quelque  temps  de  reste.  Ah  !  voici  notre  amani 
Pauvre  comte  !  On  ne  peut ,  dans  ce  siècle  où  nous  somm 
Se  fier  en  amour  qu'aux  promesses  des  hommes. 

SCÈNE  IIL 

POLICASTRO ,  ALPHONSE. 


ALPHONSE,  serrant  la  mai»  du  docteur. 
Que  je  revois  Salerne  avec  ravissement  ! 
Quel  spectacle  enchanteur  !  quel  bruit!  quel mouvemei 
Quand  il  fait  nuit  ici,  c'est  vraiment  bien  dommag 
Ces  palais,  cette  mer  où  se  peint  leur  image. 
Tous  ces  jardins  en  fleurs,  ces  voiles,  ces  drapeaux . 
Celle  forêt  de  niAlstp-i  flolle  sur  les  eaux. 
C'est  superbe  !  On  renaît,  docteur ,  et  pour  sourire 
Il  suffit  en  ces  lieux  qu'on  voie  et  qu'on  respire  ; 
Le  pays  est  divin  et  l'air  csl  embaumé. 

POLICASTKO,  A  jiarl. 

(  loninic  on  \  oit  tout  eu  beau  quand  on  se  croit  aimé 
Il  \  a  changer  de  ton. 
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ALPHONSE. 
La  princesse  Aurélie 
•armante  à  mon  départ  est  encor  plus  jolie , 
us  belle,  n'est-ce  pas  ? 

POLICASTRO. 

Oui ,  cher  comte  :  le  temps 
est  pas  un  ennemi  de  dis-neuf  à  vingt  ans  ; 
ais  la  jeune  comtesse  est  bien  aussi. 
ALPHONSE. 

Laquelle  ? 
POLICASTRO. 
'alrix. 

ALPHONSE,  froidemenl. 
Ah  !  c'est  vrai.  Comment  se  porte-1-clle  '^ 

POLICASTnO. 
(A  part.) 
u  mieux.  Il  est  discret. 

ALPHONSE. 

Eh  bien  !  donc ,  malgn^  vous, 
î  prince  a  succombé ,  docteur  ? 
POLICASTRO. 

Que  pouvons-nous 
uand  la  nature  enfin  ?... 

ALPHONSE. 

La  réponse  était  sûre  ; 
n  guérit,  c'est  votre  art;  on  meurt,  c'est  la  nature, 
ous  avons  des  régens ,  et  trois  ;  pourquoi  pas  dix  ? 
lue  font-ils?  qu'en  dit-on  ? 

POLICASinO. 

Que  ce  sont  trois  phénix, 
rois  aigles ,  c'est  le  mot  :  du  centre  à  la  front  ière 
s  versent  sur  l'État  des  torrcns  de  lumière. 
'est  ainsi  que  la  cour  en  parle  hautement  ; 
lais  quand  on  parle  bas,  on  s'exprime  aulremenl. 

ALPHONSE. 

À\  !  voyons!... 

POLICASTRO. 

De  votre  oncle  on  a  fait  un  grand  homme; 
;t  le  dur  d'Albano  sans  doute  est  économe  , 
lais  de  ses  fonds  A  lui.  Les  comptes  du  trésor 
^u'il  n'a  pas  trouvés  clairs ,  sont  plus  obscurs  encor. 
*erda  dans  ce  chaos  de  chiffres  et  de  nombres , 
l  voulut  séparer  la  lumière  des  ombres, 
"était  là  son  orgueil ,  et  dès  son  premier  pas 
1  (lit  :  Que  le  jour  soit  ;  mais  le  jour  ne  fut  pas. 
hangeaut ,  eoiilondaulloulcl  s'cmbrouillant lui-même, 
l  va ,  roule  ii  liUons  de  système  en  système. 
)ans  cette  épaisse  nuit,  Irouhié  |)ar  ses  grands  biens, 
1  mêle  quehiuefuis  nos  fonds  avec  les  siens , 
ilt  par  dislracliou  garde  ce  qu'il  fuul  rendre  ; 


Mais  l'argent  se  ressemble,  et  l'on  peut  s'y  méprendre. 
C'est  votre  oncle,  après  tout... 
ALPHONSE. 

Qui,  lui?  le  bon  parent! 
Il  n'a  jamais  voulu  me  faire  qu'un  présent. 
Sa  terre  de  Pa-stum,  dont  l'entretien  l'ennuie  ; 
Un  parc,  des  fleurs,  des  eaux  qui  vont  les  jours  de  pluie; 
Et  la  fièvre ,  docteur,  qui  gâte  tout  cela. 

POLICASTRO. 

C'est  à  moi  qu'il  devait  faire  ce  présent-l<-^. 

ALPHON.SE. 

Aussi  j'ai  refusé  :  mais  parlons  de  Sassane. 

POLICASTRO. 

De  plein  vol  au  conseil  sur  ses  rivaux  il  plane; 
Mais  sans  voler  très  haut ,  terre  à  terre,  et  pom'tant 
Aux  yeux  des  étrangers  c'est  un  homme  important. 
Nourrir  entre  eux  et  nous  la  bonne  intelligence. 
C'est  la  part  qu'il  choisit  pour  son  tiers  de  régence. 
Grave  dans  ses  travaux,  le  soir  moins  solennel , 
Il  s'est  fait  pour  le  monde  un  sourire  éternel. 
Nul  soin  ne  vient  rider  son  front  diplomatique. 
Sansjamaiss'expliquer,  parlant  pour  qu'on  s'explique, 
H  est  fin  ;  mais  souvent,  dupe  d'un  moins  adroit , 
11  arrive  trop  tard ,  faute  de  marcher  droit. 
Du  reste ,  à  ce  qu'on  dit ,  grand  amateur  des  belles , 
Et  par  sa  vanité ,  sans  défense  contre  elles , 
Il  ne  se  doute  pas  qu'une  femme  à  seize  ans 
En  sait  plus,  pour  tromper,  que  nos  vieux  courtisans. 

ALPHONSE. 

Et  voilfi  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres  ! 
Enfin  à  cet  honneur  ils  ont  bien  quelques  titres. 
Mais  qui  pouvait  s'attendre  à  voir  arriver  1;\ 
Le  mérite  inconnu  du  marquis  de  Polla? 
POLICASTRO. 

C'est  bien  la  nullité  la  plus  impertinente , 

Qui  gou\  erna  jamais  de  Palerme  à  ïarente  ! 

Battu ,  je  ne  sais  quand ,  il  se  trouva  fort  mal 

Du  choc  de  l'ennemi  dans  un  combat  naval. 

Il  s'enfuit  vent  en  poupe,  et  du  nom  de  retraite, 

En  citant  les  Dix  Mille,  honora  sa  défaite, 

Eu  exploita  la  gloire ,  et  fier  de  son  laurier, 

Se  lit  Inusquc  depuis,  pour  avoir  l'air  guerrier. 

Il  tranche,  il  dit  :  morbleu  !  mais  sa  franchise  austère 

Adoucit  au  besoin  ce  vernis  militaire. 

Il  prétend  (|u';\  la  cour  il  se  croit  dans  un  camp , 

El ,  louangeur  outré ,  vous  flatte  en  vous  brustpiant. 

Qui  descend  comme  moi  dans  ses  terreurs  intinu's , 

Sait  (|u'il  est  dégoûté  des  palmes  maritimes; 

Kt  telle  est  son  liorreur,  qu'on  le  vit  quelquefois 

PAle  de  j^ouvcnir  en  contant  ses  exploits. 
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Un  roi  guerrier  qui  meurt  dit  du  mal  de  la  gloire  ; 
Le  prince  en  expirant ,  blasé  sur  la  victoire , 
Dans  les  mains  de  Polla  mit  la  guerre ,  et  jamais 
Prince  n'a  mieux  prouvé  son  amour  pour  la  paix. 

ALPHONSE. 

Mais  sa  fille ,  sa  fille  aimable  autant  que  belle , 
Sans  leur  consentement  ne  peut  disposer  d'elle  ? 
Chacun  en  le  donnant  perd  son  autorité  ; 
L'obtenir,  impossible  ! 

POLICASTno. 
Ah  !  c'est  la  vérité. 
Conserver  ce  qu'on  tient  est  un  parti  commode, 
Et  les  démissions  ne  sont  pas  à  la  mode. 
Mais  la  princesse  un  jour  rentrera  dans  ses  droits. 
Que  veut  le  testament?  qu'elle  fasse  un  bon  choix  ; 
Le  temps  seul  nous  éclaire ,  et  ce  n'est  pas  folie 
De  réfléchir  un  an  au  bonheur  de  sa  vie, 

ALPHONSE. 
Vous  êtes  d'un  sang-froid  A  me  désespérer  ! 
Le  temps  !...  Eh  !  sa  raison  suffit  pour  l'éclairer. 
Je  m'irrite  en  pensant...  et  pourquoi? que  m'importe? 
Que  dis-je?  ah  !  quand  on  aime... 

POLICASTRO. 

Aisément  on  s'emporte  ; 
Mais  n'en  rougissez  pas;  nous  sommes  tous  deux  fous. 

ALPHONSE. 

Comment  ? 

POLICASTRO. 
Je  suis  épris  du  même  objet  que  vous. 

ALPHONSE. 

Vous  aimez  la  princesse  ! 

POLICASTRO. 

Allons  donc  ;  quel  blasphème  ! 
Qui ,  moi  !  vous  vous  moquez. 

ALPHONSE. 

Mais  c'est  elle  que  j'aime. 
POLICASTRO,  à  part, 

La  princesse  ! 

ALPHONSE. 
Écoutez  :  vous  apprendrez  par  moi 
Combien  un  cœur  malade  est  peu  maître  de  soi  ; 
Et  quand  à  notre  perte  un  fol  amour  nous  mené, 
Jusfiu'où  peut  s'égarer  l'extravagance  humaine. 
Vous  compri-iidn-z  mes  maux  :  mou  Dieu  :  qu'il  est  heureux 
Que  pour  les  mieux  sentir  vous  soyez  amoureux  ! 

POLICASTRO. 
Bien  obligé. 

ALPHONSE. 
I)uJ()ur(|ue  j'aimai  la  princesse, 
Habile  à  me  Irompci' j'ignorai  nia  laibicss»'. 


Je  vis ,  je  voulus  voir  dans  ce  fatal  penchant 

Pour  le  sang  de  mes  rois  un  culte  plus  touchant , 

Plus  tendre ,  et  cette  ardeur  imprudemment  nourrie 

Redoubla ,  s'exalta  jusqu'à  l'idolâtrie. 

Quels  jours  plus  beaux  alors ,  mieux  remplis  que  les  miens  ! 

Je  l'aimais ,  l'admirais ,  et  dans  ses  entretiens , 

Dans  ses  éclairs  d'esprit  dont  la  flamme  est  si  vive, 

Dans  le  mol  abandon  de  sa  grâce  naive , 

Dans  ses  yeux ,  dans  ses  traits ,  je  puisais  chaque  jour 

Ce  poison  dévorant  qui  m'enivrait  d'amour. 

Ma  tête  se  perdait  :  jugez  de  mon  délire, 

.Je  crus  que  dans  les  miens  ses  yeux  avaient  su  lire. 

Vingt  fois  je  crus  les  voir,  pleins  d'un  trouble  enchanteur, 

Se  reposer  sur  moi ,  s'attendrir...  Ah  !  docteur, 

Quels  regards  !  mon  cœur  bat  quand  je  me  les  rappelle, 

Et  semble  me  quitter  pour  s'élancer  près  d'elle. 

Ils  égaraient  mes  sens  ;  je  cédais  ;  mes  efforts 

Ne  pouvaient  dans  mon  sein  contenir  mes  transports  ; 

Vaincu,  j'allais  parler...  jamais  beauté  plus  fière 

Ne  vous  fit  d'un  coup  d'œil  rentrer  dans  la  poussière; 

Jamais  plus  froid  sourire  à  la  cour  n'a  glacé 

Sur  les  lèvres  d'un  sot  un  aveu  commencé. 

Je  restais  confondu ,  muet,  tremblant  de  rage  ; 

Mais  en  la  détestant  je  l'aimais  davantage. 

POLICASTRO,  àpait. 

A  mes  instructions  je  ne  comprends  plus  rien. 
(Haut) 

Cependant  Béalrix... 

ALPHONSE. 

Pour  former  ce  lien , 
J'écoutai  ma  raison ,  ou  plutôt  ma  colère  : 
Las  d'être  dédaigné  je  résolus  de  plaire , 
D'inspirer  cet  amour  dont  j'étais  consumé , 
D'aimer  qui  que  ce  fût ,  mais  au  moins  d'être  aimé  ! 
Je  courus  au-devant  d'un  i)lus  doux  esclavage  ; 
La  comtesse  était  belle  et  reçut  mon  hommage. 
D'un  affront  tout  récent  la  tête  encore  en  feu , 
Un  jour  de  désespoir  je  lui  fis  mon  aveu. 
Le  dirai-je ,  insensé  !  je  crus  que  Son  Altesse 
D'un  dépit  mal  caché  ne  serait  pas  maîtresse. 
Erreur  !  il  fallut  i)laire  et  je  m'y  condamnai. 
I*our  me  rendre  amoureux  ((uel  mal  je  me  donnai  î 
Souvent  plus  on  est  morne  et  plus  on  intéresse: 
Je  louchai  Béalrix  :  j'étais  d'une  tristesse... 
Je  m'effrayais  déjà  de  mon  bonheur  piochain; 
Mais  je  m'y  résignais,  quand  un  ordre  soudain 
En  garnison,  docteur,  m'exile  et  nous  sépare. 

l'OLUlASTRO. 
Ah!  c'était  rigoureux. 
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ALPHONSE. 

Comment  !  c'était  barbare  ; 
M'eiivoyer  à  Nola  !  sans  doute  pour  rêver  ; 
Car  l'ordre  de  la  cour  m'enjoignait  d'observer  : 
C'était  l'emploi  prescrit  à  mon  corps  de  reserve; 
Mais  où  l'on  ne  voit  rien,  que  veut-on  qu'on  observe? 
Je  sentis  quelle  main  brisait  de  si  doux  nœuds  : 
Ah  !  vous  aviez  le  droit  de  mépriser  mes  feux , 
Orgueilleuse  beauté,  mais  quand  ce  cœur  se  donne , 
Ne  pouvant  être  à  vous ,  doit-il  n'être  à  personne? 
Non  :  ma  faiblesse  au  moins  n'ira  pas  jusque-là. 
J'y  pensais ,  quand  un  soir  je  vis  dans  sa  villa 
Une  veuve  encor  jeune ,  aimable  et  fort  jolie , 
La  baronne  d'Elma  par  son  deuil  embellie. 
Respirant  la  vengeance ,  en  amant  révolté 
Dans  ce  nouveau  lien  je  me  précipitai  ; 
Mais,  soigneux  de  la  fuir,  je  parais  son  visage 
Des  traits  toujours  présens  dont  j'adorais  l'image. 
Je  prêtais  à  sa  voix  ces  dangereux  accens, 
Que  rêvait  mon  oreille,  et  lorsque  sur  mes  sens 
Cette  erreur  avait  pris  un  souverain  empire. 
J'écrivais...  Malheureux  !  i  qui  pensais-je  écrire? 
A  ma  verve  amoureuse  alors  rien  ne  coûtait  ; 
Mon  inspiration  jusqu'aux  vers  se  montait  : 
Oui,  j'ai  jusqu'aux  sonnets  poussé  la  frénésie  ! 
Ouelle  flamme  éloquente  et  quelle  poésie! 
Allez ,  si  du  public  un  beau  jour  ils  sont  lus , 
De  Laure  et  de  Pétrarque  on  ne  j)arlera  plus. 
Mais  chaque  lettre,  hélas!  était  pour  la  princesse, 
b'ureurs,  transports,  sermens,  tout...  excepté  l'adresse. 
La  baronne  lisait  :  qui  m'aurait  résisté? 
Je  lui  parlais  d'hymen,  j'allais  être  écouté; 
Tout  à  coup  Son  Altesse  à  la  cour  me  rappelle. 

POLICASTRO. 

Certes,  votre  colère  était  bien  naturelle. 

ALPHONSE. 
Furieux ,  j'obéis  ;  je  pars,  docteur,  j'accours. 
Ouels  siècles  se  traînaient  dans  ces  instans  si  courts, 
Oîi  mes  vœux  empressés  dévoraient  la  distance  ! 
J'arrive  :  du  néant  je  passe  ;\  l'existence; 
Mais  triste,  mais  ravi ,  plein  de  crainte  et  d'espoir, 
Je  vais,  je  viens,  je  brûle  et  tremble  de  la  voir. 
Ah!  je  vous'ledemand<;,  est-on  plus  misérable? 
Trouble  toujours  croissant,  contrainte  insupportable, 
Mal  d'autant  plus  cruel  (|U(;  j'aime  à  le  souffrir, 
Oue  je  sens  ma  folie,  et  n'en  veux  pas  guérir  ! 

POLICASTRO. 

On  se  moque  de  vous ,  et  c'est  du  despotisme. 

ALl'HO.NSE. 

Que  d'intérêt  pourtant  dans  un  tel  égoïsnic  ! 


Pure  coquetterie  ! 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'en  conviens ,  j'ai  tort. 

POLICASTRO. 
Le  célibat  par  ordre  ! 

ALPHONSE. 

11  est  vrai ,  c'est  trop  fort  î 

POLICASTRO. 

Bien. 

ALPHONSE. 
Je  prends  mon  parti. 

POLICASTRO. 

C'est  très-bien. 

ALPHONSE. 

Son  Altesse 
Saura  que  je  prétends  épouser  la  comtesse. 

POLICASTRO. 

Comment  ? 

ALPHONSE. 
Non,  la  baronne...  Un  scrupule  que  j'ai , 
C'est  qu'avec  Béatrix  je  me  suis  engagé. 
Voyez  de  quels  chagrins  une  faute  est  suivie  : 
Peut-être  je  ferai  le  malheur  de  sa  vie. 

POLICASTRO. 

Grande  leçon,  jeune  homme  !  On  plaît  h  force  d'art, 
Et  le  cœur  qu'on  séduit  est  constant...  par  hasard. 

ALPHONSE. 

Le  sien ,  si  vous  saviez  à  quel  excès  il  m'aime  ! 

POLICASTRO. 
Je  le  sais. 

ALPHONSE. 
N'est-ce  pas?  0  ciel!  c'est  elle-même 
Je  men  vais. 

POLICASTRO. 
Non,  restez. 

ALPHONSE. 

Ne  lui  parlez  de  rien. 

POLICASTRO. 

Mon  Dieu!  nayo/  pa.speur. 

ALPHONSE. 

Le  fAelieux  entretien! 
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SCENE  IV. 

ALPHONSE,  POLICASTBO,  BÉATBIX. 

BÉATIUX,  ik  parL 
Comme  il  [)arait  énuil  son  désespoir  me  glace. 
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ALPHONSE,  à  part. 
Elle  est  loin  de  prévoir  le  coup  qui  la  menace. 
(Haut.) 

Après  un  an  d'exil,  madame,  il  est  permis 
D'éprouver  quelque  trouble  auprès  de  ses  amis, 

BÉATRIX. 
Comte,  j'en  puis  juger  par  celui  qui  m'agite. 
Et  c'est  presque  en  tremblant  que  l'on  se  félicite. 

POLICASTRO. 
Quel  spectacle  touchant,  et  que  je  suis  heureux 
Du  plaisir  qu'à  vous  voir  vous  goûtez  tous  les  deux  ! 
BÉATRIX. 

Oui,  quelque  changement  qu'un  an  d'absence  amène... 

ALPHONSE. 

Bien  qu'on  semble  moins  tendre  et  qu'on  écrive  à  peine 

BÉATRIX. 

N'importe,  il  est  bien  doux... 

ALPHONSE. 

Sans  doute ,  on  est  charmé 
De  voir  ceux  qu'on  aimait... 

BÉATRIX. 

Et  dont  on  fut  aimé. 
(Au  docteur.) 


ACTE  I. 


Venez  à  mon  secours. 

ALPHONSE,  au  docteur. 

Tirez-moi  donc  d'affaire , 
Sans  rien  bruscjucr  pourtant. 

POLICASTRO,  bas  à  AI|)honsc. 

Allons,  je  vais  le  faire. 
(Haut.) 

Complimentez  madame  ;  à  ses  pieds  un  contrat 
Fixe  le  plus  galant  de  nos  hommes  d'État, 
•Sassanc ,  et  \  ous  avez  le  charmant  avantage 
D'apprendre  en  arrivant  son  prochain  mariage. 
ALPHONSE. 

Quoi  !  vous?...  J'en  suis  ravi ,  madame ,  assurément. 

(A  part.) 

Le»  f  en  unes  ! 

P0LK;ASTR0  ,  à  Bt-atrix. 
11  a  droit  au  môme  compliment: 
I.a  baronne  d'Elma  vivait  dans  la  tristesse  , 
il  va  la  consoler  en  la  faisant  comtesse. 

BÉATRIX. 

Ah  !  j 'en  suis...  Tout  le  monde  en  doit  être  enchanté. 

(  A  part.  ) 

Et  moi  qui  m'effrayais  de  sa  fidélité  ! 

POLICASTRO. 
Vous  ne  dites  plus  rien  ? 

ALPHONSE. 

J'en  aurais  trop  à  dir'". 


BEATRIX. 

J'aurais  trop  à  me  plaindre. 

POLICASTRO. 

Alors  il  faut  en  rire. 

BÉATRIX,  à  Alphonse  ensouriaut. 

Voulez- vous  ? 

ALPHONSE ,  riant  aussi. 
Volontiers. 
POLICASTRO ,  qui  rit  aux  éclats. 

Eh  bien  !  rions  tous  trois. 
Sans  se  donner  le  mot ,  se  guérir  à  la  fois  ! 
Voyez  quel  embarras  pouvait  être  le  vôtre, 
Si  l'un  était  resté  plus  fidèle  que  l'autre. 
C'est  un  coup  de  fortune ,  et  ceci  vous  fait  voir 
Combien  l'on  a  souvent  raison  sans  le  savoir. 

BÉATRIX,  tendant  la  main  à  Alphonse. 
Comte,  je  vous  pardonne. 

ALPHONSE. 

O  bonté  sans  égale  ! 

POLICASTRO. 
Mais  chut  !  voici  la  cour. 

UN  HUIS.SIER. 

Son  Altesse  royale  ! 


SCÈNE  Y. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX,  AU  RELIE, 

LE  Grand  Juge  ,  le  duc  de  SORRENTE  ,  le  baron 
d'ENNA,  le  marquis  de  NOCERA,  un  Membre 

DE  l'académie  de  SALERNE  ,  CoURTISANS,  DaMES 
d'honneur  ,  ETC. 

(.\u  niOMicnt  où  l'huissier  annonce  la  princesse,  elle  sort  de  son 
appartement  ;  les  courtisans  entrent  par  la  galerie  du  fond.) 

AURÉLIE. 
Bonjour ,  messieurs.  Baron ,  j'ai  fait  valoir  vos  droits  : 

(  A  un  autre  courtisan.  ) 

Le  conseil  pense  à  vous.  Le  duc  va  mieux ,  je  crois  : 
Complimentez  pour  moi  notre  pauvre  malade. 

(  A  un  autre.  ) 

Comte ,  vous  l'emportez ,  vous  aurez  l'ambassade. 

(  Au  membre  de  l'Académie.  ) 
Ah  !  noire  Académie  a  fait  un  fort  bon  choix  : 
Le  public  comme  vous  a  noiimié  celte  fois. 

(  Au  duc  de  Sorreute.  ) 

Pour  ce  vieil  officier  j'ai  lu  voln;  demande: 
Sesdroilssoul  |)eu  foiulOs,  mais  sa  délresse  est  grande  ; 
11  sera  secouru. 
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AURÉLIE. 
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LE  DUC  DE  SORRENTE. 

Que  de  bonté  ! 

AURÉLIE. 

Marquis , 
Votre  fête  d'hier  était  d'un  goût  exquis  : 
Rien  de  mieux  entendu  que  ce  bal  sous  l'ombrage. 
Tout  m'a  semblé  charmant. 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez ,  si  l'orage... 

AURÉLIE. 

Uue  voulez-vous?  du  temps  on  ne  peut  disposer. 

LE   MARQUIS. 

Votre  Altesse  a  daigné... 

AURÉLIE. 

J'ai  daigné  m'amuser. 
Vous  avez  fait  honneur  à  votre  présidence. 
Et  combattu  le  luxe  avec  une  éloquence , 
(irandjuge!... 

LE  GRAND  JUGE. 
Mon  discours?... 
AURÉLIE. 

Admirable ,  accompli  ; 
Au  point  qu'en  parcourant  vos  jardins  d'Éboli , 
.l'y  rêvais...  Le  beau  lieu  !  ces  marbres ,  ces  antiques , 
Ouels  trésors!  Vous  avez  des  jardins  magnifiques. 
ALPHONSE,  à  part. 

Pas  un  seul  mot  pour  moi  ! 

AURÉLIE. 

Que  dit-on  à  la  cour, 
Héatrix?  contez-moi  les  nouvelles  du  jour. 

BÉATRIX. 

Des  princes d'Amalfi  la  brillante  héritière, 
Si  vaine  de  son  rang ,  de  son  titre  si  fière  : 
'vOlre  Altesse  va  rire  ;  elle  épouse ,  dit-on , 
lu  homme  de  néant  :  quelque  mérite ,  un  nom  ; 
Mais  on  la  blâme... 

AURÉLIE. 
En  quoi  ?  pour  quels  torts  ?  Est-ce  un  crime 
D'immoler  son  orgueil  à  l'amant  qu'on  estime? 
Ce  choix ,  que  je  connais ,  ne  peut  faire  un  ingrat  ; 
Je  l'approuve ,  et  demain  je  signe  le  contrat. 
Ayons  de  l'indulgence  :  honorer  ce  qu'on  aime , 
Comtesse,  quelquefois  c'est  s'honorer  soi-même. 
BÉATRIX. 

J'avais  tort;  toutestbien,vousapprouvez  leurs  nœuds, 

AURKLIE.  ;U'i)liras(io. 

Quel  temps ,  docteur  ? 

l'OLlCASTRO,  qui  observe  la  priiiecssc. 

Madame,  un  temps... 


Un  temps? 

POLICASTRO. 

Douteux. 

AURÉLIE. 

Mon  Dieu  !  de  mille  soins  j'ai  la  tête  accablée... 
Je  voulais  sur  le  golfe...  Ah  !  je  suis  désolée  ! 

POLICASTRO. 
Un  admirable  temps  pour  respirer  le  frais  : 
Point  de  soleil ,  de  pluie  ;  un  temps  fait  tout  exprès. 

AURÉLIE. 

Je  pourrais  retarder  le  conseil  de  régence? 
POLICASTRO,  gravement. 

Dussiez-vous  m'accuser  d'un  peu  trop  d'exigence, 
Il  le  faut. 

BÉATRIX. 
Oui ,  vraiment. 

AURÉLIE. 

Si  VOUS  le  voulez  tous , 
J'y  consens.  Eh  bien  donc  !  messieurs ,  préparez-vous. 

(  A  Béalrix.  ) 

Il  faudra  ce  matin  chercher  les  barcarolles 

Dont  le  docteur  hier  nous  donna  les  paroles; 

Ma  guitare ,  comtesse ,  est  si  bien  dans  vos  mains  ; 

Vous  me  répéterez  vos  airs  napolitains. 

Allez,  messieurs;  la  mer  effraie  un  peu  les  femmes: 

Je  saurai  gré  pourtant  à  celles  de  vos  dames 

Qui ,  sur  la  foi  des  vents  prêtes  à  tout  oser , 

Au  naufrage  avec  moi  voudront  bien  s'exposer. 

(Toute  la  cour  sort  par  le  fond.) 
ALPHONSE ,  à  part. 

Rien,  rien!  que  de  froideur  !  Ah!  jesuisau  martyre. 

AURÉLIE,  à  Alphonse  avec  sévérité. 

Comte ,  j'aurai  plus  tard  quelques  mots  à  vous  dire. 

(ABéatriK.) 

Venez ,  et  vous ,  docteur ,  passons  dans  les  jardins. 
(  Tout  le  nioiulc  sort.  ) 

SCÈNE  YI. 

ALPHONSE. 

Comnit^on  me  traîlc  !  ù  ciel  !  qu(>  d'or{>-uoil  !  quels  dédnias! 
Mon  cci'ur  en  a  saii;né  ;  mais  du  moins  cette  injure 
Est  un  remède  amer  (|ui  guérit  ma  blessure. 
Kntîn  je  u'aiinc  plus  :  ce  serait  l;\rheté 
(  )ui!  d'adorer  eucor  cette  altière  bc^iuté. 
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devenons  à  l'objet  dont  mon  âme  est  épi  ise , 

Au  seul  objet  que  j 'aime  :  oui ,  vos  nœuds,  je  les  brise 
Mais  je  vous  le  dirai ,  mais  en  quittant  ce  lieu 
Ce  sera  ma  vengeance  et  mon  dernier  adieu. 
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Adieu  donc  pour  jamais,  fière  et  froide  Aurélie  ! 
A  de  plus  grands  que  soi  vouloir  plaire  est  folie  : 
N'aimons  que  nos  égaux  !  pour  (|ui  pense  autrement , 
L'amitié  n'est  qu'un  piège  et  l'amour  un  tourment. 


SSMIiMMMMMMi 


ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

RÉATRIX  ,  ALIRÉLIE. 

AURÉLIE  ,  à  quelques  personnes  de  sa  suite. 
Le  départ,  dans  une  lieure  ;  fi  mes  ordres  fidèles . 
Faites  au  pied  du  môle  attendre  les  nacelles. 
(ABéatrix.) 

Le  docteur  vous  suivait  en  vous  parlant  tout  bas  : 
Que  disait-il  ? 

BÉATRIX. 
Oh  !  rien. 

AURÉLIE. 

Ne  le  saurai-je  pas  ? 
Eh  bien  !  il  vous  disait?... 

BÉATRIX. 

Un  mot  du  comte  Alphonse  ; 
11  le  plaint. 
AURÉUE,  en  prenant  la  guitare  qu'elle  cherche  ;"i  accorder. 
A  cela  quelle  est  votre  réponse  ? 

BÉATRIX. 

Que  je  le  plains  aussi.  N'est-il  pas  malheureux 
D'avoir  pu  mériter  cet  accueil  rigoureux  ? 
AURÉLIE ,  lui  donnant  la  guitare. 

J'y  renonce ,  tenez. 

BÉATRIX. 
,1e suis  bien  moins  habile  : 
Mais  si  madame  veut,  je  puis... 
AURÉLIE. 

CeM  inutile. 
.Mallieui-eux ,  vous  croyez .' 

BÉATRIX. 

Ah  !  lecomle!' 
AIIUÉLIF. 

Kt  qui  donc? 
BÉATRIX. 
Oé-sespéré ,  madame ,  et  digne  de  pardon. 
Oui ,  quels  f|ue  soient  ses  torts ,  je  le  crois  excusable . 
Kt  je  viens  demander  la  giAee  du  coupable, 
Kn  loul«;  humililé,  voyez,  à  deux  genoux... 

AURÉLIF. 
Knfanlillage  ;  allons  ,  comtesse ,  levez- vous. 
Il  Vous  inspire  donc  un  iulérêl  bien  tendre.' 


BÉATRIX. 
Lui  ?  la  seule  amitié  m'oblige  à  le  défendre  ; 
Et  j'atteste  ;>  madame... 

AURÉLIE, 

Eh  non!  j'ai  plaisanté. 
Ouvrez  ce  portefeuille. 

BÉATRIX. 
A  tant  d'activité 
On  succombe. 

AURÉLIE. 

Est-ce  fait  ? 

BÉATRIX. 

Je  tiens  la  clef  fatale; 
11  s'ouvre  en  gémissant  et  l'ennui  s'en  exhale. 
.Ma  main  sonde  le  gouffre.  0  Dieu!  que  de  placets 
Qui  d'un  regard  auguste  attendent  leur  succès  ! 
S'il  faut  répondre  à  tout  pour  gouverner  l'empire, 
On  doit  être  tenté  de  répondre  sans  lire. 

AURÉLIE. 

On  le  fait  quelquefois;  mais  je  crois  qu'on  a  tort. 
Mes  yeux  sont  fatigués  :  lisez-moi  ce  rai)port; 
J'écoute. 

BÉATRIX. 
Une  dépèche  !  elle  a  plus  d'une  page... 
Oh  ,  madame!  des  vers!  Est-ce  que  c'esl  l'usage? 

AURÉLIE. 
Une  dépèche  en  vers! 

BÉ.\TRI\. 

Non  pas ,  mais  un  sonne! 
Oublié  par  ha.;ard  sous  le  premier  feuillet  ; 
Leiirai-je? 

AURÉLIE. 
Voyous. 

Bt.VI'RIX.  lisant. 

fers  composés  à  Nola,  sur  le  toinheati  d\-iiigHslf. 

«  Modèle  d'auiilié  pour  ini  sujet  perlide, 
((  Sans  piiié  pour  l'amour ,  ton  co'ur,  qui  pardonna 
((  Le  (  lime  avf^rc'  de  ('iinui, 
((  l'unit  les  torts  scrreis  d'Ovide.  » 

AURÉLIE. 
le  \('u\  v<Mr  IVorilint", 
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BÉATRIX. 


(Elle  m.) 

«  Amant  d'une  princesse,  il  trahit  un  devoir  ; 
«  Une  si  douce  erreur  est-elle  si  coupable  ? 

«  Sans  y  prétendre  on  est  aimable, 

«  Et  l'on  aime  sans  le  vouloir.  » 

BÉATRIX. 
C'est  bien  vrai. 

AURÉLIE. 
«  Loin,  bien  loin  du  beau  ciel  dont  l'azur  nous  éclaire, 
«  11  meurt ,  mais  il  avoit  su  plaire, 
«  Et  l'amour  dut  le  regretter  : 

«  Sur  ce  froid  monument ,  oii  mon  exil  m'enchaîne , 
«  Je  consens  à  subir  sa  peine, 
«  Mais  je  voudrais  la  mériter.  » 

BÉATRIX. 

Je  connais...  Voyons  la  signature. 
Souffrez... 

AURÉLIE,  vivement ,  repliant  le  papier. 

Laissons  cela,  nous  ferons  beaucoup  mieux; 
Et  je  dois  m'occuper  d'objets  plus  sérieux. 
Ne  dessinez- vous  pas  ? 

BÉATRIX. 

Oui ,  Psslum  ;  je  commence... 
(  Elle  s'établit  sur  la  table  qui  est  de  l'autre  côté  du  théâtre, 
et  regarde  son  dessin.  ) 

Les  trois  temples  debout  dans  un  désert  immense; 

La  mer  où  le  soleil  darde  ses  derniers  traits, 

Et  sous  leurs  grands  chapeaux  trois  brigands  calabrais. 

AURÉLIE  ,  signant  un  placet. 

C'est  juste,  et  j'y  consens. 

BÉATRIX ,  en  dessinant. 

Si  j'étais  Son  Altesse, 
Je  rendrais  un  édit  dont  la  teneur  expresse 
Serait  que  les  brigands  obtiendront  plus  d'égards... 
AURÉLIE. 

Vu?... 

BÉATRIX. 
Vu  (lue  leur  costume  est  utile  aux  benux-arls. 

AURÉLIE. 
De  ce  considér.inl  j'admire  la  prudence , 
Ef  je  veux  vous  admettre  au  conseil  de  régence. 

IJÉATUIX. 
Moi.'  la  discussion  n'en  irait  pas  plus  mal, 

AURÉLIE. 
Si  l'on  délibrrail  sur  les  apprêts  d'un  b,il. 

i;l  \Tl!l\. 
J'ai  lail  de  (;ran(ls  progrrs,  inadaiiic,  en  poliliijue. 

AUliÉLIE. 

Le  comle  df  Sassane.  il  <si  vrai ,  vous  rcspiiiiuc. 


Son  Altesse  saurait... 

AURÉLIE. 

Tout,  et  vous  conviendrez 
Que  les  secrets  d'État  seraient  aventurés. 
BÉATRIX.  Elle  se  lève  et  vient  s'appuyer  sur  le  dos  du  fauteuil 

de  la  prmcesse. 
Pourquoi  donc  ? 

AURÉLIE. 
Vous  voyez  qu'on  devine  les  vôtres. 

BÉATRIX. 

On  peut  dire  les  siens  et  garder  ceux  des  autres. 

AURÉLIE. 

il  faut  garder  les  siens  ;  car  en  fait  de  secrets, 
Une  indiscrétion  fait  beaucoup  d'indiscrets. 

SCÈNE  II. 

BÉATRIX,  AURÉLIE,  UN  HUISSIER  DU  PALAIS. 

l'huissier. 
Le  comte  d'Avella  demande  une  audience, 

BÉATRIX. 

Madame  l'admettra  sans  doute  en  sa  présence? 

AURÉLIE ,  à  l'huissier. 

Vous  allez  l'introduire. 

BÉATRIX. 

Ah  !  j'espère... 
AURÉLIE. 

Écoutez  : 
Sur  toute  autre  disgrâce  appelez  mes  bontés. 
On  doit  punir  un  tort  comme  on  paie  un  service  ; 
La  bonté  dans  les  rois  passe  après  la  justice. 
Allez. 

BÉATRIX ,  à  part. 
Quel  ton  sévère  !  11  n'est  pas  bien  en  cour. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

ALPHONSE,  AURÉLIE, 

ALPHONSE. 

Voire  Altesse... 

AUliKLIK, 

.l'ai  dil  pn^.sscr  votre  retour. 
Comte;  on  se  plaint  de  vous  :  je  m'afflige  et  m'irrite 
Qu'un  lionimcdont  mon  pC-recstiniail  le  mérite, 
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D'un  dévouement  connu ,  d'un  nom  si  respecté , 
Ait  donné  quelque  prise  à  la  malignité. 

ALPHONSE. 
J'étais  trop  malheureux  pour  redouter  l'envie  ; 
Et  c'est  moi  qu'on  outrage  :  on  veut  noircir  ma  vie  ! 
Moi,  vous  trahir!  comment  ?  de  quoi  m'accuse-t-on? 

AURÉLIE. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  haute  trahison  ; 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  ;  mais  d'un  défaut  de  zèle. 

ALPHONSE. 

Votre  Altesse  n'a  pas  de  sujet  plus  fidèle , 
Plus  ardent ,  plus  zélé. 

AURÉLIE. 
Je  l'ai  cru  jusqu'ici, 
Mais  j'ai  lieu  de  penser  qu'il  n'en  est  plus  ainsi. 
Ce  dévouement  vous  lasse;  un  sentiment  contraire, 
Des  devoirs  qu'il  impose  est  venu  vous  distraire. 
Quels  sont-ils?  et  pourquoi  faut-il  vous  en  parler? 
Mais  à  qui  les  oublie  on  doit  les  rappeler. 
Hâter  les  armemens  que  le  conseil  prépare , 
Surveiller  les  travaux  de  nos  forts  qu'on  répare, 
En  établir  les  plans,  exercer  le  soldat , 
Placer  des  corps  d'élite  aux  confins  de  l'État , 
Tels  étaient  ces  devoirs. 

ALPHONSE. 

Madame,  je  vous  jure 
Que  je  les  ai  remplis. 

AURÉLIE. 

Cependant  on  assure 
Oue  votre  cœur  troublé  de  soins  moins  importans. 
Pour  vous  en  occuper  vous  laissait  peu  de  temps. 

ALPHONSE. 

De  quels  soins  parle-t-on  ? 

AURÉLIE. 

Je  ne  veux  rien  connailre; 
Des  penchans  de  son  âme  on  n'est  pas  toujours luailre, 
VX  ce  sont  des  secrets  que  j'aurais  ignorés , 
S'ils  n'avaient  compromis  des  intérêts  sacres. 

ALPHONSE. 

Permettez  qu'à  vos  yeux  ce  cœur... 
AURÉLIE,  st'vfrcniciit. 

Monsieur  le  comte, 
C'est  d(;  vos  travaux  seuls  qu'il  faut  me  rendre  compte. 

(  Elle  s'assied.  ) 
Ai^PHONSE. 
l'obéis.  Nos  soldats,  divisés  en  trois  corps , 
De  Noia  sur  trois  points  protègent  les  abords. 
/\ux  (lélilés  des  monts  j'en  ai  i»lar(''  l'élite... 

AURÉI-IE. 
\h  !  pics  d'une  villa  (pt'une  baronne  habite- 


Le  régent  de  la  guerre  un  jour  me  la  nomma... 
La  baronne...  aidez-moi. 

ALPHONSE. 

La  baronne  d'Elma. 

AURÉLIE. 

D'Elma  !  c'est  cela  même. 

ALPHONSE. 

Il  ajoutait  peut-être 
Qu'auprès  d'elle  assidu... 

AURÉLIE. 

C'est  ce  qui  devait  être. 
ALPHONSE. 

Madame!... 

AURÉLIE. 

Nos  soldats,  comme  vous  le  disiez?... 

ALPHONSE. 
Ont  réparé  les  forts  qui  m'étaient  confiés  ; 
Et  de  Saint-Angelo  l'antique  citadelle. 
Par  un  nouveau  rempart... 

AURÉLIE. 

Cette  baronne...  est  belle? 

ALPHONSE. 
Elle  a  quelque  beauté.  Convenait-on  du  moins , 
Madame,  en  m'accusant  de  lui  rendre  des  soins , 
Quejamais... 

AURÉLIE. 
Nos  soldats? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  vous  dire 
Qu'à  mon  poste  fidèle... 

AURÉLIE. 

Oui;  mais  écrire,  écrire, 
Toujours  peindre  un  amour  qu'on  ne  peut  renfermer, 
Ou  voir  l'objet  (ju'au  reste  on  est  libre  d'aimer, 
Le  mal  n'est  pas  moins  grand  :  chaque  heure  ainsi  remplie 
Est  un  larcin  qu'on  fait  au  devoir  qu'on  oublie. 
ALPHONSE. 

Soigneux  de  diriger  les  travaux  pas  à  pas... 

AURÉLIE. 

Mais  il  est  des  travaux  dont  vous  ne  parlez  pas; 
A  vos  lauriers,  dit-on,  (  la  gloire  est  indiscrète  ) 
Vous  ajoutez  encor  les  palmes  du  poêle? 

ALPHONSE. 
Pardonnez... 

AURÉLIE. 
C'est  donc  vrai?  le  prodige  est  réel  ? 
Quoi  !  poêle  et  guerrier,  c'est  être  universel. 
Je  doute  e('|M'ndant  que  eelte  renommée 
Puis.se  augmenter  |)our  vous  le  respect  de  l'armée; 
Mais  (|u'on  se  perde  ou  non  ilans  tous  les  bons  esprits? 
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L'amour  d'une  baronne  est  d'un  bien  autre  prix, 
(Juand  d'ailleurs  sur  vos  vers,  qu'elle-même  publie, 
On  la  juge  en  tous  lieux  une  femme  accomplie. 

ALPHONSE. 
On  a  tort. 

AURÉLIE. 
Et  pourquoi? 

ALPHONSE. 

Des  souvenirs  plus  chers 
Pour  une  autre ,  madame,  avaient  dicté  ces  vers. 

AURÉLIE. 

Une  autre  !  ah  !  Béatrix  ;  elle  est  vraiment  aimable  : 
Mon  père  à  votre  hymen  ne  fut  pas  favorable  ; 
Vous  l'aimiez  :  dans  le  temps  je  sais  qu'on  en  parla  : 
C'est  elle  que  vos  vers  célébraient  à  Nola  ? 
ALPHONSE ,  vivement. 

Non,  madame,  c'était... 

AURÉLIE ,  avec  fierté. 
Oui  donc  ? 
ALPHONSE,  avec  embarras. 

En  poésie, 
On  prend  un  personnage...,  un  nom  de  fantaisie. 
On  embellit  alors  cet  objet  idéal, 
D'un  charme  si  puissant  qu'il  nous  devient  fatal. 
Le  poêle  en  aimant  croit  aimer  son  ouvrage  : 
Mais  non,  trompé  lui-même,  il  a  tracé  l'image 
Que  de  son  triste  cœur  le  temps  n'a  pu  bannir, 
Et  sa  création  n'était  qu'un  souvenir. 
AUr.ÉLlE. 

Un  souvenir  !  vraiment?  si  l'image  est  fidèle, 
D'une  beauté  si  rare  où  trouver  le  modèle? 
ALPHONSE. 

Sur  le  trône  sans  doute. 

AURÉLIE. 

Alors  ([uel  souverain 
Peut  se  croire  assez  grand  pour  prétendre  ù  sa  main  ? 

ALPHONSE. 
Les  rois,  oui  les  rois  seuls  ont  le  droit  d'y  prétendre  ; 
M.iis  r;nliiiirer  du  moins  (|uand  on  a  pu  rcnti-udrc, 
IS'e  i'oubli(;r  jamais  quand  ou  a  pu  la  voir, 
Ah  !  c'est  le  droit  de  tous,  et  c'est  pre.s(|u'un  devoir. 
Ce  cull(;  d<;  rcspcit  et  de  rccoiiiiai.ssance , 
Oue  l'on  rend  aux  vertus  bien  plus  (pi'à  la  naissance, 
Un  peuple  vous  le  doit  ;  mais  s'il  est  des  sujets 
Admis  |»;ir  VoIrc  Alicssc  à  jouir  de  plus  près 
Du  cliarnic  qui  s'allaclic  ;"i  sa  |ir('scnic  auguste, 
Lnir  resiK'ct  plusardrni  n'en  df\icu(  (|uc  |)lus juste. 
Un  an,  tel  fui  mon  sort  ;  funesle  sr)U\('nir  ! 
De  f|uels  objets  depuis  il  vint  nreiiliclenir  ! 
Lui  seul  il  m'égarait  -,  il  causa  ma  folie. 


RELIE.  ^  ACTE  IL 

N'est-on  pas  malgré  soi  poëte  en  Italie  ? 

Lui  seul,  il  me  rendait  ces  jardins,  ce  séjour, 

Ce  tumulte  enivrant  des  fêtes  de  la  cour  ; 

Ces  bals  oii  la  grandeur  noblement  familière 

Semblait  pour  régner  mieux  s'oublier  la  première  ; 

Le  spectacle  touchant  des  pleurs  qu'elle  essuyait, 

Ce  golfe  où ,  sur  les  flots ,  lorsque  le  jour  fuyait , 

Votre  Altesse  chantait  les  airs  de  sa  patrie , 

Où  les  accens  plus  doux  de  sa  voix  attendrie. 

Dans  ce  calme  du  soir,  ce  silence  des  vents, 

Au  milieu  des  parfums  dont  s'enivraient  nos  sens.. 

AURÉLIE,  émue. 

La  .saison  fut  charmante  ;  oui,  je  me  le  rappelle. 

ALPHONSE. 

Et  l'on  accuserait  la  froideur  de  mon  zèle 
Quand  un  seul  souvenir  remplissait  mes  esprits  ! 
Qu'on  en  blâme  l'excès,  on  le  peut,  j'y  souscris  ; 
Qu'on  en  fasse  à  vos  yeux  un  crime  impardonnable  ; 
Mais  si  du  dévouement  l'excès  même  est  coupable. 
Jamais  devant  son  juge  avec  moins  de  remords 
Sujet  plus  criminel  n'a  reconnu  ses  torts. 

AURÉL'E. 

Eh  bien  donc  !...  ces  remparts...  oui ,  cette  forteresse. 
Vous  disiez  ? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altess 
Qu'avant  de  me  résoudre  à  former  un  lien 
Où  tout  est  convenance ,  où  le  cœur  n'est  pour  rien 
AURÉLIE. 

Vous  me  disiez  cela  ? 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  je  le  dise  ; 
Il  faut  qu'à  m'engager  votre  aveu  m'autorise. 

AURÉLIE. 

Comte,  vous  l'obtiendrez. 

ALPHONSE. 

Mais... 

AURÉLIE. 

Je  crois  (între  nous 
Que  l'Ktal,  la  nohlosse,  attendaient  mieux  de  vouîj 
Votre  pays  sur  vous  peut  avoir  d'autres  vues. 

ALPlIONSi:. 

(  )1)  !  vv.  sont  des  raisons  que  je  n'ai  pas  prévues. 
Plutôt  que  de  blesser  de  si  chers  intérêts,  j 

Je  puis  à  cet  hymen  renoncer  sans  regrets.  | 

M  IIÉLIE.  j 

Ou  doit  i\  son  pa\sson  li'uips  et  ses  services; 

•  '  Il 

Mais  il  n'exige  pas  de  pareils  sacrifices. 

ALl'UO.NSi:,  a\(T  dialciir 
Madame,  i  son  pays  on  doit  tout  immoler! 


193 


LA  PRINCESSE   AURÉLIE.  —  AC TE  II. 

Tenir  à  mes  projets  :  j'ai  fait  tout  le  contraire. 
J'ai  tort,  mille  fois  tort,  ma  raison  me  le  dit  ; 
Mais  quoi  !  mon  traître  cœur  tout  bas  s'en  applaudit , 
S'humilie  avec  joie,  et,  vaincu  par  ses  charmes. 
Trouve  un  plaisir  d'esclave  à  lui  rendre  les  armes. 
C'en  est  fait  ! 


Non  ;  je  n'immole  rien  :  pourquoi  vous  le  celer  ? 

Hélas  !  il  faut  aimer  pour  faire  un  sacrifice  ; 

Mais  plus  fier,  plus  heureux,  quel  qu'en  fût  le  supplice. 

Je  l'offrirais  encore  au  devoir  tout-puissant 

Qui  dispose  à  son  gré  de  mon  cœur,  de  mon  sang, 

A  vos  nobles  aïeux,  à  votre  auguste  père, 

A  vous  surtout ,  madame,  à  vous  que  je  révère, 

A  vous  qu'avec  transport  je... 

AURÉLIE,  se  levant. 

Vous  aimez  vos  rois  : 
Cet  amour  m'est  connu  ;  j'y  compte  et  je  vous  crois. 
Dans  de  tels  sentimens  persévérez  sans  cesse; 
Je  vois  qu'on  m'a  trompée  et  j'en  gémis. 
ALPHONSE. 

Princesse  ! 

AURÉLIE. 

Tout  juger  de  trop  bas  ou  tout  voir  de  trop  haut. 
Des  sujets  et  des  rois  c'est  là  le  grand  défaut  : 
Grâce  aux  détails  nombreux,  aux  nouvelles  lumières. 
Que  j'ai  reçus  de  vous  sur  l'état  des  frontières. 
Je  juge  vos  travaux,  je  conçois  mieux  vos  plans. 
Et  rends  justice  entière  à  vos  soins  vigilans. 
Restez  auprès  de  moi,  la  cour  vous  est  si  chère  ! 
C'est  un  défaut  pourtant  dans  un  homme  de  guerre  : 
Je  l'excuse.  Adieu ,  comte...  Ah  !  j'avais  oublié. 
Il  faudra  des  régens  cultiver  l'amitié. 
Que  votre  oncle  vous  voie  et  qu'il  vous  félicite... 
A  notre  promenade  aussi  je  vous  invite , 
Si  ce  délassement  a  pour  vous  quelque  attrait  : 
Mais  n'y  venez  qu'autant  que  cela  vous  plairait. 
En  serez-vous  ? 

ALPHONSE. 
Madame  ! 

AURÉLIE. 

Adieu  donc. 

SCÈNE  IV. 

ALPHONSE. 

C'est  un  ange. 
De  fierté,  de  douceur,  adorable  mélange! 
Que  son  regard  royal  a  de  charme  et  d'éclat  ! 
Kt  puis  quelle  aptitude  aux  affaires  d'Klat  ! 
Discuter  sur  un  fait  purement  militaire! 
Cet  esprit,  A  lui  seul,  vaut  tout  un  ministère. 
C'est  par  an)our  du  h'wu  (|ue  j'en  suis  amoureux  ; 
Sous  son  gouvernement  que  nous  serons  heureux  !... 
Je  bravais  son  pouvoir;  je  voulais  m'y  soustraire, 
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SCENE   V. 

Le  duc  d'ALBANO,  ALPHONSE. 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

Sa  Grandeur,  le  régent  du  trésor  ! 
ALPHONSE. 

Mon  oncle  !  Un  plan  nouveau  le  préoccupe  encor  : 
II  paraît  tourmenté  d'un  calcul  de  finance. 

ALBANO,  sans  voir  Alphonse. 
Je  ne  pourrai  jamais  établir  la  balance  : 
C'est  toujours  mon  écueil;  les  emprunts  sont  charmans, 
Hormis  les  intérêts  et  les  remboursemens. 
Pour  assainir  Paestum  c'est  ma  ressource  unique  ; 
Mais  quel  projet  !  projet  d'utilité  publique. 
Projet  dont  le  pays  se  trouvera  très  bien  !... 
ALPHONSE. 

Et  puis  vous  aurez-U\ ,  mon  oncle,  un  fort  Ixau  bi(  n. 

ALBANO. 

Qui!  vous  ici,  monsieur? 

ALPHONSE. 

Moi-même. 

ALBANO. 

Eh  !  mais,  de  grâce. 
Par  quel  ordre? 

ALPHONSE. 
D'abord  que  mon  oncle  m'embrasse. 

ALBANO. 

Répondez,  s'il  vous  plaît. 

ALPHONSE. 

A  quoi  bon  ce  courroux  ? 
Par  l'ordre  des  régens  :  eh  ([uoi  !  l'ignoriez- vous? 

ALBANO. 

Monsieur,quand  on  gouverne,on  sait  tout  rmaisma  tel  e 
Roulait  un  grand  dessein  (|u'au  passage  on  arrête. 
Me  prendre  A  l'improvisle,  et  venir  se  heuricr 
Contre  un  calcul  nais.sant  ((ue  j'allais  enfanter  ! 

ALPHONSE. 
Je  reconnais  mes  torts. 

ALBANO. 

C'est  trop  heureux.  .l'augure 
Que  vous  faites  en  cour  une  triste  figure. 
On  vous  a  mal  reçu? 
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ALPHONSE. 

^îoi  !  mon  oncle  ;  un  accueil 
Oui  d'un  régent  lui-même  eût  satisfait  l'orgueil! 
Une  grâce  achevée  !  une  bonté  touchante  !... 

ALBANO,  avec  tendresse. 
Ah!  cher  comte,  tant  mieux  :  votre  bonheur  m'enchante. 

ALPHONSE. 
Des  éloges  sans  nombre  !  et  je  dois  ajouter 
Qu'on  invite  mon  oncle  à  me  féliciter. 
ALBANO,  lui  serrant  la  main. 
Du  meilleur  de  mon  cœur  ;  ce  cher  neveu  !  Mon  frère 
M'engagea  si  souvent  à  te  servir  de  père  !... 

ALPHONSE. 

Et  vous  m'en  servirez;  car,  ma  foi  !  c'est  urgent  : 
Dieu  !  qu'on  est  orphelin  quand  on  n'a  pas  d'argent  ! 

ALBANO. 

(Juoi!  des  fonds  de  l'État  crois-tu  que  je  dispose? 

ALPHONSE. 
Non  t  mais,  à  votre  aspect  'vous  comprendrez  la  chose), 
Les  vapeurs  du  trésor  me  montant  au  cerveau , 
J'inventais  en  finance  un  procédé  nouveau. 

ALBANO. 
Toi  ! 

ALPHONSE. 
•Te  suis  sans  fortune ,  et  créais  sur  la  vôtre 
Un  système  d'emprunt... 

ALBANO. 
Qui  me  plaît  moins  qu'un  autre. 

ALPHONSE. 

Qui  vous  plaira ,  mon  oncle  ;  et  c'est  avec  raison 
Que  j'ai  compté  sur  vous  pour  monter  ma  maison. 

ALBANO. 

Par  intérêt  public ,  restez  célibataire , 
Vous  avez  des  neveux  qui  vous  sortent  de  terre  ; 
Et  pour  peu  qu'un  seul  jour  on  ait  administré, 
On  connaît  ses  cousins  au  trentième  degré. 

ALPHONSE. 
In  de  vos  trois  palais  me  serait  très  commode  ; 
Vi'uillez  me  le  céder. 

ALBANO. 

Ce  n'est  pas  ma  méthode. 
l);inR  celui  du  sénat  tu  seras  grandement. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  palais,  mou  oncle,  est  au  gouvernement. 

AI.P.ANO. 
Kl  le  }',()nvcriiuiicii( ,  c'fst  moi:  donc,  mon  s\s(ènie 
|'"sltiu'uu  i;()ii\eni(iuenl  l()};e  un  neveu  qu'il  aime. 

AI.PIIO.NSl  . 

i'(tiM'  \i\i(';ivei-  MIDI)  nom  il  faut  (Icsn'VcnuH, 
l.i  les  iiiiru-.  jus(|u'i<i  uc  uicsonl  |)as  connus, 


ALBANO. 
Je  me  mettrai  pour  toi  l'esprit  à  la  torture  ; 
Je  te  promets... 

ALPHONSE. 
Vos  fonds  ? 

ALBANO. 

Non ,  quelque  sinécure. 

ALPHONSE. 
A  moi? 

ALBANO. 
Comme  ton  rang  m'oblige  au  décorum , 
Je  veux  en  ta  faveur  créer  un  muséum , 
Une  direction  d'antiquités  étrusques , 
De  médailles. 

ALPHONSE. 

Pour  moi  ? 

ALBANO. 

Sans  raison  tu  t'offusques  : 
Te  voilà  directeur,  ou  bien  conservateur 
D'un  établissement  dont  je  suis  fondateur. 

ALPHONSE. 
Cherchez  pour  cet  emploi  quelque  brave  antiquaire. 

ALBANO. 
J'en  connais  :  j'aurai  soin  qu'un  bibliothécaire , 
Qui  ne  conserve  rien  ,  pour  une  indemnité 
Gagne  le  traitement  qui  te  sera  compté. 

ALPHONSE. 
Par  le  gouvernement? 

ALBANO. 

Va  donc  au  fond  des  choses  : 
C'est  une  abstraction ,  mon  cher,  que  tu  m'opposes , 
Et  ton  oncle  lui  seul  paiera  ce  traitement, 
Mais  sur  ses  revenus  comme  gouvernement. 
Veux-tu  qu'eu  publiciste'avcc  toi  je  m'explique? 
C'est  de  l'économie.. . 

ALPHONSE. 
Allons  donc  ! 

ALBANO. 

Politique. 

ALPHONSE. 
Eh  bien  !  ce  que  par  l.\  vous  me  prouvez  le  plus , 
(Test  (|ue  l'abus  des  mois  mène  à  beaucoup  d'abus. 
Pour  moi,  quand  de  mes  HuidsTétat  n'est  pas  prospère, 
.l'ai  recours  sans  scrupule  ;>  mon  oncle,  à  mon  père  ; 
Mais  être  A  charge  à  tous,  et,  fort  de  votre  appui, 
Prélevci-  un  inqxH  sur  le  travail  d'autrui  ! 
i\on  :  je  renonce  au  fast»'  et  sens  que  la  nobles.se 
Tient  ;1  la  dignité  bien  plus  qu'à  la  richesse. 
Al.ltANO. 

Ah  !  vous  me  refusez  :  s()il. 
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UN  HUISSIER. 

Leurs  Grandeurs  ! 

ALBANO. 

Allez  : 
Mes  collègues  et  moi  nous  voici  rassemblés; 
Laissez-moi  recueillir  mes  sens  et  ma  mémoire , 
Pour  vaquer  aux  travaux  d'un  conseil  provisoire. 

SCÈNE  YI. 

Le  marquis  de  POLLA,  le  comte  de  SASSANE, 

LE    DUC    D'ALBANO,    trois    huissiers     avec  des 
portefeuilles. 

ALBANO. 
Messieurs ,  je  méditais  quelque  chose  de  gr  and  ; 
Je  vous  en  ferai  part. 

POLLA. 

Tenez  ;  moi ,  je  suis  franc  : 
Sassane ,  et  vous ,  cher  duc ,  pardon  si  je  vous  blesse, 
Mais  vous  travaillez  trop,  vous  travaillez  sans  cesse; 
Vous  vous  sacrifiez. 

sassane,  au  duc  d'Albano. 

Pour  vous  c'est  dangereux  ; 
Un  esprit  créateur  est  un  don  malheureux. 

ALBANO. 

Je  m'immole ,  c'est  vrai  ;  mais  j'ai  droit  de  le  dire, 
Votre  exemple  m'y  force. 

sassane,  lui  scrranl  la  main. 

Union  que  j'admire! 
POLLA. 

Sans  jamais  se  fâcher  c'est  un  rare  bonheur 
Que  de  se  dire  ainsi  ce  qu'on  a  sur  le  cœur. 

sassane.   U  fait  .signe  aux  huissiers  de  se  retirer. 
Asseyons-nous,  messieurs.  La  circon.stance  csl  fcilc 
Que  sur  l'État,  le  troue,  ainsi  que  la  lutclle, 
Dont  les  trois  intércMs  semblent  se  compli(|uer. 
.l'ai  des  réflexions  à  vous  communiquer. 
Par  nos  grands  aperçus ,  notre  sagesse  active , 
Nous  sommes  du  pouvoir  r;^nic  ndininistrativc  ; 
(Montrant  PoIIa.) 

Soit  (ju'un  esprit  sans  borne  en  .sa  capacité 
Combat  le  sur  la  carte  ou  prépare  un  traité, 
(  Se  tournant  vers  Albano.  ) 

Soit  que,  par  des  impùls,  un  .soin  prndcnl  liiuiiric 
L'es.sor  commercial  dcxcnu  Irop  prosix'ic. 
Soit  qu'une  politique  iijnorée  au  dehors, 
Ébranle  l'Ilalieen  eaehani  ses  res.sorts. 


Mais  ce  pouvoir,  messieurs,  que  chacun  nous  envie , 

Et  dont  le  poids  peut-être  abrège  notre  vie , 

Si  d'un  commun  accord  nous  l'avons  demandé , 

Si  nous  l'avons  reçu ,  si  nous  l'avons  gardé , 

Si ,  par  un  dévouement  qui  tous  trois  nous  honore , 

Nous  sentons  le  besoin  de  le  garder  encore  ; 

Pourquoi  ?  dans  quel  motif  et  pour  quel  résultat  ? 

Le  plus  noble  de  tous,  l'intérêt  de  l'État. 

Nous  gouvernons  donc  bien  ? 

ALBANO. 

La  question  m'étonne. 

SASSANE. 
Et  pour  nous  remplacer  nous  ne  voyons  personne. 
En  esprits  du  même  ordre ,  il  faut  en  convenir. 
Le  présent  est  stérile ,  ainsi  que  l'avenir. 

ALBANO. 
J'avouerai  qu'au  pouvoir  je  ne  resterais  guère. 
Si  le  marquis  cessait  d'administrer  la  guerre. 
POLLA. 

Et  les  finances  donc ,  morbleu  !  j'ose  assurer 
Que  personne  après  vous  ne  pourra  s'en  tirer. 

ALBANO. 

Je  m'en  flatte. 

SASSANE. 
Pour  moi ,  ma  grandeur  me  fatigue  ; 
Que  le  siècle  en  talens  n'est-il  donc  plus  prodigue  ! 
Stir  d'être  remplacé,  libre  desoins... 
ALBANO. 

Erreur  ' 
Vous  retirer  !  qui  ?  vous  ! 

POLLA. 

Ma  foi '.j'entre  en  fureur. 
Égoïsme  tout  pur  qu'une  telle  manie , 
Et  ce  n'est  pas  pour  soi  que  l'on  a  du  génie. 

SASSANE. 

Ce  dégoût  des  honneurs  par  moi  manifesté 

Vous  semble  pour  l'empire  une  calamilé  : 

Je  le  con)battrai  donc  ;  mais  si  je  dois  cont-lure 

Que  la  cho.se  publique  irait  ;">  l'avenUue , 

Que  tout  sérail  abus  ,  confusion ,  chaos , 

Pour  peu  ([u'un  seul  de  nous  rentrai  dans  le  repos, 

Veuve  de  (ous  les  trois,  ipie  de\  ieni  la  |).Urie.' 

AI.HANO. 
Et  pourquoi  donc  prévoir  ce  nialbenr ,  je  \  <iu,s  pru"? 
Mon  cher  collègue,  au  fait  ! 

roLLA. 

C'est  vrai ,  plusdedélours  ; 
J'ai  puisé  dans  les  eanq»s  l'IuM  leur  des  !on};s discours  , 
El  si  je  \  (»us  en  veux ,  si  vous  êtes  coupable , 
C'e.";l  (|ue  vous  me  remlfv  rélor|uenee  a'jréaiilc. 
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SASSANE. 
Ce  malheur  est  prochain  :  à  sa  majorité , 
La  princesse  de  droit  reprend  l'autorité, 
Règne ,  et  sur  les  débris  d'un  pouvoir  qu'elle  brise 
Place  un  prince  inconnu  de  Toscane ,  de  Pise , 
De  Ferrare  ou  de  Lucque  ;  enfin  je  vous  apprends 
Que  le  duc  de  Modène  est  déjà  sur  les  rangs. 

ALBANO. 

Gagnons  l'ambassadeur  ! 

POLLA. 

Mais, pour  Dieu  !  pointde  guerre! 

SASSANE. 
Le  fer  qui  tranche  tout  n'est  qu'un  moyen  vulgaire  : 
Alexandre  le  Grand  me  plaît  sous  un  rapport  ; 
Mais  comme  diplomate  il  s'est  fait  bien  du  tort. 
Ne  tranchons  pas  le  nœud  :  qu'une  manœuvre  habile 
Le  forme  à  notre  gré  pour  nous  le  rendre  utile. 
La  princesse,  messieurs,  nous  estime  tous  trois. 
Nous  aime  :  unissons-nous  pour  diriger  son  choix , 
Non  sur  un  étranger  qui ,  fier  du  diadème , 
Se  mettrait  dans  l'esprit  de  gouverner  lui-même: 
Il  faudrait  dans  sa  cour  choisir  un  souverain, 
Un  roi  digne  de  l'être ,  un  roi  de  notre  main , 
Noble  comme...  nous  trois. 

POLLA. 

D'accord. 
ALBANO. 

C'est  sans  réplique. 
Grand  administrateur... 

SASSANE. 
Ou  profond  politique. 
POLLA. 
Ou  capitaine  habile. 

SASSANE. 
Et  qui  nous  conser\  ;U  ; 
Car  avant  tout ,  messieurs ,  l'intérêt  de  l'État  ! 

POLLA. 

th  bien  !  je  vais  au  fait  :  à  quoi  bon  le  mystère? 
Il  est  temps  de  parler  en  loyal  militaire, 
.le  vois  (|u'aueun  de  nous  ne  veut  penser  à  lui  : 
Pounjuoi  ?  Qu'un  de  nous  règne,  et  son  royal  appui 
I*ré.serve  ses  rivaux  d'une  double  disgr;k'<'  ; 
Vous  restez ,  nous  restons ,  et  tout  reste  A  sa  })lace. 

.SA.SSANE. 
Alors,  (lien  bons  h  plaire  ;  et  pour  moi  jr  proincls 
Qu'au  choix  de  .Son  Altesse  en  tout  jf  me  .soumets. 

ALBANO. 
Faison.s-iiMus  p.ir  nos  soins  des  droits  ;'i  la  couronne, 
Sans  nous  nuire  entre  nous,  et  sans  nuire  à  jK-rsonnc. 


POLLA. 
M'en  préserve  le  ciel  !  Pourtant ,  sans  intriguer, 
Tous  trois  contre  Modène  il  faudra  nous  liguer. 

SASSANE. 
La  vérité  suffit  en  pareille  matière , 
Et  je  veux  au  conseil  la  dire  tout  entière. 
Appuyez-moi. 

ALBANO. 
C'est  bien. 

SASSANE ,  à  Albauo. 

Mais  votre  cher  neveu 
Est  un  témoin  gênant. 

POLLA. 

Je  l'embarque ,  morbleu  ! 
Je  veux  humilier  la  puissance  ottomane  ; 
Et  voici  quatre  mois  que  la  flotte  est  en  panne. 
Qu'elle  parte  :  au  conseil  appuyez  mon  projet. 

SASSANE. 

Vous  y  pouvez  compter. 

ALBANO. 

Moi ,  sur  un  autre  objet, 
J'y  réclame  à  mon  tour  votre  utile  assistance. 

SASSANE. 
(  Ils  se  lèvcQt.  ) 

Vous  l'aurez.  Ainsi  donc  tout  est  réglé  d'avance. 

POLLA. 

Arrêtez  :  nous  savons  ce  que  vaut  un  serment. 
Jurons  donc  d'accomplir  ce  saint  engagement , 
En  conservant  chacun  dans  ses  prérogatives , 
Titres ,  pouvoirs ,  emplois ,  dignités  respectives. 
ALBANO. 

Et  traitemens ,  messieurs  ! 

SASSANE. 

En  un  mot,  jurons  tous 
De  forcer  nos  neveux  îi  redire  après  nous 
Que  trois  rivaux  d'amour... 

POLLA. 

De  gloire... 
ALBANO. 

De  fortune... 

SASSANE. 
En  disputant  le  trAne  ont  fait  cause  comnume. 
Pour  se  le  partager,  sans  regret ,  sans  débat , 
Et  dans  un  but  sacré  : 

'J'Ol'S  TllOIS  ,  élciuliiiil  la  main  pour  jniTr. 

L'intérêt  de  l'État. 

(Us  sork'Dl.) 


ACTE   TROISIÈME. 


—  — ™o«»« 


j  SCENE  PREMIÈRE. 

SASSANE. 

j  Rompre  avec  la  comtesse  est  un  mal  nécessaire. 
Jeune ,  on  croit  qu'en  amour  le  grand  art  est  de  plaire  : 
j  Plus  tard  on  s'aperçoit  que  rompre  sans  éclat , 
I  Par  calcul  ou  fatigue ,  est  le  point  délicat. 
Tromper  un  vieux  ministre ,  amener  par  la  ruse 
Un  ennemi  vainqueur  à  la  paix  qu'il  refuse , 
Demande  moins  de  soins  qu'il  n'en  faut  pour  traiter 
Avec  l'orgueil  déçu  d'un  cœur  qu'on  veut  ([uitter. 
.l'y  parviendrai  pourtant ,  j'en  ai  quelque  habitude  ; 
Tandis  qu'à  plaire  ailleurs  je  mettrai  mon  étude. 
Mes  rivaux ,  bonnes  gens ,  que  je  redoute  peu , 
Mais  qu'il  faut  ménager  pour  avoir  leur  aveu  ! 
Roi  ,je  verrai  par  suite...  Oui ,  dans  notre  sagesse , 
Nous  verrons  h  quel  point  nous  lie  une  promesse , 
Et  si  ce  grand  mobile ,  à  qui  tout  doit  céder, 
L'intérêt  de  l'État  permet  de  les  garder. 
Mais  voici  la  comtesse  ;  au  risque  d'un  orage , 
Je  veux  entre  elle  et  moi  mettre  un  léger  nuage. 
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SCENE  IL 

BÉATRIX ,  SASSANE. 

BÉATRIX. 

Ah  !  quel  événement  ! 

SASSANE. 
(Ju'avez-vous? 

BÉATRIX. 

.le  promets 
Oucj'ai  fait  à  la  mer  mes  adieux  pour  jamais. 

SASSANE. 
Parlez. 

BliATlUX. 

Vn  ouragan ,  des  vagues ,  le  tonnerre  ! 
La  b<'lle  horreur  ;\  voir,  quand  on  la  voit  de  (erre  ! 

sassam;. 
Comptez-moi  vos  malheurs. 

DLATRIX. 

Dans  ce  commun  dyngir. 


Un  tiers  de  la  régence  a  failli  naufrager. 
Car  pour  narguer  les  vents,  le  tonnerre  et  Neptune , 
Notre  barque  portait  César  et  sa  fortune  : 
Plus  galant  que  jamais,  le  marquis  de  Polla , 
Le  gouvernail  en  main ,  avec  nous  s'enrôla. 
Son  litre  d'amiral  et  son  air  d'importance 
Me  rassuraient  d'abord  sur  ma  faible  existence. 
Jechantais...commeon  chaule  alors  qu'on  tremble  uu  peu. 
Soudain  la  mer  s'élève  et  le  ciel  est  en  feu. 
Le  marquis ,  l'air  troublé ,  riait  de  mon  martyre , 
Mais  de  ce  rire  éteint  qui  ne  vous  fait  pas  rire , 
Quand  un  grand  flot  survint,  qui  de  front  nous  chofiua; 
Notre  amiral  pâlit,  et  la  voix  me  manqua. 
La  barque  est  en  suspens ,  l'air  siffle ,  le  niAt  crie. 
Alphonse  au  gouvernail  se  jette  avec  furie , 
Repousse  le  régent  qui,  sans  voix ,  sans  coup  d'œil , 
EffsTi'é ,  nous  menait  tout  droit  sur  un  écueil , 
Et,  si  ce  bras  sauveur  n'eût  changé  la  manœuvre. 
Dans  les  flots  avec  nous  achevait  son  chef-d'œuvre. 
A  qui  donc  se  fier,  alors  qu'un  amiral 
N'entend  pas  la  marine  et  gouverne  aussi  mal  ? 
SASSANE. 

Et  Son  Altesse? 

BÉATRIX. 
Oh  !  rien  :  une  toilette  ci  faire. 
Ce  soin ,  ([ue  le  voyage  a  rendu  nécessaire , 
Dans  sa  maison  du  golfe ,  ici  près,  la  relient. 
Mais  ([u'avail  le  marquis?  comprend-on  d'où  lui  vient 
Cette  galanterie  à  nos  jours  si  fatale? 

SASSANli;,àpart. 

Le  sot  !  il  eût  noyé  Son  Altesse  Royale , 
Pour  lui  faire  sa  cour  ! 

RÉATRIX. 

.l'en  ris  dans  ce  momeni  ; 
Mais  ;\  vous,  loin  du  port  ,je  pensais  tristement  : 
Oui ,  coinl»' ,  A  ehai|U('  Ilot  dont  j'étais  menacée  , 
Votre  désespoir  seul  occupait  ma  pensée. 
Il  ne  me  verra  plus  !  qu'il  va  me  regretter  ! 
l)isais-je ,  el  (pie  de  pleurs  ce  jour  va  lui  coûter  !... 
M'auriez-vous  survécu,  Sassane.' 

SA.SS.\NE. 

Moi  !  comtesM.'  ! 
ODicu  î... 
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BEATRIX. 

Non?  Quoi  !  vraiment?  Voilà  de  la  tendresse  ! 
Et  l'on  dit  qu'à  la  cour  on  ne  sait  pas  aimer  !... 
Que  sur  vos  sentimens  j'eus  tort  de  m'alarmer  ! 
SASSANE,  d'un  air  piqué. 

Un  tel  aveu  me  blesse  et  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

BÉATRIX. 

Mais  je  n'en  doute  plus- 

SASSANE. 

Pourquoi  donc  pas ,  madame  ? 
Certes ,  vous  le  pouvez. 

BÉATRIX. 

Ce  courroux  est  charmant  ; 
Et  pour  me  rassurer  il  vaut  mieux  qu'un  serment. 

SASSANE ,  à  part. 

Elle  a  paré  le  coup. 

BÉATRIX. 
Dieu  !  que  je  suis  ravie  ! 
Quand  on  a  cru  la  perdre ,  on  aime  tant  la  vie  ! 

SASSANE. 

Et  la  vôtre  est  si  douce  !  A  l'abri  des  chagrins 

Tous  vos  jours  sont  à  vous;  ils  sont  purs  et  sereins. 

Lesmiens...O  vain  t'clat!  faux  biens!  grandeurs  fragiles! 

Les  miens  sont  condamnés  au  malheur  d'être  utile», 

Du  souffle  de  l'envie  agités  dans  leur  cours , 

En  proie  aux  soins  amers ,  aux  tourmentes  des  cours. 

Quels  destins!  ah  !  comtesse  !  et  ce  cœur  sans  courage 

Veut  vous  associer  à  leur  triste  esclavage; 

Et  je  crois  rendre  heureuse,  et  je  prétends  chérir 

Celle  à  qui,  pour  présent ,  ma  main  vient  les  offrir... 

Ah  !  puissé-je  employer  la  force  qui  me  reste 

A  détourner  de  vous  cet  avenir  funeste , 

A  vaincre  le  désir  dont  je  suis  combattu  ! 

.Je  le  veux, je  le  dois,  j'en  aurai  la  vertu! 

BÉATRIX. 

Ce  combat  généreux  m'altcnrliii  jusqu'aux  larmes, 
Et  jamais  votre  amour  n'cu(  pour  moi  lanldecharmcs! 

SASSANE ,  à  part. 

C/^)nmient  donc  la  fâcher? 

BÉATRIX. 

.le  sens  mieux ,  près  de  vous, 
(>  qu'au  fort  (lu  danger  le  comte  osa  pour  nous. 

SA.S.SANE. 
A  pari.  liant., 

Ah  1  voilà  le  nioyen  !...  Même  avant  ce  service, 
On  sait  qu'en  l'admirant  \()us  lui  rendiez  justice. 

BÉATRIX. 

Comnicnl  ! 

sassam:. 
Il  fsl  Irftp  vr.ii  ;  ji-  ra\ais  soupçonné  ; 


Et  de  votre  froideur  je  m'étais  étonné. 

Non ,  depuis  quelque  temps  vous  n'êtes  plus  la  même, 

BÉATRIX. 

Moi  ! 

SASSANE ,  TiTcment. 

Ne  m'expliquez  point  cette  réserve  extrême; 

Je  la  comprends ,  j'eus  tort ,  et  c'e^t  trop  présumer 

Que  de  prétendre  au  cœur  qu'un  autre  a  su  charmer. 

Je  ne  m'arrête  pas  au  vain  motif  qu'on  donne 

A  ce  retour  soudain  qui  n'abuse  personne. 

On  sait  qui  s'employa  pour  le  solliciter; 

Il  revient ,  il  vous  sauve ,  il  devait  l'emporter. 

Il  l'emporte  en  effet  :  pourquoi  vous  en  défendre  ? 

Vous  me  faites  justice  et  je  dois  me  la  rendre. 

BÉATRIX. 

Vous ,  jaloux  !  se  peut-il  ?  vous  m'aimez  à  ce  point  ! 

SASSANE ,  à  part. 
Rien  ne  me  réussit  :  mais  ne  faiblissons  point. 
(Haut.) 

Jaloux  !  oui  je  le  suis  ;  je  l'étais!...  Sans  se  plaindre 
On  s'obstine  à  douter,  on  souffre  à  se  contraindre. 
Le  soupçon  qu'on  veut  fuir  vous  ronge  à  tous  momens; 
On  se  brise  le  cœur  pour  cacher  ses  tourmens  ; 
Mais  on  se  lasse  enfin  d'un  si  cruel  mystère  ! 

BÉATRIX. 

Non ,  jamais  comme  vous  on  n'aima  sur  la  terre  ! 

Quel  bonheur  ! 

SASSANE,  à  part. 

C'est  vraiment  de  la  fatalité  ; 

(  Haut  avec  violence.  ) 

Mais  je  la  fâcherai.  Je  ne  suis  pas  quitté  : 

Je  brise  le  premier  des  nœuds  dont  on  se  joue  ; 

Je  romps  tous  mes  sermens  et  je  les  désavoue  : 

Mais  vous  l'avez  voulu  ;  mais  j'ai  trop  supporté 

Tant  de  cocpietterie  et  de  légèreté  ! 

Qu'un  autre  soit  aimé,  j'y  consens;  que  m'importe? 

Perfide  !...  mais ,  pardon ,  je  sens  que  je  m'emporte. 

Que  ce  reproche  est  dur,  que  j'ai  pu  prononcer 

Quelques  mots  trop  amers  pour  ne  vous  pas  blesser; 

Que  ce  honteux  oubli  de  toute  bienséance 

Vient  d'attirer  sur  moi  votre  juste  vengeance, 

Que  votre  dignité  vous  en  fait  un  devoir, 

Et  qu'apri'S  ce  transport  je  nv  dois  plus  vous  \ oir. 

r.KATRlX. 

C'esU'amourà  son  comble!  il  me  touche, il  me  Halle; 
Et  si  je  résistais  ,  je  .serais  trop  ingrate, 
.le  dois  par  notre  hymen  couronner  cet  amour. 
Je  cèile,el  c'est  à  vous  d'en  fixer  l'Iieureux  jour. 

SASSANE. 
(A  pari.)  l'ididciiiriil.  "> 

Iuq)os>il)Ic!...  Je  sors  :jc  elierelinis  la  princesse. .. 
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BÉATRIX,  gaiement. 

Et  pas  moi ,  n'est-ce  pas  ? 

SASSANE. 

Dites  à  SoQ  Altesse , 
M  vous  le  trouvez  bon... 

BÉATRIX. 

Que  vous  êtes  jaloux , 
Et  ([ue  pour  vous  guérir  il  faut  m'unir  à  vous  ! 

SASSANE. 

Pas  un  mot  de  cela ,  comtesse ,  je  vous  prie  ! 

BÉATRIX. 

<Jn  rirait...  Bien  vous  prend  de  m'avoir  attendrie. 
Je  dirai  :  Sa  Grandeur,  madame,  a  tout  quitté 
Pour  s'informer  ici  d'une  auguste  santé. 
I  C'est  bien? 

SASSANE. 
Je  VOUS  rends  grâce  ;  on  ne  peut  pas  mieux  dire. 

A  part.  ) 
Pour  rompre ,  quand  on  plaît ,  le  meilleur  est  d'écrire. 
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SCÈNE  III. 

BÉATRIX. 

C'est  qu'il  est  très  jaloux  !...  Avec  un  peu  de  soin, 
Si  l'on  était  cofpiette ,  on  le  mènerait  loin  ; 
On  ne  l'est  pas  ;  oh  !  non  !  Et  pourtant  quel  le  gloire  , 
Traîner  une  Excellence  à  son  cbar  de  victoire  ! 
S'amuser  des  tourmens  d'un  ministre  amoureux, 
C'est  venger  son  pays...  Non ,  vous  serez  heureux , 
Monseigneur,  on  vousplaint,onpardonneau  coupable. 
Ah  !  tant  que  nous  l'aimons,  qu'un  jaloux  est  aimable  ! 

SCÈNE  IV. 

POLICASTRO,  AURÉLIE,  BÉATRIX. 

ArRi'I.IE,  ail  (locloiir  (lui  la  condiiif. 
Quoi  !  tous  les  trois ,  docteur,  et  vous  me  l'assurez  1' 

POLICASTRO. 
J'ai  su  ce  graml  conqdot  d'un  des  (rois  conjurés. 

Bf:ATRIX,  courant  aii-tk-vaiil  de  la  princesse. 
Ou  conspire,  madame? 

AURÉLIE. 
Ah  !  vous  voilà ,  peureuse  ! 
POLICASTRO,  arnManI  la  princesse  qui  fait  (pieli|ne8  pas  vers 
Réatrix. 

Tou le  commotion  pourrait  èlre  fâcheuse  : 


Doucement  !..,  Quel  effroi  tout  à  coup  j'éprouvai , 
Madame ,  quand  chez  moi  le  comte  est  arrivé , 
Me  pressant  de  partir ,  éperdu ,  hors  d'haleine , 
Tremblant  pour  Votre  Altesse,  et  pâle...  il  faisait  peine, 
Dans  un  état... 

AURÉLIE ,  vivement. 
Il  souffre  et  vous  l'avez  quitté! 
Mais  courez  donc  !... 

POLICA.STRO. 

Il  est  en  parfaite  santé. 

AURÉLIE. 

Le  singulier  effet  d'une  terreur  profonde  ! 

Quand  on  acraintpour  soi,  l'on  craint  pour  tout  le  monde  ! 

N'est-ce  pas  Béatrix ,  on  est  faible  ? 

BÉATRIX. 

Oui ,  vraiment. 

(Au  docteur,  en  riant.) 
Mais  puisque  la  pâleur  est  un  signe  alarmant , 
Comment  va  le  marquis? 

AURÉLIE. 

Votre  gaieté  m'étonne. 
A  quelque  chose  au  moins  je  veux  qu'elle  soit  bonne  ; 
Allez  et  montrez-vous  :  que  cet  air  satisfait 
Répare  un  peu  le  mal  que  vos  récits  ont  fait. 
Consolez  nos  sujets,  et  dans  la  galerie 
Rassurez  cette  foule  inquiète ,  attendrie. 
Leur  visage ,  où  j'ai  lu  l'événement  du  jour , 
Est  encor  tout  défait  et  presque  en  deuil  de  cour. 

BÉATRIX. 
J'y  vais. 

AURÉLIE  ,  à  Bt'atrix  qui  reste. 
Eh  bien  ! 

BÉATRIX. 
Madame  a  quelque  chose  à  dire? 
AURÉLIE. 
Oui. 

BÉATRIX. 

Des  secrets  d'État  ? 

AURÉLIE ,  avec  douceur. 
Laissez-nous. 

SCÈNE  V. 

l'OLlCVSTRO,  Al  RELIE. 

AURÉI.IF. 

Je  respire  ! 
Être  seule,  être  hemense  ,  el  n'agir  qn";\  son  goi'il  , 
Ces  trois  poinisexceptés,  (|uandon  règneon|Mnil  (oui. 
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POLICASTRO. 


ACTE  III. 


Royale  liberté  ! 

AURÉLIE. 

Nous  sommes  lête  à  tête  : 
Parlons  des  prétendans  dont  j'ai  fait  la  conquête. 
De  qui  le  savez-vous? 

POLICASTRO. 
D'un  loyal  chevalier  ; 
Aux  usages  des  cours  trop  franc  pour  se  plier , 
Le  marquis  se  repose  en  mes  faibles  lumières. 
Se  défiant  un  peu  de  ses  grâces  guerrières , 
Sur  mon  appui ,  madame ,  il  fonde  quelque  espoir  ; 
Car  à  votre  docteur  il  suppose  un  pouvoir , 
Que  ce  docteur  n'a  pas. 

AURÉLIE. 

Allons!  c'est  modestie  : 
Vous  savez  le  contraire ,  et  je  suis  avertie 
Qu'on  dit  chez  bien  des  gens  que  vous  me  gouvernez . 

POLICASTRO. 

Qui?  moi  !  bonté  du  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Vous  vous  en  étonnez  ? 
Au  fond ,  c'est  un  peu  vrai.  Parlez. 
POLICASTRO. 

.Je  vous  révèle 
Cette  insurrection  d'une  espèce  nouvelle, 
Qui  n'irait  à  rien  moins  qu'à  faire  un  souverain  , 
Même  trois ,  si  l'un  d'eux  obtenait  votre  main. 
Car  chacun  sacrifie  une  courte  régence 
A  l'espoir  plus  réel  d'en  garder  la  puissance. 

AURÉLIE,  à  part. 
Dieu  !  que  l'occasion  serait  belle  à  saisir  ! 
Libre...  mais  quel  moyen?...  Mon  cœur  bat  de  plaisir. 

POLICASTRO. 

Voire  Altesse  sourit  du  projet  d'alliance? 

AURÉLIE ,  (le  même. 
Je  peux...  oui ,  c'est  cela  ! 

POLICASTRO. 

.l'imaginais  d'avance 
Que  le  triple  serment  et  l'hymen  concerté 
Feraient  sur  votre  front  nailre  l'hilarité, 
.laniais  hommes  d'Klat,  si  le  complot  circule, 
Ne  seront  affublés  d'un  i)lusbfau  ridicule. 
Aussi  le  comte  Alphonse,  avec  qui  j'ai  causé... 

AURÉLIE. 
Le  comte! 

POLICASTRO. 
Ainsi  que  vous  il  s'en  est  anuisé, 
Kt  m'a  dit  :  sijamais  votre  noble  maîtresse 
D'un  sujet ,  cher  dwleur ,  couronn(;  la  tendresse , 


Je  ne  présume  pas  que ,  pour  faire  un  heureux , 
Un  tel  excès  d'honneur  tombe  sur  un  d'entre  eux. 
AURÉLIE. 

Le  comte  a  dit  cela  !  Ma  surprise  est  extrême  ; 
Il  connaît  mieux  alors  mes  projets  que  moi-même. 

(A  part.) 

Pas  un ,  pas  même  lui  ne  saura  mon  secret. 

(  Au  doclcur,  à  voix  baf se.  ) 
Policastro! 

POLICASTRO. 

Madame? 

AURÉLIE. 

Il  faut  être  discret. 

POLICASTRO. 

De  ce  devoir  sacré  je  fus  toujours  esclave. 

AURÉLIE.  Elle  s'assied. 
Appprochez ,  parlons  bas  ;  la  circonstance  est  grave. 
Décidons  de  mon  sort  ;  sur  qui  fixer  mon  choix  ? 

POLICASTRO. 
Sur  ([ui  ?  Madame  veut... 

AURÉLIE. 

Couronner  un  des  trois  ; 
C'est  décidé  ;  lequel  ? 

POLICASTRO. 
Des  trois  régens  ? 
AURÉLIE. 

Sans  doute. 

POLICASTRO ,  ù  part. 

Dieu  !  comment  deviner  ?. .. 

AURÉLIE. 

Lequel  ?  je  vous  écout 

POLICASTRO. 
(A  part.) 

Je  n'hésiterais  pas...  C'est  fort  embarrassant. 

(HaïU.) 
Mon  avis  est  d'abord  qu'en  y  réfléchissant , 
Car  il  faut  réfléchir  avant  de  rien  conclure , 
Sassane... 

AURÉLIE. 

Y  pensez-vous  ? 

POLICASTRO. 

Moi ,  je  iwnse  à  l'exclure 

AURÉLIE.  j 

Lui  !  (|ui  pour  vingt  beautés  s'est  fait  peindre ,  dit-c 

l'OLICASTRO.  ! 

Kii  habit  de  ministre  avec  son  grand  cordon. 

AURÉLIE. 
Kt  dans  ma  galerie  A  s'admirer  s'apprête. 
Mon  seeitlre  d'or  en  main,  et  ma  couronne  en  tôt 
Non  !  mes  graves  a'ieiix  ,  je  crois ,  n'y  tiendraient  pj 
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I  Ce  serait  (rop  plaisant. 

rOLICASTRO. 
Ils  riraient  aux  éclats  ; 
Et  depuis  neuf  cents  ans  qu'ils  ont  perdu  la  vie , 
Un  tel  roi  pourrait  seul  leur  en  donner  l'envie. 
Détrôné  ! 

AURÉLIE. 

Point  de  grâce  ! 

POLICASTRO. 

A  perpétuité , 
Lui ,  les  rois  de  sa  race  et  leur  postérité. 

AURÉLIE,  après  ime  paust'. 
Ouant  au  duc  d'Albano... 

POLICASTRO. 

J'y  pensais. 
AURÉLIE. 

Homme  utile! 

POLICASTRO- 

Indispensable. 

AURÉLIE. 
Esprit  en  ressources  fertile. 

POLICASTRO. 

il  invente  en  finance ,  et  ce  n'est  pas  commun. 

AURÉLIE. 
Qui  créa  cent  projets. 

POLICASTRO. 

S'il  n'en  avait  fait  (pi'un  , 
On  dirait  :  le  hasard  !...  mais... 
AURÉLIE. 

Fût-ce  une  manie, 
Elle  est  noble. 

POLICASTRO. 

C'est  vrai  ;  grands  moyens  !  beau  génie! 

AURÉLIE. 

Mais  de  tous  les  humains  c'est  le  plus  ennuyeux  ! 

POLICASTRO. 
Le  grand  homme ,  il  est  vrai ,  reçut  ce  don  descieux  ; 
Il  l'était  par  nature,  et  les  mathématiques 
L'ont  achevé;..  Chagrins ,  vapeurs  mélancoliques , 
Dégoût  de  tous  les  biens ,  abattement  moral , 
Voil;\  ce  que  l'ennui  provo([ue  en  général. 
Dérobons-lui  vos  jours  dont  le  soin  me  regarde  : 
On  peut  mourir  d'eunui ,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde. 

AURÉLIE. 
N'y  songeons  plus ,  docteur  ;  vos  avis  sont  des  lois. 

POLICASTRO. 

C'en  est  donc  fait  encor  d'une  race  de  rois? 

AURÉLIE. 
Oui,  détrônons  le  due. 
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POLICASTRO. 

Seconde  dynastie, 
Morte  avant  que  de  naître ,  éteinte ,  anéantie  ! 

AURÉLIE. 
Eh  bien  ! 

POILCASTRO. 
Eh  bien ,  madame ,  entre  les  candidats , 
•l'ose  le  répéter ,  je  n'hésiterais  pas. 
On  n'a  pas  deux  avis  :  le  mien  reste  le  même  ; 
Un  d'eux  m'avait  semblé  digne  du  rang  suprême , 
Je  ne  voyais  que  lui ,  c'est  lui  seul  que  je  vois  : 
Enfin ,  c'est  au  marquis  que  je  donne  ma  voix. 

AURÉLIE. 
Son  grand  nom,  ses  exploits,  tout  me  porte  à  vous  croire. 

POLICASTRO. 

A  votre  avènement  il  vous  faut  de  la  gloire. 
Dans  les  vers  composés  pour  un  avéïiement , 
Le  myrte  et  le  laurier  font  un  effet  charmant. 

AURÉLIE. 

J'en  conviens  :  des  lauriers  l'éclat  toujours  magique 
Change  en  amour  pour  nous  la  vanité  publi<(ue. 

POLICASTRO. 

Ajoutons  à  cela  trois  mots  de  liberté , 

Et  voilà  pour  six  mois  tout  un  peuple  en  gaieté... 

Puis  on  gouverne  après  comme  on  veut ,  c'est  l'usage. 

AURÉLIE. 

Et  comme  on  peut ,  docteur.  Mais  avec  quel  courage 
Vous  m'avez ,  en  ami ,  dit  votre  sentiment , 
Sans  consulter  le  mien  et  sans  déguisement! 
Je  ne  vous  promets  rien  ;  c'est  au  roi  votre  maître 
A  vous  récompenser ,  s'il  vient  ;\  tout  connaître. 
(Elle  se  lève.) 

POLICASTRO. 
Quand  je  parlai  pour  lui  ce  fut  sans  intérêt  ; 
.le  n'avais  pas  songé  même  qu'il  le  saurait.., 
Dois-je  l'en  informer? 

AURÉLIE. 
Docteur ,  c'est  votre  affaire  ; 
Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  peut  ne  se  jamais  fau-e. 
Ainsi  rien  en  mon  nom  ;  parlez  de  votre  pari , 
^Liis  après  le  conseil. 

(  Elle  sonne.)  ^A  un  huissier.'» 

Au  palais. sans  relard. 
Con\  o(|uez  Leurs  (Grandeurs. 

POLICASTRO 

Je  ne  saurais  vous  laire 
Que  du  conseil  ]>n\é  j'ai  vu  le  scerélanc. 
Du  Ir.ijel  nianlime  il  s'esl  Ironvési  mal , 
(hw  son  /.elc  échoiierall  euiilre  mi  |M•oeès-^(M•b,lI. 
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(  Avec  iuteution.  ) 
Mais   n  homme  discret  remplaçant  le  malade... 

AURÉLIE. 

Je  trouverai  quelqu'un.  Quant  à  votre  ambassade , 
Attendez  le  moment  ;  pas  un  mot  jus(iue-U>. 
POLICASTRO. 

Je  vous  obéirai. 

UN  HUISSIER ,  annonçant. 
Le  comte  d'Avella  ! 
AURÉLIE ,  à  Policastro. 
Songez  que  le  marquis ,  s'il  a  quelque  prudence , 
Doit  à  ses  deux  rivaux  cacher  la  confidence. 

POLICASTRO,  qui  sort. 
Le  marquis  !  Dieu  !  quel  rêve  !  à  dater  de  ce  jour , 
Saluons  de  plus  bas  le  soleil  de  la  cour. 


*+♦♦♦♦♦♦»» 


SCÈNE  VI. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE ,  sur  le  devant  de  la  scèae. 
Ah  !  le  comte  a  parlé  !  Qu'un  moment  on  s'oublie. 
Ils  se  ressemblent  tous  ;  réparons  ma  folie. 
Olons-luitout  espoir.  ]Mais  le  voici  ! 
ALPHONSE. 

Pardon  ! 
Ja  crains  d'être  importun ,  et  je  m'éloigne... 
AURÉLIE. 

Oh!  non. 

Je  m'occupais  de  vous. 

ALPHONSE. 

(  A  part .  ) 
Est-il  vrai?  Qu'elle  est  belle  ! 
AURÉLIE. 
C'était  ]h  ma  pensée  ;  elle  est  bien  naturelle  ; 
Je  vous  dois  tant! 

ALPHONSE. 
Mon  sang  n'a  point  coulé  pour  vous  ; 
.1c  (OUI  >  (Ijc  vous  sauve  :  un  bonheur  aussi  doux , 
Dout  j'aurais  de  mes  jours  payé  la  jouissance , 
Peul-il  donner  des  droits  ;'^  la  reconn;iissaiice? 

AURÉLIE. 
Vous  témoiiîMcr  la  mienne  rsl  un  IxMtin  \m\v  moi  : 
r^mte,  ])uljliez-la  ,jc  vous  en  (;iis  la  loi. 
> Y-prou verez-vous  pasqueU|uc  charnie  ;'i  redire 
(.e(pi';nij()urd"iiui  pour  vimsee  senlinienl  m'inspin  .' 

Aii'lioNSi;. 
Il  suffit  .'i  mon  cœur  de  l'avoir  inspiré. 

.miu'lii;. 
Kst-ei>  un  l)nnlieiM  p;MT;Ml  qu'un  bonheur  iiîuoié.' 


Le  soin  de  notre  gloire  autant  que  ma  justice 
Veut  qu'un  prix  éclatant  honore  un  tel  service. 
ALPHONSE. 

N'en  ai-je  pas  reçu  l'inestimable  prix? 

Je  crois  voir  ce  concours  de  sujets  attendris , 

Ce  tumulte ,  ces  pleurs  que  vous  faisiez  répandre. 

J'étais  là ,  dans  la  foule,  écoutant  sans  entendre  ; 

Distrait  au  sein  du  bruit  sans  m'en  pouvoir  lasser , 

A  force  de  sentir  j'oubliais  de  penser. 

Et  fier  de  leurs  transports ,  ému  de  leur  tendresse , 

Heureux ,  je  m'enivrais  de  la  publique  ivresse. 

A  l'aspect  de  ces  traits  plus  beaux  de  leur  bonté , 

Où  tous  les  yeux  ardens  de  ce  peuple  enchanté , 

Fixés  comme  les  miens ,  venaient  dans  leur  délire 

Pour  tant  de  pleurs  versés  se  payer  d'un  sourire  ; 

A  votre  nom  chéri  tant  de  fois  proclamé , 

Je  sentais  seulement  qu'il  est  doux  d'être  aimé , 

Et  qu'il  est  un  bonheur  ignoré  de  l'envie 

Dont  un  rapide  instant  vaut  seul  toute  une  vie. 

AURÉLIE. 
(A  part.) 
Flatteur!...  Ah  !  l'indiscret  !  s'il  n'avait  pas  parlé î 

(Haut.) 
Au  conseil  des  régens  par  mon  ordre  appelé , 
Du  secrétaire  absent  vous  remplirez  l'office. 
Comte ,  puis-je  de  vous  attendre  ce  service  ? 

ALPHONSE. 
C'est  un  honneur ,  madame. 

AURÉLIE. 

Et  vous  le  méritez. 

ALPHONSE. 
Heureux  si  je  le  prouve! 

AURÉLIE. 

Entre  les  qualités 
Qu'exige  au  plus  haut  point  ce  grave  ministère, 
La  principale ,  au  reste ,  est  de  savoir  se  taire. 
C'est  aisé ,  n'est-ce  pas  ? 

ALPHONSE. 
Madame,  je  le  croi. 

AURÉLIE. 

D'ailleurs  il  ne  faut  voir  dans  ce  nouvel  emploi 
Qu'un  pas  vers  des  honneurs,  un  rang ,  une  puissance. 
Qui  (loiNcnl  de  bien  loin  passer  votre  espérance. 

ALPIlONSi;. 
Ciel! 

M  liÉLIE. 
Hépondez  d'abord  et  parlez  franchemeni  ; 
N'avcz-vous  dans  le  ronu-  aucun  engagement .' 
ALPHONSE. 

Aucun  ,  madame ,  aucun  ;  déjà  je  viens  d'écrire... 


LA   PRINCESSE  AU 

AURÉLIE. 

Si  VOUS  n'étiez  pas  libre,  il  faudrait  me  le  dire... 

ALPHONSE. 
Je  le  suis. 

AURÉLIE. 
Car  j'avoue  avec  sincérité 
Oue  j'ai  de  grands  projets  sur  votre  liberté. 

ALPHONSE. 

Qu'en  tends-je  Pelle  esta  vous:  à  vos  pieds  je  l'enchaîne. 

AURÉLIE. 
Peut-être  à  m'obéir  aurez-vous  queif[ue  peine? 
ALPHONSE. 

O  Dieu  !  non  :  je  le  jure. 

AURÉLIE ,  eu  souriant. 

Eh  quoi  !  sans  rien  savoir  ! 
Attendez. 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'attends  :  qui  l'aurait  pu  prévoir  ? 
Suis-je  digne?  Est-il  vrai?  Dieu!  faut-il  que  je  croie.,. 

AURÉLIE. 

Écoutez. 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'écoute  :  ah  !  la  crainte ,  la  joie ., 
Ce  bonheur  douloureux  dont  je  suis  oppressé , 
Il  m'étouffe,  il  éclate,  il  me  rend  insensé; 
Mon  cœur  n'y  suffit  plus. 

AURÉLIE. 

Arrêtez. 
ALPHONSE. 

Je  m'arrête , 
J'écoute ,  je  me  tais. 

AURÉLIE,  à  part. 

C'est  sûr ,  avec  sa  tête 
11  perdrait  tout  d'un  mot.  Allons ,  c'est  pour  son  bien  ; 
Mais  qu'il  faut  de  courage  et  qu'il  m'en  coûte  1 
ALPHONSE. 

Eh  bien? 
AURÉLIE. 
Je  veux... 

ALPHONSE. 

Ma  raison  cède  à  l'espoir  qui  l'exalte. 
Ah  !  de  grâce ,  achevez. 

AURÉLIE. 

Vous  envoyer  à  Malle. 

ALPHONSE. 

A  Malte  1 

AURÉLIE. 
Vous  savez  que  celte  tic  aujourd'hui 
Ksi  contre  l'Orient  noire  plus  ferme  appui. 
Sur  le  choix  de  ses  chefs  mon  iniluenec  est  grande. 
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Si  l'un  de  mes  sujets  que  son  nom  recommande , 
Qu'illustrent  ses  exploits,  dans  leursrangsesta  Imis, 
A  son  ambition  que  d'honneurs  sont  promis! 
Quels  services  alors  ne  peut-il  pas  me  rendie! 
Vous  comprenez. 

ALPHONSE. 

Mais  non  ;  je  ne  saurais  comprendre. 

AURÉLIE. 

Votre  noviciat  dans  cet  ordre  guerrier 
Sera  très  court. 

ALPHONSE. 
Comment  ! 

AURÉLIE. 

Sans  doute:  chevalier... 
ALPHONSE. 
Moi! 

AURÉLIE. 

Bientôt  commandeur. 

ALPHONSE. 

Moi ,  madame  ! 

AURÉLIE. 

Et  peut  être 
Grand  maître  un  jour. 

ALPHONSE. 
Pardon  ! 
AURÉLIE. 

Oui,  vous  serez  grand  maître. 

ALPHONSE. 

Permettez  ;  avant  tout  il  faut  faire  des  vœux. 

AURÉLIE. 

Aussi  vous  en  ferez  :  si  j'en  crois  vos  aveux, 
Libre  de  tout  lien,  vous  pouvez  tout  promettre. 

ALPHONSE,  à  part. 

De  ma  confusion  j'ai  peine  à  me  remettre. 

AURÉLIE. 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts  ! 
Du  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers. 
Ne  brûlant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse. 
Avoir  pour  maître  Dieu,  la  gloire  pour  maîtresse , 
Rival  des  Lascaris,  des  Villiers ,  des  Gozon, 
A  tant  de  u(»ms  fameux  unir  un  plus  grand  nom: 
Un  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance. 
Quand  il  est  fait  par  vous,  est  accompli  d'avance. 

ALPIIONSE. 

Mais  ce  vœu,  c'est  celui  de  ne  jamais  aimer; 
Ne  fût-ce  qu'un  projet,  qui  l'oserait  f'ormcr  ? 
N'eùl-ou  i^i  conserver,  dans  son  indilIVrenee, 
Que  cette  liberté  (|ui  laisse  l'espérance. 
Qui  donne  un  charme  A  tout ,  permet  de  tout  rêver. 
Se  peut-il  <|u';\  jamais  on  veuille  s'en  priver  ? 
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Oui:'  moi!  par  un  serment  funeste,  irrévocable. 
Du  seul  bonheur  permis  faire  un  bonheur  coupable  ! 
Kt  dois-je  m'y  résoudre?  et  le  puis-je?  et  comment 
Jurer  de  l'avenir?...  je  doute  du  présent. 
1!  est  trop  vrai,  madame  ;  on  s'aveugle  soi-même , 
(,)n  croit  qu'on  n'aime  pas,  et  cependant... 

AURÉLIE. 

On  aime? 
Vous  m'aviez  dit,  pardon  de  vous  le  rappeler, 
(ju'à  son  pays ,  j  e  crois ,  on  peut  tout  immoler... 
Mais  non  ;  n'ysongeons  plus  :  ce  serment  qui  vous  coûte 
Ferait  deux  malheureux...  On  vous  aime  sans  doute. 
Au  reste  j'ai  parlé  ;  c'était  là  mon  projet, 
.le  le  ferai  connaître;  oui ,  comte,  on  vous  permet 
D'en  instruire  aujourd'hui  notre  cour  qui  l'ignore  ; 
11  prouvera  du  moins  combien  je  vous  honore, 
bi  j'en  avais  quelque  autre... 

ALPHONSE. 

Ah  !  qu'il  reste  inconnu  ! 
De  toute  ambition  me  voilà  revenu  ! 

AURÉLIE. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

ALPHONSE,  <i  part ,  ea  faisant  un  pas  pour  sorlir. 

Après  un  si  doux  songe, 
(Juel  réveil  ! 

Jl  fait  quelques  pas  pour  sortir.; 
AURÉLIE,  à  part. 
J'ai  pitié  du  trouble  où  je  le  plonge. 
Je  sens  que  malgré  moi  mon  dépit  désarmé- 
Comte! 

;A1i)honse  revient. } 

Non ,  rien  ;  plus  tard. 

ALPHONSE.  Il  sïloigne. 

(A  part.) 
Je  n'étais  pas  aimé! 
( Il  sort.) 


SCÈNE  VII. 

AURÉLIE. 

Ah  !  quand  on  est  princesse ,  il  faut  donc  se  défendre 
D'écouter  quelquefois  ce  qu'on  brûle  d'entendre  ! 
Mais  on  doit  tout  prévoir  quand  on  veut  tout  oser. 
Sur  sa  discrétion  je  puis  me  reposer. 
Ou  s'il  parle  il  me  sert.  Achevons  mon  ouvrage  ; 
Tout  marche  :  le  docteur  portera  son  message  ; 
Le  conseil  va  s'ouvrir...  Mais  quel  soudain  effroi 
Au  moment  du  combat  vient  s'emparer  de  moi  ? 
Comptons  nos  ennemis  :  un,  deux ,  trois  adversaires  : 
Et  je  suis  seule.  Allons,  point  de  terreurs  vulgaires  ! 
Plus  le  péril  fut  grand ,  plus  grand  est  le  vainqueur, 
Et  s'il  trouble  un  cœur  faible,  il  anime  un  grand  cœur. 
Il  m'exalte,  il  m'inspire,  et  seule  je  défie 
Les  finances ,  la  guerre  et  la  diplomatie. 
Nous  verrons  qui  de  nous,  messieurs,  l'emportera  ; 
Vous  offrez  la  bataille  :  eh  bien  !  on  combattra. 
Vos  pareils  sont  enclins  à  gouverner  leurs  maîtres  : 

(Aux  tableaux  de  famille  qui  l'entourent.) 

Cela  s'est  vu  souvent...  N'est-ce  pas ,  mes  ancêtres  ? 
Un  favori  sur  vous  eut  souvent  du  pouvoir. 
En  ai-je  un,  par  hasard?...  Je  n'en  veux  rien  savoir. 
J'aspire  à  vous  venger.  Surpris  de  mon  audace, 
Je  crois  voir  vos  portraits,  fiers  auteurs  de  ma  race, 
La  visière  baissée  et  le  glaive  à  la  main, 
S'élancer  des  lambris  pour  m'ouvrir  le  chemin. 
Vous  donnez  le  signal  et  j'entre  dans  la  lice. 
Que  de  mes  ennemis  le  plus  hardi  pâlisse  ! 
Je  n'ai  qu'un  peu  de  ruse,  et  cependant  je  crois 
Que  cette  arme  suffit  pour  conquérir  mes  droits, 
Et  qu'avec  son  secours,  bien  mieux  qu'avec  vos  lances , 
Une  Altesse  en  champ-clos  vaincra  trois  Excellences  ! 


HaaMMHaMSMSSMHH^aMœaBHKSSHiaHaB^SMMH 


ACTE    QUATRIÈME. 


Le  Conseil  est  commencé. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

\LPHONSE  adroite  de  la  princesse,  devant  une  table  :  il 

lient  la  phmie,    POLLA,   SASSANE ,    AURÉLIE, 
ALBAXO. 

AUUÉLIE. 
Non  ;  c'est  en  vous ,  messieurs ,  que  le  pouvoir  réside  ; 
lettonne  mon  avis,  mais  le  vôtre  décide. 

ALBANO. 

Vos  avis  sont  des  lois. 

POLLA. 

Comment  leur  résister  ? 

SASSANE. 

Notre  pouvoir  se  borne  à  tout  exécuter. 

AURÉLIE. 

Je  déciderai  donc.  Le  duc  a  la  parole. 

ALBANO.  11  se  lève. 
«Nous  ,  Régent  du  trésor... 

AURÉLIE. 

Passons  le  protocole, 
Expliquez  le  projet. 

POLLA  ,  à  qui  le  duc  d'Albano  fait  un  sisne ,  bas  à  Siiss me. 

Vous  l'appuierez. 

SASSANE. 

D'accord. 
ALBANO.  Il  tient  plusieurs  pai)iers  qu'il  passe  ù  ses  collègues  à 

mesure  qu'il  en  parle. 
«Vu  que  de  tous  les  maux  le  plus  grand  est  la  mort , 
«Et  qu'on doit,quand  on  règne, autant  qu'il  est  possible 
«Préserver  ses  sujets  d'un  fléau  si  terrible  ; 
«Vu  la  pétition  de  trois  cents  habitans 
«Que  la  fièvre  i\  Pa'stum  affligea  de  tout  lemps  ; 
«Vu  les  quatre  rapports  du  conseil  sanitaire, 
«Signés  :  Policastro ,  docteur  du  ministère  ; 
«Considérant  de  plus  (|ue  l'État  obéré 
«Pour  assainir  Pa-slum  est  par  trop  arriéré  ; 
«Proposons  un  emprunt  sur  trois  Juifi»  de  Païenne , 
«Sauf  ;]i  régler  du  prêt  cl  la  forme  et  le  (erme.» 
Qu'on  ne  m'objecte  |)as  un  trésor  eiulelCé  : 
Les  dettes  (lu  trésor  font  sa  |)rosi)érité. 
Le  crédit  comble  bml  ;  e(  s'il  es(  hors  de  ilouic 


Oue  prouver  son  crédit  c'est  l'augmenter,  j'ajoute 
Qu'emprunter  à  propos  est  le  point  important; 
Car  le  crédit  qu'on  a  se  prouve  en  empruntant. 

SASSANE. 
Duc ,  c'est  vu  de  très  haut. 

POLLA. 

Projet  philanthropique  ! 
ALBANO. 
Un  peu  d'humanité  sied  bien  en  politique. 
ALPHONSE,  à  part. 

Quand  elle  vous  rapporte. 

AURÉLIE. 

On  doit  avec  ardeur 
Embrasser  le  projet  émis  par  Sa  Grandeur. 
Sauver  des  malheureux ,  rendre  à  des  bras  utiles 
Ces  incultes  marais  qui  deviendront  fertiles , 
Bien  :  mais  de  ces  travaux,  si  le  terrain  produit , 
Quelques  riches  seigneurs  auront  seuls  tout  le  fruit  ; 
J'écarte  donc  l'emprunt.  Ces  travaux  nécessaires 
Se  feront,  mais  aux  frais  des  grands  propriétaires. 
Vous  accordez  ainsi ,  par  un  même  décret , 
Et  l'intérêt  de  tous  et  leur  propre  intérêt. 
ALPHONSE,  à  part. 

Mon  oncle  est  pris. 

ALBANO. 
Souffrez  qu'ici  je  représente... 
SASSANE. 

Ah  !  du  raisonnement  la  force  est  imposante  ! 

ALBANO,  piqué. 

Quant  à  moi ,  noble  comte,  il  me  paraît  moins  fort. 

SASSANE. 

Mon  honorable  ami ,  vous  pourriez  avoir  tort  : 
C'est  juste. 

POLLA. 

Assurément. 

ALBANO. 

Juste,  mais  arbitraire. 

SASSANE. 

El  quand  cela  serait ,  pourquoi  ne  le  pas' faire? 

POLLA. 

<  )ui ,  pourquoi  ?  L'arbitraire  est  cn  gouvernement 
Ce  que  la  disci|)liue  est  sur  un  bi\timcnt  : 
Il  en  faut. 
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ALBÂNO. 

Non ,  messieurs. 

SASSANE. 
Si  fait. 
ALBANO,  s'animant. 

Et  la  patrie  ! 

SASSANE,  de  raPme. 

Mais  le  trône  ! 

ALBANO. 

Et  le  peuple  ! 

AURÉLIE. 
Ah  !  messieurs,  je  vous  prie... 
Messieurs  !...  Un  point  me  frappe  et  va  tout  accorder  : 
Sa  Grandeur  aujourd'hui  doit  encor  posséder 
Du  côté  de  Paestum  un  immense  domaine. 
A  l'avis  général  ce  seul  mot  la  ramène; 
Et  le  décret  dès  lors  est  sans  doute  adopté 
Par  sa  philanthropie  et  son  humanité  ? 

ALBANO. 

Je  conviens... 

AURÉUE. 
J'y  comptais. 

SASSANE ,  à  la  princesse. 

Admirable,  madame  ! 

AURÉLlK,à  Alphonse. 

Secrétaire ,  écrivez  :  personne  ne  réclame. 

ALBANO,  à  part. 

Mon  projet  me  ruine. 

AURÉLIE ,  à  Albano. 

11  me  sera  bien  doux 
De  voir  ce  décret-là  contre-signe  par  vous. 

ALBANO,  à  part. 
Chacun  d'eux  ma  trahi  ;  mais  si  je  règne ,  il  saute. 
ALPHONSE,  à  part. 

Malheur  aux  employés  qu'il  va  trouver  en  faute! 

AURÉLIE. 

La  parole  au  marquis. 

POLLA ,  se  levant. 
Je  vais  m'y  préparer. 

SASSANE,  bas  à  Polla. 

Du  jeune  secrétaire  il  faut  nous  délivrer. 
POLLA.ûSassane. 

Souténez-moi. 

SASSANE,  bas  à  Polla. 
Parlez. 

POLLA. 

Mes  maximes  publiques 
Sont d'incliner\Mjjours aux  moyens  pacifiques: 
Et  mon  soin,  du  nnfcionl  qu'un  traité  s'est  rompu  , 
l' lit  ih-  |i,i(  ilitr  :iiil,'iiil  i|iii-  je  l':ii  |iii  : 


Car  tout  guerrier,  s'il  a  quelque  philosophie, 
N'est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  pacifie. 
Aussi  ces  précédens  donneront  quelque  poids 
Aux  belliqueux  avis  que  j'émets  cette  fois. 
Je  me  lasse  des  droits  que  le  Croissant  exerce. 
Votre  empire  opulent,  qui  craint  pour  son  commerce, 
Est  grevé  d'un  tribut  de  vingt  mille  ducats 
Payé  par  sa  marine  aux  Turcs  qui  n'en  ont  pas. 
Réveillons-nous  enfin  !  Trop  longtemps  débonnaires, 
Jusqu'au  fond  de  leurs  ports  rejetons  leurs  corsaires. 
Un  mot  de  Votre  Altesse ,  et  la  flotte  qui  part 
De  la  croix  dans  Tunis  arbore  l'étendard  ! 
Mais  comme  il  faut  un  chef  à  nos  forces  de  terre, 
Oui  joigne  à  la  vaillance  un  grand  nom  militaire, 
Le  comte  d'Avella ,  sur  l'autre  continent , 
Est  seul  digne  à  mes  yeux  de  ce  poste  éminent. 

SASSANE. 

D'un  tel  commandement  plus  l'honneur  est  insigne, 
Plus  il  est  mérité  par  le  chef  qu'on  désigne. 
ALPHONSE,  se  levant. 

De  cet  honneur,  madame ,  ah  !  ne  me  privez  pas  ! 
Contre  vos  ennemis  disposez  de  mon  bras. 
Ordonnez  que  sur  eux  je  venge  votre  injure , 
Et  je  cours  les  chercher,  j'y  vole ,  et  je  vous  jure 
De  vaincre,  ou  sous  leurs  coups  d'expirer  sans  pâlir: 
Et  ce  vœu-U\  du  moins  je  pourrai  l'accomplir  ! 

AURÉLIE,  sévèrement. 

Pour  soutenir  mes  droits  votre  ardeur  est  trop  vive  : 
Vous  n'avez  point  ici  voix  délibérative  ; 
Comte ,  rasseyez-vous. 

ALPHONSE ,  à  part. 
Que  de  sévérité  ! 
Et  pour  moi  seul  ! 

AURÉLIE. 

Ce  choix  sans  doute  est  mérité  ; 
Mais  c'est  pcud'un  grand  nom, d'uneillustrevaillance; 
Ménager  les  soldats  est  la  grande  science, 
Et  rarement ,  messieurs ,  une  jeune  valeur, 
Qui  prodigue  son  sang,  est  avare  du  leur. 
Plaçons  donc  à  leur  tète  un  courage  tranquille, 
Qui  sente  le  néant  de  la  gloire  inutile  ; 
En  (jui  le  long  amas  des  triomphes  guerriers 
Ail  un  peu  refroidi  l'ardeur  pour  les  lauriers. 
A  des  périls  certains,  nombreux,  incalculables, 
()ppo.sons  des  talens  qui  leur  soient  comparables. 
In  héros  les  possède,  il  les  rassemble  tous; 

(Au  marquis.) 
Je  le  vois,  je  le  nomme,  et  ce  héros,  e'e.sl  vous! 

roLi.A. 
.Moi  ! 
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j  AURÉLIE. 

Vous ,  marquis  ;  courez  où  l'État  vous  appelle  : 
ims  vos  regards  déjà  la  victoire  étincelle. 
lest  à  vous  qu'appartient  un  triomphe  si  beau  , 
Il  l'immortel  honneur  d'un  si  noble  tombeau  ! 
POLLA. 

;u8,  madame... 

j  ALBANOjCnchaiiW. 

A  ce  choix,  le  seul  qu'on  devait  faire, 
invincible  marquis  ne  saurait  se  soustraire. 
I  POLLA. 

[e  comte  cependant... 

ALBANO. 

Oh  !  non  pas  :  mon  neveu 
ixciterait  l'envie  et  mettrait  tout  en  feu. 

ALPHONSE. 
Ion  oncle,  par  pitié... 

ALBANO. 

Monsieur  le  secrétaire , 
léprimez,  s'il  vous  plaît ,  cette  ardeur  militaire. 
AURÉLIE ,  avec  p!us  de  sévérité. 

).)is-je  vous  le  redire? 

ALPHONSE. 

O  ciel  ! 

SASSANE ,  à  part. 

En  général , 
)e  vois  avec  plaisir  qu'on  le  traite  assez  mal 

POLLA ,  à  Sassane. 

Cher  comte ,  parlez  donc. 

SASSANE. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise? 
Vous-même  vous  avez  propose  l'entreprise  : 
Vous  en  aurez  la  gloire. 

ALBANO ,  à  part. 

Il  est  dupe  ;\  son  tour. 
POLLA,  à  part. 
Comptez  donc  sur  leur  voix;  mais  si  je  règne  un  jour!... 

AURÉLIE. 
Nous,  revenons,  messieurs,  au  projet  d'alliance 

(Montrant  Sassane.) 
Dont  le  comte  parlait  en  ouvrant  la  .séance. 
Le  prince  de  Modène  a  dcutandé  ma  main  : 
Qu'il  apprenne  par  vous  que  son  espoir  est  vain. 
Un  peuple  à  gouverner  me  sufiit ,  <'t  je  n'ose 
Mecbargerdu  fardeau  qu'un  double  sceptre  impose, 
.le  l'avouerai  pourtant ,  de  ma  minorité 
La  dépendance  est  longue  et  pèse  à  ma  licrlé. 
Prcndicun('pou\,(liimoinse'estn'avoirphisqii'iiii  maille 
Mais  pour  le  bien  choisir,  il  fan!  le  mieux  roiinailre 
Par  des  talens  prouvés  aux  iionneurs  parvenu , 
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Un  de  mes  sujets  seul  peut  m'ètre  bien  connu , 

Et  dès  longtemps  admis  aux  secrets  de  l'empire, 
Peut  inspirer  à  tous  l'estime  qu'il  m'inspire, 
Un  d'eux  seul  doit  régner. 

ALBANO. 

Ou'entends-je  ! 

POLLA. 

Il  se  pourrait  ! 

SASSANE,  à  part. 
A-t-elle  deviné? 

ALPHONSE. 

Ces  mots  sont  mon  arrêt, 

AURÉLIE. 
11  régnera  bientôt,  et  dans  cette  journée, 
Au  plus  digne ,  messieurs ,  ma  main  sera  donnée. 
Cet  hymen ,  que  vos  soins  différaient  prudemment , 
Veut  être  consacré  par  votre  assentiment  : 
Sans  doute  il  le  sera.  Ma  justice  royale 
Pèsera  tous  les  droits  dans  sa  balance  égale; 
Et  l'on  dira  :  Ce  trône  où  son  sujet  parvint , 
L'équité  le  donna ,  le  mérite  l'obtint. 
Ma  volonté  ce  soir  une  fois  approuvée , 
Ma  cour  la  connaîtra.  La  séance  est  levée. 

(  Elle  s'approche  d'Albano  et  Ini  dit  à  voix  basse  :  ] 
Ministre  vertueux  et  désintéressé. 
Votre  zèle  pour  nous  sera  récompensé. 

(  Eu  lui  faisant  signe  de  sortir.  ) 
Silence  l 

ALBANO  ,  quis'éloiiïue. 

Il  serait  vrai  ! 

AURÉLIE  ,  bas  à  Polla. 

Guerrier  vaillant  et  sage , 
Vous  saurez  à  quel  point  j'aime  le  vrai  courage. 

(  Mt^ine  signe.  ) 
Silence! 

POLLA ,  eu  sortant. 
(  )uel  espoir  ! 

AURÉLIE,  bas  à  Sassane. 
Politique  profond, 
De  vos  deslins  futurs  le  passé  vous  répond. 
Nous  voulions  vous  le  dire:  oui ,  comte ,  et  pour  le  faire, 
De  ces  témoins  gênans  il  fallait  nous  défaire. 
Nous  nous  verronsee  soir ,  et  nous  iiomions  loin  d'eux 
Sur  (le grands  inlérèls  nous  éelaiier  tous  deux. 

Haut.) 
A\e/.  soin  de  vous  rendre  A  celle  conférenre. 
SASSA.NE. 
Il.iiii.  ;Aparl.) 

Oui ,  mad.ime. 

O  bonheur  !  mais  j'y  comptais! 
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AURELIE  ,  myslérimscmcnf. 


Silence  ! 


ttnnnmuminxn 


SCENE  II. 

AURELIE,  ALPHONSE. 

AURELIE. 

Pourquoi  vous  éloigner  ? 

ALPHONSE. 

Ou'attendez-vous  de  moi , 
Hors  ma  démission  de  mon  nouvel  emploi? 
Quand  on  sent  qu'on  déplaît,  il  faut  qu'on  se  retire. 
Je  le  fais,  je  m'éloigne  et  j'échappe  au  martyre 
De  prouver  sans  espoir  à  des  yeux  prévenus 
Un  zèle  malheureux  qui  n'est  qu'un  tort  de  plus. 

(  Lui  présentant  un  papier.} 
Cette  démission  renferme  mon  excuse. 

AURELIE. 

Toujours  celle  qu'on  offre  est  ccllequ'on  refuse. 

i  Elle  dtk;birc  le  papier.)  ,        ^^ 

Je  ne  l'accepte  pas.       ^ 

ALPHONSE. 

Ah  !  de  grâce ,  arrétez?i|^v 
Mes  efforts  n'ont  pas  su  répondre  à  a  os  bontels 
Pour  tant  d'emjjlois  divers  je  sens  mon  impuissance  : 
Militaire  d'abord,  marin  par  circonstance, 
Secrétaire  au  conseil ,  ;1  Malte  commandeur... 
Madame ,  au  nom  du  ciel ,  que  suis-je  ? 
AURELIE. 


Ambassadeur. 


ALPHONSE. 


Mainlenanl  ? 


AURELIE. 

Sans  délai,  je  vous  charge  de  dire. . 
Af.I'IION.SK.  Il  .s'approche  do  la  lahle. 
\('iiill(7.  dicter,  madame  ,  et  je  m'en  vais  écrire  : 
Je  serai  sur  alors  qu'aucun  mot  indiscret 
D'un  reproche  nouveau  ne  me  rendra  l'ol)j(!(. 

Al  ItLLIE  ,  r.irrOtaiit  an  imniient  du  il  prend  la  plmue. 

Mon;  celle  défiance  est  aus.si  trop  modeste. 

'A  part.) 
P;nl(7.  :  ce  qu'on  dit  pa.sse  et  ce  qu'on  éeril  reste. 

Ilaiil. 
Jf  ne  puis  voir  \olrc  oncle... 

ALPHONSE. 

Kli  quoi  ! 
\i  liii.ii:. 

\'(iiis  ,s(  nie/  bien 
Ouels  soupesons  fi'i.iii  n.iilic  mi  viniilablc  ciilrciicn. 


Dites-lui ,  mais  tout  bas ,  mais  à  lui  seul  au  monde 
Oue  j'ai  pour  ses  talens  une  estime  profonde. 
ALPHONSE. 

Madame ,  expliquez-vous  ! 

AURELIE. 

Il  n'en  est  pas  besoin , 
Et  de  tout  expliquer  je  vous  laisse  le  soin. 

ALPHONSE. 

Dieu  !  mon  oncle  ! 

AURELIE. 

Un  seul  mot  a  beaucoup  d'éloquence, 
Pour  qui  sait  en  tirer  toute  la  conséquence. 

ALPHONSE. 
Il  l'emporte  !  et  c'est  moi,  moi,  que  vous  choisissez  !... 

AURELIE. 

Vous,  son  neveu ,  son  fils ,  vous,  qui  le  chérissez  ! 

ALPHONSE. 
Mais... 

AURELIE. 
Cette  mission  vous  va  mieux  qu'à  personne. 

ALPHONSE. 

Madame  ! 

AURELIE. 

Je  le  veux . 

ALPHONSE. 
Permettez... 
AURELIE. 

Je  l'ordonne. 

(Elle  sort.) 


***♦*♦♦*»» 


SCÈNE  III. 

'ALBANO,  ALPHONSE. 

ALPHONSE. 
Tous  les  coups  ;\  la  fois  m'accablent  aujourd'hui  : 
Mon  oncle  !  El  l'on  me  force...  etj'irais...Dieu!  c'est  luij 

ALBANO. 

La  princesse  te  quitte:  eh  bien  !  mon  cher  Alphonse,! 
Ouel  est  l'heureux  mortel  pour  qui  son  choix  prononce  ?  { 
Je  viens  savoir  le  sens  d'un  mot  qu'elle  m'a  dit  ; 
Te  l'a-t-elle  expliqué?  lu  parais  interdit; 
.Mphonse,  mon  neveu 

ALPHONSE. 

J'en  aurai  le  courage. 

ALBANO. 

Dr  (|ii()i .'  je  n'eu  veux  pas  connaître  davantage: 
Ccsl  Mil",  tout  csl  pi"nlii;je  suis... 
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ALPHONSE. 

Vous  êtes  roi. 
ALBANO. 

)  ciel  ! 

AI.PHONSF. 

On  me  Fa  ilil. 

ALBAINO. 

Qui?  , 

ALPHONSE. 

Son  Altesse. 
ALBANO. 

Moi! 

ALPHONSE, 
în  termes  positifs,  du  moins  j'ai  su  comprendre; 
!)n  me  donne  à  l'instant  l'ordre  de  vous  l'apprendre. 
ALBANO. 

>mment  t'a-t-on  parlé  ? 

ALPHONSE. 

Vos  rares  qualités... 
Vos  grands  lalens...  l'estime...  enfin  vous  l'emportez. 

ALBANO. 

Répète,  mon  ami. 

ALPHONSE. 

Votre  Grandeur  l'emporte. 

ALBANO. 

Encor ,  mon  cher ,  encor  ! 

ALPHONSE. 

Vous  savez  tout. 

ALBANO. 

N'importe . 

Roi  !  je  suis  roi  !  Ce  mot ,  qu'on  aime  à  s'adresser , 
Est  de  ceux  qu'on  entend  vingt  fois  sans  se  lasser. 
ALPHONSE,  hors  de  lui. 

Fut-on  jamais  chargé  de  mission  semblable  ! 

ALBANO. 

.lamais.  C'est  doux  pour  toi  ;  pour  moi  c'est  admirable. 
Elle  aurait  ])u  choisir  un  jeune  homme  :  eh  bien  !  non. 
Admire  connue  moi  cet  effort  de  raison  ! 

ALPHONSE. 
Il  me  confond ,  mon  oncle. 

ALBANO. 

Jl  m'a  surpris  moi-m^me, 
Moi  (jui  Iroiive  ce  choix  d'une  justice  extrême. 
Va  ,  ton  zèl(^  me  touche,  et  je  suis  enchanté 
De  la  part  que  tu  prends  à  ma  félicité  ! 
Je  cours  chez  Son  Altesse  où  ma  reconnaisiancc... 

AI.PlinNSE,  l'aiTiMaiil. 
Vous  ne  la  \ cirez  i>as. 

U.IiANO. 
INturriiiiii .' 


ALPHONSE. 

Sa  défiance 
Craint  que  cet  entretien  n'éveille  les  soupçons. 

ALBANO. 

Mes  rivaux!  leur  aveu  !...  C'est  juste:  obéissons. 
INIais  demain  je  suis  roi  ;  tout  va  changer  de  face, 
.l'élève ,  je  détruis ,  je  place ,  je  déplace  ; 
J'organise  en  un  mot.  Hors  ma  famille  et  moi , 
Nul  ne  peut  obtenir  ou  donner  un  emploi. 
Du  sort  de  mes  rivaux  à  la  fin  je  dispose  ; 
Qu'ils  tombent.  Au  conseil  qu'à  moi  seul  je  compose 
Sans  eux  tout  est  porté ,  discuté ,  décrété  : 
Qui  vote  seul  est  sûr  de  la  majorité  ! 
T'imaginerais- tu  que  ces  esprits  vulgauTS 
Allaient  jusqu'à  se  croire  à  l'État  nécessaires?.  . 
Mais  adieu  ;  désormais  tes  destins  sont  fixés: 
Sois  heureux. 

ALPHONSE, 
.le  le  suis. 

ALBANO. 

Tu  ne  l'es  pas  assez. 

ALPHONSE. 

Je  fais  ce  que  je  peux. 

ALBANO. 

Mais  sois  donc  dans  l'ivresse, 
Mon  neveu ,  te  voilà  neveu  de  Son  Altesse. 

(H  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ALPHON.SE. 

Non ,  l'enfer  n'a  jamais  conçu  pareil  tourment  ! 
Moi ,  de  l'ivresse  !  moi  !  Mais  je  suis  son  amant  : 
Je  suis  votre  rival ,  aveugle  que  vous  êtes! 
Comprenez  donc  enfin  le  mal  que  vous  me  faites, 
I\Ion  dépit ,  ma  fureur...  Eh  !  non ,  vous  m'ordonnez 
D'applaudiraux  transports  dont  vous  m'assassinez!... 
A  (pii  parlé-je?  où  suis-jo?...  Ah  !  mon  àme  abattue 
Ne  peut  rien  opposer  à  ce  choix  qui  me  tue  ! 

(AprCs  une  pause.) 
Pourquoi?  qu'ai-je  à  prévoir,  à  craindre,  à  nu'uager? 
Je  me  révolte  enfin  et  je  veux  me  venger: 
Vengeons-nous;  et  comment?  écrivons!  et  cpuulire? 
(^u.uid  sur  moi  ma  raison  a  perdu  tout  empire; 
(Juand  trahi  par  mon  co'ur,  dans  le  troubleoiijesuis, 
L'anucr  et  la  maudire  est  tout  ce  ([ue  je  puis  ! 
Jl  (onil)eil.uisuu  fauteuil. 

2'j 
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BÉATRIX. 


SCENE  V. 

BÉATRIX,  ALPHONSE. 

BÉATRIX,  une  lettre  à  la  main. 
De  l'hymen  qu'il  rejette  il  ne  fut  jamais  cligne; 
Sassane  !  rompre  ainsi  !  ce  procédé  m'indigne. 
Et  quelle  lettre  encor  !  de  motifs  aussi  vains, 
De  prétextes  si  faux  colorer  ses  dédains  ! 

(  Apercevant  Alphonse.) 
Ah  !  cher  comte ,  c'est  vous  !  Dieu  !  qu'un  ami  sincère 
Quand  on  n'est  pas  heureux  nous  devient  nécessaire  ! 

ALPHONSE  ,  la  regardant  sans  l'entendre. 
A  l'amour  qu'on  méprise  on  peut  ravir  l'espoir , 
Mais  un  tel  traitement  se  peut-il  concevoir  ? 

BÉATTRIX. 

N'est-ce  pas  !  s'abaisser  à  ce  lâche  artifice  ! 

ALPHONSE. 

Pousser  à  cet  excès  la  ruse  et  le  caprice  ! 

BÉATRIX. 
Dieu  !  que  vous  êtes  bon  !  Vraiment ,  il  n'est  que  lui 
Pour  entrer  à  ce  point  dans  les  chagrins  d'aulrui  ! 
Mais  par  qui  saviez-vous?... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi! 
BÉATRIX. 

Qu'on  m'abandonne. 

ALPHONSE. 
Vous  !  mais  la  trahison  n'a  plus  rien  qui  m'étonnne  ; 
.le  ne  vois  plus  qu'orgueil ,  intérêt ,  fausseté , 
Et  des  mœurs  de  la  cour  je  suis  épouvanté. 
BÉATRIX. 

Sericz-vous  donc  trahi  ! 

ALPHONSE. 

Moi  !  trahi  !  moi,  comtesse, 
Comme  vous,  plus  que  vous,  avec  tant  de  finesse, 
De  calcul ,  (]v  froideur,  (ju'un  pareil  abandon 
Est  sans  exemple,  horrible,  indigne  de  pardon , 
Qu'il  me  rendrait  cruel  et  que  je  prends  en  haine 
Et  la  ville  et  la  cour,  et  la  nature  humaine. 
(>)ii(re  qui  nous  outrage  il  faut  nous  réunir. 

Bi;ATiii\. 
Oui! 

M.i'iroNsi:. 
l'our  li's  désoler. 

BÉATRIX. 

C'est  vrai. 

ALPHONSE. 

Pour  Ie.<;  punir. 


Vous  avez  bien  raison. 

ALPHONSE. 

.le  le  veux,  je  le  jure  ; 
Remettez-moi  le  soin  de  venger  votre  injure. 
BÉATRIX. 

Me  venger  ! 

ALPHONSE.  1 

Je  le  puis  :  consentez.  | 

BÉATRIX. 

Mais  comment  ? 
Quel  est  votre  projet.? 

ALPHONSE. 
Consentez  seulement. 

BÉATRIX. 

D'abord... 

ALPHONSE. 

Vous  m'approuvez  ;  oui  ;  j'ai  votre  promesse, 
Et  je  cours  à  l'instant... 

SCÈNE  VI. 

BÉATRIX,  ALPHONSE,  AURÉLIE. 

AURÉLIE. 

Béatrix  ! 

BÉATRIX. 

La  princesse! 

ALPHONSE. 

Ne  vous  effrayez  point  :  c'est  moi  qui  vais  parler  ; 
.le  me  fais  un  plaisir  de  lui  tout  révéler. 

AURÉLIE,  il  Béatrix. 
Eh  bien  donc ,  qu'avez-vous  ? 

ALPHONSE,  à  part. 

Que  son  aspect  m'irrite  ! 

BÉATRIX. 
Je...  j'étais...  pardonnez  au  trouble  qui  m'agite. 

ALPHONSE. 
Souffre/.  f|ue  la  comtesse  emprunte  ici  ma  voix  ; 
A  parler  en  son  nom  peut-être  j'ai  des  droits  : 
Si  vous  lepermctlez... 

AURÉLIE. 

Que  \  oulez-vous  m'apprendre 
Ai.nioNsi:. 
L'amour  depuis  longtemps  et  l'amour  le  plus  tendre 
Nous  enchaîna  lous  deux  par  des  sermens  sacrés. 

UÉATIUW  IMS. 

(  ioniie! 
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ALPHONSE. 
(Bas.)  (Haul.> 

Laissez-moi  dire...  On  nous  a  séparés; 
;c  (  hanger  clans  l'absence  on  nous  croyait  capables, 
îais  peut-on  désunir  deux  amans  véritables  ? 

BÉATRIX.bas. 
Uioi  ! 

ALPHONSE. 
(Bas.)  (Hauî.) 

Laissez-moi  parler. ..  Non ,  toujours  plus  constans 
"SOS  feux  ont  triomphé  de  l'absence  et  du  temps. 
}ue  deux  cœurs  éprouvés  par  tant  de  sacrifices 
ioient  au  pied  de  l'autel  unis  sous  vos  auspices. 
'  ous  ne  sauriez  former  un  nœud  mieux  assorti , 
Mus  doux ,  plus  heureux... 

BÉATRIX. 

Mais... 

ALPHONSE. 
(Haut,  àBéalrix.) 

•  Vous  avez  consenti, 
if'otre  main  fut  à  moi ,  je  la  réclame  encore 
)e  vous ,  de  Son  Altesse  ;  et  ce  bien  que  j'implore , 
^u'un  autre  a  mal  connu,  qu'il  n'a  pas  mérité, 
3oit  être  enfin  le  prix  de  ma  fidélité. 
(  A  Aiirélic.  ) 

Madame,  accordez-moi  la  faveur  que  j'espère, 
ït  l'obtenir  de  vous  me  la  rendra  plus  chère. 
AURÉLIE  ,  à  Béatrix. 

v^ous  donnez  votre  aveu  ? 

BÉATRIX. 
Mon  sort  est  dans  vos  mains  : 
l'attends  pour  obéir  vos  ordres  souverains, 

ALRÉLIE. 

Mes  ordres  !  quel  respect  ! 

BÉATP.IX. 

.le  saurai  m'y  soumettre. 

AlIRÉLIE. 

Le  comte ,  en  me  riuittant ,  ira  vous  les  transmettre. 

(BOatrJx  sort.) 


mnnmutumt- 


»*t*t*4.4- ♦♦♦  +  +  +  ♦  +  *  +  ♦♦  + 


SCÈNE  VIL 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE. 
Vous  l'aimez? 

ALPHONSK. 
Oui,  madame,  oui,  jo  l'aime,  el  je  vois 
Ou'il  ne  nous  csl  donné  daimer  bien  qu'une  fois. 


Un  premier  sentiment,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse, 
Gravé  dans  notre  cœur  jamais  ne  s'en  efface. 
Trop  ému  de  ma  joie ,  en  rentrant  dans  les  nœuds 
De  celle  à  qui  d'abord  j'avais  offert  mes  vœux, 
Je  peins  mal  mes  transports;  mais  comblez  notre  envie, 
Madame,  et  vous  ferez  le  bonheur  de  ma  vie. 

AURÉLIE. 
Vous  l'aimez  ? 

ALPHONSE. 
Et...  pourquoi...  ne  l'aimerais-je pas? 
Une  autre  peut  encor  réunir  plus  d'appas, 
Un  charme  plus  puissant  et  plus  irrésistible  ; 
Mais  la  comtesse  est  belle ,  elle  est  bonne  et  sensible , 
M'écoute  sans  dédain,  et  n'a  pas  refusé 
L'hommage  qu'à  sa  place  un  autre  eût  méprisé. 

AURÉLIE. 

Je  ne  combattrai  point  un  projet  qui  m'étonne; 
Vous  recherchez  sa  main  ?...  Eh  bien  !  je  vous  la  donne. 
Mais  avant  que  ces  nœuds  soient  par  moi  consacrés , 
Écoutez  ma  demande  et  vous  y  répondrez. 
Digne  de  vos  aïeux,  dont  l'antique  vaillance 
Vous  rapproche  du  trône  autant  que  la  naissance, 
Ainsi  que  de  leur  rang,  vous  avez  hérité 
De  leur  noble  franchise  et  de  leur  loyauté. 
Au  nom  de  Béatrix,  dont  le  sort  m'intéresse. 
C'est  i\  leur  descendant,  à  vous,  que  je  m'adresse  : 
Alphonse  d'Avella,  l'aimcz-vous? 

ALPHONSE. 

Mais...  je  croi... 
Je  sens...  Ah  !  quel  empire  avez-vous  pris  sur  moi  ? 
Non  !  je  ne  l'aime  pas  !  je  n'aime  rien ,  madame  ! 
Ou  plutôt,  puisqu'enfin  il  faut  ouvrir  mon  àme. 
Ma  folie  est  au  comble,  et  j'aime  une  beauté 
Oue  j'inventais  sans  croire  à  sa  réalité; 
Oui,  mobile  à  l'excès,  indulgente  ou  sévère, 
Charme,  irrite  à  la  fois ,  enchante  et  désespère, 
.l'aime  un  objet  qu'en  vain  je  voudrais  définii-; 
J'aime  ce  que  jamais  je  ne  dois  obtenir  ; 
J'aime  qui  me  dédaigne,  et  se  fait  une  joie 
Des  fureurs ,  des  tourmens  où  mon  ;\me  est  en  |)rnie  ; 
J'aime  ce  qii(^  je  hais ,  ce  que  je  dois  haïr. 
Vous  !  vous-même ,  et  je  doute  en  osant  me  trahir, 
Oiiand  je  cède  A  vos  pieds  au  transport  (pii  m'enlraine. 
Si  je  ressens  pour  vous  plus  d'anmiu-  (|ue  de  haine. 

AURÉLIE. 
Qu'avez-vous  déclaré  ?  Vous ,  conile ,  \  mes  gen«)ux  ! 

AI,PII<»NSi:. 
Je  nie  perds,  je  le  sais,  mais  j'y  reste;  il  m'est  doux, 
C'est  un  plaisir  amer  qui  va  jus(|u'iï  livre.sse. 
D'oser  vous  répéter  l'aveu  de  ma  tendresse. 
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De  vous  dire  en  dépit  du  respect,  du  devoir, 
Qu'étouffer  cet  amour  passe  votre  pouvoir. 
Demandez-moi  plutôt,  vous  serez  obéie, 
D'anéantir  mes  sens  et  mon  cœur  et  ma  vie  ; 
Oui ,  ce  cœur,  mieux  vaudrait  cent  fois  l'anéantir 
Que  de  le  condamner  à  ne  plus  rien  sentir. 
AURÉUE. 

Alphonse,  levez-vous. 

ALPHONSE ,  en  se  relevant. 

Alphonse!  ô  ciel!  Alphonse!... 
Ah  !  madame  !  ce  nom  que  votre  voix  prononce , 
Votre  cœur  le  dément  ;  mais  le  charme  est  détruit. 
Je  repousse  l'appât  qui  longtemps  m'a  séduit... 
Qu'ai-je  dit  ?  Je  me  trouble,  et  crains  votre  présence 
Je  fuis ,  soyez  heureuse  ;  une  prompte  vengeance 
Punira  l'insensé  qui  vient  de  vous  braver. 
Et  la  mort  est  partout  pour  qui  veut  la  trouver. 

AURÉLIE. 

Comte  ! 

ALPHONSE,  revenant. 
Vous  me  plaindrez  ;  sans  doute  on  vous  adore! 
Mais  avec  cette  ardeur,  ce  feu  qui  me  dévore, 
Ce  dévouement  de  l'âme,  avec  cet  abandon 
De  mes  vœux ,  de  mon  sort ,  de  toute  ma  raison , 
Jamais!  D'un  peuple  entier  fiU-on  idolâtrée, 
Deux  fois  à  cet  excès  on  n'est  pas  adorée. 

AURÉLIE. 

Avant  la  fin  du  jour  ne  quittez  point  ces  lieux. 

ALPHONSE. 

Où  votre  hymen  m'apprête  un  spectacle  odieux  ! 

Et  vous  m'imposeriez  ce  dernier  sacrifice  ! 

fSon ,  c'en  est  t lop ,  je  pars  et  finis  mon  supplice. 

AURÉLIE. 
(A  part.;  (A  Alphonse.) 

Comment  le  retenir? Osez-vous  résister? 

ALPHONSE. 
Conlre  un  ordre  barbare  on  doit  se  révolter. 
AURÉLIE. 

Un  sujet  le  peut-il  ? 


ALPHONSE. 

Ah  !  j'ai  cessé  de  l'être, 
Je  me  suis  affranchi  :  je  redeviens  mon  maître. 

AURÉLIE. 
Écoutez-moi  du  moins. 

ALPHONSE ,  qui  s'éloigne. 

Vos  dangereux  accens 
Auraient  pour  m'arrêter  des  charmes  trop  puissans, 

AURÉLIE. 

Songez  qu'à  demeurer  j'ai  droit  de  vous  contraindre. 

ALPHONSE. 

Vous? 

Craignez... 


AURELIE. 


ALPHONSE. 

Je  vous  perds,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 
Adieu,  madame,  adieu! 

(  Il  s'élance  pour  sortir.) 
AURÉLIE ,  appelant. 

Duc  de  Sorrente ,  à  moi  ! 
{  Le  duc  entre  avec  des  gardes.  ) 
Assurez-vous  du  comte  :  obéissez. 
ALPHONSE. 

Eh  (luoi  ! 
Vous  !...  je  suis  confondu. 

AURÉLIE ,  an  duc. 

Faites  ce  que  j'ordonne. 
Le  comte  est  prisonnier  :  veillez  sur  sa  personne. 
Observez  tous  ses  pas  ;  je  le  veux ,  j'ai  parlé  ; 
11  suffit. 

ALPHONSE. 

Je  comprends  «lue  je  sois  exilé; 
Mais  prisonnier  d'État  !  non ,  cet  acte  arbitraire 
IN 'est  pas  digne  de  vous. 

[  11  sort  avec  les  gardes.) 
AURÉLIE ,  souriant. 

Et  pourtant  comment  faire! 
Voyez  à  quels  excès  on  porte  un  souverain  ! 
Mais  s'il  tient  à  partir,  il  le  pourra  demain. 


fu^^^^ 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

I  11  frône  élevé  de  tp^ielques  degrés  est  préparé  sur  un  des  côtés  de 
la  scène.  Les  comtisans  forment  des  groupes  ou  se  promènent 
avec  agitation. 

Le  marquis  de  NOCERA,  POLICASTRO,  le  baron 
D'ENNA,  LE  GR.V^'D  JUGE,  courtisans. 

LE  MAROnS,  à  Policastro. 
Dites-nous  s'il  est  vrai  que  leur  pouvoir  expire? 
On  ne  voit  pas  pour  rien  un  régent  de  l'empire 
Trois  fois  en  un  seul  jour. 

LE  BARON. 

Et  l'on  a  pas  pour  rien 
Avec  sa  souveraine  un  si  long  entretien. 

LE  GRAND  JUGE. 
Non,  vous  êtes  instruit  ;  n'en  faites  plus  mystère  : 
Nous  sommes  tous  discrets. 

POLICASTRO. 

Messieurs,  je  dois  me  taire. 

LE  MARQUIS. 

Le  comte  est  arrêté. 

LE  BARON. 

C'est  presque  un  coup  d'État. 
Mais  puisqu'il  conspirait. 

POLICASTRO. 

Lui! 

LE  BARON. 

C'est  son  attenta l 
Oii'on  jugeait  au  conseil. 

POUCASTRO. 
;  Erreur  ! 

LE  BARON. 

Dans  la  séance. 
Son  oncle  en  l'apprenant  a  |)erdu  connaissance. 

LE  MARQUIS. 

\  I  aiment  ? 

.    LE  RAIIO.N. 

Et  dans  ses  bras  le  comte  scbl  jeté  ; 
Tfuit  le  conseil  pleurait  ! 

rOLICA.STHO. 

Mais... 

LE  BARON- 

Mon  ,uilm  ilO 


Est  un  homme  influent;  et  les  détails  qu'il  donne, 
11  les  tient  d'un  ami ,  qui  voit  une  personne 
Qui  savait  par  quelqu'un...  C'est  clair  comme  le  jour! 
POLICASTRO ,  à  part. 

Fiez-vous  maintenant  aux  nouvelles  de  cour  ! 
(Haut.) 

Sa  faute ,  croyez-moi ,  n'a  rien  de  politique. 
Je  suis  chargé  par  lui  de  cette  humble  supplique 
Auprès  de  Son  Altesse  ;  et  tout  peut  s'arranger. 

LE  MARQUIS,  à  vois  basse. 

Mais  le  gouvernement ,  on  dit  qu'il  va  changer. 

POLICASTRO. 

iNous  l'ignorons,  messieurs. 

LE  MARQUIS. 

Moi ,  je  crains. 

LE  BARON. 

Moi,  j'espère: 
J'attends  toujours  du  bien  d'un  nouveau  ministère. 

(  .V  Policastro.  ) 
On  prétend  qu'aux  emplois  vous  êtes  appelé  ? 

POLICASTRO,  qui  se  difend  à  demi. 
Pourquoi  ? 

LE  MARQUIS. 
Que  le  sénat  sera  renouvelé  ? 

POLICASTRO. 

C'est  faux. 

LIv  GRAND  .11  GE. 

Qu'on  doit  frapper  sur  la  magistrature? 

POLICASTRO. 
Frapper  !  oh  !  non  :  quel  mot  !...  Il  se  peut  qu'on  épure. 
Et  c'est  bien  différent.  Mais,  nies-sicurs,  par  pitié... 
Il  faut  que  je  remplisse  un  devoir  d'amitié... 
Cette  lettre...  Souffrez... 

LE  MARQUIS,  eu  .se  retirant. 

Vous  viendrez  A  ma  fêle  : 
Nous  causerons. 

LK  BARON,  (le  même. 

Demain,  nous  dînons  lête  A  têle. 
LE(;RANn.UU;i;,  de  mémo. 
A  mon  concert ,  docteur,  je  vous  attends  ce  soir. 
V  lis  sortent  avec  les  courtisans.  ^ 


2M 


LA  PRINCESSE  AURÉLIE.  —  ACTE  V. 


SCÈNE  IL 

POLia\STRO,  LE  INLVROUIS  DE  POLLA. 

POLICASTRO. 

Ce  que  c'est  qu'un  reflet  du  souverain  pouvoir  !... 
Mais  voici  le  marquis;  sur  son  front  sans  couronne 
D'un  monarque  en  espoir  la  majesté  rayonne. 

(A  PoUa,  qui  sort  des  appartemeus  d'Aiirélie. ) 
La  princesse  a,  je  crois,  confirmé  mon  rapport? 

POLLA. 

Sans  me  parler  de  rien  ;  mais  nous  sommes  d'accord. 
En  dépit  des  témoins ,  les  regards,  le  sourire, 
Me  disaient  hautement  ce  tpi'on  n'osait  pas  dire. 

(  Regardant  autour  de  lui.) 
Tout  est  prêt  ? 

POLICASTRO. 

Vous  voyez  cet  appareil  pompeux 
Et  ce  fauteuil  royal. 

POLLA. 

Un  seul  î 

POLICASTRO. 

Et  demain  deux. 
Nous  verrons  Votre  Altesse... 

POLLA ,  se  retourant. 
Hein? 
POLICASTRO. 

J'ai  dit  Votre  Altesse, 
Mais  pardon... 

POLLA. 

Non,  docteur,  de  vous  rien  ne  me  blesse. 

(  S'appuyant  sur  l'épaule  de  Policastro.) 
Parlez  cncor,  mon  cher,  sur  le  ton  familier; 
C'est  un  dernier  moment  où  je  peux  m'oublicr. 
Vous  «'tes  bien  heureux,  vous  autres;  votre  sphère 
Aux  lois  de  l'éliquetle  est  du  moins  étrangère. 
POLICASTRO. 

Tout  n'est  [)as  du  bonheur  dans  voire  auguste  rang. 

POLI. A. 

A  la  longue,  on  s'y  fait;  mais  un  malheui  plus  grand. 
C'est  de  dire  à  des  gens  gonflés  de  leur  mérite , 
Kt  par  qui  (cpcnd.int  (out  ici  périclite, 
A  (les  gens  qu'on  aimait  malgré  leur  nullité  : 
"Votre  pouvoir  jtassait  votre  capacité, 
«Allez-vous-en!...»  Voilà  le  malheur  véritable; 
Mais  jtour  bien  gou\(:incr  il  faut  être  équitable  ; 
Ils  s'en  iront  ;  c'est  Irisle. 

POLICASTIiO. 

Événeincnl  fatal, 


Qui  fera ,  monseigneur,  un  plaisir  général. 

POLLA ,  avec  hauteur. 
Il  m'importe  fort  peu  qu'on  m'approuve  ou  me  blâme; 
Un  soldat  couronné  dit  ce  qu'il  a  dans  l'âme. 

POLICASTRO. 

Noble  orgueil!  loin  de  vous  les  détours  imposteurs! 
Le  talent  sur  le  trône  est  l'effroi  des  flatteurs. 

POLLA. 

Je  vous  nomme  baron. 

POLICASTRO. 

Et  j'accepte  d'avance. 

(  A  part.  ) 

Ce  titre  fera  bien  au  bas  d'une  ordonnance. 

POLLA. 

Soyez  toujours  sincère  et  franc  comme  aujourd'hui, 
Et  votre  souverain  vous  promet  son  appui. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IIL 

POLICASTRO. 

La  majesté  me  gagne,  et  je  commande  à  peine 
A  l'orgueil  qui...  Pourtant  cette  lettre  me  gêne. 
La  disgrâce  est  parfois  un  mal  contagieux  ; 
Mais  Alphonse  est  aimable,  et  pour  tromper  nos  yeux, 
Si  par  hasard.. .  oh!  non! ...  qui  sal  t  ?...  non  !...  c'est  possible, 
Et  pour  être  princesse  on  n'est  pas  insensible. 
Obligeons  tout  le  monde ,  et  courons  de  ce  pas... 

SCÈNE  IV. 

AURÉLIE ,  POLICASTRO. 
POLICASTRO. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 

Auprès  de  moi  ne  vous  rendiez-vous  pas  ? 
Docteur,  j 'attends  quelqu'un. 

POLICASTRO. 

Permettez  que  j'arrête 
Vos  regards  bicnvei  II  ans  sur  cette  humble  requête. 

AURÉLIE. 
De  (|ui? 

POI.ICASrno,  a\(r  intention. 
D'un  prisonnier  sans  appui  que  le  mien. 
AURÉLIK,  qui  s'arrôtc  au  moment  d'ouvrir  la  lettre,  à  part. 

Il  ne  l'aurail  pas  fait  s'iKoc  soupçonnait  rien. 


Nous  êtes  bien  hardi  ! 

POLICASTRO. 
Qui?  moi! 
AURÉLIE. 


Moi  ! 
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Dans  ses  projets  d'ailleurs  je  vous  crois  compromis. 

POLICASTRO. 

.le  jure... 

AURÉLIE. 

Allez  le  joindre,  et  revenez  apprendre 
Bien  téméraire  !  Comme  on  traite  à  vos  yeux  qui  vous  osez  défendre. 

POLICASTRO.  POLICASTRO ,  à  part. 

Le  cœur  me  manque... 0  ciel  !  me  serais-je  attendu 
Qu'un  jour  un  trait  d'audace  à  la  cou  r  m'eût  perdu  ! 

(Il  sort.) 


AURELIE. 
C'est  un  parti  pris,  un  jeu  de  me  déplaire. 

POLICASTRO. 

!ju'ai-je  fait  ! 

AURÉLIE. 

De  vous  seul  j'ai  toléré  longtemps 
Lis  dures  vérités  que  chaque  jour  j'entends  ; 
Mais  c'en  est  trop  :  du  comte  embrasser  la  défense  ! 
POLICASTRO. 

ù  oyez  que  j'ignorais... 

AURÉLIE. 

Excuser  son  offense  ! 

POLICASTRO. 

Je  vous  proteste... 

AURÉLIE. 

Ainsi,  quel  qu'en  soit  le  danger, 
Votre  esprit  inflexible  est  lu  pour  m'assiéger 
De  conseils  importuns,  de  graves  remontrances  ; 
Pour  m'imposer  ses  lois,  ses  goûts ,  ses  préférences  ? 

POLICASTRO. 

Dieu  !  jamais... 

AURÉLIE. 

Ce  matin  ,  sur  mon  choix  consulté , 
Vous  poussez  la  raison  jusqu'à  l'austérité. 
Jugeant  tout,  blâmant  tout,  frondeur  inexorable 
De  tout  ce  que  l'empire  a  de  plus  vénérable. 
POLICASTRO. 

C'est  fait  de  moi  ! 

AURÉLIE. 

Ce  soir,  au  mépris  de  mes  droits, 
Contre  un  de  mes  arrêts  vous  élevez  la  voix. 
Sujet  audacieux ,  à  la  tin  je  me  lasso 
De  voir  qu(!  devant  vous  rien  n'ail  pu  trouver  grAce. 
La  cour  ne  convient  pas  à  cet  orgueil  altier, 
A  cette  Ame  d'airain  (jui  ne  sait  pas  plier. 
C'est  ainsi  qu'on  scî  perd;  sortez! 

UN  IIUIS.SIER,  amionçanl. 

Son  Expellcnce 
Le  comte  de  Sassane. 

AURÉLIE,  devant Sasaanc  qui  vient  trcnlrcr. 
Évitez  ma  présence  ; 
IW'iwrlez  ce  placet  à  qui  vous  l'a  remis  : 


SCÈNE  V. 

SASSANE,  AURÉLIE. 

SASSANE. 

Votre  Altesse  est  émue  ? 

AURÉLIE. 

Eh  !  puis-je  ne  pas  l'être  ? 
J'ai  droit  de  m'étonner,  de  m'indigner,  peut-être, 
Qu'on  excuse  le  comte  et  qu'il  trouve  un  appui. 

SASSANE. 
(  A  part.  ) 

Sans  doute  on  avait  tort.  Je  ne  craignais  que  lui. 

AURÉLIE. 

Dans  peu  vous  saurez  tout.  Parlez  :  votre  message 
M'a-t-il  de  Leurs  Grandeurs  assuré  le  suffrage  ? 
L'acte  par  qui  vos  soins  me  rend  ma  liberté, 
Est-il  prêt  ? 

SASSANE. 
J'entrevois  quelque  difficulté. 
AURÉLIE ,  vivement. 

Comment  ! 

SASSANT,  à  part. 

Ne  nous  livrons  qu'avec  des  garanties. 

lAURÉME ,  avec  froideur. 

Je  comprends  leurs  raisons  que  j'avais  pressenties. 

(St^viVenieiit.) 
J'y  cède,  etj'allendrai:  plus  tard  je  dois  régner. 
SASSANE. 

L'aclc  est  fait. 

AURÉLIE. 
Eh  bien  donc  ! 

SASSANE. 

Us  ne  voudra icnl  signer... 
J'en  ni  le  ctvur  froissé,  je  souffre  à  vous  le  dire, 
Mais  je  me  suis  rendu,  las  de  les  contredire  : 
Ils  ne  voudraient  signer...  C'csl  bien  peu  généreux  : 
Égoisme  tout  pur,  et  j'en  rougis  pour  eux  ! 
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AURÉLIE. 


SÂSSANE. 
Ils  ne  voudraient  donner  leur  signature, 
Qu'à  des  conditions  dont  mon  respect  murmure. 

AURÉLIE ,  avec  douceur. 
Oui,  l'obstacle,  je  crois,  n'est  pas  venu  de  vous. 

SASSANE. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 

Que  veut-on  ? 

SASSANE. 
Le  nom  de  votre  époux 
Doit  être  au  premier  rang  parmi  les  noms  célèbres. 

AURÉLIE. 

Celui  de  vos  aïeux  se  perd  dans  les  ténèbres. 

SASSANE. 
Hors  le  nom  d'Avella,  qu'on  ne  doit  plus  citer, 
Aucun  autre  sur  lui  ne  pourrait  l'emporter. 

AURÉLIE. 

C'est  accordé  :  passons. 

SASSANE. 

En  outre  l'on  désire 
Que  le  nouveau  monarque  ait  servi  cet  empire. 
Soit  dans  l'armée... 

AURÉLIE. 
Eh  !  mais...  songez-vous? 

SASSANE. 

J'ai  cédé 
A  cause  du  marquis. 

AURÉLIE. 

C'est  adroit  ;  accordé. 

SASSANE. 

Ou  bien... 

AURÉLIE. 
Parlez  sans  crainte. 

SASSANE. 

Ou  bien  dans  les  finances. 

AURÉLIE. 

Ail  !  le  duc  pense  à  lui  ! 

SASSANE. 

Vraiment,  les  convenances 
Aiir.iictil  (lii  iMiirtcr;  mais  non  :  j'en  étals  srtr; 
Coinriicjc  vous  l'ai  dit,  égoïsmc  toul  pur  ! 

ALUÉLIE. 
Dans  CCS  .irranijcnicns  une  chose  m'étonne  ; 
C'fsi  (pi(in  ii'jiii  (jublié  (|ii'une seule  personne. 

SASSANE. 
Laquelle? 


AURELIE. 

Je  m'entends  ;  finances,  convient  mal  : 
Administration  est  un  mot  général, 
Oui  vaut  mieux. 

SASSANE. 

Qu'on  peut  mettre. 

AURÉLIE. 

Un  mot  qui  signifie 
Ce  qu'on  veut  :  le  trésor...  et  la  diplomatie. 

SASSANE,  vivement. 
C'est  juste  !...  J'ai  tout  dit. 

AURÉLIE. 

Etj'ai  tout  accepté. 
Que  leur  aveu  par  vous  nous  soit  donc  présenté , 
S'ils  veulent  à  ce  prix  le  donner  l'un  et  l'autre. 
Nous  croyons  superflu  de  vous  parler  du  vôtre. 

SASSANE,  transporté. 
Ah  !  je  rends  grâce... 

AURÉLIE. 

Eh  !  non!  chacun  agit  pour  soi... 
Égoïsme  tout  pur  :  comme  eux  je  pense  à  moi. 
SASSANE. 

Vous  me  comblez!... 

AURÉLIE. 

On  vient,  et  l'on  peut  nous  entendre. 

SCÈNE  VI. 

SASSANE,  AURÉLIE,  POLICASTRO,  ALPHONSE.; 

GARDES  c[ui  entrent  dans  la  galerie  du  fond. 

AURÉLIE,  à  Alphonse. 

Du  nouveau  souverain  votre  sort  va  dépendre. 

ALPHONSE. 
Libre  à  lui  de  m'absoudrc  ou  de  me  condamner  ; 
Madame,  désormais  rien  ne  peut  m'étonner. 
ALRÉLIE,  sorlanL 

Allendez  son  arrêt. 

SASSANE,  à  pari, 
.l'aurai  quelque  indulgence  : 
Un  jour  d'avéncment  est  un  jour  de  clémence. 

(11  sort.) 
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SCENE  VIL 

ALPHONSE ,  POLICASTRO. 

(  Ils  se  regardent  un  moment  sans  parler.  ; 

ALPHONSE. 
Qu'en  dites-vous,  docteur  ? 

POLICASTRO. 

Muet,  déconcerté. 
Je  suis  comme  étourdi  du  coup  qu'on  m'a  porté. 
Je  ne  me  sens  pas  bien. 

ALPHONSE. 

Je  perdais  tout  pour  elle , 
Je  ne  m'en  plaignais  pas  ;  mais  qu'on  traite  en  rebelle, 
Qu'on  chasse  de  la  cour,  sans  égard,  sans  pitié, 
Celui  dont  j'exposai  l'héroïque  amitié, 
Ah!  docteur! 

POLICASTRO,  se  ranimant. 
C'est  ma  faute.  Après  tout  que  m'importe? 
ALPHONSE ,  lui  serrant  la  main. 

Noble  cœur  ! 

POLICASTRO. 

J'aurai  dit  quelque  vérité  forte, 
Sans  m'en  apercevoir. 

ALPHONSE. 

L'ami  qui  me  vengea 
Lui  devient  odieux  ! 

POLICASTRO. 

Elle  règne,  etd(\j;> 
L'aspect  d'un  honmie  libre  importune  sa  vue. 

ALPHONSE. 

Hélas!  je  l'aimais  trop  :  je  l'avais  mal  connue. 

POLICASTRO,  avec  mystère. 
Dieu  !  quel  règne  effrayant  semble  se  préparer  ! 

ALPHONSE. 
Oui  ;  ce  n'est  pas  sur  nous,  docteur, qu'il  faut  pleurer. 
C'est  sur  l'État  :  les  lois,  la  liberté  bannie, 
Tous  les  droits  méconnus  ! 

POLICASTRO. 

Enlin  la  lyrannie! 
Si  d'échapper  tous  deux  nous  avons  le  bonheur, 
Car  j'en  doute,  fuyons,  en  conservant  l'honneur... 

ALPHONSE. 

Cette  injuste  beauté... 

P0L1C.\STR(». 

Cette  cour  mensongère. 
.\trnoNsi.;. 
Cherthuns,  pour  y  mourir.  (luelqiM-  ii\e  éliangirc  1 


POLICASTRO. 
Pour  y  vivre. 

ALPHONSE. 
Oi^  l'on  trouve  une  ombre  d'équité. 

POLICASTRO. 

Sans  doute;  où  le  pouvoir  aime  la  vérité. 

Nous  irons  loin,  très  loin;  mais  je  dis,  je  proclame. 

(A  voix  basse.) 
Ici  j'ose  en  partant  crier...  que  c'est  infâme. 
Que  c'est  une  injustice,  un  despotisme  affreux... 
Chut  !  on  vient  :  taisons-nous  ! 
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SCÈNE  VIIL 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  AURÉLIE,  BÉATRIX, 
SASSANE,  ALBANO,  POLLA,  le  baron  d'ENNA, 
LE  GRAND  JUGE,  le  marquis  de  NOCERA,  le 

DUC  DE  SORRENTE;  SÉNATEURS,  DAMES  D'HON- 
NEUR,  COURTISANS,  GARDES. 

(Aurêlic  monte  sur  le  trône;  Alplionse  et  Policastro  sont  à  l'auc 
des  extrémités  du  théàU'e ,  et  personne  ne  leur  parle.  ) 

POLICASTRO,  à  Alphonse. 

Comme  on  nous  fuit  tous  deux  ! 
Cruels  hommes  ! 

ALPHONSE. 
Que  d'attraits  !  ma  douleur  s'en  augmente  : 
Dites-moi  si  jamais  elle  fut  plus  charmante  ? 

SASSANE. 

Tuteurs  de  Son  Altesse  et  régens  de  l'État, 
Devant  la  majesté  du  trône  et  du  sénat. 
Les  chefs  de  la  justice  et  les  grands  dignitaires, 
Par  trois  démissions  libres  et  volontaires, 
Nous  déposons  tous  trois  i'i  l'unanimité 
Le  fardeau  qu'à  regret  nous  avions  accepté. 
Cet  acte,  revêtu  de  la  forme  prescrite, 
Transmet  ;\  Son  .Vlles.se  uu  pouvoir  sans  limite, 
Et  le  droit  absolu  d'élire  un  souverain, 
En  donnant  à  son  gré  la  couronne  et  sa  main. 
( Il  rimel  racli-  à  la  princes,  c.  ) 

Nous  jurons  au  monarque  entière  obéissance. 

AUUi.l.lE. 
iNobles  (|iu  m'entourez,  promet te/.-vous  d'avance, 
Faites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

TOUS  LI'S  l'I'.RSONNAGES,  cxciptO  Alphonse. 
<  )ui,  nous  le  jiu'ons  tous. 

\L RELIE,  se  retournant  vers  Alphonse. 

Comte,  vous  êtes  roi- 
28 
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ALPHOI^SE. 


Se  peut-il  i 


BEATRIX. 

Lui! 

LES  TROIS  RÉGENS. 

Le  comte  ! 

POLICASTRO. 

O  bonheur  ! 
ALPHONSE,  s'élauçant  au  pied  du  Uônc. 

La  surprise!... 
La  joie  !  est-il  possible  ! 

POLLA ,  à  Aurélie. 

Excusez  ma  franchise  ; 
Mais  veuillez  consulter  l'acte  signé  par  nous. 

AURÉLIE. 

Je  ic  connais. 

ALPHONSE. 

0  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Que  me  demandiez-vous! 
(  A  Sassane.  ) 
Pouvez-vous  contester  l'éclat  de  sa  naissance  ? 

(APolla.) 
N'a-t-il  pas  dans  les  camps  signalé  sa  vaillance  ? 
Marquis,  votre  suffrage  est  ici  d'un  grand  poids. 
Qui  plus  que  vous  tantôt  m'a  vanté  ses  exploits? 
Le  docteur  a  soigné  sa  dernière  blessure. 

POLICASTRO. 

Presque  mortelle  !  ô  Dieu  !  c'est  ma  plus  belle  cure. 

(  Avec  effusion.  ) 

.l'aildonc  sauvé  mon  roi  î 


AURÉLIE,  aux  régeus. 

Messieurs,  le  souvenir 
D'un  dévouement  si  beau  vivra  dans  l'avenir. 
Et  je  veux  qu'après  vous  nos  annales  fidèles 
Aux  ministres  futurs  vous  citent  pour  modèles. 

SASSANE,  à  Aiu-élie. 

Madame,  en  vous  quittant  j'avais  tout  découvert; 
Forcé  de  vous  tromper,  messieurs,  j'en  ai  souffert, 
Mais  d'un  si  noble  choix  l'excuse  est  ^ans  réplique. 

(A  BéaU'ix.) 

Comtesse,  vous  voyez  dans  quel  but  politique. 
A  la  feinte  avec  vous  contraint  de  recourir... 

BÉATRIX. 

Je  n'ai  pas,  monseigneur,  de  trône  à  vous  offrir. 

ALPHONSE ,  tomliant  aux  pieds  de  la  princesse. 
J'en  reçois  un  de  vous  ;  mais  vous  savez,  madame, 
Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  séduit  mon  âme. 

AURÉLIE. 

Alphonse,  levez-vous.  Prince,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'aljandonne  ; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux  ; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité ,  f ùt-elle  impitoyable , 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois,  reines  de  tous,  soumettez  le  pouvoir  ; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut;  juste,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc,  et  des  soins  que  l'État  vous  impose, 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien. 
S'il  vous  reste  un  moment ,  vous  penserez  au  mien. 


, 


EXAMEN  CRITIQUE 

DE  LA   PRINCESSE   AURÉLTE 


PAR  M.  DUVIQUET. 


De  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  M.  Casimir 
Delavigne ,  la  Princesse  Aurélie  est  celui  qui  a 
obtenu  le  moius  de  représentations;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  ait  eu  à  la  représentation 
iiioins  de  succès  que  les  autres ,  mais  seulement 
(jue  le  succès  a  été  moins  soutenu ,  moins  reten- 
tissant de  vogue,  moins  brillant  d'affluence ,  qu'il 
a  trouvé  moins  de   défenseurs  dans  ce  grand 
nombre  d'écrivains  qui  se  constituent  du  jour  au 
jour  les  distributeurs  de  la  renommée  littéraire 
et  de  la  gloire  théâtrale.  Si  le  mérite  d'une  comé- 
die dépendait  des  jugemens  portés  sur  sa  pre- 
mière représentation,  de  la  foule  plus  ou  moins 
nombreuse  qui  se  presse  aux  représentations 
suivantes  ;  si  le  temps  et  la  réflexion  ne  faisaient 
pas  justice  de  ces  arrêts  précipités  et  enlevés  à 
la  légèreté  rapide  d'une  composition  de  quel- 
(jiies  heures,  ainsi  qu'à  l'influence  inévitable  des 
souvenirs  de  la  veille,  il  y  aurait  plus  d'un  siècle 
cl  demi  que  le  Misanthrope  et  Britannicus 
seraient  bannis  de  la  scène  française.  W  suffirait 
•  le  rappeler  ce  qui  n'aura  pas  échappé  dans  son 
temps  au  sieur  de  Visé,  que  le  chef-d'œuvre  de 
Uacine  ne  fut,  dans  sa  nouveauté,  représenté 
(pie  trois  fois,  et  que  celui  de  Molière  ne  se  sou- 
tint qu'à  l'aide  du  bâton  dont  Sganarelle  corrige 
avec  délices  les  reproches  de  son  impertinente 
moitié. 

Qu'arrive-t-il  ?  Le  temps  marche ,  emportant 
avec  lui  les  critiques  éphémères.  Ce  qui  est  bon 
est  bon  et  reste  bon.  Les  imperfections,  les  fautes 
graves  elles-mêmes  passent  par  le  crible  du  vieux 
Saturne,  ou,  conmie  la  lie  d'un  vin  généreux, 
tombent  au  fond  du  vase;  ce  qui  survit,  ce  qui 
surnage ,  n'eu  parait  que  plus  pur,  plus  naturel 


et  plus  énergique.  Telle  est  la  condition  de  toutes 
les  choses  d'ici-bas.  Dans  le  domaine  de  la  ma- 
tière comme   dans    celui  de  l'intelligence ,   il 
n'existe  rien  d'absolument  parfait ,  rien  sans  mé- 
lange. On  a  reproché ,  non  sans  quelque  raison , 
à  Tartufe ,  l'invraisemblance  fondamentale  d'une 
donation  que  la  présence  de  deux  héritiers  di- 
rects frappe  de  nullité;  au  Misanthrope ,\e  vide, 
ou,  si  l'on  veut,  la  faiblesse  de  l'action;  à  Cinna, 
la  mobilité  du  caractère  principal  et  le  démenti 
qui  donne  à  l'exaltation  de  sa  rage   primitive 
l'adorable  Furie  ;  à  la  tragédie  de  Phèdre,  le 
sacrifice  fait  à  un  seul  personnage  de  tous  les 
personnages  de  la  pièce  ;  à  Andromaque ,  un 
intérêt  double  et  divergent.  Que  n'a-t-on  pas  dit 
et  de  la  marche  languissante  d'Esther,  et  de  la 
note  fortement  entachée  de  jésuitisme ,  commu- 
niquée au  nom  du  jjrand  prêtre  Joad  à  la  vieille 
Athalie  ?  Toutes  ces  critiques  peuvent  être  fon- 
dées; pour  le  moment,  je  ne  le  sais  ni  ne  m'en 
soucie.  S'il  me  prenait  jamais  fantaisie  de  les  ré- 
futer, peut-être  la  lâche  serait  moins  glorieuse 
que  facile  ;  mais  enfin ,  ces  critiques  existent  ; 
elles  ont  cours  ;  elles  ont  occupé  des  esprits 
éclairés ,  mais  prévenus  ,  qui  n'ont  cessé  de  com- 
battre, au  profit  de  réputations  naissantes,  contre 
des  réputations  affermies  par   l'admirai  ion  de 
vingt  siècles.  lié  bien!  admettez  la  légitimité  de 
ces  critiques  ;  donnez  le  bon  droit  à  ces  censeurs 
désintéressés  de  nos  immortelles  productions; 
faites  plus  larj;e  encore ,  si  vous  l'osez ,  la  |)art 
des  défauts  !  ne  voj  ez-vous  pas  (|ue  deux  scènes 
de  Molière ,  deux  scènes  de  Phèdre  ,  le  récit  de 
Ciinia ,  le  m(>ru)logue  d'Auguste ,  rachètent  avec 
une  usure  judaïque  toutes  ces  faiblesses  sur  la 
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concession  desquelles  je  me  réserverais  au  be- 
soin le  droit  de  revenir ,  pour  raison  de  lésion 
énorme. 

Qu'est-ce  à  dire?  moi,  admirateur  passionné 
des  maîtres  de  la  scène  française ,  je  mets  donc 
la  Princesse  Aurélie  dans  la  même  classe ,  je 
l'élève  à  la  même  hauteur  que  les  chefs-d'œuvre 
dramatiques  des  deux  derniers  siècles  !  Ce  n'est 
point  là  mon  raisonnement  ;  mais  je  connais  bon 
nombre  de  jeunes  logiciens  qui  seraient  de  force 
à  me  le  prêter  :  je  vais  nettement  expliquer  ma 
pensée. 

Comparer  n'est  pas  égaler.  Des  objets  multi- 
ples, quoique  d'un  mérite  différent ,  soutiennent 
le  parallèle,  et  ne  supposent  pas  néanmoins  l'éga- 
lilé.  Quand  l'inégalité  est  trop  forte ,  quand  il 
s'agit ,  par  exemple ,  de  la  Phèdre  de  Racine  et 
de  la  Phèdre  de  Pradon  ,  l'idée  seule  d'un  rap- 
prochement entre  les  deux  pièces  est  une  niai- 
serie. Mais  si,  à  quelque  distance  qu'il  en  soit 
placé  ,  l'ouvrage  dramatique  que  l'on  met  à  côté 
de  plusieurs  autres  se  recommande  par  lélégante 
correction  du  style  ,  par  Tharmonie  poétique  du 
vers ,  par  une  intrigue  à  la  fois  forte  dans  sa 
trame,  et  délicate  par  la  finesse  des  fils  dont  elle 
est  tissue;  si  les  caractères  en  sont  variés  et  su- 
périeurement soutenus;  si  les  incidens  dont  elle 
est  semée  ne  laissent  entrevoir  qu'à  l'œil  exercé 
du  connaisseur  un  dénoûment  frappant  de  sur- 
prise et  de  soudaineté ,  n'y  aurail-il  pas ,  surtout 
à  notre  épofiuc,  injustice  et  dureté  à  lui  refuser 
le  droit  dont  ont  joui  les  plus  illustres  prédé- 
cesseurs du  poêle  moderne ,  d'en  appeler  de  la 
représentation  à  la  lecture,  et  de  réclamer 
comme  eux ,  à  défaut  de  la  sentence  impartiale 
du  llirAtre,  l'arrêt  définitif  de  la  lampe  et  du 
cabinet;* 

C'est  là  en  effet  que  doit  se  ramener  toute  la 
question.  I.a  lecture  sera-t-elle  plus  favorable  à 
la  Princesse  /Inrélie  que  ne  l'a  été  la  repré- 
sentation? L'affirmative  ne  me  parait  pas  dou- 
teuse. 

La  doiHiéc,  on  pour  ii.irler  français  (danse  de 
rij;nenr  (in.iiul  on  icinl  conii)!!'  d'un  ouvrage  de 
M,  Casimir  Delavignc),  l'idée  principale  est  spi- 
rilMi'lîe  cl   piijiianlc.  'lV()in|i('r  lui  vieux  (nlenr 
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qui  veut  épouser  sans  amour  la  fortune  d'une 
jeune  et  belle  pupille,  chose  vulgaire  et  facile! 
Toutes  les  Agnès,  les  Mariane,  les  Rosine,  ont 
ouvert  la  voie  à  ces  artifices  comiques,  et  en  ont 
enseigné  les  chemins;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire 
sur  nos  théâtres  pour  de  nouveaux  Arnolphe ,  de 
nouveaux  Harpagon ,  de  nouveaux  Bartholo.  Mais 
qu'une  jeune  princesse,  qui  ne  donnera  sa  main 
qu'avec  une  couronne ,  qu'Aurélie,  placée  sous  la 
vigilance  rivale  et  jalouse  de  trois  tuteurs  ambi- 
tieux, dont  chacun  aspire  à  arriver  par  la  pos- 
session de  la  souveraine  à  la  possession  de  la 
souveraineté,  que  cette  femme  qui  n'a  d'autre 
expérience  que  celle  d'un  amour  secret  qu'elle 
dissimule  avec  soin,  et  le  sentiment  d'une  indé- 
pendance qu'elle  ne  sacrifiera  qu'à  l'objet  aimé  ; 
que  cette  femme ,  dis-je ,  vienne  à  bout  de  trom- 
per tour  à  tour ,  et  de  tromper  les  uns  par  les 
autres ,  trois  hommes,  madrés  politiques  ,  trois 
hommes  consommés  dans  les  manèges  de  la  di- 
plomatie, et  exercés  dans  toutes  les  pratiques 
d'un  gouvernement  italien  :  voilà  certes  une 
conception  tellement  originale ,  que ,  sans  l'art 
avec  lequel  elle  est  exécutée ,  elle  serait  juste- 
ment taxée  d'invraisemblance ,  et  reléguée  dans 
la  classe  de  ces  romans  en  dialogues  qui  depuis 
quelques  années  ont  tristement  remplacé  sur 
notre  beau  théâtre  la  peinture  des  mœurs ,  ou  le 
développement  des  caractères  historiques. 

Eh  bien  !  cette  charmante  mystification  n'est 
pas  au  fond  ce  qui  amuse  le  plus  dans  l'ouvrage  ; 
il  en  est  une  autre  que  je  préfère ,  et  j'ai  trouvé 
plusieurs  bonnes  têtes  de  mon  avis  :  c'est  celle 
qui  a  l'air  de  prendre  pour  victime  le  beau,  l'in- 
trépide ,  le  jeune  comte  d'Avella ,  l'amant  impé- 
tueux de  la  princesse ,  dont  il  est  adoré ,  et  qui 
semble  ,  peiulanl  lonle  la  pièce ,  l'objet  ])rivilégié 
de  ses  rigueurs  et  de  ses  injustices.  Rien  n'est 
plus  plaisant  (jue  la  situation  désespérante  de  ce 
pauvre  d'Avella,  (pii  a  été  banni ,  que  l'on  rap- 
pelle pour  lui  demander  un  compte  sévère  de  son 
adniinistralion,  el  dont  enfin,  par  un  acte  inouï 
de  clénuMice  souveraine,  on  vent  bien  faire  un 
chevalier  de  Malle,  avec  la  perspective  assurée 
fcar  il  faiil  loul  dire)  de  la  j'^rand'maitrise  de 
I  rt)r<Ire.  I)A\clla  «lievalier  de  Malle!  Comme  le 
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vœu  d'un  célibat  perpétuel  ferait  bien  les  affaires 
de  l'amant  et  surtout  celles  de  la  maîtresse  !  Ce- 
pendant on  peut  exprimer  eu  très  beaux  vers  le 
contraire  de  ce  que  l'on  pense  et  de  ce  que  l'on 
désire.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  ce  court 
chef-d'œuvre  de  duplicité  féminine  : 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts  ! 
Du  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers, 
Ke  bn'llant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse . 
Avoir  pour  maître  Dieu ,  la  gloire  pour  maîtresse, 
Rival  des  Lascaris ,  des  Villers ,  des  Gozon , 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  ; 
Un  tel  vœu ,  le  passé  m'en  donne  l'assurance , 
Quand  il  est  fait  par  vous ,  est  accompli  d'avance. 

Toutes  les  actions,  tous  les  discours  de  la  prin- 
cesse tendent,  on  le  devine  sans  peine,  à  éloigner 
le  soupçon  de  son  amour  et  l'idée  de  l'élévation 
prochaine  du  comte  d'Avella.  Les  trois  ministres, 
dont  le  consentement  unanime  est  indispensable 
pour  autoriser  le  mariage  d'Aurélie ,  amadoués 
par  elle ,  et  flattés ,  chacun  à  part ,  d'un  plein 
succès ,  accordent  une  adhésion  qui ,  d'après 
l'infaillibilité  de  leurs  calculs ,  ne  peut  tourner 
qu'à  leur  avantage  personnel.  Le  conseil  est 
assemblé;  Aurélie  monte  sur  son  trône;  elle  est 
entourée  de  tous  les  ministres,  de  tous  les  grands 
de  l'État.  Alphonse  d'Avella ,  relégué  dans  un 
coin  où  personne  ne  s'aperçoit  de  sa  présence , 
regarde  avec  une  douloureuse  résignation  la 
solennité  qui  va  lui  enlever  pour  jamais  la  femme 
qu'il  aurait  épousée  sous  la  bure,  avec  laquelle  il 
aurait  vécu  fortuné  dans  une  chaumière.  Nobles 
qui  m'entourez,  dit  Aurélie; 

Nobles  qui  m'enlourcz,  promettez-vous  d'avance, 

Faites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

—  Oui ,  nous  le  jurons  tous.  —  Comte ,  vous  êtes  roi. 

C'est,  jusque-lA,  le  déuoùnient  de  Sèmiramis^ 
avec  une  forme  sembhiblc  cl  à  peu  près  les  mêmes 
expressions.  La  diflx-rence  est  celle  qui  sépare 
une  union  1res  légilime,  très  raisonnable,  d'ime 
alliance  incestueuse  et  dénaturée.  Aussi,  au  lieu 
(lu  bruil  du  loimerre,  de  la  liieiu'  des  éclairs,  de 
loiile  celle  |)om|)e  céleste  ou  diabolicpie  (jui,  dans 
la  tragédie  de  Voltaire  vient  apporter  un  obstacle 
diriniani  fi  un  mariage  impossible,  on  n'cnlend. 
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dans  la  comédie  de  IM.  Delavigne ,  que  les  accla- 
mations unanimes  d'une  cour  qui  applaudit  à  un 
nœud  aussi  bien  assorti ,  et  à  peine  peut-on  dis- 
tinguer dans  ce  concert  de  félicitations  bruyantes, 
les  murmures  étouffés  des  trois  vieux  ministres. 
Ces  messieurs  voient  bien  qu'en  renonçant  au 
trône ,  il  leur  faudra ,  pour  comble  de  misère , 
résigner  encore  leurs  trois  beaux,  leurs  trois 
utiles  portefeuilles. 

Dans  une  comédie  dont  la  scène  se  passe  à  Sa- 
lerne,  mi  médecin  est  un  personnage  obligé.  Po- 
licastro,  médecin  de  la  cour,  est  à  son  poste  ;  il 
égaie ,  par  la  généralité  de  sa  complaisance  obsé- 
quieuse ,  ce  cpi'il  y  a  de  grave  dans  le  sujet  ;  on 
rit  de  la  naïveté  de  son  érudition ,  et  de  ses  fanfa- 
ronnades médicales,  comme  du  désappointement 
des  trois  ministres. 

Avec  le  trône  et  la  main  de  la  princesse ,  Al- 
phonse reçoit  en  cadeau  de  noces  les  conseils 
suivans  que  Tonne  peut  trop  répéter. Les  vers  ne 
sont  pas  de  la  même  fabrique  que  ceux  du  tra- 
ducteur de  \ École  de  Salerne. 

Alphonse,  levez-vous.  Prince ,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne  ; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux  ; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince ,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité,  fiU-elle  impitoyable, 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois ,  reines  de  tous ,  soumettez  le  pouvoir  ; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut  ;  juste ,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc;  et  des  soins  que  TKtat  vous  impose 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien , 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien. 

On  lira  avec  un  vif  plaisir,  souvent  avec  un 
sentiment  vrai  d'admiration  ,  la  Princesse  Jn- 
rélie.  Quand  le  Tlié;llre-Erancais,  (pii  s'occupe, 
dit-on,  de  .sa  régénération,  aura  atteint  .son  but, 
je  veux  dire,  quand  il  sera  revenu  au  bon  .sens, 
au  naturel  et  h  la  poésie,  il  remettra  la  Princesse 
Jiirc'lie  ;  et  le  public  .  préparé  par  la  lecture  .  se 
portera  eu  foule  à  la  rcprcsciUatioii  d'un  ouvrajye 
d';iulanl  plus  a|',rcal)Ic  pour  lui.  (piil  en  aura  été 
plus  lonjïlcmps  et  plus  injusienieul  pri\é. 
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TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE   SUR    LE   THÉÂTRE   DE   LA   PORTE   SAINT-MARTIN,   LE   30   MAI    1829. 


On  a  expliqué  diversement  les  molifs  qui  m  ont 
déterminé  à  transporter  cet  ouvrage  de  la  Comé- 
die française  au  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin. 
Il  en  est  qui  me  sont  personnels  et  dont  je  crois 
inutile  d'entretenir  le  public  :  je  ne  traiterai  ici 
qu'une  question  générale. 

J'ai  conçu  l'espérance  d'ouvrir  une  voie  nou- 
velle ,  où  les  auteurs  qui  suivront  mon  exemple 
pourront  désormais  marcher  avec  plus  de  har- 
diesse et  de  liberté ,  où  des  acteurs,  dont  le  talent 
n'avait  pas  l'occasion  de  se  produire,  pourront 
s'exercer  dans  un  genre  plus  élevé.  Le  public  a 
semblé  comprendre  les  conséquences  que  devait 
avoir, dans  l'intérêt  de  tous,  cette  tentative,et  j'en 
attribue  le  succès  à  ses  dispositions  bienveillantes. 

Deux  systèmes  [)artagent  la  littérature.  Dans 
lequel  des  deux  cet  ouvrage  a-t-il  été  composé  ? 
c'est  ce  que  je  ne  déciderai  pas,  et  ce  qui  d'ail- 
leurs me  paroît  être  de  peu  d'importance.  La  rai- 
son la  plus  vulgaire  veut  aujourd'liui  de  la  tolé- 
rance en  tout;  pourquoi  nos  plaisirs  seraient-ils 
seuls  exclus  de  cette  loi  commune  ?  L'histoire  con- 
temporaine a  été  féconde  en  leçons;  le  public  y  a 
puisé  de  nouveaux  besoins  :  on  doit  beaucoup  oser 
si  l'on  veut  les  satisfaire.  L'audace  ne  me  man- 
quera point  pour  remplir  autant  qu'il  est  en  moi 
cette  tâche  difticile.  Plein  de  respect  pour  les 
maîtres  qui  ont  illustré  notre  scène  par  tant  de 
chefs-d'œuvre,  je  regarde  comme  un  dépôl  sacré 


cette  langue  belle  et  flexible  qu'ils  nous  ont  lé- 
guée. Dans  le  reste ,  tous  ont  innové  ;  tous,  selon 
les  mœurs ,  les  besoins  et  le  mouvement  de  leur 
siècle,  ont  suivi  des  routes  différentes  qui  les 
conduisaient  au  même  but.  C'est  en  quelque  sorte 
les  imiter  encore  que  de  chercher  à  ne  pas  leur 
ressembler,  et  peut-être  la  plus  grande  preuve  , 
l'hommage  le  mieux  senti  de  notre  admiration 
pour  de  tels  hommes  est  ce  désespoir  même  de 
faire  aussi  bien  qui  nous  force  à  faire  autrement. 
J'ai  toujours  livré  mes  ouvrages  au  public  sans 
les  défendre  :  je  n'ai  pas  pris  parti  contre  mes 
juges.  J'aurais  mauvaise  grâce  à  le  faire  aujour- 
d'hui où  une  bienveillance  presque  générale  est 
venue  adoucir  pour  moi  ce  que  la  critique  pouvait 
avoir  de  sévère.  Je  ne  combattrai  qu'une  seule 
assertion.  On  a  dit  que  mon  ouvrage  était  une 
traduction  de  la  tragédie  de  lord  Byron.  Ce  re- 
proche est  injuste.  J'ai  dû  me  rencontrer  avec  lui 
dans  quelques  scènes  données  par  Thistoire;  mais 
la  marche  de  l'action,  les  ressorts  qui  la  condui- 
sent et  la  soutiennent,  le  développement  des  ca- 
ractères et  des  passions  qui  la  modifient  et  l'ani- 
ment ,  tout  est  différent.  Si  je  n'ai  pas  hésité  à 
m'approprier  plusieurs  des  inspirations  d'un  poêle 
que  j'admire  autant  que  personne,  plus  souvent 
aussi  je  me  suis  mis  en  opposition  avec  lui  pour 
rester  moi-même.  Ai-je  eu  tort  ou  raison  i'  Que  le 
lecteur  compare  et  prononce. 
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FERNANDO. 
Eh  quoi!  vous  détournez 
Vos  yeux  qu'à  me  revoir  j'ai  trop  tôt  condamnés  ! 
Qu'ils  me  laissent  le  soin  d'abréfçer  leur  supplice. 
Ouelques  jours,  et  je  pars ,  et  je  me  fais  justice  ; 
Faut-il  vous  le  jurer? 

ÉLÉ^A. 

Ce  serait  vainement  : 
Lorsqu'on  doit  le  trahir,  que  m'importe  un  serment? 

FEilNANUO. 
Ouel  prix  d'un  an  d'absence  ofi  j'ai  langui  ioin  d'elle! 

ÉLÉNA. 
dette  absence  d'un  an  devait  être  éternel  le  ; 
Mais  j'ai  donné  l'exemple,  et  ce  n'est  plus  de  moi 
Ou'un  autFe  peut  apprendre  à  respecter  sa  foi. 

FERNANDO. 

Ne  vous  accusez  pas ,  quand  je  suis  seul  parjure. 

ÉLÉNA. 
Quelque  reproche  amer  qui  rouvre  ma  blessure, 
Pourquoi  me  l'épargner?  Le  plus  cruel  de  tous 
N'est-il  pas  votre  aspect,  et  me  l'épargnez-vous? 
Où  fuir?  comment  me  vaincre?  où  trouver  du  courage 
Pour  comprimer  mon  cœur,  étouffer  son  langage. 
Pour  me  taire  en  voyant  s'asseoir  entre  nous  deux 
L'oncle  par  vous  trahi,  l'époux...  Mais  je  le  veux; 
Je  veux  forcer  mes  traits  à  braver  sa  présence, 
A  sourire,  à  tromper,  à  feindre  l'innocence; 
Ils  mentiront  en  vain  :  si  ma  voix ,  si  mon  front , 
Si  mes  yeux  sont  muets ,  ces  marbres  parleront. 

FERNANDO. 
Ah  !  craignez  seulement  de  vous  trahir  vous-même  ! 
Vos  remords  sont  les  miens  près  d'un  vieillard  qui  m'aime, 
.le  me  contrains  pour  lui ,  que  la  douleur  tuerait , 
Pour  vous ,  que  son  trépas  au  tombeau  conduirait. 
INIais  tout  à  l'heure  encor  quelle  angoisse  mortelle 
Me  causait  de  ses  bras  l'étreinte  paternelle  î 
Tout  mon  sang  s'arrêtait,  quand  sa  main  a  pressé 
Ce  cœur  qui  le  chérit  et  l'a  tant  offensé  î 
Ses  pleurs  brûlaient  monfront  qui  rougissaitde  honte. 

ÉLÉNA. 
Et  le  tourment  qu'il  souffre  à  plaisir  il  l'affronte, 
Il  le  cherche,  et  pourquoi  ? 

FERNANDO. 

Pour  suspendre  un  moment , 
En  changeant  de  douleurs ,  un  plus  affreux  tourment. 
Ce  n'est  pas  mon  amour ,  n'en  prenez  point  d'ombrage, 
Ikstez,  ce  n'est  pas  lui  qui  dompta  mon  courage, 
.l'en  aurais  triomphé!  mais  c'est  ce  désespoir 
Que  n'ont  pu ,  dans  l'exil ,  sentir  ni  concevoir 
Tous  ces  heureux  bannis  de  qui  Ihumeur  légère 


A  fait  des  étrangers  sur  la  rive  étrangère; 

C'est  ce  dégoût  d'un  sol  (|ue  voudraient  fuir  nos  pas; 

C'est  ce  vague  besoin  des  lieux  où  l'on  n'e^st  pas. 

Ce  souvenir  qui  tue  ;  oui ,  celle  fièvre  lenle , 

Qui  fait  rêver  le  ciel  de  la  pairie  absente; 

C'est  ce  mal  du  pays  dont  rien  ne  peut  guérir , 

Dont  tous  les  jours  on  meurt  sans  jamais  en  mourir. 

Venise!... 

ÉLÉNA. 
Hélas  ! 

FERNANDO. 

O  bien ,  qu'aucun  bien  ne  peut  rendre  ! 
O  patrie  !  ù  doux  nom ,  que  l'exil  fait  comprendre. 
Que  murmurait  nîavoix,qu'étouffaient  mes  sanglots. 
Quand  Venise  en  fuyant  disparut  sous  les  flots! 
Pardonnez,  Éléna;  peut-on  vivre  loin  d'elle? 
Si  l'on  a  vu  les  feux  dont  son  golfe  étincelle, 
Connu  ses  bords  charmans ,  respiré  son  air  doux , 
Le  ciel  sur  d'autres  bords  n'est  plus  le  ciel  pour  nous. 
Que  la  froide  Allemagne  et  que  ses  noirs  orages 
Tristement  sur  ma  tête  abaissaient  leurs  nuages  ! 
Que  son  pâle  soleil  irritait  mes  ennuis! 
Ses  beaux  jours  sont  moins  beauxque  nos  plus  sombres  nuits, 
.le  disais ,  tourmenté  d'une  pensée  unique  : 
Soufflez  encor  pour  moi ,  vents  de  l'Adriatique! 
J'ai  cédé ,  j'ai  senti  frémir  dans  mes  cheveux 
Leur  brise  qu'à  ces  mers  redemandaient  mes  vœux. 
Dieu  !  quel  air  frais  et  pur  inondait  ma  poitrine  ! 
Je  riais .  je  pleurais  ;  je  voyais  Palestrine , 
Saint-Marc  que  j'appelais,  s'approcher  à  ma  voix. 
Et  tous  mes  sens  émus  s'enivraient  à  la  fois 
De  la  splendeur  du  jour ,  des  murmures  de  l'onde , 
Des  trésors  étalés  dans  ce  bazar  du  monde , 
Des  jeux,  des  bruits  du  port,  des  chants  du  gondolier!... 
Ah  !  des  fers  dans  ces  murs  qu'on  ne  peut  oublier  ! 
Un  cachot ,  si  l'on  veut ,  sous  leurs  plombs  redoutables. 
Plutôt  qu'untrôneailleurs,  un  tombeau  dans  nossables, 
l'n  tombeau ,  qui  parfois  témoin  de  vos  douleurs , 
Soit  foulé  par  vos  pieds  et  baigné  de  vos  pleurs  ! 
ÉLÉNA. 

Que  les  vôtres  déjà  n'arrosenî-ils  ma  cendre  ! 
Mais...  ce  ne  fut  pas  moi ,  je  me  plais  à  l'apprendre . 
Qui  ramenai  vos  pas  vers  votre  sol  natal. 
11  n'est  plus  cet  amour  (jui  me  fut  si  fatal. 
Quand  sa  chaîne  est  coupable  un  noble  cœur  la  brise  ; 
N'est-ce  pas.  Fernando?  Je  voudrais  fuir  Venise, 
Dont  les  bords  désormais  sont  voire  unique  amour, 
Et  pour  vous  y  laisser  m'en  bannir  à  mon  tour. 

FERNANDO. 
Vous,  Éléna? 
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ÉLENA. 

Ou  importe  OÙ  couleraient  mes  larmes? 
i  ne  plus  les  cacher  je  trouverais  des  charmes. 
)ui,  mon  supplice ,  à  moi ,  fut  de  les  dévorer , 
jorsque,  la  mort  dans  l'âme,  il  fallait  me  parer, 
aisser  là  mes  douleurs,  en  effacer  l'empreinte, 
our  animer  un  bal  de  ma  gaieté  contrainte: 
eureuse ,  en  leur  parlant ,  d'échapper  aux  témoins , 
ans  ces  nuits  de  délire,  où  je  pouvais  du  moins 
u  profit  de  mes  pleurs  tourner  un  fol  usage , 
t  sous  un  masque  enfin  reposer  mon  visage. 
FERNANDO. 

Je  ne  plaignais  que  moi  ! 

ÉLÉNA. 

Mon  malheur  fut  plus  grand  : 
J'ai  tenu  sur  mon  sein  mon  époux  expirant; 
Tremblante  à  son  chevet ,  de  remords  poursuivie . 
Je  ranimais  en  vain  les  restfô  de  sa  vie; 
Je  croyais .  quand  sur  lui  mes  yeux  voyaient  peser 
Un  sommeil  com-ulsif  qui  semblait  m'accuser. 
Qu'un  avis  du  cercueil ,  qu'un  rêve ,  que  Dieu  même 
Lui  dénonçait  mon  crime  à  son  heure  suprême  ; 
Et  que  de  fois  alors  je  pris  pour  mon  arrêt 
Les  accens  étouffés  que  sa  voix  murmurait  ! 
Comment  peindre  le  doute  où  flottaient  mes  pensées. 
Quand  ma  main ,  en  passant  sur  ses  lèvres  glacées , 
Interrogeait  leur  souffle ,  et  que ,  dans  mon  effroi , 
Tout ,  jusqu'à  son  repos,  était  sa  mort  pour  moi? 
Je  fus  coupable ,  ô  Dieu  !  mais  tu  m'as  bien  punie  : 
La  nuit  où  dans  l'horreur  d'une  ardente  insomnie , 
Il  se  leva,  sur  moi  pencha  ses  cheveux  blancs, 
Et  pâle  me  bénit  de  ses  bras  défaillans  ; 
11  me  parla  de  vous  ! 

FERNANDO. 

De  moi  ! 

ÉLÈSX. 

Nuit  vengeresse  ! 
Nuit  horrible!  et  pourtant  j'ai  tenu  ma  promesse. 
Jusqu'au  pied  des  autels  j'ai  gardé  mon  secret. 
L'offrande  qu'A  nos  saints  ma  terreur  consacrait , 
Je  la  portais  dans  l'ombre  au  fond  des  basiiiqucoi  ; 
Je  priais ,  j'implorais  de  muettes  reliques , 
Et  sans  bruit ,  sous  les  nefs  je  fuyais,  en  passant 
Devant  le  tribunal  doù  le  pardon  descend. 

FERNANDO. 
Mais  le  ciel  accueillit  votre  ardente  prière. 

ÉLÉNA. 
Celle  des  grands,  du  j^euple  et  de  Venise  entière , 
La  mienne  aussi  peut-être  ;etvous,  vous  qu'aujourd'hui 
Je  trouve  à  mcschagrius  moins  sensible  que  lui . 


Celle  qui  vous  toucha  quand  vous  m'avez  quittée. 
Pour  l'oublier  si  tôt ,  l'avez-vous  écoutée  ? 

FERNANDO. 

Si  je  l'entends  encor ,  c'est  la  dernière  fois  : 
Je  pars.  L'Adriatique  a  re\"u  les  Génois; 
Venise  me  rappelle .  et  sait  que  leur  audace 
A  quelques  beaux  trépas  va  bientôt  laisser  place. 
Vos  vœux  seront  remplis,  je  reviens  pour  mourir. 
ÉLÉNA. 

Pour  mourir  ! 

FERNANDO. 
Mais  ce  sang  que  le  fer  va  tarir . 
Avant  de  se  répandre  où  Venise  l'envoie. 
A  battu  dans  mon  sein  d'espérance  et  de  joie. 
Il  palpite  d'amour  !  A  quoi  bon  retenir 
Ce  tendre  et  dernier  cri  que  la  mort  doit  punir  ? 
Je  vous  trompais  ;  c'est  vous ,  ce  n'est  pas  la  patrie. 
Vous ,  qui  rendez  la  force  à  cette  âme  flétrie  ; 
Vous,  vous  que  je  cherchais  sous  ce  climat  si  doux. 
Sur  ce  rivage  heureux  qui  ne  m'est  rien  sans  vous  ! 
C'est  votre  souvenir  qui  charme  et  qui  dévore  ; 
C'est  ce  mal  dont  je  meurs,  et  je  voulais  encore 
Parler  de  ma  souffrance  aux  lieux  où  vous  souffrez , 
Respirer  un  seul  jour  l'air  que  vous  respirez , 
Parcourir  le  Lido ,  m'asseoir  à  celte  place 
Où  les  mers  de  nos  pas  ont  effacé  la  trace. 
Voir  ces  murs  pleins  de  vous ,  ce  balcon  d'où  mes  yeux 
En  vous  les  renvoyant  recevaient  vos  adieux... 

ÉLÉNA. 

Par  pitié!... 

FERNANDO. 

Cette  fois  l'absence  est  éternelle  : 
(  »n  revient  de  l'exil ,  mais  la  tombe  est  fidèle. 
Je  pars...  Je  mourrai  donc ,  sûr  que  mon  souvenir 
De  mes  tourmens  jamais  ne  vint  l'entretenir. 
Ce  prix  qui  m'était  dû ,  qu'en  vain  je  lui  rappelle , 
Cette  écharpe .  jamais.. .  Dieu  !  c[uai-je  vu  ?  C'est  elle  î 
La  voilà  !  je  la  tiens...  Ah  !  tu  pensais  à  moi  ! 
Elle  est  humide  encore,  et  ces  pleurs  je  les  croi. 
Tu  me  trompais  aussi  ;  nos  vœux  étaient  les  mêmes  : 
Allons  !  je  puis  mourir  :  tu  m'as  pleuré,  tu  m'aimes! 

ÉLÉNA  ,  qui  veut  reprendre  Fécharpc. 
Fernando  ! 

FERNANDO. 

Ton  présent  ne  me  doit  plus  quitter  : 
C'est  mon  bien .  c'est  ma  vie  î  et  jwurquoi  me  l'ôter  ? 
Je  le  garderai  peu;  ce  deuil  est  un  présage: 
Mais  d'un  autre  que  moi  tu  recevras  ce  gage , 
Mais  couvert  de  mon  sang .  pour  toujours  séparé 
IV  ce  cœur ,  comme  lui .  sin;;lanl  e?  déc!un\ 
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Qui ,  touché  des  remords  où  son  amour  le  livre , 
Pour  cesser  de  t'aimer ,  aura  cessé  de  vivre. 

ÉLÉNA. 

On  vient  ! 

FERNANDO ,  cachant  l'écharpe  dans  son  sein. 

Veillez  sur  vous  un  jour ,  uu  seul  moment, 
Par  pitié  pour  tous  trois. 

ÉLÉNA. 

Il  le  faut  ;  mais  comment 
Contempler  sans  pâlir  ces  traits  que  je  révère? 

FERNANDO. 

Quel  nuage  obscurcit  leur  majesté  sévère  ! 


♦♦♦*+***i++i 


SCÈNE  IIL 

ÉLÉiNA,  FERNANDO,  FALIEKO. 

FALIERO ,  absorbé  dans  sa  rêverie. 
Tous  mes  droits  envahis  !  mon  pouvoir  méprisé! 
Que  n'ai-je  pas  souffert,  que  n'ont-ils  point  osé? 
Mais  après  lant  d'affronts  dévorés  sans  murmure, 
Cette  dernière  insulte  a  comblé  la  mesure. 
ÉLÉNA. 

Qu'entends-je? 

FERNANDO. 
Que  dit-il? 
FALIERO,  les  apercevant. 

Chère  Élcna ,  pardon  ! 
Fernando,  mes  enfans,  dans  quel  triste  abandon 
Je  languirais  sans  vous  !...  Tu  nous  restes,  j'espère? 

FERNANDO. 
Mais  Votre  Altesse  oublie... 

FALIERO. 

Appelle-moi  ton  père , 
Ton  ami. 

FERNANDO. 
Que  l'État  dispo.se  de  mon  bras; 
Qui  peut  prévoir  mon  sort? 

FALIEliO. 

Qui  ?  moi.  Tu  reviendras 
I-a  mort,  plus  t)u'on  ne  |)ens(;,  ('pargnc  le  courage. 
Ikgnnle-moi  !  j'ai  vu  plus  d'un  jour  de  carnage  ; 
Sous  le  f;iii;d  de  Chw  v{  les  murs  des  Pisans, 
l'iu.s  d'un  jour  de  victoire,  et  j'ai  quatre-vingts  ans. 
Tu  reviendras.  Ce  sceptre  envié  du  vulgaire, 
Moissonne ,  Fernando ,  plus  de  rois  que  la  guerre. 

FERNANDO, 
tcarle/.  vos  ennuis  ! 


FALIERO. 

Pour  en  guérir ,  j'attends 
Ce  terme  de  ma  vie ,  attendu  trop  longtemps. 
Tu  portes  sans  te  plaindre  une  part  de  ma  chaîne , 
Pauvre  Éléna  !  Je  crus  mon  heure  plus  prochaine , 
Lorsqu'à  mon  vieil  ami  je  demandai  ta  main. 
C'est  un  jour  à  passer ,  me  disais-je ,  et  demain 
Je  lui  laisse  mon  nom ,  de  l'opulence ,  un  titre  ; 
Mais  un  pouvoir  plus  grand  de  nos  vœux  est  l'arbitre. 
La  faute  en  est  à  lui  ! 

ÉLÉNA. 

Qu'il  prolonge  vos  jours , 
Comme  il  les  a  sauvés  ! 

FALIERO. 

Sans  toi,  sans  ton  secours, 
Je  succombais  naguère,  et  t'aurais  affranchie. 
Comme  elle  se  courbait  sous  ma  tète  blanchie  ! 

(A  Fernando.)  \ 

Ah  !  si  tu  l'avais  vue  !  ange  compatissant , 
Pour  rajeunir  le  mien  elle  eiit  donné  son  sang  ! 
FERNANDO. 

Nous  l'aurions  fait  tout  deux. 

ÉLÉNA. 

Nous  le  devions. 

FALIERO. 

Je  pense 
Qu'avant  peu  mes  enfans  auront  leur  récompense. 
Qu'il  voussoitchercedon,  bien  qu'il  vienne  un  peu  tard. 
Vivez ,  soyez  heureux ,  et  pensez  au  vieillard. 

ÉLÉNA. 
Hélas  !  que  dites- vous  ? 

FALIERO. 

Éléna, je  t'afflige... 
Pour  bannir  cette  idée ,  allons ,  sors ,  je  l'exige. 
Je  veux  à  Fernando  confier  mon  chagrin  ; 
Mais  toi ,  tu  le  connais.  L'aspect  d'un  ciel  serein 
A  pour  des  yeux  en  pleurs  un  charme  qui  console. 
ÉLÉNA. 

Souffrez... 

FALIERO. 

Crains  la  fatigue,  et  sors  dans  ma  gondole. 
Contre  l'ardeur  du  jour  prends  un  masque  léger, 
Qui,  sans  lasst;r  ton  front,  puisse  le  protéger. 
Va ,  ma  fille. 

ÉLÉNA. 


0  bonté  ! 


^Ellc  sort.) 
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SCIiiNh  j  V. 

FALIERO,  FKRNANLX». 
FALIERO. 

C'est  elle  qu'on  outrage  ! 

FERNANDO. 
li^na! 

FALIERO. 
\ïoi  ;  c's'St  moi. 

FERNANDO. 

Vous  ! 

FAUFRO. 

Écoute  et  partage 
n  fardeau  qu'à  moi  seul  je  ne  puis  supporter. 
,'est  mon  nom ,  c'est  le  nôtre  à  qui  vient  d'insulter 
In  de  ceux  dont  nos  lois  sur  les  bancs  des  Quarante 
ont  siéger  à  vingt  ans  la  jeunesse  ignorante, 
■pis  sages  ! 

FERNANDO. 
Ou'a-t-il  fait? 

I  At.IERO. 

Le  dirai-je?  Irrité 
)'un  reproche  public ,  mais  par  lui  mérité, 
'insolent  sur  mon  trône  eut  l'audace  décrire... 
^  les  ai  lus  comme  elle  et  tous  ont  pu  les  lire , 
es  mots...  mon  souvenir  ne  m'en  rappelle  rien  ; 
lais  ces  mots  llélrissaient  mon  honneur  et  le  sien. 
FERNANDO, 
lâche,  quel  est-il  ? 

FALIERO. 

Cherche  dans  la  jeunesse  , 
i^ui  profane  le  mieux  dix  siècles  de  noblesse , 
Ijui  fait  rougir  le  plus  les  aïeux  dont  il  sort  ? 
Tête  folle,  être  nul ,  qu'un  caprice  du  sort 
Kit  libre ,  mais  en  vain ,  car  son  àme  est  servile  ; 
(^urageux ,  on  le  dit;  courageux  entre  mille. 
Dont  un  duel  heureux  marque  le  premier  pas; 
Ou  courage!  à  Venise,  eh  !  qui  donc  n'en  a  pas? 
)n  Sténo! 
j  FERNANDO. 

Lui,  Sténo! 
;  FALIERO. 

Bien  que  brisé  par  l'Age, 
li  .lurais  pas ,  crois-moi ,  laissé  vieillir  l'outrage. 
1 1  >  (le  Saint-.Iean  et  Paul  il  est  un  lieu  désert , 
II,  |H)ur  lui  rendre  utile  un  de  ces  jours  qu'il  perd, 
Ion  Uras  ;ivec  la  sicnn»'  cùl  croisé  icllc  épéc... 


FFHNANm». 

Il  vil  : 

FALIERO. 

Pour  peu  de  jours,  ma  vengeaace  est  trompée. 
Sans  leur  permission  puis-je  exposer  mon  sang? 
Privilège  admirable  !  il  vit  grâce  à  mon  rang. 

(Fernando  fail  un  mouvement  pour  sortir.) 
Qfi  vas-tu? 

FERNANDO. 

Vous  venger- 

FALIERO. 

Bien  !  ce  courroux  t'honore. 
Bien!  c'est  un  Faliero  ;je  me  retrouve  encore  : 
C'est  mon  ardeur,  c'est  moi;  c'est  ainsi  que  jadis 
!Mon  père  à  son  appel  eût  vu  courir  son  fils. 
Mais  l'affront  fut  public,  le  châtiment  doit  l'être. 
Le.s  Quarante  déjà  l'ont  condamné  peut-être. 

FERNANDO. 
Eh  quoi  !  ce  tribunal  où  lui-même... 

FALIERO. 

Tu  vois 
Comme  Venise  est  juste  et  maintient  tous  les  droits! 
Nos  fiers  avogadors  avaient  reçu  ma  plainte  ; 
Aux  droits  d'un  des  Quarante  oser  porter  atteinte! 
Quel  crime!  l'eût-on  fait?  mais  leur  prince  outragé, 
Qu'importe  ?  et  par  ses  pairs  Sténo  sera  jugé. 

FERNANDO. 
S'ils  l'épargnaient? 

FALIERO. 

Qui?  lui!  l'épargner!  lui,  ce  traître! 
Oui ,  traître  à  son  serment ,  à  Venise ,  à  son  maître  : 
L'épargner!  qu'as-tu  dit?  l'oseraient-ils?  sais-tu 
Qu'il  faut  que  je  le  voie  à  mes  pieds  abattu? 
Sais-tu  que  je  le  veux,  que  la  hache  est  trop  lente 
A  frapper  celte  main,  cette  tète  insolente? 

FERNANDO. 
O  fureur! 

FALIERO. 
De  mon  nom ,  toi  l'unique  héritier, 
Toi,  mon  neveu,  mon  fils,  connais-moi  tout  entier  : 
Lis,  mon  Ame  est  ouverte  et  montre  sa  faiblesse. 
C'est  peu  de  l'infamie  où  s'éteint  ma  vieillesse  ; 
Cet  affront  dans  mon  sein  éveille  des  transports. 
D'horribles  mouvemens  inconnus  ju.s(|u'alors. 
J'en  ai  honte  et  je  crains  de  sonder  ma  blessure  : 
Devine  par  pitié,  comprends,  je  t'en  conjure. 
Comprends  ce  (|u'A  mou  Age  un  soldat  tel  que  moi 
iNe  pourrait  sans  rougir  confier,  même  A  loi. 
Kléua  !...  se  peut-il  ?  si  ce  qu'on  ose  écrire... 
Mais  sur  ses  (rails  en  vain  je  obciehe  le  sourire. 
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D'où  vient  que  mon  aspect  lui  lail  l^aisi^er  les  yeux.^ 
Pourquoi  loin  des  plaisirs  se  cacher  dans  ces  lieux  V 
Pourquoi  fuir  cet  asile ,  où ,  par  la  pénitence . 
Le  crime  racheté  redevient  l'innocence? 
Le  sien  est-il  si  grand ,  si  terrible?...  Insensé  1 
Tour  me  devient  suspect ,  le  présent,  le  passé  : 
.l'interroge  la  nuit,  les  yeux  fixés  sur  elle. 
Jusqu'aux  pleurs,  aux  aveux  d'un  sonmieil  infidèle 
Et  j'ai  vu,  réveillé  par  cet  affreux  soupçon, 
Ses  lèvres  se  mouvoir  et  murmurer  un  nom. 

FF.RNANDO. 
Grand  Dieu  ! 

FAUERO. 
Ne  me  crois  pas;  va,  je  lui  fais  injure; 
Sténo!...  jamais,  jamais!  sa  vie  est  encore  pure; 
Jamais  tant  de  vertu  ne  descendrait  si  bas; 
Je  n'ai  rien  s(  upçonné,  rien  dit;  ne  me  crois  pas  ! 
Mais  Sténo,  mais  celui  dont  le  mensonge  infâme 
De  cette  défiance  a  pu  troubler  mon  àme, 
La  déchirer  ainsi ,  la  briser,  la  flétrir, 
(  ju'on  l'épargne  !  ah  !  pour  lui  c'est  trop  peu  de  mourir  ! 
\\  aurait,  le  cruel  qui  m'inspira  ces  doutes, 
Plus  d'une  vie  à  perdre,  elles  me  devraient  toutes, 
Oui  toutes,  sans  suffire  à  mes  ressentimcns 
Leur  sang,leur  dernier  souffle  etleurs  derniers  toiu'raens. 
Il  tombe  £iir  un  siéRC.  ^ 

;  Après  une  pause. , 
Homme  faible,  où  m'emporte  une  aveugle  colère? 
A  Zara,  quand  j'appris  la  perte  de  mon  frère. 
Je  domptai  ma  douleur  et  je  livrai  combat.  ^ 
Prince,  ferai-je  moins  que  je  n'ai  fait  soldat? 
(  A  Fernando.  ) 

L'Étal  doit  m'occuper  :  je  vais  dicter,  prends  place  : 

(  Fernando  s'assied  près  d'une  table.) 
«Moi ,  doge,  aux  Florentins.»  Écris  ! 
F  E  UN  AN  1)0. 

Ma  main  se  glace. 

FALIKRO. 
Allons!  calme  ce  trouble...  Us  recueillaient  les  voix; 

(Qu'ils  s(jnt  lents  ! 

FERNANDO. 

Poursuivez. 

FAFIERO. 

(Ju'ai-je  dit...  aux  (iénois 

FERNANDO. 

\u\vv  Altesse  écrivait  au  sénat  de  KIorenee. 

FM.iFl'.o. 
Ml!  |c  \()udrais(Mi  \ain  feindre  rindilTérenee  ! 
.1,.  iir  le  |.uis  :  je  cède  cl  me  trouble  :i  mun  Umv  : 
Mais  lin  ;irnvc  enlin  :.)<•  lespirr! 


SCKNH  V. 

FERNANDO.  FALIERO,  i-f  secrétaire  des 

OUARANTE. 

LE  SECRÉTAIRE. 

La  Cour 
Dépose  son  respect  aux  pieds  de  Votre  Altesse. 
FALIERO. 

Leur  respect  est  profond  :  jugeons  de  leur  sagesse. 
La  sentence  !  donnez. 

LE  SECRÉTAIRE. 
La  voici. 

FERNANDO,  à  son  oncle. 

Vous  tremblez. 

FALIERO. 

Moi!non...Je...noa...pourquoi?...Li8,mesyeux8onltroub 

Lis. 

FERNANDO,  lisant. 

«Il  est  décrété  d'une  voix  unanime 
«Que  Sténo  convaincu... 

FALIERO. 

Passe,  je  sais  son  crime. 
Le  châtiment? 

FERNANDO, 
lin  mois  dans  les  prisons  d'État. 

FALIERO. 

Après? 

FERNANDO. 

C'est  tout. 

FALIERO,  froidement. 

Un  mois  ! 
FElîNANDO. 

Pour  ce  lâche  attentat! 

LE  SECRÉTAIRE,  au  doge. 
La  Cour  de  Votre  Altesse  attend  la  signature. 

FERNANDO,  à  si.n  onde,  qui  s'approclie  de  la  table. 

El  vous  ?... 

FALIERO. 

i'.'psl  mon  devoir. 

FERNANDO. 

i»  Quoi!  d'approuver  l'inju| 

FALIERO    II  laisse  tomber  la  pliiniL-. 

In  mois!  Dieu! 

Au  Mrrétairc.  en  lui  remellanl  le  papier.  1 
Laissez- nous. 
i.K  sE«:iu;'i  Aiiu:. 

i;;iiiéi  n'est  pas  si^f 
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FALIERO. 

Nou?  j'ai  cru... 

V  II  signe  rapidement.) 

Sortez  donc. 


SCENE  VI. 

FALIERO,  FERNANDO. 

FERNANDO. 

Et,  sans  être  indigné, 
Vous  consacrez  vous-même  une  telle  indulgence? 

FALIERO,  en  souriant. 
Tu  le  vois. 

FERNANDO. 

Quel  sourire!  il  demande  vengeance. 

FALIERO. 
Nos  très  nobles  seigneurs  à  l'affront  qu'on  ma  fait 
N'ont-ils  pas  aujourd'hui  pleinement  satisfait? 
Le  châtiment  railleur  dont  la  faute  est  punie 
Mêle  à  leur  jugement  le  sel  de  l'ironie. 
Ce  soir  chez  un  des  Dix ,  où  je  suis  invité , 
Le  vainqueur  de  Zara ,  par  eux  félicité , 
Les  verra  s'applaudir  d'avoir  pu  lui  complaire. 
Ils  auront  les  honneurs  d'un  arrêt  populaire. 
Quoi  !  justice  pour  tous,  hors  pour  le  souverain , 
C'est  de  l'égalité  !  Les  gondoliers  demain, 
Égayant  de  mon  nom  une  octave  à  ma  gloire, 
Chanteront  sur  le  port  ma  dernière  victoire. 
Eh  bien  !  je  ris  comme  eux. 

FERNANDO. 

Plus  triste  que  les  pleurs , 
Cette  joie  est  amère  ;  elle  aigrit  vos  douleurs. 

FALIERO,  qui  se  lève,  avec  violt  nce. 
Où  sont  les  Sarrasins ,  que  je  leur  rende  honnnage  ! 
Sur  l'autel  de  saint  Marc  et  devant  son  image, 
Avec  ce  même  bras  ([ui  leur  fut  si  falal , 
.le  leur  veux  à  genoux  jurer  foi  de  vasial  ! 

FERNANDO. 

Esl-cc  vous  qui  parlez? 

FALIERO. 

Que  les  vaisseaux  de  (îênes, 
Du  port,  forcé  par  eux,  n'ont-ils  rompu  les  chaînes! 
Dans  ses  pratriciens  frappez  Venise  au  cœur  : 
Venez:  qu'au  doigt  sanglant  d'un  Génois, d'un  vainqueur 
Je  passe  l'anneau  d'or,  ce  pitoyable  g.ige, 
Cet  emblème  imposteur  d'un  pouvoir  qu'on  outrage. 

FERNANDO. 
Esl-ce  au  duc  de  Venise  i  former  de  tels  \(vu\  ? 


FALIERO. 

Moi,  duc!  le  suis-je  encor  ?  moi,  le  dernier  d'entre  eux? 
Moi ,  prince  en  interdit  ;  moi,  vieillard  en  tutelle, 
Moi,  que  la  loi  dédaigne  et  trouve  au  dessous-d'elle  I 

FERNANDa 
Soirglaive  était  levé ,  quand  le  mien  s'est  offert  : 
Il  s'offre  encore. 

FALIERO. 

Attends! 

FERNANDO. 

Vous  avez  trop  souffert , 
Punissez. 

FALIERO. 

Et  comment? 

FERNANDO. 

.Je  reviens  vous  l'apprendre. 
FALIERO. 
Que  pourrais-tu,  toi  seul? 

FERNANDO. 

Ce  que  peut  entreprendre 
Un  homme  contre  un  homme. 

FALIERO. 

Et  contre  tous? 

FERNANDO. 

Plus  bas! 
Le  courroux  vous  égare. 

FALIERO. 

Il  m'éclaire  :  à  ton  bras 
Un  coupable  suftit;  mais  s'ils  sont  tous  coupables , 
Que  me  font  et  l'un  d'eux  et  ses  jours  misérables  ? 
Me  venger  à  demi,  c'est  ne  me  pas  venger. 
L'offenseur  n'osa  rien ,  osant  tout  sans  danger  : 
Au-dessous  de  son  crime  un  tel  pardon  le  place, 
Et  de  son  insolence  il  n'avait  pas  l'audace. 
Il  n'outragea  que  moi  :  l'arrêt  qu'ils  ont  rendu 
Dans  un  commun  outrage  a  seul  tout  confondu , 
Un  tribunal  sacré  qu'au  mépris  il  condairme, 
La  loi  qu'il  fait  mentir,  le  trône  qu'il  profane. 
Si  j'élève  la  voix,  que  d'autres  se  plaindront! 
ils  ont,  pour  s'enhardir  h  m'atlaquer  de  front. 
Essayé  sur  le  faible  un  pouvoir  (|ui  m'opprime. 
Et  monté  juscfu'ù  moi  de  victime  en  victime. 
Un  peuple  entier  gémit  :  doge,  ce  n'est  plus  toi , 
C'est  lui  que  tu  défends;  c'est  l'Klat,  c'est  la  loi, 
C'est  ce  |)eupl('  enchaîné,  c'est  Venise  qui  crie  : 
Arme-toi  ;  Dieu  t'appelle  ;\  sauver  la  patrie  ! 

FEliNANDO. 

Seigneur,  au  nom  du  ciel... 

FALlEIiO. 

Opprobre  ;\  ma  maison. 
Si  de  leurs  oppresseurs  je  ne  leur  fais  raison  ! 

-S 
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Quels  moyens?. ..je  ne  sais  :  les  malheurs  de  nos  armes 
A  Venise  ulcérée  ont  coûté  bien  des  larmes. 


FALIERO. 

Oui, laisse-nous.  Arrête! 


On  s'en  souvient  :  je  veux...  Si  pour  briser  leurs  fers  j  Ne  cherche  pas  Sténo;  réserve-moi  sa  tète  ; 


J 'essayais. .  .11  vaut  mieux. ..  Non,  je  puis. . .Je  m'y  perds. 
Je  cherche  et  ne  vois  rien  qu'à  travers  des  nuages. 
Mille  desseins  confus,  mille  horribles  images. 
Se  heurtent  dans  mon  sein ,  passent  devant  mes  yeux  ; 
Mais  je  sens  qu'un  projet  vengeur,  victorieux, 
Au  sortir  du  chaos  où  je  l'enfante  encore. 
Pour  les  dévorer  tous  dans  le  sang  doit  éclore. 
FERNANDO. 

Ah!  que  méditez-vous?  craignez... 

FALIERO. 

Tu  m'écoutais  ! 
J'ai  parié  :  qu'ai-je  dit?  pense  au  trouble  où  j'étais  : 
(A  voix  basse.) 

C'est  un  rêve  insensé.  Ce  que  tu  viens  d'entendre , 
11  faut... 

FERNANDO. 
Quoi? 

FALIERO. 
L'oublier,  ou  ne  le  pas  comprendre. 
(  A  un  officier  du  palais ,  qui  cnti  e. } 
Que  veut-on? 


*  + **i*.t+4. 


SCENE  VIL 

FALIERO,  FERNANDO,  VICENZO. 

VICENZO. 

La  faveur  d'un  moment  d'entretien; 
Et  celui  qui  laltend... 

FALIERO. 

Fût-ce  un  patricien. 
Non  :  s'il  est  offensé ,  qu'il  s'adresse  aux  Quarante. 

VICENZO. 

Sa  demande  à  l'Élat  doit  (Mrc  indifférente; 
C'est  un  homme  du  peuple,  à  ce  que  j'ai  pu  voir. 
In  patron  de  galère. 

FALIERO. 

Un  instant  !  mon  devoir 
Est  d'écouler  le  pcu|)le  ;  il  a  droit  qu'on  l'écoute, 
Le  peuple!  il  sert  l'Élat.  Allez,  (juoi  qu'il  m'en  coûte, 
.le  recevrai  cet  homme. 

(Viccnzo  sort.. 

Implorer  mon  seeours, 
C'<«t  avoir  à  se  plaindre;  on  peut  par  ses  discours 
Juger... 

FEUNA.MXV 
Je  nie  relire'' 


II  est  sacré  pour  toi. 

(  Fernando  sort.  ) 

Cet  homme  a  des  amis. 
Et  par  eux...  Après  tout,  l'écouter  m'est  permis; 
.Te  le  dois  :  mais  il  vient. 


*  +  *  +  +  ■!•*  +  +  +  +  +  + 


*  +  +  **  +  4-  +  +  +  AAA4'  +  -i.^fT^  +  +  +  4-  +  *A 


SCENE  VIII. 

FALIERO,  ISRAËL  BERÏUCCIO. 

FALIERO,  assis. 

Que  voulez-vous? 

ISRAËL. 

Justice! 
FALIERO. 

Vain  mot  !  pour  l'obtenir  l'instant  n'est  pas  propice. 

ISRAËL. 

II  doit  l'être  toujours. 

FALIERO. 

Avez-vous  un  appui  ? 

ISRAËL. 
Plus  d'un  :  mon  droit  d'abord ,  et  le  doge  après  lui. 

FALIERO. 

L'un  sera  méprisé  ;  pour  l'autre ,  il  vient  de  l'être. 

Votre  nom?... 

ISRAËL. 

N'est  pas  noble ,  et  c'est  un  tort. 

FALIERO. 

Peut-être. 

ISRAËL. 

Israël  Bertuccio. 

FALIERO. 

Ce  nom  m'est  inconnu. 

ISRAËL. 

Noble,  jusqu'à  mon  prince  il  serait  parvenu. 

FALIERO. 
Auriez-vous  donc  servi? 

ISRAËL. 

Dans  plus  d'une  entreprise. 

FALIERO. 


Sur  mer .' 


l'artonl. 


ISRAËL. 
IM.IEIiO. 

En  brave? 
ISii.MîL. 


Kn  soldai  tic  Venise. 
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FALÎERO. 

Sous  plus  d'un  général  ? 

ISRAËL. 

Un  seul ,  qui  les  vaut  tous. 
FALIERO. 

C'est  trop  dire  d'un  seul. 

ISRAËL. 

Non. 

FALIERO. 

Quel  est-il? 

ISRAËL. 

C'est  vous. 

FALIERO. 

Israël  !...  Oui ,  ce  nom  revient  à  ma  mémoire  ; 
C'est  vrai ,  brave  Israël ,  tu  servis  avec  gloire  : 
Ta  combattis  sous  moi. 

ISRAËL. 

Mais  dans  des  jours  meilleurs , 
On  triomphait  alors. 

FALIERO,  avec  joie. 
A  Zara! 

ISRAËL. 

Comme  ailleurs; 
Vous  commandiez  ! 

FALIERO. 

Allons  :  dis-moi  ce  qui  t'amène  ; 
(lise lève  et  s'approcl.c  (risniël.) 
Parle  à  ton  général ,  et  conte-lui  ta  peine; 
Dis,  mon  vieux  cai-iarade! 

ISRAËL. 
Eh  bien  donc ,  je  me  plains... 
M'insuKer  !  on  l'a  fait!  Par  le  ciel  et  les  saints, 
Israël  sans  vengeance,  et  réduit  à  se  plaindre!... 
Pardon ,  mon  général  ,;je  ne  puis  me  contraindre  : 
Oui  souffre  est  excusé. 

FALIERO. 

Je  t'excuse  et  le  dois  : 
liappeler  son  affront ,  c'est  le  subir  deux  fois. 

•ISIUEL. 

Deux  fois  !  subir  deux  fois  l'affront  que  je  rappelle  ! 
Que  maudit  soit  le  jour  oii,  pour  prix  de  mon  zèle. 
Votre  prédécesseur,  mais  non  pas  votre  égal. 
Me  fit  patron  du  port,  cl  ch(;f  de  l'arsenal  ! 

I  A  1,1 1: 110. 
C'étail  jiis(e. 

ISRAËL. 

F,l  pourlant,  sans  celte  récompense, 
Viendrais-je  en  suppliant  vous  conter  mon  offense? 
(îhargé  par  le  conseil  de  travaux  importans... 
.le  Ireniblc  malgré  moi ,  mais  de  f'inrur. 


FALIERO. 

J'entends. 

ISRAËL. 
Je  veillais  à  mon  poste  :  un  noble  vient ,  déclare 
Qu'il  faut  quitter  pour  lui  nos  vaisseaux  qu'on  répare. 
11  maltraite  à  mes  yeux  ceux  qui  me  sont  soumis  : 
Je  cours  les  excuser  ;  ils  sont  tous  mes  amis , 
Tous  libres,  par  saint  Marc ,  gens  de  cœur,  gens  utiles. 
Dois-je  donc ,  pour  un  noble  et  ses  travaux  futiles , 
Me  priver  d'un  seul  bras  sur  la  flotte  occupé? 
Le  dois-je?  prononcez. 

FALIERO. 

Non ,  certe. 

ISRAËL. 

Il  m'a  frappé!... 
Que  n'est-ce  avec  le  fer  ! 

FALIERO. 
Du  moins  tu  vis  encore. 

ISRAËL. 

Sans  honneur  :  le  fer  tue  et  la  main  déshonore. 
Un  soufflet  !  Sur  mon  front,  ce  seul  mot  prononcé 
Fait  monter  tout  le  sang  que  l'État  m'a  laissé. 
11  a  coulé  mon  sang  dont  la  source  est  flétrie. 
Mais  sous  la  main  d'un  noble  et  non  pour  la  patrie; 
L'outrage  est  écrit  là  :  sa  bague  en  l'imprimant 
A  creusé  sur  ma  joue  un  sillon  infamant. 
Montre  donc  maintenant,  montre  tes  cicatrices, 
Israël ,  la  dernière  a  payé  tes  services. 

FALIERO. 

Et  l'affront  qu'on  t'a  fait... 

ISRAËL. 

Je  ne  l'ai  pas  rendu  : 
Je  respecte  mes  chefs.  A  prix  d'or  j'aurais  dû 
Me  défaire  de  lui  sous  le  stylet  d'un  brave. 
Mais  j'ai  dit  :  Je  suis  libre,  on  me  traite  en  esclave; 
Pour  mon  vieux  général  tous  les  droits  sont  sacrés. 
Il  me  rendra  justice;  et  vous  me  la  rendrez. 

FALIERO. 
On  ne  me  la  fait  pas  ;  comment  puis-jc  la  rendre  ? 

ISRAËL. 

On  ne  vous  la  fait  pas?i\  vous!  pourquoi  l'attendre? 
Si  j'étais  doge... 

FALIERO. 
Eb  bien  ? 

ISRAËL. 

Je... 

FAL1EI\0.  vivcniont. 

Tu  te  vengerais  ! 

LSRAEL. 
Demain. 
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FALIERO. 

Tii  !e  peux  donc  ? 

ISRAËL. 

iS'on...  mais  je  le  pourrais, 
Si  j'étais  doge. 

FALIERO. 

Ajiproche  et  parle  sans  myslère. 

ISRAËL. 

On  risque  à  trop  parler  ce  qu'on  gagne  à  se  taire. 

FALIERO. 
Tu  sais  qu'un  mol  de  moi  peut  donner  le  trépas , 
'lu  le  trains. 

ISRAËL. 
Je  le  sais,  mais  je  ne  le  crains  pas. 

FALIERO. 

Pourquoi? 

ISRAËL. 

iNotre  intérêt  nous  uni-  l'un  ;^  laulre  : 
J'ai  ma  cau.se  à  venger,  mais  vous  avez  la  vôtie. 

FALIERO. 

Ainsi  donc,  pour  le  faire,  il  existe  un  complot  ? 
De  (juelle  pari  viens-tu  ? 

ISRAËL. 

De  la  mienne.  En  un  mot , 
Pour  s(tu tenir  nos  droits  voulc/.-vous  les  confondre.^ 

FALIERO. 

.le  veux  l'interroger  avant  de  te  ré|X)ndre. 

ISRAËL. 
Oui  m'interrogera .  vous,  ou  le  doge.' 

KM.IliRO. 

Moi. 
l'iiur  le  doge,  il  n'est  plus. 

ISRAËL. 

C'est  parler  :  je  vous  croi. 

FALIERO. 
l'.irii'  donc  à  ton  tour. 

ISRAKI,. 

.Si  le  peuple  murmure 
Du  joug  dont  on  l'accable  et  des  maux  qu'il  endure; 
Hsî-ci;  moi  (jui  l'opprime? 

FALIERO. 
Il  comprend  donc  ses  droits? 

ISRAËL. 
La  solde  rpjc  l'armée  allenil  depuis  deux  mois, 
.'^i  d'.iutres,  la  payant,  tentent  |i.'u- ce  salaire 
De  nos  con'loltieri  la  bande  uiereenaiic. 
Puis  je  l'enipiViici,  moi  .' 

IM.il.lio. 

\  ous  a\i7  iloM(  lie  I  oc  .' 


ISRAËL. 
Si  de  vrais  citoyens ,  car  il  en  est  encor, 
Des  soldats  du  vieux  temps,  du  v(Mre,et  qu'on  méprise. 
Par  la  foi  du  serment  sont  liés  dans  Venise  ; 
Aux  glaives  des  tyrans,  qu'ils  veulent  renverser, 
Suis-je  un  patricien ,  moi ,  pour  les  dénoncer? 

FALIERO. 
Achève. 

ISRAËL. 
J'ai  lonl  dit. 

FALIERO. 

Ce  sont  1;\  des  indices. 
Le  reste,  ton  projet .  tes  amis,  tes  complices  ? 

ISRAËL. 

Mon  projet  ?  c'est  le  \  (Mre. 

FALIERO. 

En  ai-je  un  ? 

ISRAËL. 

Mes  moyens? 
Mon  courage,  cette  arme... 

FALIERO. 

Et  les  armes  des  tiens. 
Tes  complices  ?  leurs  noms  ? 

ISRAËL. 

Je  n'ai  pas  un  complice. 

FALIERO. 

Ouoi  !  pas  un  .' 

ISRAEt.. 

En  a-t-on  j)our  rendre  la  justice? 

FALIERO. 

Tes  amis,  si  tu  veux. 

ISRAËL. 

Çuand  vous  serez  le  leur. 

FALIERO. 

Moi  !je... 

ISRAËL. 
Vous  reculez! 

FALIERO. 

Agir  avec  chaleur. 
Concevoir  froidement,  c'est  le  secret  du  maître. 
Puis-je  rien  décider  avant  de  tout  connaître? 
Mais  le  sénat  m'appelle,  un  plus  long  entrelien 
Pourrait  meltreau  hasard  mon  secret  el  le  tien. 

ISRAËL. 

Vous  revoir  au  palais  serait  ristpier  ma  l^le... 
Le  seigneur  Lioni  \(uis  attend  ;\  sa  fêle  ; 
J'irai. 

FM. Il  lui. 
'IV  leciMl-ii .' 
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ISRAËL. 

Mon  bras  sauva  ses  joins  : 
IVus  lort  :  c'est  un  de  plus. 

FALIERO. 

Affable  en  ses  discours. 
)ans  ses  actes  cruel,  esprit  fin  ,  âme  dure, 
\ssislanl  du  même  air  au  bal  qu'à  la  torture. 
Soupçonneux  mais  plus  vain,  et  dans  sa  vanité 
Épris  d'un  fol  amour  de  popularilé. 
Il  doit  te  recevoir. 

ISRAËL. 
Il  en  a  le  courage. 
Du  marin  parvenu  le  rude  et  lier  langage 
Le  trompe  en  l'amusant;  et  sans  jjiendre  un  soupçon 
Dans  la  bouche  de  fer  ii  trouverait  mon  nom. 

FALIERO. 

Mais  la  torture  est  prête  aussitôt  (juil  soupçonne. 

LSRAEL. 

Je  la  supporterais  de  l'air  dont  il  la  donne. 
FALIERO. 

i'u  me  gagnes  le  cœur. 

I.SRAEL. 

Vos  ordres,  général  ? 


FAI.iFRO. 

J'irais  à  leurs  regaids  m'exposer  dans  un  bal , 
Rendre  en  les  acceptant  leurs  mépris  légitimes. 
Chercher  mes  ennemis! 

LSRAEL. 

Non,  compter  vos  victimes. 

FALIERO,  vivemeat. 
Je  n'ai  lien  décidé. 

ISRAËL. 

Voulez-vous  me  revoir  ? 

FALIERO. 

Plus  tard. 

ISRAËL. 

.lamais. 

Il  fait  lin  pas  pour  sorlir. 
FALIERO. 
Reviens. 

ISRAËL. 

A  ce  soir? 
FALIERO  ,  npris  une  pause. 

A  ce  soir  ! 

[Israël  sorl.' 


^gMMMMMJ^MMMMMMMMMMMMMMMMMMïiMM^WMMMMMMMMMPMMMM 


ACTE    DEtr 


Ui 


1^  palais  de  Lioni  :  salon  très  riche,  galerie  au  fond  ; 
une  table  où  sont  disjîosés  dçs  échecs. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LlONl,  VEREZZA,    deux    autres  Affidks  du 

r.ONSEIL  DES  Dix,  sur  Ic  devant  de  la  scène;  SERVI- 
TEURS occupés  des  apprêts  d'un  bal  ;  BERÏBAM,  au  fond , 
dans  un  coin. 

LIOM ,  bas  à  Verezza. 

On  vous  a  de  Sténo  renvoyé  la  sentence  ; 
Vous  l'exécuterez ,  mais  avec  indul[îence. 
L'État  veut  le  punir  comme  un  noble  est  puni  : 
Des  égards,  du  respect. 

VEREZZA. 

Le  seigneur  Lioni 
Me  parle  au  nom  des  Dix  ? 

I.IONI. 

Leur  volonté  suprême 
Laisse-t-elle  un  d'entre  eux  parler  d'après  lui-même? 
Vous  pouvez  être  doux ,  en  voici  l'ordre  écrit. 

Le  prenant  à  part.  ] 
V£l  autre  ne  l'est  pas  :  il  regarde  un  proscrit 
Par  jugement  secret  traité  comme  il  doit  l'être  ; 
Le  prisonnier  des  plombs  :  une  gondole ,  un  prêtre , 
Au  canal  Orfano.  Sortez. 

(  A  ses  valets.  ^ 

Partout  des  fleurs  ! 
(Jue  les  feux  suspendus  et  l'éclat  des  couleurs , 
Ouc  le  iiarfum  léger  des  roses  de  Byzance, 
Les  sons  qui  de  la  joie  annoncent  la  présence, 
ijm  cent  plaisirs  divers  d'eux-mêmes  renaissans 
Amollissent  les  cœurs  et  charment  tous  les  sens. 

(A  B^^tram.^  Anv  valets  ) 

Aftprocliez-vous,  Berlram.  Laissez-nous. 


SCENE  11. 

LIO.M,  BEHTHAM. 

LiriM. 

Ma  ((ilcrc 
A  cédé.  f(uoif|ue  jusir.  ;iiis  plcur^^  de  votre  incic: 


Le  sein  qui  vous  porta  nous  a  nourris  tous  deux  ; 
.1  e  m'en  suis  sou  venu . 

BERTRAM. 

Monseigneur!... 
l.IONI. 

Malheureux  ! 
Ouel  orgueil  fanatique  ou  quel  mauvais  génie 
De  censurer  les  grands  t'inspira  la  manie? 
BERTRAM. 

.le  leur  dois  tous  mes  maux. 

LIONI. 

Bertram ,  sans  mon  appui , 
Sur  le  pont  des  Soupirs  tu  passais  aujourd'hui  ; 
On  t'oubliait  demain. 

BERTRAM. 

Je  demeure  immobile; 
Quoi  !  le  pont  des  Soupirs  ! 

LIONI. 

Sois  un  artiste  habile , 
Un  sculpteur  sans  égal  ;  mais  pense  à  tes  travaux , 
Et,  quand  tu  veux  bh^rner,  parle  de  tes  rivaux. 
L'État  doit  aux  beaux-arts  laisser  ce  privilège , 
C'est  ton  droit  ;  plus  hardi ,  lu  deviens  sacrilège. 

BERTRAM. 

On  ne  l'est  qu'envers  Dieu. 

LIONI. 

Mais  ne  comprends-tu  pas 
Que  ceux  qui  peuvent  tout  sont  les  dieux  d'ici-bas?... 
On  t'aime  à  Rialto ,  dans  le  peuple  on  t'écoute , 
Dis  que  je  t'ai  sauvé:  tu  le  diras? 

RF.RTRAM. 

Sans  doute  ; 
De  raconter  le  bien  le  ciel  nous  fait  la  loi. 

LlOM. 

Et  d'oublier  le  mal  ;  mais  tes  pareils  et  toi , 

J>es  mains  jointes,  courbés  sur  vos  pieux  symboles , 

Des  pontifes  divins  vous  croyez  les  paroles  : 

Du  i)ouvoir  ([n'ils  n'ont  pas  ils  .sont  toujours  jaloux  , 

Et  vous  ouvrant  le  ciel ,  iis  le  ferment  pour  nous. 

BERTRAM. 
Non  pour  vous,  maispour  ceux  que  leur  Dieu  doit  maudire. 

LIOM. 
Tu  le  crois  saint .  Berlram  ,  et  tu  crains  le  marivre. 
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Insensé  ! 


BERTRAM. 

Mais  comptez  sur  ma  reconnaissance. 

I.IOM. 
Me  la  prouver, Je  crois,  n'est  pas  en  ta  puissance. 

BKRTRAM. 

Le  dernier  peut  un  Jour  devenir  le  premier. 

LlO.M. 
Comment  l' 


La  torture... 

BKRTRAM. 
Ail  !  pitié  ! 

LIOM. 
Des  grands  parle  à  genoux. 

BERTRAM. 

De  ma  haine  contre  eus  je  vous  excepte,  vous. 

LÎONI.  i 

( Jue  leur  reproches-tu  ? 

BERTRAM. 

Ma  misère. 
LIONI. 

Sois  sage , 
Travaille,  tu  vivras. 

BERTRAM. 

{  Promettre  est  leur  usage  : 

Car  l'ivoire  ou  l'ébène  à  leurs  yeux  est  sans  prix , 
Oiiand  il  doit  de  mes  mains  passer  sous  leurs  lambris. 
.Vi.iis  l'ont-ils,  ce  travail  achevé  pour  leur  plaire, 
J  «xpire  de  besoin  et  j'attende  mon  salaire. 

LIOM. 
\-i-on  des  monceaux  d'or  pour  satisfaire  à  tout? 
.Je  le^  verrai.  Mais  parle,  on  célèbre  ton  goût; 
Uuelsmarbres,quelstabieaux,aux  miens  sontcomparables? 
l'icgarde  ces  apprêts  :  que  t'en  semble? 

BERTRAM. 

Admirables  ? 

LlOiM. 
Voyons,  j'aime  les  arts  et  prends  les  intérêts: 

i  A  voix  basse.  ] 
Les  Dix ,  pour  tout  savoir ,  ont  des  agens  secrets , 
Et  nous  payons  fort  cher  leurs  utiles  services  ; 
Tu  nous  pourrais  comme  eux  rendre  ces  bons  offices. 
De  nos  patriciens  plus  d'un  s'en  fait  honneur. 

BERTRAM. 

Je  préfère  pourtant...^ 

MONI. 

Quoi? 

BERTRAM. 

Mourir ,  monseigneur. 

LIOM. 


BERTRAM. 

Dieu  nous  l'a  dit. 

LIONI. 

Garde-toi  d'oublier 
Que  des  vertus  ici  l'humilité  chrétienne 
Est  la  plus  nécessaire ,  et  ce  n'est  pas  la  tienne. 
Sténo!...  sors. 

SCÈNE  III. 

LIONI,  BERTRAM,  STÉNO. 

[  Il  ix)rte  ua  domitio  ouvert  qui  laisse  voir  un  cosluine 
très  élégant  ;  il  a  son  masque  à  la  niaiu.  ' 
STÉNO ,  à  Bertram. 
Gloire  à  toi ,  Phidias  de  nos  jours; 
J'ai  reçu  ton  chef-d'œuvre,  et  te  le  dois  toujours. 
Mais  un  mois  de  prison  va  régler  mes  dépenses; 
Je  le  paierai  bientôt. 

BERTRAï\J ,  à  part,  en  s'inclmant. 

Plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

SCÈNE  IV. 

LIOM,  STÉNO. 

LIONI. 
Qui?  vous,  sténo,  chez  moi! 
STÉNO. 

C'est  mal  me  recevoir. 

UOM. 
Condamné  le  malin,  venir  au  bal  le  soir  ! 

STÉNO. 
Ma  journée  est  complète  et  la  nuit  la  couronne  : 
Je  veux  prendre  congé  de  ceux  que  j'abandonne. 
Demain  je  suis  captif;  à  votre  prisonnier 
Laissez  du  moins  ce  jour,  ce  jour  est  le  dernier. 

LIOM. 

Le  doge  vient  ici  ;  je  reçois  la  duchesse, 
Et... 

STÉNO. 
Sa  beauté  vaut  mieux  que  son  titre  d'altesse. 
Que  ne  m'est-il  permis  de  choisir  mes  liens  ! 
Les  fers  de  son  époux  sont  moins  doux  que  les  siens. 

I.IOM. 
Il  ne  faut  pas  plus  loin  pou.s,ser  ce  badinage. 
Même  en  vous  punissant  croyez  qu'on  vous  ménage. 

STÉNO. 

J'aime  votre  clémence  et  l'effort  en  est  beau  : 
M'cnscvclir  vivant  dans  la  nuit  du  tombeau  ! 
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Et  pourquoi?  pour  irois  mots  que  j'eus  le  tort  d'écrire;  j  Ce  fade  mouvement  qu'on  sent  sui-  les  lagunes. 


Mais  le  doge  irrité,  jaloux  jusqu'au  délire, 
Prouva  que  d'un  guerrier  mille  fois  triomphant 
La  vieillesse  et  l'hymen  ne  font  plus  qu'un  enfant. 
Au  reste  il  est  ici  l'idole  qu'on  encense , 
Pour  lui  rendre  en  honneurs  ce  qu'il  perd  en  puissance. 

LIOM. 

A  ces  honneurs ,  Sténo ,  gardez-vous  d'attenter. 

Par  égard  pour  nous  tous,  qu'il  doit  représenter 
Au  timon  de  l'État ,  dont  nous  tenons  les  rênes, 
11  faut  baiser  ses  mains  en  leur  donnant  des  chaînes. 
Ainsi  donc  pour  ce  soir,  je  le  dis  à  regret , 
Mais... 

STÉNO- 
Mon  déguisement  vous  répond  ilu  secret. 
Non  :  ne  me  privez  pas  du  piquant  avantage 
D'entendre,  à  son  insu,  l'auguste  personnage. 
Autour  de  la  duchcise  heureux  de  voltiger. 
C'est  en  la  regardant  que  je  veux  me  venger. 
.le  veux  suivre  ses  pas,  dans  ses  yeux  je  veux  lire. 
Tout  voir  sans  être  vu,  tout  juger  sans  rien  dire. 
Et  de  votre  pouvoii-  invisible  et  présent 
Offrir,  au  sein  des  jeux,  l'image  en  m'amusant. 

LIONI. 

Veiller  sur  vous,  Sténo,  n'est  pas  votre  coutume. 

.STÉNO. 
Qui  peut  me  deviner,  caché  sous  mon  costume  .' 
Sous  ce  masque  trompeur,  le  peut-on  ?  regardez  : 
Noir  comme  le  manteau  d'un  de  vos  alïidés. 

LIOM. 
Respectons  les  premiers  ce  qu'il  faut  qu'on  redoute. 

STÉNO. 

Je  ne  ris  plus  de  rien  :je  sais  ce  qu'il  en  coûte. 
Pas  même  des  époux  !  N'est-il  pas  décrété 
Que  c'est  un  crime  ici  de  lèse-majesté':' 

LlONI. 

Incorrigible  ! 

.STI-NO. 

Eh  non  !  un  mol  vous  épomanle; 
Mais  ne  redoutez  plus  ma  liberté  mourante  : 
C'est  son  dernier  .soupir;  il  dcvail  s'exhaler 
Contre  un  vieillard  chagrin  (jui  vient  de  l'immoler. 

IJOM. 
Vous  abusez  de  loul. 

.su.  NO. 
Il  le  faut  à  noire  âge  : 
Le  seul  abus  d'un  bien  en  fait  aimer  l'usage. 
Quoi  dr  plus  ennuyeux  r|ue  \os  jilaisirs sensés i' 
Ils  rappellent  aux  cu'urs,  trop  doucement  bercés 
Par  un  retour  prévu  d'émotions  communes. 


En  ôtez-vous  l'excès,  le  plaisir  perd  son  goût. 

Mais  l'excès  nous  réveille,  il  donne  un  charme  h  tout. 

Un  amour  vous  suffit  ;  moi,  le  mien  se  promène 

De  l'esclave  de  Smyrne  à  la  noble  Romaine, 

Et  de  la  courtisane  il  remonte  aux  beautés 

Que  votre  bal  promet  h  mes  yeux  enchantés. 

Le  jeu  du  casino  me  pique  et  m'intéresse  ; 

Mais  j'y  prodigue  l'or,  ou  j'y  meurs  de  tristesse. 

Si  la  liqueur  de  Chypre  est  un  heureux  poison , 

C'est  alors  qu'affranchi  à'un  reste  de  raison , 

Mon  esprit  pétillant  qui  fermente  comme  elle, 

Des  éclairs  qu'il  lui  doit  dans  l'ivresse  étincelle. 

Mes  jours,  je  les  dépense  au  hasard,  sans  compter: 

Qu'en  faire,  on  en  a  tant ,  peut-on  les  regretter'.' 

Four  les  renouveler,  cette  vie  où  je  puise 

Est  un  trésor  sans  fond  qui  jamais  ne  s'épuise  ; 

Ils  passent  pour  renaître,  et  mon  plus  cher  désir 

Serait  d'en  dire  autant  de  l'or  et  du  plaisir. 

.Je  parle  en  philosophe. 

LIOM. 

Et  je  réponds  en  sage  : 
Vous  ne  pouvez  rester. 

STÉNO. 

Quittez  donc  ce  visage  ; 
Dans  la  salle  des  Dix  il  vous  irait  au  mieux, 
Mais  tout,  excepté  lui,  me  sourit  en  ces  lieux. 

LIOM. 

Flatteur  ! 

STÉNO. 
Chafjue  ornement ,  simple  avec  opulence , 
!  Prouve  le  gortt  du  maître  et  sa  magnificence. 
I   ^Plusieurs  personnes  parées  ou  masquées  traversent  la  galerie  du 
I  fond.  ) 

i  l,ION!. 

1  Soyez  donc  raisonnable  :  on  vient  de  tous  côtés , 
j  .l'aurais  tort  de  permettre... 
STÉNO. 

Oui  :  mais  vous  permettez. 
Vous,  de  qui  la  raison  plane  au  dessus  des  nôtres, 
Ayez  tort  (pieUpicfois  par  pitié  pour  les  autres. 
Mes  adieux  au  plaisir  seront  cruels  et  doux  : 
C'est  vouloir  le  pleurer  que  le  quitter  chez  vous. 
UN  SERVITI-UR  DK  LIONI,  anuoiu.anl. 

Le  doge. 

LIONI. 
Fuyez  donc:  s'il  vous  voit... 

•SIÉNO. 

Impossible! 
.le  me  perds  dans  la  foule  cl  deviens  invisible. 
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SCÈNE  V. 

FALIERO,  ÉLÉNA,   FERNANDO,  BENETINDE, 
LIONI,  ISRAËL,  Sénateurs,  Courtisans, etc. 

LIONI,  au  doge. 
Posséder  Son  Altesse  est  pour  tous  un  bonheur  ; 
Mais  elle  sait  quel  prix  j'attache  à  tant  d'honneur. 

FALIERO. 

Je  ne  devais  pas  moins  à  ce  respect  fidèle 

Dont  chaque  jour  m'apporte  une  preuve  nouvelle. 

LIONI ,  à  la  duchesse. 
Madame,  puissiez-vous  ne  pas  trop  regretter 
Le  palais  que  pour  moi  vous  voulez  bien  quitter. 

ÉLÉNA. 

Vous  ne  le  craignez  pas. 

LIONI,  à  Fernando. 

Quelle  surprise  aimable  ! 
Fernando  de  retour  ! 

FERNANDO. 

Le  sort  m'est  favorable, 
Je  reviens  à  propos. 

LIONI,  lui  serrant  la  main. 

Et  pour  faire  un  heureux. 
(A  Benctindc,  qui  cause  avec  le  doge.  ) 
Salut  au  chef  des  Dix.  Le  plus  cher  de  mes  vœux 
Est  que  de  ses  travaux  ma  fête  le  repose. 

BENETINDE. 

Occupé  d'admirer,  peut-on  faire  autre  chose? 

(  Au  doge ,  en  reprenant  sa  conversation.  ) 
Vous  penchez  pour  la  paix  ? 

FERNANDO. 

J'ai  vu  plus  d'une  cour, 
Et  pourtant  rien  d'égal  ;\  ce  brillant  s(\jour. 
ÉLÉNA. 

C'est  un  aveu  flatteur  après  un  long  voyage. 

LIONI. 
(  Aux  nobles  Vénitiens.  )       (  A  Israël.  ) 
Soyez  les  bienvenus!  Je  reçois  ton  hommage* 
Mon  brave  ! 

ISRAËL,  bas  à  Lioni. 
Sous  h;  duc  j'ai  servi  vaillamnicnl  ; 
Il  peut  me  protéger,  pn'scntcz-inoi. 

LIOM  ,  le  prenant  par  la  nuin. 

Comment  ! 
Viens. 

Él^:na. 
De  qui  ce  tableau  ? 


LIONI,  qui  se  retourne  en  présentant  Israël. 

D'un  maître  de  Florence, 
Du  Giotto. 

LÉ  DOGE  ,  à  Israël. 
Dès  ce  soir  vous  aurez  audience. 
BENETINDE ,  regardant  le  tableau  tandis  qu'Israël  cause  avec  le 
doge. 

Où  se  passe  la  scène  ? 

LIONI ,  qui  se  rapproche  de  lui. 

Eh,  mais!  à  Rimini. 
La  belle  Francesca,  dont  l'amour  est  puni. 
Voit  tomber  sous  le  bras  d'un  époux  trop  sévère 
Le  trop  heureux  rival  que  son  cœur  lui  préfère. 

ÉLÉNA,  à  part. 
Je  tremble. 

LIONI. 
Quel  talent!  regardez  :  le  jaloux 
Menace  encor  son  frère  expirant  sous  ses  coups. 

BENETINDE. 

Son  frère  ou  son  neveu  ? 

FERNANDO. 
Dieu! 
LIONI,  à  Bcnetindc. 

Relisez  le  Dante  : 
(  A  la  duchesse.  ) 
Son  frère  Paolo.  Que  la  femme  est  touchante 
N'est-ce  pas? 

ÉLÉNA. 
Oui ,  sublime. 
(Ici  les  premières  mesures  d'une  danse  Vénitienne.) 
LIONI. 

Ah  !  j'entends  le  signal. 

(  AU  doge.  ) 

Monseigneur  passe-t-il  dans  le  salon  de  bal? 

FAI.IERO. 

Ces  divertissemens  ne  sont  plus  de  mon  âge. 

LIONI ,  lui  montrant  les  échecs. 
On  connaît  votre  goiU  :  voici  le  jeu  du  sage. 
FERNANDO,  ;\Éléna. 

Pour  le  premier  quadrille  acceptez-vous  ma  main  ? 

ÉLÉNA. 

On  vous  tt  devancé. 

LlOM,  offrant  la  main  A  f:li'ii.i. 

Je  uionlre  le  chemin. 
(  A  Israël ,  en  montrant  le  dogC) 
Fais  ta  cour. 

BEM'.TINDi:,  A  l'rrn.lndo. 
Donnez-nloi  ((uelques  détails  sincères 
Sur  ce  qu'on  dit  de  nous  dans  les  cours  étrangères. 

;Tont  le  miindr  «orl,  cxcrptO  le  ilOffc  et  Israël.) 

2U 
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SCÈNE  VI. 

R\LIERO,  ISRAËL. 

FALIERO. 

Enfin  nous  voilà  seuls. 

ISRAËL. 
Décidons  de  leurs  jours. 

FALIERO. 

Quel  mépris  dans  leurs  yeux  ! 

ISRAËL. 

Fermons-les  pour  toujours. 

FALIERO. 

Même  en  separlantbas  qu'ilsmontraient  d'insolence  ! 

ISRAËL. 

Nous  allons  pour  toujours  les  réduire  au  silence. 

FALIERO. 

De  leur  sourire  amer  j'aurais  pu  me  lasser. 

ISRAËL. 

La  bouche  d'un  mourant  sourit  sans  offenser. 

FALIERO. 

Ne  peut-on  nous  troubler  ? 

(  La  musique  recommence  ; 

ISRAËL. 

Le  plaisir  les  enivre. 
Ils  pressentent  leur  soit  et  se  hâtent  de  vivre. 
De  ce  bruyant  concert  entendez-vous  les  sons? 

FALIERO. 

Le  temps  vole  pour  eux. 

ISRAËL. 

Et  pour  nous  :  agissons, 

FALIERO. 
La  liste  de  vos  chefs  ? 

ISRAËL  ,  (|ui  lui  remet  uu  papier. 
La  voici. 

FALIERO. 

Tu  m'étonncs. 
Tu  le  crois  si'ir  de  moi,  puisque  tu  me  la  donnes. 

ISRAËL. 

Je  le  puis. 

FALIERO. 

Pas  de  noms  ! 

LSRAEL. 

Mais  des  lilres;  voyez! 
FALItRO. 

Oui  sont  peu  rassurans. 

1  si;  A  El.. 
ÏMus  que  vous  ne  croyci!. 


FALIERO. 

Un  pêcheur,  un  Dalmate,  un  artisan  ! 

ISRAËL. 

Qu'importe? 
Chacun  a  trente  amis  pour  lui  prêter  main-forte. 

FALIERO. 

Un  gondolier  ! 

ISRAËL. 
Trois  cents;  car  je  lui  dois  l'appui 
De  tous  ses  compagnons  non  moins  braves  que  lui. 

FALIERO. 

Que  fais-tu  d'un  sculpteur? 

ISRAËL. 

Le  ciel ,  dit-on ,  l'inspire, 
Homme  utile  !  avec  nous  c'est  saint  Marc  qui  conspire. 
FALIERO. 

Des  esclaves  î 

ISRAËL. 

Nombreux. 

FALIERO. 

iMais  qui  vous  ont  coûté 
Beaucoup  d'or  ? 

ISRAËL. 

Un  seul  mot. 

FALIERO. 

Et  lequel  ? 
ISRAËL. 

Liberté. 

FALIERO. 

Mille  condottieri  vous  coûtent  davantage. 

ISRAËL. 

Rien. 

FALIERO. 
Dis  vrai. 

ISRAËL. 

J'ai  promis... 

FALIERO. 

Eh  !  quoi  donc? 
ISRAËL. 

Le  pillage. 

FALIERO. 

Je  rachète  Venise,  et  donne  pour  rançon... 

ISRAËL. 

Le  trésor? 

FALIERO. 
Tous  mes  biens. 

ISRAËL. 

Que  j'accepte  en  leur  nom. 

FAI.U'RO. 

Deux  mille!  avec  ce  nombre  il  faut  tout  entreprendre; 
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C'est  peu  pour  attaquer  ! 

ISRAËL. 

C'est  beaucoup  pour  surprendre, 

FALIERO. 

J'en  conviens;  mais  sans  moi  pourquoi  n'agis-tu  pas  ? 

ISRAËL. 

C'est  qu'il  nous  faut  un  chef,  s'il  vous  faut  des  soldats, 

FALIERO. 

Et  vous  m'avez  choisi  ? 

ISRAËL. 
Pour  vaincre. 

FALIERO,  écoutant. 

Le  bruit  cesse; 
Occupons-nous  tous  deux. 

ISRAËL. 
Comment? 
FALIERO. 

Le  temps  nous  presse  : 
Des  échecs  !...  c'est  pour  moi  qu'on  les  a  préparés. 

(Lui  faisant  signe  de  s'asseoir.  ) 

Qu'ils  servent  nos  projets. 

ISRAËL,  assis. 

Ces  nouveaux  conjurés 
Seront  discrets  du  moins. 

FALIERO. 

Silence  ! 

SCÈNE  VIL 

FALIERO,  ISRAËL,  LÏONL 

(Plusieurs  personnes,  pendant  cette  scène  et  la  suivante,  traver- 
sent le  salon ,  se  promènent  dans  la  galerie ,  s'arrêtent  à  des 
tables  de  jeu,  jettent  et  ramassent  de  l'or  ;  enfin  tout  le  mou- 
vement d'une  ftHc.  ) 

LIOM,àFaIiero. 

Votre  Altesse 
Dédaigne  nos  plaisirs. 

FALIERO. 

Non:  mais  j'en  fuis  l'ivresso. 

IJONI. 

Mon  licurnix  proléf^é  jonc  .nvcc  monseigneur! 
l' AMIIU),  posant  la  main  mv  l'épaule  d'Isiaël. 
J'honoH!  un  vieux  soldat. 

LIONF. 

Digne  d'un  (cl  honneur. 

ISRAËL. 

C'est  un  beau  jour  pour  moi. 


LiOM.àFaliero. 

Vous  aurez  l'avantage, 
Puisque  ce  noble  jeu  de  la  guerre  est  l'image. 

ISRAËL. 

Je  tente,  je  l'avoue,  un  combat  inégal. 

LIONI. 

Voyons  si  le  marin  vaincra  son  amiral. 

(  Au  doge.  ) 

Vous  commencez? 

FALIERO- 

J'espère  achever  avec  gloire. 

LIONI. 

Je  ne  puis  décider  où  penche  la  victoire  ; 
Le  salon  me  réclame ,  et  vous  m'excuserez. 

FALIERO. 

D'un  maître  de  maison  les  devoirs  sont  sacrés; 
Remplissez-les. 

LIONI ,  se  retirant, 
Pardon  ! 

SCÈNE  VIII. 

FALIERO,  ISRAËL. 

(On  circule  dans  le  salon  ;  on  joue  dans  la  galerie  ;  de  temps  en 
temps  on  voit  Sténo,  masqué,  poursuivre  la  duchesse.  ) 

ISRAËL. 

(Haut.)  (A  voixl)as,sc.) 

Au  roi  !...  c'est  un  présage. 
Voulez-vous  être  roi  ? 

FALIERO. 

Pour  sortir  d'esclavage. 

ISRAËL. 

Pour  nous  en  délivrer, 

FALIERO. 

Roi  de  sujets  heureux. 

ISRAËL. 

Qu'ils  soient  libres  par  vous,  et  soyez  roi  par  eux, 

FALIERO. 

,Ie  veux  voir  (es  amis. 

ISRAËL. 

Sur  quel  gage  repose 
Le  salut  incertain  de  leurs  jours  que  j'expose? 

iM.ir.no. 
Ma  parole  <'n  est  un  qu'ils  doivent  accepter. 

ISRAËL. 

Sur  ce  gage  en  leur  nom  je  ne  puis  pas  traiter. 

\  W.w.nn. 
Il  a  sul'li  pour  loi. 
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ISRAËL. 

Mais  j'en  demande  un  autre 
Pour  garant  de  leur  vie. 

FALIERO. 

Et  quel  est-il  ? 
ISRAËL. 

La  vôtre. 

FALIERO. 

Tu  veux  que  je  me  livre  ? 

ISRAËL. 

Et  je  dois  l'exiger. 
FALIERO. 

Chez  toi  ? 

ISRAËL. 
Non  ;  sous  le  ciel.  Quand  je  cours  un  danger, 
J'aime  les  lieux  ouverts  pour  s'y  perdre  dans  l'ombre. 

FALIERO. 

Quelle  nuit  choisis-tu  ? 

ISRAËL. 

Cette  nuit. 
FALIERO. 

Elle  est  sombre. 

ISRAËL. 

Belle  d'obscurité  pour  un  conspirateur. 
Profonde,  et  dans  le  ciel  pas  un  seul  délateur. 

FALIERO. 

Mais  sur  la  terre  ? 

ISRAËL. 
Aucun.  Comptez  sur  ma  prudence. 
N'admettez  qu'un  seul  homme  à  cette  confidence. 

FALIERO. 

Qui  donc  ? 

ISRAËL. 

Votre  neveu. 

FALIERO. 
Non,  j'irai  seul. 
ISRAËL. 

Pourquoi  ? 
FALÏERO. 
Pour  que  ma  race  en  lui  vive  encore  après  moi. 
Le  lieu? 

(I.a  rmiKi(|iic  hc  fiiitcnlcndrc  ;  toiil  le  monde  rciilre  d;ins 

la  Ktille  debul.) 

ISRAËL. 

Saint  Jean  et  Paul. 

FALIERO. 

Conspirer  sur  la  ((iidic 
De  mes  nobles  aïeux  ranimés  pour  m'enleudre! 

ISRAËL, 
Ils  seront  du  complot. 


FALIERO. 

Et  le  plus  révéré , 
Dont  l'image  est  debout  près  du  parvis  sacré, 
Me  verra  donc  trahir  ma  gloire  et  mes  ancêtres  ! 

ISRAËL. 

Trahir  !  que.  dites-vous? 

FALIERO. 

Oui ,  nous  sommes  des  traîtres. 

ISRAËL. 

Si  le  sort  est  pour  eux  ;  mais  s'il  nous  tend  la  main , 
Les  traîtres  d'aujourd'hui  sont  des  héros  demain. 

FALIERO. 

Je  doute... 

ISRAËL- 

Il  est  trop  tard. 

FALIERO. 

Avant  que  je  prononce, 
Je  veux  méditer;  sors:  mais  attends  ma  réponse. 

ISRAËL. 

C'est  lui  livrer  des  jours  qu'elle  peut  m'arracher... 

FALIERO. 

Eh  bien  !  l'attendras-lu  ? 

ISRAËL. 

Je  viendrai  la  chercher, 


4-  +  *t*4**  +  t  +  +  »  +  * 
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SCENE  IX. 

FALIERO. 

Où  tend  le  noir  dessein  dont  je  suis  le  ministre  ? 
A  ces  accens  joyeux  se  mêle  un  bruit  sinistre, 
Pour  eux...  pour  moi,  peut-être!  Ah  île  danger  n'est  rien. 
L'acte  lui  seul  m'occupe:  est-ce  un  mal?  est-ce  un  bien? 
.le  suis  chef  de  l'État,  j'en  veux  changer  la  face  ; 
Élu  par  la  noblesse,  et  mon  bras  la  menace; 
Les  lois  sont  sous  ma  garde,  et  je  détruis  les  lois. 
De  ([ucl  droit  ce|)endant?  Los  abus  font  mes  droits. 
Si  le  sort  me  trahit,  de  qui  suis-je  complice  ? 
De  qui  suis-jc  l'égal ,  si  le  sort  jn'est  propice? 
l)(î  ceux  dont  nous  heurtons  la  rame  ou  les  filets. 
Quand  ils  dorment  ù  l'ombre  au  seuil  de  nos  palais. 
De  pêcheurs,  d'artisans  une  troupe  grossière 
Va  donc  de  ses  lambeaux  secouer  la  poussière. 
Pour  envahir  nos  bancs  et  gouverner  l'État? 
VoilA  mes  conseillers,  ma  cour  et  mon  sénat  !... 
Mais  de  nos  sénateurs  les  aieux  vénérables, 
(  )iii  sont-ils?  des  pêclicurs  rassendjlés  sur  des  sables. 
Mes  obscuis  conjurés  sont-ils  moins  A  mes  yeux? 
Des  nobles  A  venir  j'en  ferai  les  aïeux, 
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Et  si  mon  successeur  reçoit  d'eux  un  outrage, 

Il  suivra  mon  exemple  en  brisant  mon  ouvrage. 

C'est  donc  moi  que  je  venge?...  Objet  sacré,  c'est  toi! 

Éléna,  noble  amie,  as-tu  reçu  ma  foi 

Pour  que  ton  protecteur  te  livre  à  qui  t'offense? 

Puisque  leur  lâcheté  m'a  remis  ta  défense, 

Je  punirai  l'affront...  Et  s'il  est  mérité? 

Qui  l'a  dit?...  Au  transport  dont  je  suis  agité 

Je  sens  qu'elle  devient  ma  première  victime  ; 

Elle  expire  :  elle  est  morte...  Ah  !  ce  doute  est  un  crime. 

La  voici  !  qu'elle  parle  et  dispose  à  son  gré 

Du  sort  et  des  projets  de  ce  cœur  déchiré  ! 


SCENE  X. 

FALIERO,  ÉLÉNA. 

ÉLÉNA. 

Eh  quoi!  vous  êtes  seul?  Venez  :  de  cette  fête 
Si  le  vain  bruit  vous  pèse,  à  le  fuir  je  suis  prête. 
FALIERO. 

Je  dois  rester  pour  toi. 

ÉLÉNA. 

Voudrais-je  prolonger 
Des  plaisirs  qu'avec  vous  je  ne  puis  partager  ? 
J'en  sens  peu  la  douceur;  ce  devoir  qui  m'ordonne 
D'entendre  tout  le  monde  en  n'écoutant  personne , 
Ces  flots  de  courtisans  qui  m'assiègent  de  soins. 
Et  croiraient  m'offenser,  s'ils  m'importunaient  moins , 
D'un  tel  délassement  me  font  un  esclavage. 
Avec  la  liberté  qu'autorise  l'usage , 
Un  d'eux ,  couvert  d'un  masque  et  ne  se  nommant  pas , 
Me  lasse,  me  poursuit,  s'attache  à  tous  mes  pas. 

FALIERO,  vivcnicut. 
Qu'a-t-ildit? 

ÉLÉNA. 
Rien,  pourtant,  rien  qu'il  n'ait  pu  médire; 
Mais  je  conçois  l'ennui  que  ce  bal  vous  inspire, 
Et  prompte  à  le  quitter,  j'ai  cei)cndant,  je  croi. 
Moins  de  pitié  pour  vous  ([uc  je  n'en  ai  |)our  moi. 

FALIERO. 

Ce  dégoût  des  i)laisirs  et  m'attriste  et  m'étonne  : 
A  quelque  noir  chagrin  ton  âme  s'abandonne. 
Tu  n'es  donc  plus  heureuse,  Eléna? 
ÉLÉNA. 

Moi ,  seigneur  ! 

FALIERO.  • 

Paile. 
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ÉLÉNA. 
Rien  près  de  vous  ne  manque  â  mon  bonheur, 

FALIERO. 

Dis-moi  ce  qui  le  trouble?  Est-ce  la  calomnie  ? 
L'innocence  la  brave  et  n'en  est  pas  ternie. 
Doit-on  s'en  affliger  quand  on  est  sans  remords? 

ÉLÉNA. 
Je  suis  heureuse. 

FALIERO. 

Non  :  malgré  tous  vos  efforts , 
Vos  pleurs  mal  étouffés  démentent  ce  langage: 
Vous  me  trompez. 

ÉLÉNA,  à  part. 

O  ciel  ! 

FALIERO. 

A  ma  voix  prends  courage  : 
Ne  laisse  pas  ton  cœur  se  trahir  à  demi  ; 
Sois  bonne  et  confiante  avec  ton  vieil  ami. 
11  va  l'interroger. 

ÉLÉNA ,  à  part. 
Je  frémis  ! 
FALIERO. 

Ma  tendresse 
Eût  voulu  le  cacher  le  doute  qui  m'oppresse  ; 
Mais  pour  m'en  affranchir  j'ai  de  puissans  motifs; 
Un  instant  quelquefois,  un  mot ,  sont  décisifs. 
Un  mot  peut  disposer  de  mon  sort,  de  ma  vie... 

ÉLÉNA. 

Ou'entends-je  ? 

FALIERO. 
En  me  rendant  la  paix  qui  m'est  ravie. 
N'as-tu  pas,  réponds-moi,  par  un  discours  léger, 
Un  abandon  permis  que  tu  crus  sans  danger. 
Un  sourire,  un  regard ,  par  quelque  préférence , 
Enhardi  de  Sténo  la  coupable  espérance? 

ÉLÉNA ,  vivement. 
Sténo  ! 

FALIERO. 
Non ,  je  le  vois,  ce  dédain  l'a  prouvé  ; 
Non,  pas  même  un  regret  par  l'honneur  réprouvé. 
D'un  penchant  combattu  pas  même  le  nuu'murc 
Ne  t'a  parlé  pour  lui ,  non ,  jamais? 
ÉLÉNA. 

Je  le  jure. 

FALIEr.O. 

Assez,  ma  (ille,  assez.  Ah!  ne  va  pas  i)!us  loin: 
Vn  serment!  ton  époux  n'en  avait  pas  besoin. 

ÉLÉNA. 
.le  dois... 


246 


MARINO  FALÏERO.  —  ACTE  II 


FALIERO. 

Lui  pardonner  un  soupçon  qui  t'accable  : 
Il  fût  mort  de  douleur  en  te  trouvant  coupable. 

ÉLÉNAjàpart. 

Taisons-nous  ! 

FALIERO. 

Doux  moment  !  mais  je  l'avais  prévu , 
Mon  doute  est  éclairci, 

SCÈNE  XL 

FALIERO,  ÉLÉNA,  FERNANDO,  ISRAËL. 

ISRAËL,  à  Fernando. 

Je  vous  dis  qu'on  l'a  vu. 
FERNANDO, 
Ici? 

ISRAËL. 
Lui-même. 

FERNANDO. 

En  vain  son  masque  le  rassure. 

FALIERO. 

Oui  donc?  parlez. 

ISRAËL, 

Sténo. 

FALIERO. 
Sténo! 
ÉLÉNA,ùpart. 

J'en  étais  sûre, 
C'était  lui. 

FALIERO. 

Voilà  donc  connue  ils  ont  respecté 
Ma  piéscnce  et  les  droits  de  l'hospitalité  ! 
FERNANDO. 

C'en  est  trop. 

FALIERO. 

Se  peut-il?  ton  rapport  est  fidèle? 

ISI!.\r,L. 

.l'affirme  flcvant  Dieu  <•<■  (pic  je  vous  rr\('l('. 

lAi.ii  ru). 
Ijdiii  lcsa\,'iil  ;  (■■(•I;iit  un  jeu  pour  Ions... 
.l'y  [>cnsc  :  un  inconnu  \(ius  sui\  ail  nial(;ré  vous. 

KLi:.N.\. 
.l'ignore... 

i'\i.ii-i;(). 
('.'(■si  Siéno. 

I  ^l;^  nmmi. 
('.l);'>li(7.  son  audace. 


FALIERO ,  faisant  un  pas  vers  le  f alon. 
Je  veux  qu'avec  opprobre  à  mes  yeux  on  le  chasse, 
ÉLÉNA. 

Arrêtez. 

FALIERO ,  froidement. 

Je  VOUS  crois  :  ne  nous  plaignons  de  rien  ; 
Ce  cerait  vainement  ;  retirons-nous. 
ISRAËL,  bas  an  doge. 

Eh  bien? 

FALIERO  ,  bas  à  Israël. 
A  minuit. 

ISRAËL ,  en  sortant. 

J'y  serai. 

FALIERO. 

Sortons  :  je  sens  renaître 
Un  courroux  dont  mon  cœur  ne  pourrait  rester  maître. 

ÉLÉNA. 

Vous  ne  nous  suivez  pas ,  Fernando  ? 

FALIERO. 

Non  :  plus  tard. 
Reste  et  donne  un  motif  ù  mon  brusque  départ. 
Que  Lioni  surtout  en  ignore  la  cause, 
Il  le  faut  ;  d'un  tel  soin  sur  toi  je  me  repose. 
Point  de  vengeance  !  adieu. 

SCÈNE  XII. 

FERNANDO. 

Que  j'épargne  son  sang! 
Mais  je  vous  trahirais  en  vous  obéissant  ! 
Mais  je  dois  le  punir,  mais  il  tarde  ù  ma  rage 
Que  son  masque  arraché,  brisé  sur  son  visage... 
On  vient.  Dieu  !  si  c'était...  Tîardons  de  nous  tromper: 
Observons  en  silence ,  il  ne  peut  m'échapper. 

SCÈNE  XIIl. 

FERNANDO , STÉNO. 

STi'NO,  qui  (fit  ciiln'  avrc  pnVvmtioii,  en  ùlanl  son  iu.>.'f|no. 

Personne!  ah,  rcsjjirons!...  Que  la  duchesse  est  belle! 

(U  s'assinL) 

Je  la  suivais  partout,  l'oint  de  grAce  pour  elle. 
(  Rcftarilanl  son  niaKi|iie.  ) 

L'heureuse  invention  pour  tromper  un  jaloux  ! 
Nui!  d'ivresse!. ..un  tnnndle!  Ah!  le  désordre  est  doux; 
Mais  il  a  son  excès:  lant  de  plaisir  m'accable. 
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FERNANDO,  à  voix  basse. 

Je  VOUS  cherche,  Sténo. 

STÉNO. 

Moi  ! 

FERNANDO. 

Je  cherche  un  coupable. 

STÉNO. 

Dites  un  condamné,  surpris  par  trahison. 

FERNANDO. 

Vous  vous  couvrez  d'un  masque,  et  vous  avez  raison. 

STÉNO ,  qui  se  lève  en  souriant. 
Je  sais  tout  le  respect  qu'un  doge  a  droit  d'attendre. 

FERNANDO. 

Vous  le  savez  si  peu ,  que  je  veux  vous  l'apprendre. 

STÉNO. 

Mes  juges,  ce  matin,  l'ont  fait  impunément; 
Mais  une  autre  leçon  aurait  son  châtiment. 
FERNANDO. 

Ma  justice  pourtant  vous  en  réserve  une  autre. 

STÉNO. 

C'est  un  duel  ? 

FERNANDO. 
A  mort  :  ou  ma  vie ,  ou  la  V(Mre  ! 

STÉNO. 

Dernier  des  Faliero,  je  suis  sur  de  mes  coups, 
Et  respecte  un  beau  nom  qui  mourrait  avec  vous. 
FERNANDO. 

Insulter  une  femme  est  tout  votre  courage, 

STÉNO. 
Oui  la  défend  trop  bien  l'insulte  davantage. 

FERNANDO. 
Qu'avez-vous  dit ,  Sténo  ? 

STÉNO. 

La  vérité, je  crois. 

FERNANDO. 
Vous  aurez  donc  vécu  sans  la  dire  une  fois. 
STÉNO. 

Ce  mot-li  veut  du  sang. 

FERNANDO. 

Mon  injure  en  demande. 


STENO. 

Où  se  répaudra-t-il  ? 

FERNANDO. 

Pourvu  qu'il  se  répande, 
N'importe. 

STÉNO. 
Où  d'ordinaire  on  se  voit  seul  à  seul. 
Près  de  saint  Jean  et  Paul  ? 

FERNANDO. 

Oui ,  devant  mon  aïeul  : 
Je  veux  rendre  à  ses  pieds  votre  chute  exemplaire. 

STÉNO. 

Beaucoup  me  l'avaient  dit ,  aucun  n'a  pu  le  faire. 

FERNANDO. 
Eh  bien  !  ce  qu'ils  ont  dit ,  j'ose  le  répéter, 
Et  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait ,  je  vais  l'exécuter. 
STÉNO. 

A  minuit  ! 

FERNANDO. 

A  l'instant  ! 

STÉNO. 

Le  plaisir  me  rappelle  ; 
Mais  l'honneur  à  son  tour  me  trouvera  fidèle. 

FERNANDO. 

Distrait  par  le  plaisir,  on  s'oublie  au  besoin. 

STÉNO. 
INon  :  ma  pitié  pour  vous  ne  s'étend  pas  si  loin. 
FERNANDO. 

J'irai  de  cet  oubli  vous  épargner  la  honte. 

STÉNO. 

C'est  un  soin  généreux  dont  je  vous  tiendrai  compte. 
Nos  témoins  ? 

FERNANDO. 
Dieu  pour  moi. 

STÉNO. 

Pour  tous  doux. 
FERNANDO. 

Aujourd'hui 
Un  de  nous  deux ,  Sténo,  paraîtra  devant  lui. 
(  FeniaiiiU)  sort  ;  SlOno  leiilie  dans  la  Siilie  île  Ixil.  ^ 
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ACTE  TROISIEME. 


La  place  de  saint  Jean  et  Paul  :  l'cglise  d'uû  côlé ,  le  canal 
de  l'autre  ;  une  statue  au  milieu  du  théûtre.  Près  du  canal 
une  madone  éclairée  par  une  lampe. 


SCÈNE  PREMIERE. 

PIETRO,  BERTRAM,  STROZZI,  aiguisant  un  siyi.i 
sur  les  degrés  du  piédestal. 

PIETRO. 

Bertram ,  tu  parles  trop. 

BERTRAM. 

Quand  mon  zèle  m'entraîne, 
Je  ne  consulte  pas  votre  prudence  humaine. 

PIETRO. 

.Vai  droit  d'en  murmurer,  puisqu'un  de  tes  aveux 
Peut  m'envoyer  au  ciel  plus  tôt  que  je  ne  veux. 

BERTRAM. 

Lioni... 

PIETRO. 
Je  le  crains,  même  lorsqu'il  pardonne. 

RERTRAM. 

Pietro  le  gondolier  ne  se  fie  à  personne. 

PI  ET  1^.0. 

Pielro  le  gondolier  ne  prend  pour  confidcns, 
Ouand  il  parle  tout  haut ,  que  les  flots  et  les  venls. 

BERTRAM. 

Muet  comme  un  des  Dix ,  hormis  les  jours  d'ivresse, 

PILTRO. 

C'est  vrai ,  i)ieux  Bertram  :  chacun  a  sa  faiblesse  ; 
Mais  par  le  Dieu  vivant  !... 

BERTRAM. 

Tu  profanes  ce  nom. 

PIETRO. 
Je  veux  jusqu'au  succès  veiller  sur  ma  raison. 

STIîOZZI. 

Foi  de  condottiere!  si  tu  tiens  ta  parole, 
A  toi  le  ((tllicr  <l"or  (lu  premier  (|uej'inunole. 

niiiio. 
Que  fait  Strozzi  ? 

STROZZI. 

Japprète,  aux  pu'ds  d'un  o|»|)resseur, 
Lcsiylet  qui  luci.i  son  dernier  suoesseur. 


PIETRO. 
Le  doge  ! 

BERTRAM. 

11  insulta,  dans  un  jour  de  colère, 
Un  pontife  de  Dieu  durant  le  saint  mystère  ; 
Qu'il  meure  ! 

PIETRO. 

Je  le  plains. 

STROZZI. 

Moi,  je  ne  le  hais  pas; 
Mais  ses  jours  sont  à  prix  :  je  frappe. 

BERTRAM. 

Ainsi  ton  bras 
S'enrichit  par  le  meurtre,  et  tu  vends  ton  courage. 

STROZZI. 

Comme  Pietro  ses  chants  en  côtoj^ant  la  plage  ; 
Comme  toi ,  les  objets  façonnés  par  ton  art. 
Ton  ciseau  te  fait  vivre  et  moi  c'est  mon  poignard. 
L'intérêt  est  ma  loi  ;  l'or,  mon  but  ;  ma  patrie, 
Celle  où  je  suis  payé  ;  la  mort ,  mon  industrie. 

BERTRAM. 

Strozzi ,  ton  jour  viendra. 

PIETRO. 

Fais  trêve  à  tes  leçons , 
Leurs  palais  sont  à  nous  ;  j'en  veux  un  :  choisissons. 

BERTRAM. 

Il  en  est  qu'on  épargne. 

PIETRO. 

Aucun.  Bertram ,  écoute  î 
Si  je  te  croyais  faible... 

BERTRAM. 

On  ne  l'est  pas  sans  doute , 
En  jugeant  comme  Dieu  qui  sauve  l'innocent. 

PIETRO. 

Pas  un  seul  d'épargné  ! 

STROZZI. 

Pas  un  ! 


PIETRO. 


Guerre  au  puissant  ! 


.STROZZI. 


A  son  (ir! 


PIETRO. 
A  sesvinsdeCrèce<'t  d'Italie! 
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STROZZI. 

Respect  aux  lois  ! 

PIETRO. 

Respect  au  serment  qui  nous  lie  ! 
Plus  de  patriciens  !  qu'ils  tombent  sans  retour  ; 
Et  que  dans  mon  palais  on  me  serve  à  mon  tour. 

BERTRAM. 

Qui  donc,  Pietro? 

STROZZI. 

Le  peuple  :  il  en  faut  un  peut-être. 

PIETRO. 

Je  veux  un  peuple  aussi  ;  mais  je  n'en  veux  pas  être. 

BERTRAM. 
Si ,  pour  leur  succéder ,  vous  renversez  les  grands , 
Sur  les  tyrans  détruits  mort  aux  nouveaux  tyrans  ! 
PIETRO,  prenant  son  poifjnard. 

Par  ce  fer  ! 

BERTRAM ,  levant  le  sien. 
Par  le  ciel  ! 
STROZZI ,  qui  se  jette  entre  cu.v. 

Bertram ,  sois  le  plus  sage. 
Vous  battre  !  A  la  bonne  heure  au  moment  du  partage. 
Rejoignons  notre  chef  qui  vous  mettra  d'accord, 

PIETRO. 

Plus  bas  !  j'entends  marcher  :  là,  debout,  près  du  bord, 
(  Montrant  le  doge ,  couvert  d'un  manteau,  ) 
Je  vois  quelqu'un. 

STROZZI,. à  voix  basse. 

Veux-tu  me  payer  son  silence? 
Le  canal  est  voisin. 

BERTRAM. 

Non,  point  de  violence  ! 
PIETRO. 

Bertram  a  peur  du  sang. 

BERTRAM,  a  Strozzi. 
Viens. 
STROZZI. 

Soit  :  mais  nous  verrons, 
Si  Je  le  trouve  ici  quand  nous  y  reviendrons. 

(  lis  sortent.  ) 


Ils  presseront  ta  main.  Dans  quels  lieux?  j'en  frémis  : 
Deux  princes  dont  je  sors  dortnent  dans  ces  murailles; 
Ce  qui  n'est  plus  que  cendre  a  gagné  des  batailles. 
Ils  m'entendront!...  Eh  bien!  levez-vous  à  ma  voix. 
Regardez  ces  cheveux  bianchis  par  tant  d'exploits, 
Et,  de  vos  doigts  glacés  comptant  mes  cicatrices. 
Aux  crimes  des  ingrats  mesurez  leurs  supplices  ! 
O  toi ,  qu'on  rapporta  sur  ton  noble  étendard , 
Vaincu  par  la  fortune  oii  j'ai  vaincu  plus  tard , 
Vaillant  Ordelafo ,  dont  je  vois  la  statue , 
Tends  cette  main  de  marbre  à  ta  race  abattue  ; 
Et  toi ,  qui  succombas ,  rongé  par  les  soucis , 
D'un  trône  oii  sans  honneur  je  suis  encore  assis; 
Mânes  de  mes  aïeux ,  quand  ma  tombe  royale 
Entre  vos  deux  tombeaux  remplira  l'intervalle , 
J'aurai  vengé  le  nom  de  ceux  dont  j'héritai, 
Et  le  rendrai  sans  tache  à  leur  postérité  ! 


J.  *  t  i  A  4- i  *  * -t  i  i  *  J. 


SCÈNE  lïï. 

FALIERO ,  ISRAËL ,  BERTRAM ,  PIETRO , 
STROZZI  ;  Conjurés. 

ISRAËL. 

Hûlons-nous  ;  c'est  ici  ;  l'heure  est  déjà  passée. 

.STROZZI. 
Pietro ,  Bertram  et  moi ,  nous  l'avions  devancée  ; 
Mais  lu  ne  venais  pas. 

ISRAËL. 

Tous  sont  présens  ? 

STROZZI. 

Oui,  tous. 
Hors  quelques-uns  des  miens  qui  veilleront  sur  nous  ; 
Braves  dont  je  réponds. 

PIETRO. 

Et  trois  de  mes  fidèles. 
Couchés,  sur  le  canal,  au  fond  de  leurs  nacelles; 
Leur  voix  doit  au  besoin  m'avertir  du  danger. 
ISRAËL. 

(A  l'ielro.)    (  Au  dnjïe,  rcliriS  dans  un  coin  de  la  set-iie.  ) 
Bien!...  Je  complais  sur  vous. 
BERTRAM. 

Ouel  est  cet  étranger? 
ïW.w.wn. 
I  lu  proleeleur  du  licuple. 
Minuit!...  personneeiieor  !  je  (i(>\ais  les  surpreiidie;  '  ISRAËL. 

Mais  mou  rnic  coninu'nee,  et  c'est  ;>  moi  d'atteiulre-  '  lu  soutien  de  sa  caiisi", 

Mes  anus  vont  venir...  Oui,  doge,  tes  amis.  I  Et  (clui  i|uc  poiu-  elief  Israël  vous  proi)Osc. 

30 
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SCÈNE  II. 

FALIERO. 

(Il  s'avance  à  pas  Icnis  cl  s'ai  rcledivaiil  saini  ,lcau  el  r.iiil. 
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PIETRO. 

Qui  peut  te  remplacer  ? 

ISRAËL. 

Un  plus  digne. 
STROZZI. 

Son  nom? 

FALIERO ,  s'avancant  et  se  décomTant. 

Faliero  ! 

PIETRO. 

C'est  le  doge. 

TOUS. 

Aux  armes ,  trahison  ! 

STROZZI. 

Frappons  :  meure  avec  lui  le  traître  qui  nous  livre  ! 

ISRAËL. 

Qu'un  de  vous  fasse  un  pas,  il  a  cessé  de  vivre. 

BERTRAM. 

Attendons,  pour  frapper,  le  signal  du  beffroi. 

FALIERO. 

J'admire  ce  courage  enfanté  par  l'effroi  : 
Tous,  le  glaive  à  la  main,  contre  un  vieillard  sans  armes! 
Leur  père!...  Pour  qu'un  glaive  excite  ses  alarmes, 
Enfans,  la  mort  et  lui  se  sont  vus  de  trop  près, 
Et  tous  deux  l'un  pour  l'autre  ils  n'ont  plus  de  secrets. 
Elle  aurait  quekpie  peine  à  lui  sembler  nouvelle, 
Depuis  quatre-vingts  ans  qu'il  se  joue  avec  elle. 
Je  viens  seul  parmi  vous ,  et  c'est  vous  qui  tremblez  ! 
Ce  sont  là  les  grands  cœurs  par  ton  choix  rassemblés, 
Ces  guerriers  qui  voulaient,  dans  leur  zèle  héroïque, 
D'un  ramas  d'oppresseurs  purger  la  république, 
Destructeurs  du  sénat,  l'écraser,  l'abolir? 
D'un  vieux  patricien  le  nom  les  fait  p;\lir. 
Que  tes  braves  amis  cherchent  qui  leur  commande. 
Pour  mon  sang,  le  voilà  !  qu'un  de  vous  le  répande  : 
Toi,  qui  le  menaçais,  toi,  qui  veux  m'immoler, 
Vous  tous...  Mais  de  terreur  je  les  vois  reculer. 
Allons!  pas  un  d'entreeux  ,jeleur  rendscct  hommage. 
N'est  assez  lâche,  au  moins,  pour  avoir  ce  courage. 

STROZ/I. 

Il  nous  fait  honte,  amis! 

r.ERTRAM. 

Nous  l'avons  mérité. 
Avant  qu'on  le  punisse  il  doit  é(re  écoulé. 

isn  A  !•:[,. 
Vos  8oldat.s,  Faliero,  soiil  préisà  vousenloiidre. 

FALIKItO. 

Kli  l)nii  1  ,1  leiii  p.'ulcr  je  veuxencor  descendre. 
Kst-ce  un  lyr.iii  fjii'en  moi  vous  prélciule/  |)unir? 
Ma  vie  est ,  jour  par  jour ,  dans  plus  d'un  souvenir  : 
Déroulez  d'un  seul  coup  celte  vaste  carrière. 


Mes  victoires,  passons  :  je  les  laisse  en  arrière; 
Mon  règne  devant  vous ,  pour  vous  imposer  moins , 
Récuse  en  sa  faveur  ces  glorieux  témoins. 
Quand  vous  ai-je  opprimés ,  qui  de  vous  fut  victime , 
Oui  peut  me  reprocher  un  acte  illégitime  ? 
Il  est  juge  à  son  tour ,  celui  qui  fut  martyr  ; 
C'est  avec  son  poignard  qu'il  doit  me  démentir. 
Justes,  puis-je  vous  craindre?  ingrats,  je  vous  défie. 
Vous  l'êtes  :  c'est  pour  vous  que  l'on  me  sacrifie; 
C'est  en  vous  défendant  que  sur  moi  j'amassai 
Ce  fardeau  de  douleurs  dont  le  poids  m'a  lassé; 
Pour  vous  faire  innocens ,  je  me  suis  fait  coupable , 
Et  le  plus  grand  de  vous  est  le  plus  misérable. 
Jugez-moi  :  le  passé  fut  mon  seul  défenseur; 
Êtes- vous  des  ingrats,  ou  suis- je  un  oppresseur? 

BERTRAM. 

Si  Dieu  vous  couronnait,  vous  le  seriez  peut-être. 

FALIERO. 
Vous  savez  qui  je  fus  ;  voici  qui  je  veux  être  : 
Votre  vengeur  d'abord.  Vous  exposez  vos  jours; 
Le  succès  à  ce  prix  ne  s'obtient  pas  toujours  ; 
Toujours  la  liberté  :  qui  périt  avec  gloire. 
S'affranchit  par  la  mort  comme  par  la  victoire. 
Mais  le  succès  suivra  vos  desseins  généreux , 
Si  je  veux  les  servir  :  compagnons,  je  le  veux. 
La  cloche  de  Saint-Marc  à  mon  ordre  est  soumise; 
Trois  coups ,  et  tout  un  peuple  est  debout  dans  Venise  : 
Ces  trois  coups  sonneront.  Mes  cliens  sont  nombreux. 
Mes  vassaux  plus  encor;  je  m'engage  pour  eux. 
Frappez  donc  !  dans  son  sang  noyez  la  tyrannie; 
Venise  en  sortira,  mais  libre  et  rajeunie. 
Votre  vengeur  alors  redevient  votre  égal. 
Des  débris  d'un  corps  faible  à  lui-même  fatal , 
D'un  État  incertain ,  république  ou  royaume, 
Qui  n'a  ni  roi ,  ni  peuple,  et  n'est  plus  qu'un  fantôme , 
Formons  un  État  libre  où  régneront  les  lois, 
Où  les  rangs  mérités  s'appuieront  sur  les  droits. 
Où  les  travaux,  eux  seuls,  donneront  la  richesse; 
Les  lalens,  le  pouvoir;  les  vertus,  la  noblesse. 
Ne  soupçonnez  donc  pas  que,  dans  la  royauté, 
L'attrait  du  despotisme  aujourd'hui  m'ait  tenté. 
Se  charge  qui  \ou(lra  de  ce  poids  incommode  ! 
Mes  vQ'ux  lenden  l  plus  haut  :  oui,  jefus  prince ;\  Rhode, 
(iénéral  à  Zara ,  doge  à  Venise;  eh  bien  ! 
,1e  ne  veux  pas  deseendre,  et  me  fais  citoyen. 

riETliO,  (Il  frapiMiil sur  l'i paiilc du d(>(;c. 
C'est  parler  dignement! 

;  Le  tl(i(;e  se  recule  ;nec  iiii  iiKnivenieiit  iiivolonlaire  iledftiain.) 

D'où  Vient  cette  surprise? 
Entre  égaux  !... 
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ISRAËL. 

De  ce  titre  en  vain  on  s'autorise , 
Pour  sortir  du  respect  qu'on  doit  à  la  vertu. 
Vous,  égaux  !  à  quel  siège  as-tu  donc  combattu? 
Sur  quels  bords?  dans  quels  raûgs?S'il  met  bas  sa  naissance, 
Sa  gloire  au  moins  lui  reste ,  et  maintient  la  distance. 
Il  reste  grand  pour  nous ,  et  doit  l'être  en  effet 
Moins  du  nom  qu'il  reçut  que  du  nom  qu'il  s'est  fait. 
Sers  soixante  ans  Venise  ainsi  qu'il  l'a  servie  ; 
Risque  vingt  fois  pour  elle  et  ton  sang  et  ta  vie  ; 
Mets  vingt  fois  sous  ses  pieds  un  pavillon  rival , 
Et  tu  pourras  alors  te  nommer  son  égal  ! 
PIETRO. 

Si  par  ma  liberté  j'excite  sa  colère, 

Il  est  trop  noble  encor  pour  un  chef  populaire. 

FALIERO. 

Moi  t'en  vouloir  !  pourquoi  ?  Tu  n'avais  aucun  tort , 
Aucun.  Ta  main,  mon  brave,  et  soyons  tous  d'accord  ! 
Je  me  dépouille  aussi  de  ce  nom  qui  vous  gêne  : 
Pour  l'emporter  sur  vous ,  mon  titre  c'est  ma  haine. 
Si  ce  titre  par  toi  m'est  encor  disputé, 
Dis-moi  qui  de  nous  deux  fut  le  plus  insulté. 
Compare  nos  affronts  :  autour  du  Bucentaure , 
Quand  vos  cris  saluaient  mon  règne  à  son  aurore , 
Je  marchais  sur  des  fleurs,  je  respirais  l'encens; 
Ces  fiers  patriciens  à  mes  pieds  fléchissans , 
Ils  semblaient  mes  amis...  Hélas  !  j'étais  leur  maître. 
Leur  politique  alors  fut  de  me  méconnaître. 
Captif  de  mes  sujets,  sur  mon  trône  enchaîné. 
Flétri ,  j'osai  me  plaindre  et  je  fus  condamné  ; 
Je  condamne  à  mon  tour  :  mourant,  je  me  relève, 
Et  sans  pitié  comme  eux ,  terrible ,  armé  du  glaive , 
Un  pied  dans  le  cercueil ,  je  m'arrête,  et  j'en  sors 
Pour  envoyer  les  Dix  m'annoncer  chez  les  morts. 
Mais  prince  ou  plébéien,  que  je  règne  ou  conspire , 
Je  ne  puis  échappci'  aux  soupçons  que  j'inspire. 
Les  vôtres  m'ont  blessé.  Terminons  ce  débat  : 
Qui  me  craignait  pour  chef  me  veut-il  pour  soldat? 
Je  courbe  devant  lui  ma  tête  octogénaire. 
Et  je  viens  dans  vos  rangs  servir  en  volontaire. 
Faites  un  meilleur  choix ,  il  me  sera  sacré; 
Quel  est  celui  de  vous  ;\  qui  j'obéirai  ? 

ISRAËL. 
C'est  ;\  nous  d'obéir. 

lîERTRAM. 

Je  donnerai  l'cxempio. 
tin  atlcnlat  |)ar  vous  fut  commis  dans  le  tcuiplc; 
Expiez  votre  l'aule  en  vcngcaul  les  autels. 

lALlKl'.O. 

Je  serai  rinsUumout  des  décrels  clerncis. 


STROZZI. 

Aux  soldats  étrangers  on  a  fait  des  promesses  ; 
Les  tiendrez-vous  ? 

FALIERO ,  lui  jetant  une  bourse. 

Voici  mes  premières  largesses. 
PIETRO. 

Mes  gondoliers  mourront  pour  leur  libérateur. 

FALIERO. 

Tel  qui  fut  gondolier  deviendra  sénateur. 

TOUS. 

Honneur  à  Faliero  ! 

ISRAËL. 

Jurez- vous  de  le  suivre  ? 

TOUS. 

Nous  le  jurons  ! 

ISRAËL. 

Eh  bien  !  que  son  bras  nous  délivre! 

(  Au  doge.  ) 
Quand  voulez-vous  agir  ? 

FALIERO. 

Au  lever  du  soleil. 
BERTRAM. 
Sitôt  ! 

FALIERO. 
Toujours  trop  tard  dans  un  projet  pareil. 
Bien  choisir  l'heure  est  tout  pour  le  succès  des  hommes. 
Le  hasard  devient  maître  au  point  où  nous  en  sommes; 
Qui  sait  s'il  veut  nous  perdre  ou  s'il  doit  nous  servir  ? 
Otez  donc  au  hasard  ce  qu'on  peut  lui  ravir. 

BERTRAM. 

Mais  tous  périront-ils  ? 

PIETRO. 

Sous  leurs  palais  en  cendre. 

ISRAËL. 

(1  faut  achever  l'œuvre  ou  ne  pas  l'entreprcndiv. 
Berlram ,  qu'un  d'eux  survive  au  désastre  conunun , 
En  lui  tous  revivront  ;  ainsi  tous,  ou  pas  un  : 
Le  père  avec  l'époux ,  le  frère  avec  le  frère , 
Tous ,  et  jusqu'il  l'cnfanl  sur  le  corps  de  son  père! 
BERTRAM. 

Faliero  seul  commande  et  doit  seul  décider. 
ISRAËL,  audoRo. 

Prononcez  ! 

FALIERO  ,  apiùs  un  moment  de  sileniv. 
Ah ,  cruels  !  (ju'osez-vous  demander  ? 
Mes  mains  se  résignaient  i'i  leur  sanglant  oftice; 
Maisjirendre  sur  moi  seul  l'horreur  du  sacrilice  !... 

vA  Israël.) 
Tu  i)eu\  l'orJonner,  loi  !  lu  ne  fus  (luopprinié; 
Mais  moi ,  s'ils  m'ont  trahi ,  jadis  ils  m'ont  aimé. 
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Nous  avons  confondu  notre  joie  et  nos  larmes  : 
Les  anciens  du  conseil  sont  mes  compagnons  d'armes, 
Mes  compagnons  d'enfance.  Au  sortir  de  nos  jeux , 
J'ai  couché  sous  leur  tente,  et  j'ai  dit  avec  eux, 
A  la  table  où  pour  moi  leur  coupe  s'est  remplie, 
Ces  paroles  du  cœur  que  jamais  on  n'oublie. 
Adieu ,  vivans  récits  de  nos  premiers  combats  ! 
Je  ne  verrai  donc  plus,  en  lui  tendant  les  bras, 
Sur  le  front  d'un  vieillard  rajeuni  par  ma  vue , 
Un  siècle  d'amitié  m'offrir  la  bienvenue. 
Je  tue,  en  les  frappant ,  le  passé,  l'avenir, 
Et  reste  sans  espoir  comme  sans  souvenir. 

ISRAËL  ,  avec  impalieiice. 
Eh  quoi  !  vous  balancez  ? 

UN  GONDOLIER. 
«  Gondolier,  la  mer  t'appelle; 
«  Pars  et  n'attends  pas  le  jour. 
PIETRO. 

C'est  un  avis  :  silence  ! 

LE  GONDOLIER. 
«  Adieu,  Venise,  la  belle  ; 
«  Adieu,  pays,  mon  amour! 
ISRAËL. 
Un  importun  s'approche;  évitons  sa  présence. 

LE  GONDOLIER. 
«  Quand  le  devoir  l'ordonne, 
«  Venise,  on  t'abandonne, 
«  Mais  c'est  sans  t'oublier. 
FALIERO. 
Que  chacun  ^  ma  voix  revienne  au  rendez-vous , 
Et  sans  nous  éloigner,  amis,  séparons-nous. 

LE  GONDOLIER. 
«  Que  saint  Marc  et  la  madone 
«  Soient  en  aide  au  gondolier  !  » 

(U-8  conjuré»  wjrtcut  d'un  côté  :  une  gondole  s'arrûlc  Hir  le  canal 
Fernando  et  Sténo  en  descendent.  ) 

SCÈNE  IV. 

FERNANDO ,  STÉNO. 

niîNANDO.  Il  (ire  son  ipéc. 

L'inslanl  est  favorable  et  la  place  est  déserle  ! 

STÉNO. 
Du  snng-froid,  i'ernando;  vous  cherchez  voIrc  perio. 

JI.UNVNDO. 

Défends-loi. 

STÉNO. 

(.'.almcz-voub:  je  prévois  volrc  son. 


RO.  — ACTE  m 
Le  tien. 


FERNANDO. 
STÉNO. 


Je  dois... 

FERNANDO. 

Mourir  ou  me  donner  la  mort. 
En  garde! 

STÉNO,  tirant  son  épée. 
Il  le  faut  donc  ;  mais  c'est  pour  ma  défense, 

FERNANDO. 

Enfin  ta  calomnie  aura  sa  récompense. 

(Ilscombaltenl.) 
STÉNO. 

Vous  êtes  blessé. 

FERNANDO. 
Non. 

STÉNO. 
Votre  sang  coule. 

FERNANDO. 

Eh  bien  ! 
Celui  que  j'ai  perdu  va  se  mêler  au  tien  : 
Meurs,  lâche! 

STÉNO. 
Vaine  atteinte  î  et  la  mienne... 

FERNANDO. 

Ah!  j'expire, 
(  11  chancelle  et  tombe  .sur  les  dcffi'és  du  piédestal  de  la  statue.) 
La  fortune  est  pour  vous. 

STÉNO. 

Mais  je  dois  la  maudire, 
Et  je  veux... 

FERNANDO. 
Laissez-moi ,  non  ;  j'aurai  des  secours. 

(  Avec  force.  ) 
On  vient.  Non  :  rien  de  vous  !  Fuyez,  sauvez  vos  jours, 
(Sléno  s'éloifini',  lamlis  (|iio   les  conjurés  accourent.) 

SCÈNE  V. 

FERNANDO,  FAL!EH(J,  ISRAËL,  BERTRAM, 
PIFTRO,  STROZZl;  CONJURÉS. 

ISRAËL, 
l'a  des  deux  est  tombé. 

FALIERO. 

•liLMiu';"!  nous  parvenue. 
Celle  voix... ah!  courons!  celle  voix  m'esl  conntie. 
Cesl  Fernando,  c'est  lui! 
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FERNANDO. 

Le  doge  ! 
FALIERO. 

0  désespoir  ! 
0  mon  fils  !  qu'as-tii  fait?  mon  fils  ! 

FERNANDO. 

Moi ,  vous  revoir, 
Expirer  à  vos  pieds!...  Dieu  juste  ! 

FALIERO. 

Je  devine 
Pai  ((uel  bras  fut  porté  le  coup  qui  t'assassine  : 
Par  eux,  toujours  par  eux  !  Us  m'auront  tout  ravi. 
Du  trépas  de  Sténo  le  tien  sera  suivi. 

FERNANDO. 

Il  s'est  conduit  en  brave. 

FALIERO. 
0  trop  chère  victime , 
Que  de  ce  cœur  brisé  la  chaleur  te  ranime  î 
^  écarte  pas  la  main  qui  veut  te  secourir... 
Mon  fils  !  si  près  de  toi ,  je  t'ai  laissé  périr  ! 
.Mon  espoir!  mon  orgueil  !...je  n'ai  pu  le  défendre. 
Au  cercueil,  avant  moi,  c'est  lui  qui  va  descendre, 
Et  ma  race  avec  lui  ! 

FERNANDO. 

C'en  est  fait  ;  je  le  sens... 
Ne  me  prodiguez  plus  des  secours  impuissans. 
Une  sueur  glacée  inonde  mon  visage... 
FALIERO. 

Que  fais-tu  ? 

FERNANDO,  essayant  de  se  soulever. 
Je  voudrais...  Donnez-m'en  le  courage, 
ODieu! 

FALIERO. 
D'où  naît  l'horreur  qui  semble  te  troubler  ? 

FERNANDO. 

Je  veux...  c'est  à  genoux  que  je  veux  vous  parler. 
Je  ne  puis... 

FALIERO,  le  serrant  dans  ses  bras. 

Sur  mon  cœur  !  sur  mon  cœur  ! 
FERNANDO. 

Ah  !  mon  père , 
Grâce  î  pardonnez-moi. 

FALIERO. 

Quoi  !  la  juste  colère  ? 
C'est  celle  d'un  bon  fils  ! 

FERNANDO. 

GrAcc!  Dieu  vous  ciitciu!  : 
Désarmez  le  courroux  de  ce  Dieu  qui  m'attend. 
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RO.  —  ACTE  ni. 

FALIERO. 
Comment  punirait-il  ta  désobéissance? 
L'arrêt  qui  doit  t'absoudre  est  prononcé  d'avance. 
Je  te  bénis.  En  paix  de  mon  sein  paternel 
Va  déposer  ton  âme  au  sein  de  l'Éternel. 
Ne  crains  pas  son  courroux  ;  fiU-il  inexorable. 
Il  ne  trouverait  plus  où  frapper  le  coupable  ; 
Je  t'ai  couvert ,  mon  fils ,  de  pardons  et  de  pleurs. 

FERNANDO. 

Mon  père,  embrassez-moi.. .Venise...  et  toi...  je  meurs  ! 

ISRAËL,  à  Faliero  après  un  moment  de  silence. 
Balancez-vous  encor  ? 

FALIERO,  qui  se  relève  en  ramassant  l'épée  de  Fernando, 
L'arme  qui  fut  la  sienne 
De  sa  main  défaillante  a  passé  dans  la  mienne 
Juge  donc  si  ce  fer,  témoin  de  son  trépas. 
Au  moment  décisif  doit  reculer  d'un  pas. 
Vengeance!  ...Au  point  du  jour  !. . .  Pour  quitter  sa  demeure. 
Que  chacun  soit  debout  dès  la  quatrième  heure. 
Au  portail  de  saint  Marc ,  par  différens  chemins , 
Vous  marcherez,  le  fer  et  le  feu  dans  les  mains. 
En  criant  :  Trahison  !  Sauvons  la  république  ! 
Aux  armes  !  Les  Génois  sont  dans  l'Adriatique  ! 
Le  beffroi  sur  la  tour  s'ébranle  à  ce  signal  ; 
Les  nobles,  convoqués  par  cet  appel  fatal, 
Pour  voler  au  conseil ,  en  foule  se  répandent 
Dans  la  place  où  déjà  vos  poignards  les  attendent. 
A  l'œuvre  !  ils  sont  à  nous  !  Courez ,  moissonnez-les  ! 
Qu'il  tombent  par  milliers  sur  le  seuil  du  palais. 

(ASfrozzi.) 
Toi,  si  quelqu'un  d'entre  eux  échappait  au  carnage, 
Du  pont  de  Rialto  ferme-lui  le  passage  ; 

(A  Bcrtram.)  (A  Pietro.) 

Toi,  surprends  l'arsenal  ;  (oi,  veille  sur  le  port  ; 
Israël ,  à  Saint-Marc  ;  moi ,  partout  où  la  mort 
Demande  un  bras  plus  ferme  et  des  coups  plus  terribles. 
Relevez  de  mon  fils  les  restes  insensibles  : 
Mais,  par  ces  tristes  jours  dont  il  était  l'appui 
Par  ces  pleurs  menaçans, jurez-moi,  jurez-lui 
Qu'au  prochain  rendez-vous  où  lesallend  son  ombre. 
Pas  un  ne  manquera ,  si  grand  que  soit  leur  nombre  ; 
Qu'ils  iront  à  sa  .suite  unir  en  périssant 
Le  dernier  de  leur  race  au  dernier  de  mon  sang. 
Par  vos  maux,  par  les  miens,  par  \oire  délivrance, 
Jurez  tous  avec  moi  :  vengeance,  amis! 

TOUS,  excepte  Berirain ,  ni  Oicndanl  leurs  l'pées sur  le  cadavre 
lie  )  ernauilo. 

Vengeance  I 


ACTE   QUATRIEME. 


Le  palais  du  doge. 


SCENE  PREMIERE. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 

(  f  léna  est  assise ,  le  coude  appuyé  sur  une  table  :  elle  dort. } 
FALIERO,  qui  eotre  par  le  fond. 
Qu'ils  ramaient  lentement  dans  ces  canaux  déserts  ! 
Le  vent  du  midi  règne  ;  il  pèse  sur  les  airs, 
11  m'oppresse,  il  m'accable...  Expirer  avant  l'âge, 
Lui,  que  je  vis  hier  s'élancer  sur  la  plage, 
Franchir  d'un  pas  léger  le  seuil  de  ce  séjour  î 
Il  arrivait  joyeux  :  aujourd'hui  quel  retour  ! 

(  Apercevant  la  duchesse.) 
Éléna  m'attendait  dans  ses  habits  de  fête  : 
Sa  parure  de  bal  couronne  encor  sa  tête. 
Le  deuil  est  là ,  près  d'elle  ;  et  le  front  sous  des  fleurs , 
Elle  a  fermé  ses  yeux  sans  prévoir  de  malheurs. 
Laissons-les  du  sommeil  goûter  en  paix  les  charmes  ; 
Ils  ne  se  rouvriraient  que  pour  verser  des  larmes. 
ÉLÉNA,  cndormie- 

Uélas! 

FALIERO. 

D'un  rêve  affreux  son  cœur  wt  agité; 
Moins  affreux  cependant  que  la  réalité  : 
Bientôt... 

ÉLÉNA ,  de  même. 

Mort  de  douleur...  en  te  trouvant...  coupable. 

FALIKUO. 

D'un  soupçon  qui  l'outrage,  ô  suite  inévitable  ! 
Jusqur-  (i;ins  .son  repos,  dont  le  calme  est  détruit , 
De  mon  luiieste  aveu  le  souvenir  la  suit. 
Chère  Éléna  ! 

ÉLÉNA,  .sï'vciilaiil. 

Ou  ciilcnds-jei'  oii  suis-je?  qui  m'appelle  ? 

I  AMKHO. 
'rmi  ,'iini. 

KLKNA. 
N  ous  !  c'est  vous  ! 

JAI.IKHO. 

A  mes  désirs  rebelle , 
Par  tendresse,  il  est  vrai ,  pourquoi  m'allcndre  ainsi.' 


ÉLÉNA. 

Que  vous  avez  tardé  ! 

FALIERO. 

Je  l'ai  dû. 

ÉLÉNA. 

Vous  voici  ! 
C'est  vous!. .Dieu!  quels  tourmensm'a  causés  votre  absence! 
Je  marchais,  j'écoutais  :  dans  mon  impatience, 
Quand  le  bruit  d'une  rame  éveillait  mon  espoir. 
J'allais  sur  ce  balcon  me  pencher  pour  vous  voir. 
La  gondole  en  passant  m'y  laissait  immobile  ; 
Tout,  except  !  mon  cœur,  redevenait  tranquille. 
J'ai  vu  les  astres  fuir  et  la  nuit  s'avancer, 
Et  des  palais  voisins  les  formes  s'effacer, 
Et  leurs  feux  qui  du  ciel  perçaient  le  voile  sombre , 
Éteints  jusqu'au  dernier,  disparaître  dans  l'ombre. 
Que  l'attente  et  la  nuit  allongent  les  momens  ! 
.le  ne  pouvais  bannir  mes  noirs  pressenti  mens. 
Je  tressaillais  de  crainte ,  et  pourquoi  ?  je  l'ignore. 

FALIERO. 

Tu  trembles  sur  mon  sein. 

ÉLÉNA. 

Quand  donc  viendi  a  l'aurore  ? 
Oh  !  qu'un  rayon  du  jour  serait  doux  poui  mes  yeux  ! 
Funeste  vision!...  quelle  nuit!  quels  adioux! 
Il  m'a  s(  mblé...  j'ai  cru...  l'abîme  était  horrible, 
Et  mes  bras,  que  poussait  une  force  invmcible, 
Vous  traînaient,  vous  plongeaient  dans  cet  abîme  ouvert , 
Malgré  moi ,  mais  toujours,  toujours  !...  Que  j'ai  souffert  ! 
.l'entends  encor  ce  cri  (|ui  du  tombeau  s  élève, 
Qui  m'accuse, ..  0  bonheur  !  je  vous  vois,  c  est  un  rêve  ! 

FALIERO. 

Ne  crains  plus. 

ÉLÉNA. 
Loin  de  moi  quel  soin  vous  appelait  ? 

FALIERO. 

Tu  le  sauras. 

É.I.KNA. 
Si  lard,  dans  l'ombre  !... 

FALIERO. 

Il  le  fallait. 

ÉLÉNA. 

l'our  vous  accompagner,  pas  un  ami  ? 
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FALIERO. 


Personne, 


ÉLÉNA. 

Pas  même  Fernando  ? 

FALIERO. 

Lui,  grand  Dieu! 

ÉLÉNA. 

Je  frissonne. 
Vous  cachez  dans  vos  mains  votre  front  abattu. 
0  ciel  !  du  sang  ! 

FALIERO. 
Déjà? 

ÉLÉNA. 
Le  vôtre  ? 
FALIERO. 

Que  dis-tu  ? 
^ue  n'est- il  vrai  ! 

ÉLÉNA. 
Parlez  ! 

FALIERO. 

Un  autre... 

ÉLÉNA. 

Osez  m'instruire, 
)ui  ?  j'aurai  du  courage  et  vous  pouvez  tout  dire  ; 
Uu  donc? 

FALIERO. 

Il  n'est  plus  temps  de  te  cacher  son  sort  ; 
MHS  mes  yeux  Fernando... 

ÉLÉNA. 

Vous  pleurez  :  il  est  mort. 

FALIERO. 

j)ij;ne  de  ses  aïeux,  pour  une  juste  cause  ; 
/A  tienne  ! 

ÉLÉNA. 

C'est  pour  moi  ! 

FALIERO. 

Près  de  nous  il  repose , 
1  nis  froid  comme  ce  marbre,  où  penché  tristement, 
(■  |»lcurai.s,  j'embrassais  son  corps  sans  mouyement; 
'leurs  qu'il  ne  sentait  plus ,  douce  et  cruelle  étreinte 
)iii  n'a  pu  ranimer  une  existence  éteinte! 
.11  trouvé  sur  son  cœur  réchauffé  par  ma  main, 
.(•  (issu  malheureux  qui  le  couvrait  en  vain: 
>ii(  l(jue  gage  d'amour! 

ÉLÉNA,  (|ui  rccoiinait  s(in  (^chiirpo. 

La  force  m'abandonne. 
l>j('t  funeste,  affreux! 

FALIKIU). 

Ah  !  qu'ai-je  fait?  pardonne. 
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J'aurais  dû  l'épargner... 

ÉLÉNA. 

Non  !  c'est  mon  châtiment. 
Ne  m'accusait-il  pas  à  son  dernier  moment  ? 
Lui  qui  mourait  pour  moi  !...  Fernando  !... 
FALIERO. 

Je  l'atteste 
Par  son  sang  répandu ,  par  celui  qui  me  reste, 
Ceux  qui  causent  nos  maux  gémiront  à  leur  tour, 
ÉLÉNA. 

Nuit  d'horreur  ! 

FALIERO. 

Que  doit  suivre  un  plus  horrible  jour. 

ÉLÉNA. 

Le  deuil,  ;\  son  lever,  couvrira  ces  murailles. 

FALIERO. 

Ce  jour  se  lèvera  sur  d'autres  funérailles. 

ÉLÉNA. 
Quoi  !... 

FALIERO. 

La  mort  est  ici,  mais  elle  en  va  sortir, 

ÉLÉNA. 

Quel  projet  formez-vous? 

FALIERO. 

Prête  à  les  engloutir. 
Du  sénat  et  des  Dix  la  tombe  est  entr'ouverte, 

ÉLÉNA. 
Par  vous? 

FALIERO, 

Pour  te  venger. 

ÉLÉNA. 

Vous  conspirez  ? 

FALIERO. 

Leur  perle, 

ÉLÉNA, 
Vous  ! 

FALIERO. 
Des  bras  généreux  qui  s'unissent  au  mien 
Sont  armés  pour  punir  mes  affronts  et  le  lien. 

ÉLÉNA. 
Ciel  !  une  trahi.son ,  et  vous  l'avez  conçue! 
Abjurez  un  dessein  dont  je  prévois  l'issue. 
N'innuolez  pas  Venise  ;\  vos  ressentimens  : 
\  eni.se ,  qui  du  doge  a  reçu  les  sermens , 
l<]sl  votn;  épouse  aussi ,  mais  fidèle,  mais  pure, 
Mais  digue  cucor  de  vous... 

lAl.lKlîO. 

Moinscjue  loi!  Leur  iujuro 
i\ond  tes  droits  plus  sacrés. 
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ÉLÉNA. 

Eh  bien  !  si  c'est  pour  moi 
Que  vos  jours  en  péril ,  que  votre  honneur... 
FAUERO, 

Tais-toi  ! 
ÉLÉNA,  à  part. 

Qu'allaiS'je  faire ,  ô  ciel  ! 

FALIERO. 

Tais-toi  ;  quelqu'un  s'avance. 


♦♦t*t44iiiiil 


SCENE  IL 

FALIERO,  ÉLÉNA,  VICENZO. 

VICENZO. 
Le  seigneur  Lioni  demande  avec  instance 
Une  prompte  entrevue... 

FALIERO. 

A  cette  heure  ? 

VICENZO. 

A  l'instant, 
Pour  révéler  au  doge  un  secret  important. 

FALIERO. 
Lioni  ! 

VICENZO. 

Devant  vous  faut-il  qu'on  l'introduise? 
11  y  va ,  m'a-t-il  dit ,  du  salut  de  Venise. 

FALIERO. 

Attendez  ;  est-il  seul  ? 

VICENZO. 

Les  seigneurs  de  la  nuit 
Entourent  un  captif  que  vers  vous  il  conduit. 
FALIERO. 

L'a- 1 -on  nommé? 

VICENZO. 

B<;rtram. 

FALIERO,  bas. 
Ikrlram  ! 
ÉLÉNA  ,  bas  au  dojjc. 

Q;  nom  vous  (rouble. 
FALIERO. 
A  Éltria.)     'A  Vicrn/o. ) 

Moi  !  Oiiils  viennent  tous  deux. 


SCENE  III. 

ÉLÉNA,  FALIKI'.O. 
FALIERO,  à  LiLiia. 

Sms  ! 


ELENA. 

Ma  frayeur  redouble. 
Ce  Bertram  !... 

FALIERO. 
Ne  crains  rien. 
ÉLÉNA. 

C'est  un  des  conjurés. 

FALIERO. 

Calme- toi. 

ÉLÉNA. 

Je  ne  puis. 

FALIERO. 

Mais  vous  me  trahirez  î 

Sortez  ! 

ÉLÉNA. 

Non,  je  suis  calme. 


4*il  +  i*t«K.4.**  +  t  +  l.**4i 
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SCENE  IV. 

FALIERO,  ÉLÉNA,  LIONI,  BERTRAM. 

LIONI ,  s'avaiioant  vers  le  doge. 

Un  complot  nous  menace  : 
De  ce  noir  attentat  j'ai  découvert  la  trace, 
Et  j'accours... 

(II  aperçoit  Élt'na.) 
Mais ,  pardon  ! 

FALIERO. 

Madame,  laissez-nous, 

ÉLÉNA. 

Affreuse  incertitude  ! 


<t4i.4.44t4tt«44444 
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SCENE  V. 

FALIERO,  LIONI,  BERTRAM. 

FALIERO,  froidement  ;\  Lioni. 

Eh  bien ,  que  savez-vous? 
.l'écoute. 

LIONI. 
.l'étais  seul ,  en  proie  A  la  tristesse 
Oui  suit  parfois  d'im  bal  le  tiunuUe  et  l'ivresse. 
De  je  ne  sais  quel  troubla  agité  sans  raison. 
Un  homme,  c'était  lui ,  client  de  ma  maison, 
( jiicj'liouorai  lougleiiips  d'une  utile  assistance, 
Kl  (pii  m'a  dû  tanl('>l  (|iiel(pie  reconnaissance. 
Réclame  la  faveur  de  mv.  voir  en  secret. 
Écarté  par  mes  gens,  il  insiste:  on  l'admet. 
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«Devant  Dieu,  medil-il,  voulez- vous  trouver  grâce? 
<(>ie  sortez  pas  demain.»  Je  m'étonne  ;  à  voix  basse , 
L'œil  humide,  il  ajoute  en  me  serrant  la  main: 
«Je suis  quitte  avec  vous;  ne  sortez  pas  demain.» 
Et  pourquoi?...  Les  regards  inclinés  vers  la  terre. 
Immobile,  interdit,  il  s'obstine  à  se  taire. 
J'épiais  sa  pâleur  de  cet  œil  pénétrant 
Dont  je  cherche  un  aveu  sur  le  front  d'un  mourant  ; 
Je  le  presse;  il  reprend  d'une  voix  solennelle  : 
«Si  la  cloche  d'alarme  à  Saint-Marc  vous  appelle, 
((^'y  courez  pas ,  adieu  !»  Je  le  retiens  alors  : 
On  l'entoure  à  ma  voix ,  on  l'arrête  ;  je  sors. 
Quatre  rameurs  choisis  sautent  dans  ma  gondole, 
Il  y  monte  avec  moi  :  je  fais  un  signe ,  on  vole, 
Et  je  l'amène  ici ,  pour  ({u'au  chef  de  l'État 
Un  aveu  sans  détour  dénonce  l'attentat. 

FALIERO. 

11  n'a  rien  dit  de  plus? 

LIONI. 

Mais  il  doit  tout  vous  dire. 
•îe  ne  suis  pas  le  seul  contre  qui  l'on  conspire. 
Si  j'en  crois  mes  soupçons,  Venise  est  en  danger: 
Qu'il  s'explique,  il  le  faut. 

FALIERO. 

Je  vais  l'interroger. 
(  Il  s'assied  entre  Bertram  et  Lioiii  cnii  est  appuyé  sur  le  dos  de 

son  fauteuil.  ] 
(A  Bertram.) 

Approchez  ;  votre  nom  ? 

BERTRAM. 
Bertram. 
LIONI,  bas  au  doge. 

On  le  révère; 
On  cite  à  Rialto  sa  piété  sévère  : 
Parlez-lui  du  ciel. 

FALIERO. 
(A  Lioni.) 
Oui.  liertram ,  regardez-moi. 

BERTRAM. 

Seigneur... 

LIONI. 
Lève  les  yeux. 

FALIERO. 

N'ayez  aucun  effroi. 
LIONI. 
Si  tu  ne  caches  rien ,  la  grâce  est  assurée. 

FALIERO. 

Je  sauverai  vos  jours ,  ma  parole  est  sacrée  ; 
Vous  savez  â  quel  prix? 

lîEli'ICAM. 
Je  le  sais. 


FALIERO. 

Descendez 
Au  fond  de  votre  cœur,  Bertram,  et  répondez, 
Quand  vous  aurez  senti  si  votre  conscience 
Vous  fait  ou  non  la  loi  de  rompre  le  silence... 

LIONI. 
Quels  sont  les  intérêts  dont  tu  vas  disposer. 

FALIERO. 

Et  quels  jours  précieux  vous  pouvez  exposer. 

BERTRAM. 
J'ai  parlé  ;  mon  devoir  m'ordonnait  de  le  faire. 
LIONI. 

Achève. 

FALIERO. 

Et  maintenant  il  vous  force  à  vous  taire, 
Si  je  vous  comprends  bien  ? 

BERTRAM. 

Il  est  vrai. 

LIONI. 

L'Éternel 
Te  défend  de  cacher  un  projet  criminel. 

FALIERO. 

Ce  projet,  quel  est-il? 

BERTRAM. 
Je  n'ai  rien  à  répondre. 

LIONI. 

Mais  ton  i)reniier  aveu  suffit  pour  te  confondre. 

BERTRAM. 

Une  voix  m'avait  dit:  Sauve  ton  bienfaiteur. 
LIONI. 

Je  suis  donc  menacé  ? 

FALIERO. 

Lui  seul? 

LIONI. 

Quel  c.-ît  l'auteur , 
Le  chef  de  ce  complot  ? 

FALIERO. 

Parlez. 

BERTRAM. 

Qu'il  me  pardonne; 
.l'ai  voulu  vous  sauver,  mais  sans  trahir  p'r.sonue. 

LIONI. 
Scrais-lu  son  complice? 

FALIERO. 

Ou  seulement  un  bruit, 
Oiiehpre  vague  rn|iport  vous  aurait-il  instruit  ? 

IIEIITRAM. 

Je  Tie  mentirai  pas. 

MONI. 
.Murs  que  dois-jo craindre? 
M 
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Quel  poignardme  poiirsirit?où ,  quand  doil-il  m'alteindre, 
Comment? 

BERTRAM. 
De  ce  péril  j'ai  dû  vous  avertir  ; 
C'est  i  vous  désormais  de  vous  en  garantir. 
Ma  tâche  est  accomplie. 

LIONl. 

Et  la  nôtre  commence  : 
Les  douleurs  vont  bientôt... 

BERTRAM ,  faisant  un  pas  vers  le  doge. 
Quoi!  vous?... 
FALIERO. 

Notre  clémence 
Suspend  encor  l'emploi  de  ce  dernier  moyen. 
(BasàLîoni.) 
Réduit  au  désespoir  il  ne  vous  dirait  rien. 

LIONI. 
(Bas  au  doge.)       (ABerlram.) 

11  faiblit.  Tu  l'entends,  nous  voulons  tout  connaître. 
Songe  que  Dieu  t'écoute. 

FALIERO. 
Et  qu'il  punit  le  traître. 

BERTRAM. 

Malheureux  ! 

LIONT. 
Que  tu  peux  mourir  dans  les  tourmens, 
Sans  qu'on  te  donne  un  prêtre  à  tes  derniers  momens. 

BERTRAM. 
Dieu  !  qu'entends-je? 

FALIERO. 

Oui,  demain. 

LlONI. 

N'accordons  pas  une  heure, 

Non, pas  même  un  instant;  qu'il  s'explique  ou  (pi'ilracure. 

BERTRAM. 

Je  ne  résiste  plus. 

LIONI. 

Parle  donc. 

BERTRAM. 

Eh  bien!... 
FALIERO,  8C  levant. 


(  )UOi .' 


Je  vais  tout  dire. 


IIERTI'.AM. 
I.lONf. 

Enfin  ! 

BERTRAM,  au  doge. 
A  VOUS  seul. 
FALIFRO. 


ACTE  IV. 

(  Faisant  un  signe  à  Lioni.  ) 
.le  reviens. 


Suivez-moi. 


SCENE  VI. 

LIONI. 

Il  me  sauve, et  c'est  moi  qu'il  redoute! 
Le  doge  l'épargnait  ;  mais  par  bonté  sans  doute. 
Ses  longs  méuagemens  me  semblaient  superflus  : 
Pour  un  patricien  qu'aurait-il  fait  de  plus? 
Il  interrogeait  mal  ;  i)oint  d'art!  aucune  étude! 
Mais  a-i-il ,  comme  nous,  cette  froide  habitude 
De  marcher  droit  au  but,  sans  pitié ,  sans  courroux , 
Et,  si  la  mort  d'un  seul  importe  au  bien  de  tous , 
De  voir  dans  la  torture,  à  nos  yeux  familière, 
Le  chemin  le  plus  court  qui  mène  à  la  lumière? 
C'est  étrange  :  Bcrtram  frémit  en  l'abordant , 
Et  ne  veut  à  la  tin  que  lui  pour  confident. 
On  eût  dit  qu'en  secret  leurs  yeux  d'intelligence... 
Voilà  de  mes  soupçons!  J'ai  tort  :  de  l'indulgence  ! 
Par  l'âge  et  les  travaux  le  doge  est  affaibli... 
!\Liis  au  dernier  moment  d'où  vient  qu'il  a  pAli  ? 
Réfléchissons  :  j'arrive ,  et ,  contre  mon  attente , 
Il  est  debout;  pourquoi?  point  d'affaire  importante. 
Quel  soin  roccui)ait  donc?  Mon  aspect  l'a  troublé; 
Il  s'est  remis  soudain ,  mais  il  avait  tremblé. 
11  nourrit  contre  nous  une  implacable  haine  : 
S'il  osait...  Lui;  jamais!....  Chancelante,  incertaine, 
La  duchesse  en  parlant  semblait  craindre  mes  yeux. 
Son  effroi  la  ramène;  il  faut  l'observer  mieux  : 
Je  lirai  dans  son  cœur. 


lJ.l*»**i4.+i. 


SCENE  YII. 

LIONI,  ÉLÉNA. 


LIONI. 

Votre  Altesse,  j'espère, 
Dune  grave  entrevue  excuse  le  mystère. 

ÉLÉNA. 
il  ne  m'appartient  pas  d'en  sonder  les  secrets. 
Mais  le  doge  est  absent?... 

F.IOM. 
Pour  de  grands  intérêts, 
l'uis-jc  sans  trop  (l'()r;;u('il  penser  ((u'une  soirée 
Oi'i  d'Iionimagessi  vrais  je  vous  vis  entourée 
Vous  a  laissé,  madame,  ini  lieureiix  souvenir? 
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ÉLÉNA. 

(  A  part.  ) 
Charmant  :  j'y  pense  encor.  Oui  peut  le  retenir? 

;A  Lioni.) 

le  prisonnier  sans  doute  occupe  Son  Altesse? 

LIOÎNI. 

lUi-mÊme.  Qu'avez-vous  ? 

ÉLÉNA. 
Rien. 

LIONI. 

Il  vous  intéresse? 
ÉLÉNA. 
Joi!...  mais  c'est  la  pitié  qui  m'intéresse  à  lui  : 
i  plains  un  malheureux.  Et  son  sort  aujourd'iuii  ?. 

LIONI ,  avec  imliffOrcuce. 
ra  celui  de  tous. 

ÉLÉNA  ,  à  part. 
Que  dit-il? 
LIONI,  à  part. 

Elle  tremble 
ÉLÉNA. 
'  .  ifs  sont  accuses? 

LIONI ,  froidcuionl. 

Tous  périront  ensemble, 
a  fait  tant  d'aveux  ! 

ÉLÉNA ,  vivement. 
A  VOUS,  seigneur? 
LIONI. 

Du  moins 
I  i loge  qui  l'écoute. 

ÉLÉNA. 

Au  doge,  et  sans  témoins? 

LIONI. 

as  (émoins. 

ÉLÉNA  ,  à  pari. 
O  bonheur  ! 

LIONI,  A  part. 

Ce  mot  l'a  rassurée. 
\  l'iéna.) 

li    Notre  Altesse  hier  s'est  trop  tôt  retirée. 
il  il  semblait  lui  plaire,  et  le  doge  pourtant 
1 .1  de  sa  présence  honoré  qu'un  instant. 
ÉLÉNA. 
s  (ravaux  lui  rendaient  le  repos  nécessaire. 
LIONI. 

\  ri  lie  encor. 

ÉLÉNA ,  vivement. 
!  C'est  moi ,  je  dois  Ctre  sincère, 

Vsi  moi  qui,  fatiguée... 


LIONI. 

Et  vous  veillez  aussi... 
Pour  ne  le  pas  quitter  ? 

ÉLÉNA. 

Seule,  inquiète  ici. 
J'attendais... 

LIONI ,  vivement. 
(Ju'il  revînt?  Une  affaire  soudaine 
L'a  contraint  de  sortir? 

ÉLÉNA. 

Non  ;  mais  sans  quelque  peine 
.Je  ne  pouvais  penser  que  chez  lui  de  retour 
Un  travail  assidu  l'occupât  jusqu'au  jour  ; 
Et  vous  partagerez  la  crainte  que  m'inspire 
Un  tel  excès  de  zèle. 

LlONl. 

En  effet. 
ÉLÉNA,  à  paît. 

Je  respire. 
LIONI,  àparL 
J'avais  raison. 

ÉLÉNA. 
1!  vient. 
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SCÈNE  VIÏI. 

ÉLÉNA,  LIONI,  FALIERO. 

FALIERO ,  qui  prend  Lioni  à  part. 

Le  coupable  a  parlé. 

LIONI. 
Eh  bien  ,  seigneur  ? 

IAI,IERO. 
Plus  tard  le  conseil  assemblé 
Apprendra  par  mes  soins  tout  ce  qu'il  doit  apprendre. 
Sous  le  pont  des  Soupirs  Bertram  vient  de  descendre. 
Reposez-vous  sur  moi,  sans  vous  troubler  de  rien  ; 
Je  ferai  mon  devoir. 

LIONI,  à  part. 

Je  vais  faire  le  mien. 


SCÈNE  IX. 

ÉLÉNA,  EALIEIU). 


La  victoire  me  reste! 


FAl^lIillO. 
ÉLKNA. 

A  (|uoi  tient  votre  vie! 
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FALIERO. 
Ou'importe  ?  elle  est  sauvée. 

ÉLÉNA. 

Un  mot  vous  l'eût  ravie. 

FALIERO. 

Du  cachot  de  Bertram  ce  mot  ne  peut  sortir  : 
Renais  k  l'espérance. 

ÉLÉNA. 

Et  comment  la  sentir? 
Mon  cœur  s'est  épuisé  dans  cette  angoisse  affreuse  ; 
Plaigfnez-moi:je  n'ai  pas  la  force  d'être  heureuse. 

FALIERO. 

Une  heure  encore  d'attente! 

ÉLÉNA. 

Un  siècle  de  douleurs , 
Çuand  je  crains  pour  vos  jours  ! 

FALIERO. 


ELENA. 
Grand  Dieu  ! 

FALIERO. 

Je  n'irais  pas ,  follement  irrité , 
Pour  venger  de  son  nom  l'opprobre  mérité, 
Pour  elle ,  pour  sa  cause  et  ses  jours  méprisables , 
Ternir  un  siècle  entier  de  jours  irréprochables. 
Non ,  courbé  sous  sa  honte  et  cachant  ma  douleur, 
Je  n'aurais  accusé  que  moi  de  mon  malheur. 
ÉLÉNA. 

Ou'avez-vous  dit  ? 

FALIERO. 
Mais  toi ,  toi  qu'ils  ont  soupçonnée , 
Digne  appui  du  vieillard  à  qui  tu  t'es  donnée , 
Modèle  de  vertu  dans  ce  triste  lien , 
Ange  consolateur,  mon  orgueil,  mon  seul  bien... 
ÉLÉNA. 
Qu'ils  tremblent  pour  les  leurs  !  !  O  tourment  ! 


Adieu. 

ÉLÉNA. 

Vous  persistez  ? 

FALIERO. 

Mouiir , ou  qu'ils  succombent! 
ÉLÉNA. 
Vous  mourrez  !..,  C'est  sur  vous  que  vos  projets  retombent  ! 
Ma  terreur  me  le  dit.  C'est  Dieu,  mon  coeur  le  sent, 
C'est  Dieu  qui  m'a  parlé,  la  mort,  la  voix  du  sang. 
C'est  Fernando,  c'est  lui  dont  le  sort  vous  menace. 
Oui  du  (loigl  au  cercueil  m'a  montré  votre  place. 
\  oulez-vous  me  laisser  seule  entre  deux  tombeaux  ? 
tirAce  !  J'ai  tant  pleuré!  ne  comblez  pas  mes  maux, 
fy-dez;  vous  n'irez  pas!  non:  grâce,  il  faut  me  croire. 
Grâce  pour  moi,  pour  vous,  pour  soixante  ans  de  gloire  ! 

FALIERO. 
Mais  ma  gloire,  c'est  toi  :  ton  époux ,  Ion  soutien 
Perdra-t-il  son  honneur  en  niouiant  pour  le  tien? 
Je  ne  venge  que  lui. 

Él.ÉNA. 

Oue  lui  ! 
FALILtiO. 

Pour  le  défendre 
Ma  ronh.inee  en  loi  m'a  lait  tout  enl reprendre. 
.Sur  ton  pieux  respect,  sur  la  jeune  raison 
Si  je  me  reposais  avec  moins  d'abaiulon  ; 
l'oiM-  lui  faire  un  lounnenl  <h'.  ma  lerreur  jalouse, 
Avili  p.ii-  mon  choix,  si  j'aimais  un(;  épouse, 
Oui,  eli;ii(;ée  ;'i  regret  du  fardeau  de  mes  ans, 
l'ourrail  à  ieurs  di'd.iins  livrer  mes  eheveiix  blancs; 
^on,  non, je  n'irais  pas,  coniballu  jtar  mes  doutes, 
AHionltr  Its  pi'iil.  «pir  puni  moi  lu  rcdoules. 


FALIERO. 

Tu  verrais  de  ta  vie  exemplaire 
L'outrage  impunément  devenir  le  salaire  ! 
Ah  !  je  cours... 

ÉLÉNA. 
Arrêtez  ! 

FALIERO. 

Ne  te  souviens-tu  pas 
De  l'heure  où  ton  vieux  père  expira  dans  nos  bras? 
A  son  dernier  soupir  il  reçut  ta  promesse 
De  m'aimer,  d'embellir,  d'honorer  ma  vieillesse: 
Tu  l'as  fait. 

ÉLÉNA. 
C'en  est  trop  ! 

FALIERO. 

Je  promis  à  mon  tour 
De  veiller  sur  Ion  sort  jusqu'ù  mon  dernier  jour. 
Ton  père  me  l'ordonne. 

ÉLÉNA. 

Écartez  cette  image. 

FALIERO. 

C'est  lui... 

ÉLÉNA. 
Je  parlerais  ! 

FALlEliO. 
C'est  lui  (pii  m'encourage 
A  reniplir  mon  devoir,  A  tenir  mon  serment, 
A  délemlresa  iille. 

ÉLÉNA. 
A  la  punir. 
1  ALIEUO. 

Comment  ? 
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ÉLÉNA. 
Vengez- VOUS;  punissez.  Le  sang  qu'il  vous  demande 
C'est  le  mien.  Punissez  ;  votre  honneur  le  commande  ; 
Mais  n'immolez  que  moi,  moi  seule  :  cet  honneur 
Pour  qui  vous  exposez  repos,  gloire ,  bonheur, 
Je  l'ai  perdu  ! 

FALIERO. 

Qu'entends-je?  où  suis-jc?  que  dit-elle? 
Qui ,  vous  ? 

ÉLÉNA. 

Fille  parjure,  épouse  criminelle , 
Mon  père  au  lit  de  mort ,  vos  bienfaits  et  ma  foi, 
Tout ,  oui ,  j'ai  tout  trahi. 

FALIERO. 

Point  de  pitié  pour  toi  ! 
Mais  il  est  un  secret  qu'il  faut  que  tu  déclares  : 
Ton  complice  ? 

ÉLÉNA. 
Il  n'est  plus. 

FALIERO. 

Éléna ,  tu  t'égares. 
Comprends-tu  bien  les  mots  qui  te  sont  échappés? 
Sais- tu  que ,  s'il  est  vrai ,  tu  vas  mourir  ? 
ÉLÉNA. 

Frappez  ! 

FALIERO ,  levant  son  poignard. 
Reçois  ton  châtiment!...  Mais  non  !  qu'allais-je  faire? 
Tu  tremblais  pour  ma  vie ,  et  ta  frayeur  m'éclaire. 
Non,  non  ;  en  l'accusant  tu  voulais  me  sauver. 

(  Le  poignard  tombe  de  ses  mains. } 
A  ce  sublime  aveu  qui  pouvait  s'élever 
De  cette  trahison  ne  fut  jamais  capable. 
Dis  que  tu  m'abusais,  que  tu  n'es  pas  coupable. 
Parle,  et  dans  mon  dessein  je  ne  persiste  pas. 
J'y  renonce,  Éléna ,  parle...  ou  viens  dans  mes  bras, 
Viens,  et  c'en  est  assez  ! 

ÉLÉNA. 
Hélas  !  j'en  suis  indigne. 
J'ai  mérité  la  mort  :  frappez,  je  m'y  résigne. 
Ali  !  frappez! 

FALIERO. 

El  le  fer  de  mes  mains  est  tombé  ! 
A  sa  honte,  A  mes  maux,  je  n'ai  pas suofombé  ! 
D'un  II'!  (!xc(\s  (l'amour  rcdcsccndiT  pour  clh; 
Au  mépris!...  non,  la  haine  eût  été  moins  cruelle. 
Mais  on  vient  ;  mon  devoir  m'impose  un  dernier  soin  : 
Le  (langer  me  ranime...  Ah  !  j'en  avai.s  besoin, 
.l'cnlends  mes  eonjurés;  ce  sont  eux;  voiei  l'heure, 
lîi  devenons  moi-même  ;  il  faut  agir. 
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SCENE  X. 

FALIERO,  ÉLÉNA,  VEREZZA,  Seigneurs  DE  LA 
Nuit,  Gardes. 

VEREZZA. 

Demeure  : 
Envoyé  par  les  Dix,  je  t'arrête  en  leur  nom, 
Doge ,  comme  accusé  de  haute  trahison. 
ÉLÉNA. 

Plus  d'espoir  ! 

FALIERO. 

M'arrêter,  moi,  ton  prince! 

VEREZZA. 

Toi-même: 

Voici  l'ordre  émané  de  leur  Conseil  suprême. 

Obéis. 

(  Quatre  heures  sonnent.  ) 

FALIERO. 

Je  commande,  et  votre  heure  a  sonné. 

Juge  des  factieux  qui  m'auraient  condamné. 

J'attends  que  le  beffroi  les  livre  à  ma  justice. 

Écoute  :  il  va  donner  le  signal  du  supplice. 

Je  brave  ton  sénat ,  tes  maîtres ,  leurs  bourreaux , 

Et  l'ordre  qu'à  tes  pieds  ma  main  jette  en  lambeaux. 

VEREZZA. 

Ton  espérance  est  vaine. 

ÉLÉNA. 

Aucun  bruit  ! 
FALIERO. 

Quel  silence 

VEREZZA. 

Tu  n'as  pas  su  des  Dix  tromper  la  vigilance  ; 
Les  cachots  ont  parlé  :  ne  nous  résiste  pas. 

FAL1EI\0. 

C'en  est  donc  fait;  marchons. 
ÉLÉNA. 

Je  m'attache  à  vos  pas. 

FALlEl^O,  ;\  voix  basse. 
Vous!...  et  quels  .sont  les  droits  de  celle  qui  m'implore? 
Son  titre?  Oue  veut-elle?  ai-je  une  épouse  encore? 
Je  ne  vous  connais  pas  ;  je  ne  veux  plus  vous  voir. 
Contre  un  arrêt  mortel,  qu'il  m'est  doux  de  prévoir, 
Ma  vie  A  son  déclin  sera  peu  défendue. 
Pour  (|ue  la  liberté  vous  soit  enfin  rendue, 
Éléua,  je  mourrai  ;  c'est  tout  ce  t|ue  je  puis  : 
Vous  pardonner,  jamais  ! 

(A  i:IOiia,  (|iii  II  sni(,  les  mains  Jointes.  ) 
Non ,  leste/. ! 

(A  Vcre/.ra.) 

Je  vous  suis. 


vT^V^'--' 


ACTE  CINQUIÈME. 


Une  salle  voisine  de  celle  oii  les  Dix  sont  entrés  pour  délibérer. 
Autour  de  la  salle  ,  les  porlrails  des  doges  ;  au  fond ,  une 
galerie  ouverte  qui  donne  sur  la  place  ;  à  la  porte  deux 
soldats  en  sentinelle. 


SCENE  PREMIÈRE. 

FALIERO,  ISPuAEL. 

ISRAËL.  Il  est  assis. 
Un  plan  si  bien  conduit  !  ô  fortune  cruelle, 
Attendre  ce  moment  pour  nous  être  infidèle  ! 
Quand  je  voyais  crouler  leur  pouvoir  chancelant, 
Quand  nous  touchions  au  but...  mais  j'oublie  en  parlant 
Que  mon  prince  est  debout. 

FALIERO ,  à  Israël ,  qui  fait  un  effort  poiu*  se  lever. 

Demeure  :  la  souffrance 
Vient  de  briser  ton  corps  sans  lasser  ta  constance. 
Je  voudrais  par  mes  soins  adoucir  tes  douleurs; 
Quepuis-je? 

LSRAEL. 

Dans  vos  yeux  je  vois  rouler  des  pleurs. 

FALIERO. 

Je  pleure  un  brave. 

ISRAËL. 

Et  moi ,  tandis  qu'on  délibère , 
Je  fais  des  vœux  pour  vous ,  qui  me  traiter  en  frère. 

FALIERO. 

Comme  autrefois. 

ISRAËL. 
Toujours  le  frère  du  soldat, 
Consf)lant  le  blessé  qui  .survit  au  combat. 

FALIERO. 
Ces  leiii(»s-l;ï  ne  sont  plus. 

ISRAËL. 

Mais  alors  quelle  joie 
Quand  nous  fendions  les  mers  pour  saisir  noire  proie! 

FALIERO. 

Kn  mallrcsui-  les  (lois  du  5;olfeensa!ii;lan(é, 
Qui;  mon  Lion  vainqueur  vojjuait  avec  fierté  ! 
Tu  l'eu  souviens? 

ISRAËL. 

'  )  jours  dOleriuilu  mémoire  ! 


Que  Venise  était  belle  après  une  victoire  ! 

FALIERO. 

Et  nous  ne  mourrons  pas  sous  notre  pavillon! 

ISRAËL. 

]Misérable  Bertram  !  parler  dans  sa  prison , 
Nous  trahir,  comme  un  lâche,  à  l'aspect  des  tortures  ! 
Comptez  donc  sur  la  foi  de  ces  âmes  si  pures , 
Sur  leur  sainte  ferveur  !  Et  tremblant ,  indigné , 
Le  tenant  seul  à  seul  vous  l'avez  épargné? 
FALIERO. 

Il  pleurait. 

ISRAËL. 

D'un  seul  coup  j'aurais  séché  ses  larmes. 

FALIERO. 

Peut-être. 

ISRAËL. 

Dans  mes  bras ,  si  j'eusse  été  sans  armes , 
J'aurais,  en  l'étouffant,  voulu  m'en  délivrer: 
Mon  général  sait  vaincre ,  et  je  sais  conspirer. 
FALIERO. 

Pourquoi  tous  tes  amis  n'ont-ils  pas  ton  courage? 

ISRAËL. 

Ils  viennent  de  partir  pour  leur  dernier  voyage. 
Strozzi  vend  nos  secrets  qu'on  lui  paie  à  prix  d'or  ; 
11  vivra.  Mais  Pictro ,  je  crois  le  voir  encor  : 
L'œil  fier,  d'une  main  sûre  et  sans  reprendre  haleine, 
Il  vide,  en  votre  honneur,  sa  coupe  trois  fois  pleine , 
S'avance,  et  répétant  son  refrain  familier  : 
(.(Que  saint  Marc  soit,  di(-il ,  en  aide  au  gondolier  !» 
Il  s'agenouille  alors,  il  chante,  et  le  fer  tombe. 

FALIERO. 

Nous  le  suivrons  tous  deux. 

ISRAËL. 

Non  :  pour  vous  sur  ma  tombe 
Le  soleil  de  Zara  doit  encor  se  lever. 

FALIERO. 
Qu'espères-tu  ?  jamais. 

LSRAEL. 

Trop  lâches  pour  braver 
L(;  peuple  furieux  rassemblé  dans  la  i)laee, 
l)(!  condamner  leur  père  ils  n'auront  pas  l'audace. 
Moi ,  pendant  tout  un  jour  qu'ont  rempli  ces  débats , 
J'ai  su  me  résigner.  Que  ferais-je  ici-bas? 
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Je  n'ai  point  de  famille  et  n'ai  plus  de  patrie  ; 
INiais  vous,  votre  Éléna ,  votre  épouse  chérie... 

FALIERO ,  avec  douleur. 
Israël  !... 

ISRAËL. 
Ah  !  pardon  !  ce  nom  doit  vous  troubler, 
lu  marin  tel  que  moi  ne  sait  pas  consoler; 
Sdii  bon  cœur  qui  l'entraîne  a  besoin  d'indulgence. 

FALIERO,  après  lui  avoir  seirtî  la  iiiaia. 
Ils  reviennent. 

ISRAËL ,  se  relevant. 
Debout  j'entendrai  ma  sentence. 


SCENE  ÎI. 

FALIERO,  ISRAFX,  BENETINDE,  L10N1,  STÉNO, 
LES  Dix,  LES  Membres  de  la  Junte,  Gardes. 

BENETINDE. 
Le  crime  reconnu,  les  témoins  écoutés, 
Tel  est  l'arrêt  des  Dix  par  la  Junte  assistés  : 
Israël  Bertuccio ,  sois  puni  du  supplice 
Çu'on  réserve  au  forfait  dont  tu  fus  le  complice. 
Meurs  :  c'est  le  châtiment  contre  toi  prononcé. 
Sur  le  balcon  de  marbre  où  le  doge  est  placé , 
Ouand  des  jeux  solennels  il  contemple  la  fête, 
Le  glaive  de  la  loi  fera  rouler  ta  tète. 

ISRAËL. 
Est-il  i)rôt?  je  le  suis. 

LIONI. 

Tu  n'as  plus  qu'un  moment  : 
Un  aveu  peut  encor  changer  ton  châtiment. 
Que  cherches-tu  ? 

ISRAËL. 
Ces  mots  ont  droit  de  me  confondre; 
Je  cherchais  si  Bertram  était  là  pour  répondre. 

LIONI. 
Fidèle  à  son  devoir,  il  a  su  le  remplir. 

ISRAËL. 

Oui ,  comme  délateur  :  (juand  doit-on  l'anoblir? 
BENETINDE. 

Ainsi  lu  ne  veux  pas  nommer  d'autres  coupables? 

ISRAËL. 

Et,  si  je  dénonçais  les  traîtres  véritables, 
Périraient-ils? 

BENETINDE. 
Ce  soir. 

ISRAËL. 

Je  vous  dénonce lous. 


Finissons  :  vos  bourreaux  m'ont  lassé  moins  que  vous. 

(Il  retombe  assis.) 
BENETINDE,  à  Faliero. 

Le  doge  en  sa  faveur  n'a-t-il  plus  rien  à  dire? 

FALIERO. 

Chef  des  Dix,  quel  que  soit  l'arrêt  que  tu  vas  lire. 
J'en  appelle. 

BENETINDE. 
A  qui  donc? 

FALIERO. 

A  mon  peuple  ici-bas , 
Et  dans  le  ciel  à  Dieu. 

BENETINDE. 

Que  Dieu  t'ouvre  ses  bras, 
C'est  ton  juge  :  après  nous,  tu  n'en  auras  pas  d'autre. 

FALIERO. 

Son  tribunal  un  jour  me  vengera  du  vôtre; 
(Montrant  Sténo.) 

Il  le  doit.  Parmi  vous  je  vois  un  assassin. 

BENETINDE. 
En  vertu  de  sa  charge  admis  dans  notre  sein, 
A  siéger  malgré  lui*  Sténo  dut  se  résoudre. 

STÉNO. 

Doge ,  un  seul  vœu  dans  l'urueest  tombé  pour  l'absoudre. 

FALIERO. 

Lisez,  j'attends. 

BENETINDE ,  d'une  voix  émue. 
Puissé-je  étouffer  la  pitié 
Que  réveille  en  mon  cœur  une  ancienne  amitié! 

(A  FaliiTO.  ) 
«Toi,  noble,  ambassadeur,  général  de  Venise, 
«Et  gouverneur  de  Hhode  à  tes  armes  soumise, 
«Duc  de  Vald-Marino,  prince,  chef  du  sénat, 
«Toi  doge ,  convaincu  d'avoir  trahi  l'État... 

(  Passant  la  sentence  A  Lioni.  ) 
Achevez ,  je  ne  puis. 

LIONI. 

«Tu  mourras  comme  traître. 
«Maudit  sera  le  jour  où  tu  fus  noire  maiire. 
«Tes  palais  et  tes  fîefs  grossiront  le  trésor  ; 
«Ton  nom  disparaîtra,  rayé  du  livre  d'or. 
«Tu  mourras  où  (on  front  ceignit  le  diadème; 
«L'escalier  des  (iéans,  ;\  ton  heure  suprême, 
«Verra  le  criminel ,  par  ses  pairs  condamné , 
«Périr  où  le  héros  fut  par  eux  couronné. 

(  Montrant  les  portraits  des  doges. } 
«Entre  nos  souverains,  contre  l'antique  usage, 
«Tu  ne  revivras  pas  dans  la  royale  image. 
«A  la  place  où  ton  peuple  aurait  dû  te  revoir, 
«Le  tableau  sera  vide,el  sur  le  voile  noir 
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«Dont  la  mnin  dosbourrcaux  recouvre  leurs  victimes ,    i 
«On  y  lira  ces  mo(s  :  Mis  à  mort  pour  ses  crimes!» 

FALIERO. 

Bords  sacrés,  ciel  natal ,  palais  que  j'élevai , 
Flots  rougis  de  mon  sang ,  où  mon  bras  a  sauvé 
Ces  fiers  patriciens  qui,  sans  moi ,  dans  les  chaînes, 
Rameraient  aujourd'hui  sur  les  flottes  de  Gênes, 
De  ma  voix  qui  s'éteint  recueillez  les  accens. 
Si  je  fus  criminel ,  sont-ils  donc  innocens? 
Je  ne  les  maudis  pas:  Dieu  lui  seul  peut  maudire. 
Mais  voici  les  destins  que  je  dois  leur  prédire  : 
Faites  pour  quelques-uns ,  les  lois  sont  des  fléaux  ; 
Point  d'appuis  dans  un  peuple  où  Ton  n'a  pont  d'égaux. 
Seuls  héritiers  par  vous  des  libertés  publiques, 
Vos  fils  succomberont  sous  vos  lois  despotiques. 
Esclaves  éternels  de  tous  les  conquérans , 
Ces  tyrans  détrônés  flatteront  des  tyrans. 
Leurs  trésors  passeront ,  et  les  vices  du  père 
Aux  vices  des  enfans  légueront  la  misère. 
Nobles  déshonorés,  un  jour  on  les  verra , 
Pour  quelques  pièces  d'or  qu'un  juif  leur  jettera , 
Prostituer  leur  titre,  et  vendre  les  décombres 
De  ces  palais  déserts  où  dormiront  vos  ombres. 
D'un  peuple  sans  vigueur  mère  sans  dignité, 
Stérile  en  citoyens  dans  sa  fécondité. 
Lorsque  Venise  enfin  de  débauche  affaiblie, 
Ivre  de  sang  royal ,  opprimée,  avilie , 
Morte,  n'offrira  plus  que  deuil,  que  désespoir, 
Çu'opprobre  aux  étrangers,  étonnés  de  la  voir; 
En  sondant  ses  cachots ,  en  comptant  ses  victimes, 
Ils  diront  :  ((Elle  aussi,  mise  à  mort  pour  ses  crimes!» 
BENETINDE. 

Par  respect  pour  ton  rang  nous  t'avons  écouté , 
Et  tant  que  tu  vivras  tu  seras  respecté. 
Tu  nous  braves  encor  :  le  peuple  te  rassure  ; 
Mais  autour  du  palais  vainement  il  murmure. 
N'attends  rien  que  de  nous;  d'une  part  de  tes  biens 
Tu  pourras  disposer  pour  ta  veuve  et  les  tiens. 
Dis-nousquclssonttesvœux  ;  car  ton  heure  est  prochaine; 
Parle. 

FALIF.nO. 
Laissez-moi  seul. 

1;I.M;IIM)1;,  inonlrant  Israël. 

Ou  au  su[)plice  on  l'entraîne. 

ISlîM-.l,.  Il  s"a\jii(c  cl  loiiilic  à  i;ciioux  devant  le  (lofie. 
Soldai ,  je  veux  mourir  béni  par  celte  main 
Oui  (le  i'li(iiiiii-ui' jadis  m'a  inoniré  le  chemin. 

rAi.ir:i!o. 
A  revoir  dans  le  cii'l,  mou  vieux  couipaijuon  d'armes! 
Jiis(|ir;'i  ton  (Icrnici- jour,  loi,  <pii  fus  sans  alarmes, 


RO. -ACTE  V. 

Sois  sans  remords! 

(llle  relève.) 
Avant  de  subir  ton  arrêt , 
Embrasse  ton  ami... 

ISRAËL. 
Mon  prince  daignerait... 

FALIERO. 

Titre  vain  !  entre  nous  il  n'est  plus  de  distance  : 
Quand  la  mort  est  si  près  l'égalité  commence. 

(  Israël  £6  jetle  daas  les  bras  du  doge.  ) 
BENETINDE,  aux  soldats  qui  entourent  Israël. 
Allez  ! 

(  Aux  membres  de  la  Junte.  ) 
P»etirons-nous. 


SCENE  III. 

FALIERO. 

Oui  l'eût  pensé  jamais? 
.l'expire,  abandonné  par  tous  ceux  que  j'aimais  : 
Lui  seul  ne  me  doit  rien ,  il  m'est  resté  fidèle. 
Mais  quoi  !  de  tant  d'amis ,  qui  me  vantaient  leur  zèle, 
Dont  j'ai  par  mes  bienfaits  mérité  les  adieux , 
Pas  un  qui  devant  moi  ne  dût  baisser  les  yeux  ! 
Et  même  dans  la  tombe  où  je  m'en  vais  descendre , 
Celui  qui  fut  mon  fils...  Ne  troublons  pas  sa  cendre: 
Je  l'ai  béni  !...  Des  biens  me  sont  laissés  par  eux  ; 
Donnons-les.  A  ((ui  donc?  Pourquoi  faire  un  heuieux  ? 
Puis-je  y  trouver  encore  une  douceur  secrète? 
Je  n'ai  pas  dans  le  monde  un  cœur  qui  me  regrette. 
(  Il  s'assied  près  de  la  table  il  »5cril.) 

Qu'importe? 


SCÈNE  IV. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 

ÉLÉNA. 
J'ai  voulu  vous  parler  sans  témoins  ; 
Enfin  on  l'a  permis.  Puis-je  approcher? 
(  Lcdo(;e  ne  tourne  pas  la  l(^le  ,  et  resic  immobile  sans  lui 
répondre.) 

Du  moins 
Répondez. 

(  Le  doge  rontinuo  de  garder  le  silence.) 
Par  pitié,  daignez  mêle  défendre; 
J'enlcndrai  votre  voix. 

(M<înie  silence  du  doue) 
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Il  le  faut  donc! 

Elle  fait  un  pas  pour  sortir  :  revient ,  se  traîne  jusqu'auprès  de 
Falicro,  saisit  une  de  ses  mains,  et  la  baise  avec  transport.) 
1  ALIERO.  Il  se  retourne,  la  prend  dans  ses  bras,  la  couvre  de 
baisers,  et  lui  dit: 

Ma  fille  a  tardé  bien  longtemps  ! 

ÉLÉNÂ. 
0  ciel  !  c'est  mon  arrêt  qu'à  vos  genoux  j'attends. 
Cille  que  vous  voyez  sous  sa  faute  abattue, 
RI  le  a  causé  vos  maux ,  c'est  elle  qui  vous  tue , 
r.t  vous  lui  pardonnez  ! 

FALIERO ,  la  relevant. 

Qui  ?  moi  !  je  ne  sais  rien. 

ÉLÉNA. 
Ouoi  !  vous  oubliez  tout  ! 

FALIERO. 

Non  :  car  je  me  souvien 
<  )ue  tu  m'as  fait  aimer  une  vie  importune; 
iVs  soins  l'ont  prolongée,  et  dans  mon  infortune, 
:  Li  m'adoucis  la  mort,  je  le  sens. 

ÉLÉNA. 

Espérez  ! 
■  artout  de  vos  vengeurs  ces  murs  sont  entourés. 

FALIERO. 

ils  ne  feront  pourtant  que  hâter  mon  supplice. 

ÉLÉNA. 
On  n'accomplira  pas  cet  affreux  sacrifice  : 
Ils  vont  vous  délivrer  ;  entendez-vous  leurs  cris? 

FALIERO. 
.le  voudrais  te  laisser  l'espoir  que  tu  nourris  ; 
Mais  la  nuit  qui  s'approche  est  pour  moi  la  dernière. 
Ne  repousse  donc  pas  mou  unique  prière. 

ÉLÉNA. 

Ordonnez  :  quels  devoirs  voulez-vous  m'imposer? 
•le  m'y  soumets. 

FALIERO,  lui  remett;  nt  un  papier. 

Tiens,  prends!  tu  ne  peux  refuser: 
C'est  le  présent  d'adieu  d'un  ami  qui  s'ab.sente , 
Mais  que  tu  reverras. 

Éi.ÉNA. 

C'en  est  trop!...  Innocente, 
J'aurais  pu  l'accepter;  coupable... 

FALIERO. 

(jue  (lis-tu? 
Si  c'est  un  sacrifice,  accepte  par  vertu  : 
Supporter  un  bienfait  peut  avoir  sa  noblesse. 
Sois  ficre  encur  du  nom  qu'un  conilaniné  le  lai.sse. 
Des  monumens  humains  que  sert  de  le  bannir? 


De  mes  travaux  passés  l'éternel  souvenir. 
Sur  les  mers,  dans  les  vents,  planera  d'jge  en  âge; 
Et  jamais  nos  neveux  ne  verront  du  rivage 
Les  vaisseaux  sarrasins  blanchir  à  l'horizon , 
Sans  parler  de  ma  vie  et  murmurer  mon  nom. 
Sois  fière  de  tous  deux. 

ÉLÉNA. 

Qu'avec  vous  je  succombe  : 
Je  n'ai  plus  d'autre  espoir. 

FALIERO. 

Et  demain  sur  ma  tombe 
Qui  donc,  si  tu  n'es  plus,  jettera  quelques  fleurs? 
Car  tu  viendras,  ma  fille,  y  répandre  des  pleurs, 
N'est-ce  pas  ? 

ÉLÉNA. 
Moi!  grand  Dieu! 
FALIERO. 

Toi,  que  j'ai  tant  aimée, 
Que  j'aime! 

ÉLÉNA. 
Sans  espoir,  de  remords  consumée. 
Je  vivrai ,  si  je  puis ,  je  vivrai  pour  souffrir. 

FALIERO. 

Songe  à  ces  malheureux  qui  viennent  de  périr; 
Veille  sur  leurs  enfans  dont  je  plains  la  misère. 

ÉLÉNA. 
Je  prodiguerai  l'or. 

FALIERO. 
Qu'ils  te  nomment  leur  mère  ; 
Fais-moi  chérir  encor  par  quelque  infortuné. 
ÉLÉNA. 

Mais  je  pourrai  mourir  quand  j'aurai  tout  donné?.., 

FALIERO. 

Digne  de  ton  époux  ;  e(  ton  juge  suprême , 
Indulgent  comme  lui ,  pardonnera  de  même. 

,  La  lueur  et  le  passage  des  torches  qu'on  voit  à  travers  lesvilranv 
du  fond  indiiiucnt  un  mouvement  dans  la  galerie.  Verezza  lia  - 
rait,  accompagne^  de  deux  affidt^s  <.ui  porlenl  le  manleau  et  la 
couronne  du  doge.  Faliero  leur  fait  signe  <iu'il  va  les  suiv  re,  e 
.se  place  entre  eux  et  Éléna,  de  manière  qu'elle  ne  puisse  les 
apercevoir.  ) 

J'ai  besoin  de  courage,  et  j'en  attends  de  toi. 

Épargne  un  caur  brisé. 

Éi.ÉNA. 
C'est  un  devoir  pour  moi  : 

Quand  le  momenl  viendra,  je  serai  sans  faiblesse. 

FALIKRO. 

Eh  bien!...  il  est  venu. 

ÉLÉNA,  avec  désespoir. 
DéjA  ! 
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MARIINO  FALIERO.  —ACTE  V. 


FALlEfiO,  la  serrant  contre  son  sein. 

Tiens  ta  promesse. 


Adieu  ! 

ÉLÉNA. 
Jamais!  jamais  !  Non ,  ne  me  quittez  pas  ! 
Non ,  non  !  je  veux....  j'irai...  j'expire  dans  vos  bras. 

FALIERO. 
Elle  ne  m'entend  plus:  elle  pâlit,  chancelle. 
L'abandonner  ainsi  !...  Grand  Dieu ,  veillez  sur  elle  ! 

{ Il  la  place  dans  un  fauteuil.) 
Cette  mort  passagère  a  suspendu  tes  maux  : 
Adieu ,  mon  Éléna  !  Froid  com'me  les  tombeaux , 
Mon  cœur  ne  battra  plus  quand  le  tien  va  renaître; 
Mais  il  meurt  en  t'aimant. 

(Il  lui  donne  un  dernier  baiser  ;  on  le  coun-e  du  manteau  ducal  ;  il 
place  la  coiu-onne  sur  sa  tête,  et  suit  Verczza.  Le  tumulte  s'ac- 
croît ;  on  entend  retentir  avec  plus  de  force  ces  cris  :  Faliero  ! 
t  aliero  !  Grâce  !  grâce .' } 


SCÈNE  V. 

ELENA  ,  qui  se  ranime  pai*  degrés. 

Je  l'obtiendrai  peut-être... 
Votre  grâce...  oui...marchons...Ciel  !  par  eux  immolé. 
Il  va  périr...  Mais  non...  les  cris  ont  redoublé  : 
Le  peuple  au  coup  mortel  peut  l'arracher  encore. 
Dieu  clément  !  c'est leurpère  !  0  mon  Dieu,  je  t'implore! 
Les  portes  vont  s'ouvrir.  Frappez  tous;  brisez-les!.... 
La  foule  a  pénétré  dans  la  cour  du  palais  ; 
On  les  force  à  laisser  leur  vengeance  imparfaite  ! 
Il  est  sauvé,  sauvé  !  courons... 

LlOiVI ,  suivi  des  Dix  ;  il  paraît  dans  la  galerie  du  fond,  un  glaive 
d'une  main  et  la  couronne  ducale  de  l'autre,  et  cric  au  peuple  : 
Justice  est  faite  ! 
(Éléna  tombe  privée  de  sentiment.  ) 
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DE  MAPiIN  SANUTO. 


Le  11  septembre,  l'an  du  Seigneur  1354,  Ma- 
rine Faliero  fut  élu  clo[je  de  la  république  de  Venise. 
Il  était  déjà  chevalier,  comte  de  Valdemarino  dans 
les  marches  de  Trévise ,  et  possédait  une  grande 
fortune.  L'élection  achevée,  on  résolut  dans  le 
grand  conseil  d'envoyer  à  Marino  Faliero,  alors 
ambassadeur  près  la  cour  du  saint-père  à  Rome , 
une  députation  de  douze  membres...  le  saint-père, 
lui-même,  ayant  établi  sa  résidence  à  Avignon... 
Le  jour  où  le  doge  messer  Marino  Faliero  arriva  à 
Venise,  il  s'éleva  un  brouillard  épais  qui  obscurcit 
le  ciel ,  et  il  fut  obligé  de  débarquer  à  la  place 
Saint-Marc,  entre  les  deux  colonnes  où  Ton  exé- 
cute les  malfaiteurs;  circonstance  qui  parut  à  tous 
un  présage  funeste...  Je  ne  dois  pas  omettre  non 
plus  ce  que  j'ai  lu  darir.  une  chronique  du  temps... 
Lorsque  messer  Marino  Faliero  était  podestat  et 
capitaine  à  Trévise,  l'évêque  se  fit  attendre  un 
jonr  de  procession.  Furieux  de  ce  retard,  Marino 
Faliero  frappa  l'évêque  à  la  joue,  et  le  renversa 
presque  par  terre.  C'est  en  punition  de  cette  of- 
fense ({ue  le  ciel  aveugla  sa  raison,  et  lui  inspira 
un  dessein  qui  le  conduisit  à  la  mort. 

Marino  Faliero  était  à  peine  doge  depuis  neuf 
mois,  que  son  ambition  lui  inspira  le  désir  d'as- 
servir Venise.  N'oici  comment  le  rapporte  une  an- 
cienne chronique. 

Quand  arriva  le  jeudi  auquel  on  a  coutume  de 
faire  la  course  aux  taureaux,  cette  course  eut  lieu 
comme  d'habitude.  Il  était  alors  d'usage  qu'après  la 
course  on  se  rendit  dans  le  palais  du  duc,  où  l'on 
passait  la  soirée  avec  les  dames.  La  danse  se  pro- 
longeait jus(|u'au  son  de  la  première  cloche;  à  la 
danse  succédai!  une  collation,  et  le  duc  faisait  les 
dépenses  de  la  fête  lorsqu'il  était  marié  :  après  le 
repas  chacun  retournait  chez  soi. 


Il  se  trouva  à  cette  soirée  un  certain  ser  Michel 
Sténo,  jeune  patricien  épris  d'une  des  filles  de  la 
duche-se.  Il  était  au  milieu  des  dames,  quand  par 
hasard  il  commit  une  inconvenance  ;  le  duc  donna 
ordre  aussitôt  de  le  faire  sortir.  Ser  Michel  ne  put 
endurer  patiemment  un  aussi  cruel  affront.  Quand 
la  fête  fut  terminée,  et  que  tout  le  monde  fut  sorti, 
guidé  par  son  aveugle  colère ,  il  entra  dans  la  salle 
d'audience,  s'approcha  du  siège  sur  lequel  s'as- 
seyait le  doge,  et  écrivit  ces  mots  :  Marino  Fa- 
liero, mari  de  la  plus  belle  des  femmes  :  un 
autre  en  jouit,  et  il  ne  la  garde  pas  moins.  Le 
lendemain  cette  insulte  devint  publique.  On  cria 
au  scandale,  et  le  sénat  indigné  ordonna  qu'il  fût 
informé  sur-le-champ.  On  promit  des  sommes 
considérables  à  celui  qui  révélerait  le  coupable ,  et 
enfin  on  parvint  à  découvrir  que  c'était  Michel 
Sténo  :1e  conseil  des  Quarante  commanda  de  l'ar- 
rêter. Amené  devant  les  juges,  il  avoua  qu'il  avait 
écrit  ces  mots  dans  son  dépit  d'être  chassé  de  la 
fête  en  présence  de  sa  maîtresse.  Le  conseil  en 
délibéra;  et  prenant  en  considération  sa  jeunesse, 
son  amour,  son  égarement,  il  le  condanma  ;i  deux 
mois  de  prison,  et  le  bannit  pour.un  an  de  \enise. 
Cette  sentence,  trop  douce  au  gré  de  la  colère  du 
doge,  ralluma  tor.te  sa  fureur;  il  crut  que  le  con- 
seil n'avait  point  agi  comme  l'exigeait  le  respect 
dû  à  sa  dignité  et  à  son  rang.  Michel  Sténo ,  selon 
lui,  mérilail  la  mort,  ou  au  mcuns  un  bannisse- 
ment periiétuel. 

Cet  événement  décida  du  sort  dt^  Marino  Faliero, 
{\\\\  était  destiné  A  avoir  l:i  fctc  tranchée.  Il  ne  faut 
plus  (|u'une  cause  fortuite  pour  réaliser  ce  (pii  est 
prédit  cl  inévitable.  Quelque  temps  après  cette 
décision  du  sénat,  un  gentilhouune  de  la  maison 
delîarbaro.  d'un  naturel  violent  et  emporté,  alla 
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à  l'arsenal  demander  certaines  choses  au  maître 
des  galères.  L'amiral  de  l'arsenal  était  présent.  En 
entendant  la  demande,  il  répondit  :  Non,  cela  n'est 
pas  possible...  Une  querelle  violente  s'enj^agea 
entre  le  gentilhomme  et  l'amiral,  le  gentilhomme 
le  frappa  dn  poing  dans  l'œil.  Par  malheur  il  por- 
tait mie  bague  au  doigt,  qui  blessa  son  adver- 
.saire.  L'amiral  ensanglanté  courut  au  palais  du 
doge  pour  se  plaindre  et  demander  justice. —  Que 
voulez-vous  que  je  fasse?  répondit  le  duc.  Rappe- 
lez-vous l'inscription  qu'on  a  gravée  sur  ma  chaise, 
et  la  manière  dont  on  a  puni  Michel  Sténo,  et  jugez 
par  là  du  respect  que  le  conseil  des  Quarante  a 
pour  notre  personne.  —  Seigneur,  lui  répondit 
alors  l'amiral,  si  vous  désirez  devenir  prince  et 
vous  délivrer  de  tous  ces  vils  gentilshommes,  je 
me  sens  assez  de  courage  pour  exécuter  ce  projet  : 
prêtez-moi  votre  secours,  et  dans  peu  de  temps 
vous  serez  maître  de  Venise,  et  vous  pourrez  vous 
venger.  —  Comment  et  par  quels  moyens?  lui  ré- 
pondit le  duc.  —  C'est  ainsi  que  la  conversation 
s'engagea  sur  ce  sujet. 

Le  duc  appela  son  neveu,  ser  Bertuccio  Faliero, 
qui  habitait  avec  lui  dans  le  palais,  et  lui  fit  part 
du  complot;  ils  envoyèrent  aussi  chercher  Phi- 
lippe Calendaro,  marin  d'une  grande  réputation, 
et  Bertuccio  Isracllo,  homme  très  adroit  et  rusé. 
Apres  une  courte  délibération,  ils  convinrent  de 
s'associer  plusieurs  personnes  ;  les  conjurés  se 
réunirent  ainsi  pendant  plusieurs  nuits  dans  le 
palais  du  doge.  Les  personnes  qui  furent  initiées 
successiv(;ment  dans  le  secret  étaient  INiccolo  Fa- 
giudo,  Giovanni  da  Corfu,  Stefano  Fagiano,  Iric- 
colo  dalle  I5ende,  Niccolo  Blondo,  e(  Stefano  Tre- 
visano.  On  convint  (|ue  seize  ou  dix-sept  clicfs 
stationneraient  dans  les  différons  quartiers  de  la 
ville,  mais  que  leur  troupe  ne  devait  pas  con- 
naîlr(;  leur  destination;  le  jour  marqué  ils  de- 
vaient exciter  çâ  et  l;i  queUiue  luuuille  pour  (jue 
le  doge  (-ril  iMi  prélextc  de  faire  sonner  la  cloche 
de  Saint-Mare,  car  celle  cloche  ne  peut  jamais 
sonner  que  par  son  ordic;  aussitôt  les  dilférens 
chefs  et  leur  bande  devaient  se  diriger  sur  Saint- 
Marc,  par  les  rues  (|ui  débouchent  .sur  la  plac<' , 
et,  au  moment  où  les  nobles  et  les  principaux  ha- 
hilans  seraieni  arrivés  pour  connaîlre  la  cause  de 
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ce  tumulte ,  les  conspirateurs  les  auraient  taillés 
en  pièces,  pour  proclamer  ensuite  Marino  Faliero 
seigneur  de  Venise.  Ce  plan  arrêté,  on  en  fixa 
l'exécution  au  mercredi  15  avril  1355;  et  le  com 
plot  fut  conduit  avec  tant  de  mystère,  que  pcr 
sonne  n'en  eut  le  plus  léger  soupçon. 

Mais  le  ciel  qui  veille  sur  cette  glorieuse  cité,  et 
qui,  satisfait  de  la  piété  et  de  la  droiture  de  ses 
habitans,  leur  a  toujours  prêtéson  secours,  se  ser 
vit  d'un  nommé  Beltramo,  dcBergame,  pour  dé- 
couvrir la  conspiration  de  la  manière  suivante.  Ce 
Beltramo ,  qui  était  au  service  de  Niccolo  Lioni  de 
Santo  Stefano,  connaissait  en  partie  ce  qui  devait 
avoir  lieu  :  il  alla  chez  Niccolo  Lioni,  et  lui  raconta 
tout  ce  qu'il  avait  appris.  Ser  Niccolo,  en  l'enten- 
dant, resta  comme  mort  d'étonnement  et  de  ter- 
reur. Beltramo  lui  ayant  tout  révélé,  le  conjura 
de  garder  le  secret ,  ajoutant  que,  s'il  lui  avait  fait 
cet  aveu ,  c'était  afin  qu'il  ne  sortît  pas  de  chez 
lui  le  jour  désigné ,  et  pour  lui  sauver  la  vie.  Bel- 
tramo allait  se  retirer ,  mais  ser  Niccolo  ordonna  à 
ses  gens  de  le  saisir  et  de  le  garder  soigneuse- 
ment. Il  courut  aussitôt  chez  messer  Giovanni 
Gradenigo  Nasoni,  qui  depuis  fut  nommé  doge, 
et  qui  habitait  aussi  ù  Santo  Stefano,  et  lui  raconta 
tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  Cette  révélation 
lui  parut  de  la  plus  haute  importance ,  et  elle  l'é- 
tait en  effet.  Ils  allèrent  ensemble  chez  ser  Marco 
Cornaro,  qui  habitait  à  San  Felice,  et,  après  lui 
avoir  tout  appris,  ils  retournèrent  tous  trois  chez 
Niccolo  Lioni  pour  interroger  Beltramo.  Après  l'a- 
voir questionné,  et  avoir  appris  de  lui  tout  ce 
qu'il  savait ,  ils  le  laissèrent  enfermé  ;  puis  ils  se 
rendirent  dans  la  sacristie  de  San  Salvatore,et 
envoyèrent  leurs  gens  convoquer  les  conseillers, 
les  avogadori ,  les  chefs  du  conseil  des  Dix  et  ceux 
du  {jrand  conseil. 

Lorsque  tous  furent  réunis,  on  leur  fit  part  de 
ce  qu'on  venait  d'apprendre.  A  ce  récit,  ils  restè- 
rent tous  glacés  d'élonnement  et  d'horreur;  on 
résolut  d'envoyer  chercher  Beltramo  :  ils  l'exami- 
nèrent, et  se  convain(iuirent  de  la  vérité  de  ce  qu'il 
disait.  Aussitôt,  malgré  le  trouble  qui  agitait  l'as- 
semblée, on  arrêta  les  nu'sures  ;^  prendre;  on  en- 
voya chercher  Icscher.s  des  Quarante,  les  officiers 
de  nuit  (signori  di  noile  \  les  cani  di  seslicre,  et 
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;  cinque  deUa  pace ,  avec  ordre  de  joindre  à  leurs 
ns  quelques  hommes  courageux  et  éprouvés,  qui 
valent  aller  chez  les  chefs  de  la  conspiration  et 
Issurer  de  leurs  personnes.  On  s'assura  aussi  du 
i  ef  de  l'arsenal  pour  prévenir  toute  entreprise  de 
part  des  conspirateurs.  A  l'entrée  delà  nuit  l'as- 
mblée  se  réunit  dans  le  palais  ;  elle  en  fit  fermer 
utes  les  portes,  et  envoya  ordre  au  gardien  de 
tour  d  empêcher  qu'on  ne  sonnât  la  cloche.  Tout 
t  exécuté  ponctuellement.  Déjà  l'on  s'était  em- 
iré  de  la  personne  des  conspirateurs,  et  ils 
aient  été  conduits  au  palais.  Le  conseil  des  Dix, 
)yant  que  le  doge  était  du  nombre,  résolut  de 
associer  vingt  citoyens  des  plus  recommandables 
3ur  délibérer  sur  le  parti  qu'il  fallait  adopter , 
ms  toutefois  leur  donner  voix  délibérative. 
Les  conseillers  appelés  furent  :  ser  Giovanni 
locenigo,  du  sestiero  de  San  Marco;  ser  Almoro 
eniero  de  Santa  Marina,  du  sestiero  du  Castello; 
■r  Tommaso  Viadro,  du  sestiero  de  Canaregio; 
_"r  Giovanni  Sanudo,  du  sestiero  de  Santa  Croce; 
r  métro  Trevisano,  du  sestiero  de  San  Paolo; 
i[ir  PantaleoneBarboil  Grando,  du  sestiero  d'Os- 
.,!nro:  les  avogadori  de  la  république  furent  Zu- 
crio  Morosini  et  ser  Orio  Pasqualigo;  ces  per- 
onnes  n'eurent  pas  voix  délibérative.  Ceux  du 
oi!s -il  des  Dix  furent  ser  Giovanni  Marcello,  ser 
oniraaso  Sanudo ,  et  ser  Micheletlo  Dolfino,  chefs 
le  ce  conseil  ;  ser  Luca  da  Legge  et  ser  Pietro  da 
,lo8to,  inquisiteurs  du  conseil;  ser  Marco  Polani, 
cr  Marino  Veniero,  ser  Lando  Lombardo,  et  ser 
s)  icoletto  Trevisano  de  Sant  Angelo. 

Dans  la  même  nuit,  et  une  heure  avant  que  le 
our  eût  paru,  l'assemblée  nomma  une  junte  com- 
)osée  de  vingt  nobles  de  Venise,  choisis  parmi  les 
)lus  sages,  les  plus  âgés  et  les  plus  considérés.  Ils 
nient  appelés  à  donner  leur  avis ,  mais  ils  n'eurent 
,;,s  voixdélibérative.On  en  exclut  toutes  les  pcr- 
„in,cs  de  la  famille  de  Faliero;  INiccoIo  Falicro  et 
,n  ;iutre  Niccolo  Faliero  de  San  Tommaso  furent 
h.issés  du  conseil  comme  parens  du  doge.  Cette 
r  olution  de  créer  une  junte  fut  généralement 
,,,;)r()uvéc;  elle  se  composa  des  personnes  sui- 
vantes :  ser  Marco  Giustiniani,  procurntore;  ser 
\M<lrca  Frizzo,  procuratorc;  ser  Liosmando  Gius- 
iMiiani,  procuratore;  ser  Andréa  Gonlarini ,  ser 
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Simone  Dandolo,  ser  Niccolo  Volpe,  ser  Giovanni 
Loredano,  ser  Marco  Diedo,  ser  Giovanni  Grade- 
nigo;  ser  Andréa  Cornaro,  cavalière;  ser  INIarco 
Soranzo,  ser  Rinieri  da  IMosto ,  ser  Gazano  Mar- 
cello, ser  Marino  Morosini ,  ser  Stefano  Belegno, 
ser  Niccolo  Lioni,  ser  Filippo  Orio,  ser  Marco 
Trevisano,  ser  Jacopo  Bragadiuo,  ser  Giovanni 
Foscarini. 

Ces  vingt  personnes  furent  appelées  dans  le 
conseil  des  Dix.  Alors  on  envoya  chercher  le  doge 
Marino  Faliero;  il  était  dans  ce  moment  dans  son 
palais  avec  des  personnes  de  la  plus  haute  distinc- 
tion qui  toutes  ignoraient  ce  qui  se  passait. 

En  même  temps  Bertuccio  Israëllo,  l'un  des 
chefs  de  la  conspiration,  et  qui  était  chargé  de 
guider  les  conjurés  dans  Santa  Croce,  fut  arrêté, 
chargé  de  fers  et  conduit  devant  le  conseil.  Za- 
nello  del  Brin,  Nicoletto  di  Rosa,  Nicoletto  Al- 
berto, et  le  guardiaga,  furent  pris  également, 
ainsi  que  plusieurs  marins  et  plusieurs  citoyens  de 
divers  rangs  :  on  les  interrogea,  et  dès  lors  l'exis- 
tence du  complot  ne  fut  plus  douteuse. 

Le  16  avril ,  le  conseil  des  Dix  rendit  un  juge- 
ment qui  condamna  Filippo  Calendaro  et  Bertuc- 
cio Israëllo  à  être  pendus  aux  piliers  du  balcon  du 
palais,  ce  même  balcon  du  haut  duquel  les  doges 
ont  coutume  d'assister  aux  courses  de  taureaux  ; 
et  ils  furent  exécutés  avec  un  bâillon  dans  la 

bouche. 

Le  lendemain  on  condamna  les  personnes  sui- 
vantes :  Niccolo  Zuccuolo,  Nicoletto  Blondo, 
Nicoletto  Doro,  Marco  Giuda,  Jacoraello  Dago- 
lino  ;  iN icoletto  Fedele,  le  fils  de  Filippo  Calendaro; 
Marco  Torello,  dit  Israëllo;  Stefano  Trevisano,  le 
changeur  de  Santa  Margherita;  et  Antonio  dalle 
Bende  ;  ils  furent  tous  pris  à  Chiozza,  car  ils  avaient 
tenté  de  s  échapper.  En  exécution  de  la  sentence 
du  conseil  des  Dix,  ils  furent  pendus  les  jours 
suivans,  les  uns  seuls,  les  autres  deux  par  deux, 
aux  colonnes  du  palais ,  en  commençant  au  pilier 
rouge,  et  ainsi  de  suite  tout  le  long  du  canr.l.  Les 
autres  prisonniers  furent  acquittes  par  ce  motif 
que,  quoiqu'ils  eussent  été  compris  dans  la  con- 
spiration, cependant  ils  n'y  avaient  pas  pris  part. 
Plusieurs  des  chefs  leur  avaient  dit  qu'il  s'agissait 
du  service  de  l'Htat,  et  de  s'assurer  de  quelques 
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criminels,  sans  leur  rien  apprendre  de  plus.  JN'ico- 
letto  Alberto,  le  guardiaga  et  Bartolommco  Ciri- 
colo  et  son  fils,  ainsi  que  plusieurs  antres  qui 
n'étaient  pas  coupables,  furent  acquittés. 

Le  vendredi  16  avril ,  le  conseil  des  Dix  rendit 
un  jugement  qui  condamna  le  doge  Marine  Fa- 
liero  à  avoir  la  tête  tranchée,  et  ordonna  que  l'exé- 
cution aurait  lieu  sur  le  palier  de  l'escalier  de 
pierre  où  les  doges  prêtent  leur  serment  en  en- 
trant en  charge.  Le  lendemain ,  les  portes  du  pa- 
lais étant  fermées ,  le  doge  fut  exécuté  environ 
vers  le  midi.  Son  bonnet  de  doge  lui  fut  ôté  lors- 
qu'il arriva  au  palier  de  Tescalier;  l'exécution 
achevée,  on  dit  qu'un  membre  du  conseil  des  Dix 
s'avança  vers  les  colonnes  extérieures  du  palais 
qui  donnent  sur  la  place  Saint-Marc,  et  qu'il 
montra  au  peuple  l'épée  toute  sanglante ,  en  pro- 
nonçant ces  mots  à  haule  voix  :  «Le  traître  a  subi 
son  jugement.  »  Aussitôt  les  portes  s'ouvrirent,  et 
le  peuple  se  précipita  dans  le  palais  pour  voir  les 
restes  de  l'infortuné  Marino. 

Il  est  à  remarquer  que  le  conseiller  ser  Gio- 
vanni Sanudo  n'assista  pas  à  ce  jugement  ;  mais 
qu'il  était  retenu  chez  lui  par  maladie;  ainsi  il  n'y 
eut  que  quatorze  votans;  savoir,  cinq  conseillers 
et  les  neuf  membres  du  conseil  des  Dix.  Toutes  les 
terres  et  tous  les  châteaux  du  doge ,  ainsi  que  ceux 
des  conjurés,  furent  confisqués  au  profit  de  la  ré- 
publique. Le  conseil  des  Dix  accorda  seulement  au 
doge,  à  titre  de  grâce,  la  permission  de  disposer 
de  deux  mille  ducats.  On  décida  en  outre  que  tous 
les  conseillers  et  les  avogadori,  les  membres  du 
conseil  des  Dix,  et  ceux  de  la  junte  qui  avaient 
concouru  à  la  condamnation  du  doge  et  des  autres 
conjurés,  auraient  le  privilège  de  porter  jour  et 
nuit  des  armes  dans  Venise  et  depuis  Grado  ju.s- 
(pi'à  Cavazere,  et  d'avoir  deux  valets  pareillement 
armés,  pourvu  que  les  valets  habitas.sent  dans  leur 
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maison;  ceux  qui  n'avaient  pas  deux  valets  h  leur 
;  service  pouvaient  transférer  ce  privilège  à  leurs 
fils  ou  à  leurs  frères,  mais  à  deux  d'entre  eux 
j  seulement.  La  même  permission  fut  aussi   ac- 
cordée aux  quatre  notaires  de  la  chancellerie  ou 
I  cour  suprême,  qui  reçurent  les  dépositions;  ces 
j  notaires  étaient  Amedio,  Nicoletto  di  Lorino, 
j  Steffaneîlo  et  Pietro  de  Compostelli,  secrétaires 
des  signori  di  notte. 
Après  l'exécution  des  conjurés  et  du  doge,  la 
j  république  jouit  d'une  paix  profonde.  Une  an- 
j  cienne  chronique  rapporte  que  le  corps  du  doge 
i  fut  placé  dans  une  barque  avec  huit  torches  allu- 
mées ,  et  conduit  à  son  tombeau ,  dans  l'église  de 
SanGiovannie  Paolo,  où  il  fut  enseveli.  Cette  tombe 
est  maintenant  placée  au  milieu  de  la  petite  église 
de  Santa  Maria  délia  pace,  qu'a  fait  bâtir  l'évêque 
Gabriel  de  Bergame  :  c'est  un  cercueil  de  pierre 
sur  lequel  sont  gravés  ces  mots  :  Hwjacet  Do- 
minus  Marimis  Faletro  diix.  Son  portrait  ne  se 
trouve  pas  dans  la  salle  du  grand  conseil  ;  mais  à 
la  place  qu'il  devait  occuper,  on  lit  cette  inscrip- 
tion :  Hic  est  locus  Maiim  Faletro,  decapitati 
pro  crimimbus.  On  croit  que  sa  maison  fut  don- 
née à  l'église  de  Sant'  Apostolo  :  c'est  ce  grand 
bâtiment  qui  s'élève  près  du  pont;  mais  cette  opi- 
nion est  mal  fondée,  à  moins  que  ses  descendans 
ne  l'aient  rachetée  depuis,  car  cette  maison  appar- 
tient toujours  à  la  famille  Faliero.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  rapporter  ici  que  plusieurs  voulaient 
graver  à  la  place  destinée  au  portrait  du  doge 
l'inscription  suivante  •.Marimis  Faletro  aux; 
temeritasme  cepit,  pœnas  lui,  deçà  pif atu  s  pro 
crimim'lms.  On  avait  aussi  composé  ce  distique 
pour  inscrire  sur  sa  tombe  : 

Dux  Fcnetumjarcl  hic,  patriam  qidprodcrc  Icnlans 
Sccptra,  decus,  cc/tsumpcrdidit,  afque  caput. 
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Par  m.  le  comte  DARU. 


Ou  donna  pour  successeur  à  Dandolo  Rîarin 
aller,  de  Tune  des  plus  anciennes  maisons  de 
cuise,  qui  avait  déjà  donné  deux  doges  ù  la  ré- 
lu.ljlique.  Vital  Falier  en  1082,  et  Ordelafe,  mort 
|n  combattant  les  Hongrois,  en  1117.  Après  avoir 
■  iipé  les  principales  dignités  de  la  république, 
lui  in  Falier,  déjà  presque  octogénaire,  se  trou- 
ait en  ambassade  à  Rome  lorsqu'il  apprit  son 
jlection.  Le  changement  qui  venait  de  s'opérer 
Torganisation  du  conseil  ne  portait  aucune 
elle    atteinte  à  l'autorité    personnelle    du 
lo.-c ,  déjà  fort  restreinte  parles  règleraens  anté- 
icLirs. 

L'élévation  de  Falier  sur  te  trône  ducal  parais- 
iail  terminer  glorieusement  une  longue  carrière. 
'/(  iiise  ne  devait  pas  s'attendre  à  voir  son  prince 
!  la  tète  d'une  conjuration. 

^ées  ordinairement  dune  ambition  trompée, 
es  conjurations  sont  dirigées  contre  les  déposi- 
aires  du  pouvoir,  par  ceux  qui  s'en  voient  exclus. 
1.1  les  sont  préparées  par  de  longues  haines,  con- 
citées  entre  des  hommes  qui  ont  des  intérêts 
communs.  On  n'y  trouve  guère  ni  vieillards,  parce 
qu'ils  sont  circonspects  et  timides,  ni  jeunes  gens, 
parce  qu'ils  sont  peu  capables  de  dissimulation. 

Celle  que  j'ai  à  raconter  s'écarte  de  tous  ces  ca- 
ractères. Elle  fut  entreprise  par  un  homme  qui, 
parvenu  à  la  première  dignité  de  sa  patrie  et  à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans,  n'avait  rien  à  regret- 
ter dans  le  passé,  rien  à  attendre  de  l'avenir  ;  et 
ce  vieillard  était  un  doge  ému  par  un  sujet  frivole, 
s'alliant,  pour  exterminer  la  noblesse,  à  des  in- 
connus ,  au  premier  mécontent  que  le  hasard  lui 
avait  présenté. 

In  autre  doge,  trente  ans  auparavant,  s'était 
fait  un  point  d'honneur  d'arracher  au  peuple  le 
peu  de  pouvoir  qui  lui  restait.  Celui-ci  conspira 
avec,  des  honimcs  de  la  deriîière  classe  contre  les 
citoyens  cmiucus;  mais  saus  inlércl ,  sans  plan. 


sans  moyens  :  tant  la  passion  est  aveugle ,  impré- 
voyante dans  ses  entreprises. 

Les  négociations  qui  suivirent  le  désastre  de  la 
flotte  de  Pisani  avaient  rempli  les  premiers  mo- 
mens  de  l'administration  du  nouveau  doge ,  et  il 
avait  eu  du  moins  la  consolation  de  signer  la  trêve 
qui  rendait  le  repos  à  sa  patrie. 

Il  donnait  un  bal  le  jeudi  gras  à  l'occasion  d'une 
solennité  :  un  jeune  patricien,  nommé  Michel 
Sténo,  membre  de  la  quarantie  criminelle,  s'y 
permit,  auprès  d'une  des  dames  qui  accompa- 
gnaient la  dogaresse ,  quelques  légèretés  que  la 
gaieté  du  bal  et  le  mystère  du  masque  rendaient 
peut-être  excusables.  Le  doge,  soit  qu'il  fiU  jaloux 
plus  qu'il  n'est  permis  de  l'être  à  un  vieillard , 
soit  qu'il  fût  offensé  de  cet  oubli  du  respect  du  à 
sa  cour,  ordonna  qu'on  fit  sortir  l'insolent  qui  lui 
avait  manqué.  Falier  était  d'un  caractère  naturel- 
lement violent. 

Le  jeune  homme,  en  se  retirant,  le  cœur  ulcéré 
de  cet  affront ,  passa  par  la  salle  du  conseil  et  écri- 
vit sur  le  siège  du  doge  ces  mots  injurieux  pour 
la  dogaresse  et  pour  son  époux  :  Marin  Falier  a 
une  belle  femme,  mais  elle  n'est  pas  pour  lui. 

Le  lendemain,  cette  afficlie  fut  un  grand  sujet 
de  scandale.  On  informa  contre  l'auteur,  et  on  eut 
peu  de  peine  à  le  découvrir.  Sténo,  arrêté,  avoua 
sa  faute  avec  une  ingénuité  qui  ne  désarma  point 
le  prince  ,  ni  surtout  l'épor.x  offensé.  Falier  s'ou- 
blia jusqu'à  manifester  un  ressentiment  qui  ne 
convenait  ni  à  sa  gravité,  ni  à  la  supériorité  de 
son  ranjï,  ni  à  son  à};e. 

Il  ne  demandait  rien  moins  (juc  de  voir  ren- 
voyer cette  alfaire  au  conseil  i\ci^  Dix ,  comme  un 
crime  d'État;  mais  on  jugea  autrement  de  son  im- 
portance; on  eut  égard  à  l'âge  du  coupable,  aux 
circonstances  qui  atténuaient  sa  faute ,  et  on  lo 
condamna  ^ûnw  mois  de  prison  que  devait  .-suivre 
un  au^lc.\il. 
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Une  satisfaction  si  ménagée  parut  au  doge  une 
nouvelle  injure.  Il  éclata  en  plaintes  qui  furent 
inutiles.  Malheureusement  le  jour  même  il  vit  ve- 
nir à  son  audience  le  chef  des  patrons  de  l'arsenal, 
qui,  furieux,  le  visage  ensanglanté,  venait  deman- 
der justice  d'un  patricien  qui  s'était  oublié  jusqu'à 
le  frapper.  «  Comment  veux-tu  que  je  te  fasse  jus- 
«tice?  lui  répondit  le  doge,  je  ne  puis  pas  l'obte- 
«nir  pour  moi-même.— Ah!  dit  le  patron  dans  sa 
«colère ,  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  punir  ces  in- 
«.solens.  »Le  doge,  loin  de  réprimander  le  plébéien 
q:;i  se  permettait  une  telle  menace,  le  questionna 
à  l'écart,  lui  témoigna  de  l'intérêt,  de  la  bienveil- 
lance même,  enfin  l'encouragea  à  tel  point,  que 
cet  homme,  attroupant  quelques-uns  de  ses  mate- 
lots, se  montra  dans  les  rues  avec  des  armes,  an- 
nonçant hautement  la  résolution  de  se  venger  du 
noble  qui  l'avait  offensé. 

Celui-ci  se  tint  renfermé  chez  lui  et  écrivit  au 
doge  pour  réclamer  la  sûreté  qui  lui  était  due.  Le 
patron  fut  mandé  devant  la  seigneurie;  le  prince 
le  réprimanda  sévèrement,  le  menaça  de  le  faire 
pendre ,  s'il  s'avisait  d'attrouper  la  multitude ,  ou 
de  se  permettre  des  invectives  contre  un  patricien, 
et  le  renvoya  en  lui  ordonnant,  s'il  avait  quelques 
plaintes  à  former,  de  les  porter  devant  les  tribunaux. 
La  nuit  étant  venue,  un  émissaire  alla  trouver 
cet  homme  qui  se  nommait  Israël  Bertuccio,  l'a- 
mena au  palais  et  l'introduisit  mystérieusement 
dans  un  cabinet  où  était  le  prince  avec  son  neveu 
Bertuce  Falier. 

Là ,  l'irascible  vieillard  écouta  avec  complaisance 
tous  les  emportemens  et  tous  les  projets  de  ven- 
geance du  patron,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait 
des  dispositions  des  hommes  de  sa  classe ,  quelle 
était  son  influence  sur  eux,  combien  il  pourrait  en 
ameuter,  quels  étaient  ceux  d(mt  on  espérait  se 
servir  le  plus  utilement.  Bertuccio  indiqua  un 
sculpteur ,  d'autres  disent  un  ouvrier  de  l'arsenal, 
nommé  l'bilippe  Calcndaro;  on  le  fit  venir  à  l'in- 
sljiut  même,  cejpii  prouve  à  (pu-l  excès  d'iiuprii- 
<lencc  la  colère  peut  entraîner.  Un  doge  de  quatre- 
\  iugts  ans  passa  une  partie  de  la  miit  en  conlx'rencc 
i>\cr.  (jeux  liouimesdu  peii|)l(',  ({u'il  necoiuiaissail 
pas  la  veille,  disculanl  les  moyens  d'exterminer 
la  nobk's.sc  véiiiljenne.  I 


11  était  difficile  qu'on  soupçonnât  un  pareil 
complot  :  les  conférences  pouvaient  se  multiplier 
sans  être  remarcpiées;  cependant  il  n'y  en  eut  pas 
un  grand  nombre;  car  les  conjurés  se  jugèrent , 
au  bout  de  quelques  jours,  en  état  de  mettre  à 
exécution  cette  grande  entreprise.  Il  fut  convenu 
qu'on  choisirait  seize  chefs ,  parmi  les  populaires 
les  plus  accrédités;  qu'on  les  engagerait  à  prêter 
main-forte,  pour  un  coup  de  main  d'où  dépendait 
le  salut  de  la  république;  qu'ils  se  distribueraient 
les  différens  quartiers  de  la  ville,  et  que  chacun 
s'assurerait  de  soixante  hommes  intrépides  et  bien 
armés.  Ainsi  c'était  un  millier  d'hommes  qui  de- 
vait renverser  le  gouvernement  d'une  ville  si  puis- 
sante ;  cela  prouve  qu'il  n'y  avait  pas  alors  de 
forces  militaires  dans  Venise.  On  arrêta  que  le 
signal  serait  donné  au  point  du  jour  par  la  cloche 
de  Saint -Marc  :  à  ce  signal  les  conjurés  devaient 
se  réunir ,  en  criant  que  la  flotte  génoise  arrivait 
à  la  vue  de  Venise,  courir  vers  la  place  du  palais, 
et  massacrer  tous  les  nobles  à  mesure  qu'ils  arri- 
veraient au  conseil.  Quand  tous  les  préparatifs 
furent  terminés,  on  arrêta  que  l'exécution  aurait 
lieu  le  15  d'avril. 

La  plupart  de  ceux  qu'on  avait  engagés  dans 
cette  affaire  ignoraient  quel  en  était  l'objet,  le 
plan,  le  chef,  et  quelle  devait  en  être  l'issue.  On 
avait  été  forcé  d'initier  plus  avant  ceux  qui  de- 
vaient diriger  les  autres.  Un  Bergamasque,  nommé 
Bertrand ,  pelletier  de  sa  profession,  voulut  pré- 
server un  noble,  à  qui  il  était  dévoué,  du  sort  ré- 
servé à  tous  ses  pareils.  Il  alla  trouver ,  le  14  avril 
au  soir,  le  patricien  Nicolas  Lioni,  et  le  conjura  de 
ne  pas  sortir  de  chez  lui  le  lendemain ,  quelque 
chose  qui  pût  arriver.  Ce  gentilhomme,  averti  par 
celte  espèce  de  révélation ,  d'un  danger  qui  de- 
vait menacer  beaucou  j)  d'autres  personnes ,  pressa 
le  conjuré  de  (juestions,  et  n'en  obtint  que  des 
réponses  mystérieuses,  accompagnées  de  la  prière 
de  garder  le  plus  profond  silence.  Alors  Lioni  se 
(léicrnuna  à  se  rendre  maître  de  Bertrand  jusqu'à 
ce  (jue  celui-ci  eût  dit  tout  son  secret;  il  le  fit  rc- 
(ejiir,  et  lui  déelara  que  la  liberté  ne  lui  serait 
rendue  (ju'après  (pi'il  aui'ail  pleinement  ex|)li(|ué 
le  motif  du  eouseil  (pi'il  avait  donné. 
Leeonjuré,  <|u "une  bonne  intention  avait  cou- 
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uit  auprès  du  patricien,  sentit  qu'il  en  avait  déjà 
op  dit ,  et  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  faire 
n  mérite  d'une  révélation  entière.  Il  ne  savait 
r  obablement  pas  tout ,  mais  ce  qu'il  révéla  suffit 
oiir  faire  voir  à  Lioni  qu'il  n'y  avait  pas  un  mo- 
icnt  à  perdre. 

Celui-ci  courut  chez  le  doge  pour  lui  coramuni- 
|UCT  sa  découverte  et  ses  craintes.  Falier  feignit 
l'abord  de  l'étonnement;  puis  il  voulut  paraître 
voirdéjà  connaissance  de  cette  conspiration,  et  la 
ugcr  peu  digne  de  l'importance  qu'on  y  attachait. 
jCs  contradictions  étonnèrent  Lioni  ;  il  alla  consul- 
or  im  autre  patricien,  JeanGradenigo;  tous  deux 
uMransportèrent  ensuite  chez  MarcCornaro;  et 
■nfin  ils  vinrent  ensemble  interroger  Bertrand, 
(ui  était  toujours  retenu  dans  la  maison  de  Lioni. 
Bertrand  ne  pouvait  dire  jusqu'où  s'étendaient 
ts  liaisons  et  les  projets  des  conjurés  ;  mais  il  ne 
M)rivait  ignorer  que  le  patron  Bertuccio  et  Phi- 
i|t|)('  Calendaro  y  avaient  une  part  considérable, 
puisque  c'était  par  eux  qu'il  avait  été  entraîné 
dans  le  complot. 

Les  trois  patriciens  que  je  viens  de  nommer 
convoquèrent  aussitôt,  non  dans  le  palais  ducal , 
mais  au  couvent  de  Saint-Sauveur,  les  conseillers 
de  la  seigneurie,  les  membres  du  conseil  des  Dix, 
les  avogadors,  les  chefs  de  la  quarantie  crimi- 
nelle, les  seigneurs  de  nuit,  les  chefs  des  six 
quartiers  de  la  ville,  et  les  cinq  juges  de  paix. 

Cette  assemblée  envoya  sur-le-champ  arrêter 
Bertuccio  et  Calendaro.  Us  furent  appliqués  l'un 
et  l'autre  à  la  torture.  A  mesure  qu'ils  nommaient 
quelque  complice,  on  donnait  des  ordres  pour 
.s'assurer  de  sa  personne.  Lorsqu'ils  révélèrent 
quela  cloche  de  Saint-Marc  devait  donner  le  signal, 
on  envoya  une  garde  dans  le  clocher  pour  empê- 
cher de  sonner.  Il  étail  naturel  que  les  coupnl)l('s 
cherchassent  à  allénuer  leur  faule  en  nommant 
leur  chef:  on  apprit  avec  élonnement  que  le  doge 
était  à  la  tête  de  la  conjuration. 

Celle  nuit  même  Berinccioel  Calendaro  fureni 
pendus  (levant  les  feuêlres  du  palais;  des  gardes 
furent  placés  à  toutes  les  issues  del'apparlement 
du  doge.  Ihiil  des  conjurés,  qui  s'élaienl  échap- 
pés vers  Chiozza,  Ijuenl  arrêtés  el  exéeutés après 
leur  interrogatoire. 
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I  La  journée  du  15  fut  employée  à  l'instruction 
du  procès  du  doge.  Le  conseil  des  Dix,  dont  une 

:  pareille  cause  relevait  si  haut  l'importance,  de- 
manda que  vingt  patriciens  lui  fussent  adjoints 
pour  le  jugement  d'un  aussi  grand  coupable.  Cette 
assemblée,  qu'on  nomma  la  Giunta,  fit  compa- 
raître le  doge,  qui,  revêtu  des  marques  de  sa 
dignité,  vint,  dans  la  nuit  du  15  au  16  avril,  su- 
bir son  interrogatoire  et  sa  confrontation.  Il 
avoua  tout. 

Le  16,  on  procéda  à  son  jugement;  toutes  les 
voix  se  réunirent  pour  son  supplice. 

Le  17,  à  la  pointe  du  jour ,  les  portes  du  palais 
furent  fermées  ;  on  amena  Marin  Falier  au  haut 
del'escaher  des  Géants,  où  les  doges  reçoivent 
la  couronne;  on  lui  ôta  le  bonnet  ducal  en  pré- 
sence du  conseil  des  Dix.  Ln  moment  après,  le 
chef  de  ce  conseil  parut  sur  le  grand  balcon  du 
palais,  tenant  à  la  main  une  épée  sanglante,  et 
s'écria  :  «Justice  a  été  faite  du  traître.  »  Les  portes 
furent  ouvertes,  et  le  peuple,  en  se  précipitant 
dans  le  palais,  trouva  la  tète  du  prince  roulant 
sur  les  degrés. 

Dans  la  salle  du  grand  conseil,  où  sont  tous  les 
portraits  des  doges ,  un  cadre  voilé  d'un  crêpe , 
fut  mis  à  l'endroit  que  devait  occuper  celui-ci , 
avec  cette  inscription  ,  Place  de  Marin  Falier, 
décapité. 

Pendant  quelque  temps  on  continua  les  recher- 
ches contre  ceux  qui  avaient  trempé  dans  la  con- 
juration. Il  y  en  eut  plus  de  quatre  cents  de  con- 
damnés à  la  mort,  à  la  prison  ou  à  l'exil.  Le 
pelletier  Bertrand  réclamait  la  récompense  qu'il 
croyait  due  à  sa  révélation;  il  eut  l'iusoleuee  de 
demander  un  palais  et  un  comté  que  Marin  Falier 
possédait,  une  pension  de  douze  cents  ducats,  et 
enfin  l'enlrée  du  grand  conseil,  e'est-à-dire  le 
patriciat  pour  lui  et  sa  postérité. 

De  (ont  cela  on  ne  lui  accorda  qu'une  pension 
de  mille  ducals  réversible  à  ses  enfans,  el  il  en 
ténioij;na  si  haut  son  mécoutentemeul,  qu'on  fut 
(»bli;',é  (le  l'exiler  à  son  loin*;  mais  telle  élail  lidée 

j  qu'on  avait  de  cetle  nature  de  s(>rvices,  el  telle 
élait    la  poli! i(ine  du  goiiveriH'uient   pour  les  (MI- 

!  couragcr,  (|ue  le  conseil  lut  siu'  le  point  d'ad- 

j  mellrece  dénoncialeiu'  ;fiu  nonihredes  palriciens. 

3;î 


m 


EXAMEN  CRITIQUE 

DE  MÀRTNO  FALIERO. 


On  connaît  la  destinée  singulière  de  cette  tra- 
gédie. Composée  pour  le  Théâtre-Français,  où  elle 
avait  été  reçue  par  acclamation,  quelques  plaintes 
s'élevèrent  sur  la  distribution  des  rôles.  Fatigué 
des  contrariétés  qui  pouvaient  ajourner  indéfini- 
ment la  représentation  ,  M.  Casimir  Delavigne 
retira  son  ouvrage;  et,  en  jetant  un  coup  d'œil 
de  regret  sur  le  beau  rôle  dÉléna ,  qu'il  avait 
confié  à  mademoiselle  IMars,  il  se  demanda  où  il 
porterait  son  Faliero.  Le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  fut  choisi. 

Ainsi .  un  théâtre  du  boulevard  fut  accidentel- 
lement érigé  en  second  Théâtre-Français  ! 

Le  sujet  de  Marina  Faliero  est  connu.  Déjà 
mis  en  scène,  mais  sans  aucun  succès,  au  Théâtre- 
Français,  déjà  mélodramatisé,  dans  la  rigoureuse 
acception  du  mot ,  à  ce  même  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  il  nous  est  devenu  plus  familier  en- 
core par  V Histoire  de  Venise  de  M.  Daru,  et 
par  la  tragédie  de  lord  Byron.  Le  sujet  est  sim- 
ple; je  veux  dire  ([ue,  tout  extraordinaire,  tout 
effrayante  qu'en  soit  la  catastrophe,  il  est  chargé 
de  très  peu  d'incidens.  Le  chef  d'une  république, 
le  doge  de  Venise,  âgé ,  ou ,  pour  parler  comme 
Voltaire,  chargé  de  quatre-vingts  ans,  conspire 
le  boiilcverscincnt  de  l'État  et  regorgement  de 
loiil  le  palri(i;il  vénitien.  Il  associe  à  ses  desseins 
<■(•  (|ii'il  y  a  (le  i)liis  vil  et  de  pins  méprisable  dans 
la  ville  <|imI  ijoiiveme.  Son  motif  est  aussi  puéril 
(jue  les  suiles  doiveiil  en  être  sanglantes.  Un 
jeune  noble  s'est  permis  de  tracer  sur  le  fauteuil 
du  (loge  quelques  lignes  injurieuses  à  la  vertu  de 
sa  j(  uiu-  et  innocente  éjiouse.  Un  arrêt  des  Qua- 
rante eondanmc  le  coupable  à  deux  mois  de  pri- 
son et  à  une  armée  (fexil ,  faibh;  réparation  d'im 
oulraj'.e  (|ui,  aux  yeux  du  doge,  ne  pouvait  être 
expié  (pie  par  le  sang.  De  là  sa  colère,  de  là  le 


projet  d'une  vengeance  aussi  atroce  qu'extrava- 
gante. Le  complot  est  découvert  de  la  même  ma- 
nière que  le  fut  depuis  à  Londres  la  conspiration 
des  poudres.  L'un  des  conjurés  prévient  un  séna- 
teur, dont  il  était  le  client  et  l'obligé,  de  ne  pas 
se  rendre  le  lendemain  au  palais  de  Saint-Marc , 
quand  même  il  entendrait  sonner  la  cloche  d'a- 
larme. Cette  indication  met  sur  la  voie ,  et  bientôt 
à  l'aide  des  recherches  et  des  tortures ,  la  conju- 
ration est  à  jour.  Le  doge  est  arrêté  ;  on  lui  fait 
son  procès  ;  il  est  décapité  sur  le  lieu  même  où  il 
avait  revêtu  les  insignes  de  la  souveraineté  ;  et 
sur  la  muraille  où  devait  figurer  un  jour  son 
image  entre  celles  des  doges  ses  prédécesseurs  , 
et  des  doges  qui  lui  succéderaient,  il  fut  ordonné 
qu'il  serait  étendu  un  voile  noir ,  sur  lequel  on 
lirait  cette  inscription  :  Hic  est  locus  Marini 
Faletro,  decapitati  pro  criminibus  :  «  C'est  ici 
la  place  de  Marino  Faletro  (ou  Faliero),  décapité 
pour  ses  crimes.  » 

Yoici ,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  rend  un  pa- 
reil sujet  fort  difficile  à  transporter  sur  la  scène. 
Règle  générale,  il  n'est  rien  déplus  froid  qu'une 
conspiration  politique.  Autant  elle  intc'resse  dans 
rhistoire,  autant  elle  paraît  froide  au  théâtre,  qui 
ne  vit  que  de  passi(ms  tumultueuses,  d'émotions 
violentes,  et  en  quelque  sorte  individuelles,  et  où 
chaque  spectateur  aime  à  trouver,  de  préférence 
à  tout ,  la  corde  qui  répond  à  ses  sympathies  par- 
ticulières. Une  conspiration  est  un  fait  en  dehors 
de  la  vie  coninume.  Il  est  utile,  pour  les  hommes 
d'Étal ,  desavoir  comment  s'y  prennent  lcsc(m- 
spiraleurs;  il  est  lum  de  rappeler  aux  chefs  des 
nations  (pi'il  n'est  point  d'intérêts,  si  faibles  en 
apparence,  (jue  la  politique  ne  leur  ordonne  de 
ménager;  et  il  est  bon  (pi'ils  fassent  entrer  dans 
la  sphère  de  leurs  cal(  uls  et  de  leurs  prévoyances, 
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juo  la  position  la  plus  élevée ,  ainsi  que  la  situa- 

II)  la  plus  vile  de  la  société,  peut  devenir,  sui- 

ml  les  circonstances,  le  siège  ou  le  foyer  d'une 

iiijuration  formidable.  Mais  ce  n'est  point  au 

arterre  ou  dans  les  loges  que  les  hommes  d'État 

ni  h  faire  ces  sortes  d'éludés,  c'est  dans  leur 

al»inet,  et  sous  les  yeux  de  Tacite,  de  Machiavel 

I  de  Montesquieu.  Pour  le  public  du  théâtre ,  il 

j  il  faut  quelque  chose  de  plus  chaud,  de  plus  en- 

jraînant,  de  plus  animé.  Il  va  là  pour  sentir,  et 

jiou  pour  raisonner. 

\'oyez  le  Faliero  de  lord  Byron.  Certes,  ce 
i  (st  point  le  feu  poétique  qui  manque  d'ordi- 
luire  à  ce  poète  célèbre;  mais,  dans  son  triste 
{Irame,  lord  Byron  s'est  traîné  à  la  remorque  des 
iimalistes  italiens.  Les  détails  de  sa  tragédie  sont 
il  lachans,  mais  à  l'exception  de  son  Angiolina,  la 
(Il  une  du  doge,  qu'il  a  embellie  de  tous  les  at- 
!  lits  de  la  jeimesse  et  de  la  vertu,  ses  person- 
i;i;ics  ne  sont  ni  plus  vivement  colorés,  ni  plus 
Npressifs  que  ceux  de  l'histoire.  Cette  Angiolina 
iiième,  dont  le  nom  semble  emprunté  de  ses  qua- 
ii('s  angéliques,  serait  divine  dans  une  élégie; 
la  lis  un  drame,  sa  perfection  est  un  défaut.  Par 
s(tii  âge  et  par  la  pureté  de  son  âme,  elle  contraste 
(M  <    le  caractère  fougueux  d'un  époux  octogé- 
11  lire;  mais  ce  contraste,  il  faut  le  dire,  n'a  rien 
fil    saillant,  de  vigoureux,  de  pittoresque.  On 
()laiiit  Angiolina,  mais  on  est  faiblement  ému. 
L'événement  a  justifié  l'arrêt  prononcé  d'avance 
par  la  crilique.  Après  la  mort  de  lord  Byron,  et 
contre  sa  défense  expresse,  son  Faliero  fut  joué 
sur  un  des  théâtres  de  Londres,  et  la  représenta- 
tion n'en  put  èlrc  achevée.  John  Bull  veut  être 
remué  fortement.  Il  demande  des  tragédies  à  l'eau 
forte,  et  il  brisa,  sans  scrupule,  la  bouteille  d'eau 
de  rose  qu'on  avait  essayé  de  lui  servir. 

Celte  leçon  n'a  pas  été  perdue  pour  M.  Casimir 
Delavigne.  Maître  absol u  du  caractère  cl e  la  femme 
du  doge,  sur  laquelle  j  l'histoire  n'a  pas  cru  de- 
voir s' exi)liqucr,  il  a  pris  le  coiilrcpicd  de  lord 
Byron,  et  il  a  eu  de  (pioi  s'en  applaudir.  Sou 
Éléna,nora  poétiquement  plus  commode (jue  ccUii 
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cV Angiolina ,  est  devenue ,  sous  sa  plume  éner- 
gique et  brillante,  une  épouse  coupalîle  et  adul- 
tère. De  cette  simple  transmutation,  le  poète 
français  a  tiré  un  effet  prodigieux,  et  l'élément 
le  plus  incontestable  du  succès  dont  sa  tragédie  a 
été  couronnée.  Il  a  supposé  qu'un  neveu  du  doge, 
Fernando  Faliero,  l'unique  héritier  du  nom  de 
cette  famille  illustre,  était  l'auteur  du  déshon- 
neur de  son  oncle ,  et  par  là  se  trouve  expliquée 
la  part  qu'il  prend  au  ressentiment  du  doge  con- 
tre l'inscription  outrageante  dont  celui-ci  a  à  se 
plaindre.  Il  lui  est  impossible  de  pardonner  à 
Sténo  une  attaque  d'autant  plus  offensante,  que 
la  conscience  de  Fernando  lui  en  reproche  la  jus- 
tice et  la  vérité.  Il  cherche  Sténo,  il  le  rencontre, 
il  se  bat ,  est  vaincu ,  et  expire  entre  les  bras  du 
doge,  dont  cette  mort  porte  au  plus  haut  degré 
l'irritation  et  la  fureur.  Le  malheureux  vieillard 
voit  expirer ,  sous  le  fer  d'un  patricien  insolent , 
le  dernier  rejeton  de  sa  famille.  Toute  sa  posté- 
rité est  ensevelie  dans  la  tombe  de  Fernando.  Que 
lui  reste-t-il  à  craindre?  qu'a-t-il  désormais  à  mé- 
nager.^ Quelques  jours  de  plus  à  ajouter  à  ceux 
que  la  nature  lui  a  ménagés,  peuvent-ils  entrer 
dans  la  balance  avec  les  intérêts  de  sa  vengeance? 
C'est  ici  un  artifice  de  poète,  auquel  on  ne  peut 
donner  trop  d'éloges  ;  car  l'essentiel  et  le  difficile 
tout  ensemble  était  de  satisfaire  le  spectateur  sur 
les  causes  qui  précipitèrent  le  doge  dans  l'abîme 
de  l'infamie  et  du  malheur.  Ajoutons  que  nous 
devons  des  beautés  d'un  autre  genre  à  la  faute 
d'Éléna.  Nous  la  voyons  accablée  du  poids  des 
remords,  se  relever  par  un  aveu  déchirant  de 
l'humiliation  où  son  crime  l'a  plongée.  Cet  aveu 
produit  aussi,  dans  l'âme  du  vieillard,  des  mou- 
vemens  sublimes  de  générosité  et  de  grandeur 
d'âme.  Nous  trouvons  là  ee  qui  eonsliluela  Iragé- 
die,  la  pilié  et  la  terreur;  et  en  pardoiuiant  à 
Éléna,  comme  son  mari  lui  a  i>ardonné,  nous 
sommes  obligés  de  nous  écrier  :  ù  felix  ciûpa  !  6 
faute  heureuse!  sans  laquelle  peul-èire  la  (ragé- 
die  de  M.  Casimir  nelavijyne  n'eCil  pas  élé  plus 
fortunée  que  celle  de  lord  Byron. 
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TRAGÉDIE  EN  CINO  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  SCH   LE   THEATRE   FRANÇAIS,   LE    11    FÉVRIER    1832. 


( 11  y  a  quatre  ou  cinq  jours  que 

'  passant  devant  la  maison  d'un  de  mes  compa- 
;;iions,  je  le  voulus  visiter  :  et  après  avoir  faict 
'  (jiielques  tours  dans  sa  sale,  je  demande  de  voir 
«  son  estude.  Soudain  que  nous  y  sommes  entrés , 
«je  trouve  sur  son  pulpitre  un  vieux  livre  ouvert. 
«  Je  m'enquiers  de  luy  de  quoi  il  traitoit ,  il  me 
«respond  que  c'estoit  l'histoire  du  Roy  Louys  on- 
ce zième,  que  Ton  appelloit  la  mesdisante.  Je  la  luy 
«demande  d'emprunt,  comme  celle  que  je  cher- 
«  chois,  il  y  avoit  long- temps,  sans  la  pouvoir 
«recouvrer.  Il  me  la  preste.  Hé!  vraycment  (dy-je 
«lors)  je  suis  amplement  satisfaict  de  la  Visitation 
«  que  j'ay  faicte  de  vous.  Ainsi  fusse-je  prompte- 
«mcnt  payé  de  tous  ceux  qui  me  doivent.  J 'ém- 
et porte  le  livre  en  ma  maison,  je  le  lis  et  digère 
«avec  telle  diligence  que  je  fais  les  autres.  En  un 
«mot,  je  trouve  que  c'estoit  une  histoire,  en 
«forme  de  papier  journal,  faicte  d'une  main  peu 
«industrieuse,  mais  diligente  et  non  partiale,  qui 
«n'oublioit  rien  de  tout  ce  qui  estoit  remarquable 
«  de  son  temps.  Tellement  (|u'il  me  sembla  qu'il 
«n'y  avoit  que  les  mesdisans  qui  la  puissent  appe- 
«ler  mesdisante.  Appelez-vous  mesdisanee  en  un 
«historiographe,  quand  il  vous  estale  sur  son  pa- 
«pier  la  vérité  toute  niie.^Nul  n'est  blessé  que 
«par  soy-mesme.  Le  j)remier scandale  provient  de 
«celuy  qui  faict  le  mal,  et  non  de  celuy  qui  le 
«raconte. 
«Je  trouve  en  ce  Roy  un  esi)rit  [)rompt ,  re- 


«  muant  et  versatil ,  fin  et  feint  en  ses  entreprises, 
«léger  à  faire  des  fautes,  qu'il  réparoi t  tout  à 
«  loisir  au  poix  de  l'or ,  prince  qui  savoit  par  belles 
«promesses  donner  la  muse  à  ses  ennemis,  et 
«rompre  tout  d'une  suite,  et  leurs  cholères,  et 
«leurs  desseins  :  impatient  de  repos,  ambitieux  le 
«possible,  qui  se  joiioit  de  la  justice  selon  que  ses 
«opinions  luy  commandoyent,  et  qui  pour  parve- 
«  nir  à  son  but  n'espargnoit  rien  ny  du  sang ,  ny 
«  de  la  bource  de  ses  sujets  ;  et  ores  qu'il  fit  conte- 
«nance  d'estre  plein  de  religion  et  de  piété,  si  en 
«  usoit-il  tantost  selon  la  commodité  de  ses  af- 
«faires,  tantost  par  une  superstition  admirable; 
«  estimant  luy  estre  toutes  choses  permises,  quand 
«il  s'estoit  acquitté  de  quelque  pellcrinage.  Rrief 
«plein  de  volontés  absolues,  par  le  moyen  des- 
«  quelles ,  sans  cognoissance  de  cause,  il  appoin- 
«toit  et  des-appointoit  tels  officiers  qu'il  luy 
«plaisoit  :  et  sur  ce  mesme  moule  se  formoit  quel- 
«quefois  des  fadaises  et  sottises  dont  il  ne  vouloit 
«  estre  dédit. 

«A  manière  que  se  trouvant  tous  ces  mélanges 
«de  bien  et  mal  en  un  sujet,  ce  n'est  point  sans 
«  occasion  que  ce  roy  ayt  esté  cxtollé  par  ((uehjues- 
«  uns ,  et  par  les  autres  vitupéré.  N'oyia  ce  que  j'ay 
«pu  recueillir  en  brief  de  toutes  ses  actions. 

«Jevoy  au  bout  de  tout  cela  un  jugement  de 
«Dieu,  cjui  courut  miraculeusement  dessus  luy, 
«car  tout  ainsi  quecincjou  six  ans  auparavant  son 
«advèuement  à  la  couronne,  il  avoit  al'fliiyé  leRoy 


«  son  père ,  et  qu'il  se  bannit  de  la  prt'sence  de  luy, 
«ayant  choisi  pour  sa  retraite  le  duc  de  Bour- 
«gogne,  qui  estoit  en  mauvais  mesnage  avec  nous, 
«aussi  sur  son  vieil  âge  fut-il  affligé,  non  par  son 
«fils,  ains  par  soy-mesmes,  en  la  personne  de  son 
«  fils,  qui  n' estoit  encores  capables  pour  sa  grande 
«jeunesse  de  rien  attenter  contre  TEstat  de  son 
«  père.  Tellement  que  pour  le  rendre  moins  habile 
«aux  affaires,  il  ne  voulut  qii'en  soji  bas  âge  il  fust 
«  institué  aux  nobles  exercices  de  Tesprit  :  et  on- 
«cores  le  confina  au  chasteau  d'Amboise,  l'esloi- 
«gnant  en  ce  qui  luy  estoit  possible  delà  vue  de 
«sa cour.  Davantage  ayant  excessivement  affligé 
«son  peuple  en  tailles ,  aydes  et  subsides  extraor- 
«dinaires,  et  tenu  les  princes  et  seigneurs  en 
«grandes  craintes  de  leurs  vies,  ainsi  que  l'oiseau 
«sur  la  branche.  (Car  nul  ne  se  pouvoit  dire as- 
«suré,  ayant  affaire  avec  un  prince  infiniment 
«diversifié.) 

«  Au!=si  sur  le  déclin  de  son  âge,  commença-t-il 
«â  se  desfier  de  tous  ses  principaux  sujets,  et  n'y 
«avoit  rien  qui  l'affligeast  tant  que  la  crainte  de 
«la  mort  ;  faisant  es  recommandations  de  l'Église 
«plus  prier  pour  la  conservation  de  sa  vie  que  de 
«son  âme.  C'est  la  plus  belle  philosophie  que  je 


rapporte  de  son  histoire.  Je  dirois  volontiers  que 
les  historiographes  se  donnent  la  loy  de  faire  le 
procès  aux  princes  :  mais  il  faut  que  je  passe  plus 
outre  et  ajoute,  que  les  princes  se  le  font  â  eux- 
mesmes.  Dieu  les  martelle  de  mille  tintoins  qui 
sont  autant  de  bourreaux  en  leurs  consciences. 
Ce  roy  qui  âvoit  faict  mourir  tant  de  gens,  ainsi 
que  sa  passion  luy  en  dictoit  les  mémoires ,  par 
l'entremise  de  Tristan  l'hermite,  luy-mesme  es- 
toit son  triste  prévost ,  mourant  d'une  infinité 
de  morts  le  jour  avant  que  de  pouvoir  mourir , 
estant  entré  en  une  générale  desfiance  de  tout  le 
monde.  Ceste-cy  est  une  belle  leçon  que  je  sou- 
haite estre  empràinte  aux  cœurs  des  Roys,  à  fin 
de  leur  enseigner  de- mettre  frain  et  modestie  en 
leurs  actions.  Commines  fera  son  profit  de  la  vie 
de  ce  roy  pour  montrer  avec  quelle  dextérité  il 
sut  avoir  le  dessus  de  ses  ennemis  :  et  de  moy 
toute  l'utilité  que  j'en  veux  rapporter  sera,  pour 
faire  entendre  comme  Dieu  sçait  avoir  le  dessus 
des  roys  quand  il  veut  les  chastier.  Adieu.  » 


Lettre  d'Estienne  Pasquifr 

A   M.    PE  TlARP,    SEIGNEUR  DE  BiSSY. 


ï^aulis   x:;, 


PERSONNAGES. 


LOUIS  XI. 

lE  DAUPHIN. 

lE  DUC  DE  NEMOURS. 

COMMINE. 

COITIER,  médecin  du  roi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

OLIVIËR-LE-DAIM. 

TRISTAN,  grand  prévol. 

MARIE ,  fille  de  Comniine. 

lE  COMTE   DE  LUDE. 
LE   CARDIINAL   D'ALBY. 
lE  COMTE  DE  DREUX. 
tE  DUC  DE   CRAON. 


paysans. 


MARCEL,  pay.saii. 
MARTHE ,  sa  femme. 
RICHARD, 
DIDIER , 
CRAWFORD. 
Clekgé. 
Chatelaiînes. 
Chevaliers. 
Deux  Écossais. 

Un   MARCHA!>iD. 
U.\   HÉRAUT. 

Un  officier  de  la  chambre. 
u\  oeficilr  du  chateau. 


^^^JiL§^M>Â'9Û 


ACTE  PREMIER. 


Hue  campagne  ;  le  chàleau  du  Plessis  au  fond  sur  le  coté  ; 
quelques  cabanes  éparses.  Il  fait  imit. 


SCENE  PREMIERE. 

TRISTAN,  RICHARD,  gaiides. 
TRISTAN ,  à  Richard. 

Ton  nom  ? 

liiciiAni). 
Richard ,  le  paire. 

TRISTAN. 

Arrête  ;  d  (a  demeure? 

lîl<;ilARD ,  muutrunt  sa  cabane. 

J'en  sors. 

TRISTAN. 
Le  roi  défend  de  sortir  A  celle  heure. 

lUCHARD. 
.l'allais,  pour  assister  un  malade  aux  ahois, 
Chercher  le  desservant  de  Sainl-Martiu-des-Rois. 

TIUSTAN. 
R('nlrc,ou  les  tiens  verront  avant  la  nuit  iiiocliainc 
La  justice  du  roi  suspendue  ii  ce  chêne. 


Mon  (ils... 


lilCilARD. 
TRISTAN. 


Renlre  ! 

UICII A  UU. 

J I  se  meurt. 
TRISTAN. 

Tu  résistes ,  je  croi  ! 
01)éis,ou  'l'ristan... 

RICHARD,  avec  terreur,  eu  refiagnaut  sa  cahanc. 
Dieu  con.serve  le  roi  ! 


♦  ♦♦  +  4  +  +  *t-f  +  +  + 


«•♦*'-****Htt  +  t*  +  t*4*ft»  +  ltv 


SCENE  IL 

TRISTAN ,  (.ARDts. 

I Mi  VOIX  DK  I,'INTÉRIELR. 
Oui  vi\t'  .' 

TRISTAN, 
(jrand  prévit  ! 

LA   MI- ME  VOIX. 

(iardc  A  vous,  senlincllc! 
El  vous,  archers,  à  moi! 

•     31 
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UN  OFf  ICIER,  qui  sort  du  château  à  la  léle  de  plusicius  soldats. 

Le  mot  d'ordre? 

TRISTAN,  à  voix  basse, 

Fidèle! 
L'OFFICIER,  de  même. 

France  ! 

(  Us  entrent  dans  le  château.  ) 

SCÈNE  III. 

COMINIIKE.  Il  tient  un  rouleau  de  parchemin. 

(U  s'assied  au  pied  d'un  chêne.  Le  joiu-  commence.; 

Reposons-nous  sous  cet  ombrage  épais  ; 
Ce  travail  a  besoin  de  mystère  et  de  paix. 
Calme  heureux  !  aucun  bruit  ne  frappe  mon  oreille, 
Hors  le  chant  des  oiseaux  que  la  lumière  éveille , 
Et  le  cri  vigilant  du  soldat  écossais 
Qui  défend  ces  créneaux  et  garde  un  roi  français. 
Je  suis  seul ,  relisons  :  du  jour  qui  vient  de  naître 
Cette  heu    m'appartient  ;  le  reste  est  à  mon  maître. 

(  Il  ouvre  le  manuscrit.  ) 
Mémoires  de  Commine  !...  Ah  !  si  les  mains  du  roi 
Déroulaient  cet  écrit,  qui  doit  vivre  après  moi. 
Où  chacun  de  ses  jours,  recueillis  pour  l'histoire, 
Laisse  un  tribut  durable  et  de  honte  et  de  gloire , 
Tremblant,  on  le  verrait,  par  le  titre  arrêté, 
Pâlir  devant  son  règne  à  ses  yeux  présenté. 
De  vices ,  de  vertus  quel  étrange  assemblage  ! 

(Il  lit  ;  le  médecin  Coitier  passe  au  fond  de  la  scène,  le  regarde 
et  entre  dans  la  cabane  de  Richard.  ) 

(  Interrompant  sa  lecture.  ) 
Lii,  quel  effroi  honteux  !  là,  quel  brillant  courage  ! 
Que  de  clémence  alors,  plus  tard  que  de  bourreaux  ! 
Humble  et  fier,  doux  au  peuple  et  dur  aux  grands  vassaux , 
Crédule  et  défiant ,  généreux  et  barbare. 
Autant  il  fut  prodigue ,  autant  il  fut  avare. 

(  Il  passe  à  la  fin  du  manuscrit.  ) 
Aujourd'hui  (|ucl  tableau  !  .le  tremble  en  déorivant , 
Ce  château  du  Ple.ssis,  tombeau  d'un  roi  vivant , 
Comme  si  je  craignais  qu'un  vélin  infidèle 
Ne  trahît  l(;s  secrets  que  ma  main  lui  révèle. 
Captif  sous  les  barreaux  dont  il  charjje  ces  tour.s  , 
Il  dispute  a  la  niori  un  reste  de  vieux  jours; 
l'sé  par  ses  terreurs  ,  il  se  détruit  lui-même  , 
S'obsliiie  ;"!  porler  s(;ul  un  pesant  diadéiiu;, 
8'cn  aecal)lc,  ci  jaloux  de  son  jeune  héritier, 
i\e  vivant  (|u','i  demi,  règne  encctr  (oui  enliei-. 
Oui,  le  voila  :  c'est  lui. 

(  Il  reste  abeorbO  dans  sa  Iccliirc. 
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SCENE  IV. 

COMML\E,  COITIER. 

COITIER,  sortant  d'une  cabane ,  à  Richard  et  à  quelques  paysan  . 

Rentrez ,  prenez  courage  ; 
Des  fleurs  que  je  prescris  composez  son  breuvage  : 
Par  vos  mains  exprimés ,  leurs  sucs  adoucissans 
Rafraîchiront  sa  plaie  et  calmeront  ses  sens. 

COMMINE ,  sans  voir  Coitier. 

Effrayé  du  portrait ,  je  le  vois  en  silence 
Chercher  un  châtiment  pour  tant  de  ressemblance. 

COITIER,  lui  frappant  siu"  l'épaule. 
Ah  !  seigneur  d'Argenton ,  salut  ! 
COMMINE. 

Oui  m'a  parlé  ? 
Vous  !  pardon  !...  je  rêvais. 

COITIER. 

Et  je  vous  ai  troublé? 

COMMINE. 

D'un  règne  â  son  déclin  l'avenir  est  sinistre. 

COITIER. 

Sans  doute ,  un  roi  qui  meurt  fait  rêver  un  ministre. 

COMMINE. 

Mais  vous,  maître  Coitier,  dont  les  doctes  secrets 
Ont  des  maux  de  ce  roi  ralenti  les  progrès , 
Cette  heure  à  son  lever  chaque  jour  vous  rappelle  : 
Qui  peut  d'un  tel  devoir  détourner  votre  zèle  ? 

COITIER. 

Le  roi  !  toujours  le  roi  !  Qu'il  attende. 

COMMINE. 

Du  moins , 
Autant  qu'à  ses  sujets  vous  lui  devez  vos  soins. 

COITIER. 
A  qui  souffre  par  lui  je  dois  plus  qu'à  lui-même. 

COMMINE. 
Vous  l'accusez  toujours. 

COITIER. 

Vous  le  flattez. 

COMMINE. 

Je  l'aime. 
Qui  vous  irrite? 

COITIER. 
Un  crime  :  hier,  .sur  ces  remparts 
In  pâlie,  (|iie  je  quille,  arrêta  ses  regards; 
Des  arelier.sdn  Plessis  l'adresse  nu'uririère 
Taillil,  en  se  jouant,  lui  ravir  la  lumière. 
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COMMINE. 

)u'il  se  plaigne  :  le  roi  deviendra  son  appui, 

COITIER. 

)u'il  se  taise  :  Tristan  pourrait  penser  à  lui. 

COMMINE. 

\ur  ce  vil  instrument  jetez  votre  colère. 

COITIER. 

l'impute  au  souverain  les  excès  qu'il  tolère. 

COMMINE. 

La  crainte  est  son  excuse. 

COITIER. 

Il  craint  un  assassin , 
Et  la  mort  qu'il  veut  fuir,  il  la  porte  en  son  sein. 
La  terreur  qu'il  répand  sur  son  cœur  se  rejette  ; 
[t  tourne  contre  lui  sa  justice  inquiète; 
Lui-même  est  le  bourreau  de  ses  nuits,  de  ses  jours  ; 
Lui ,  dont  l'ordre  inhumain...  Ah!  malheureux  Nemours  ! 
COMMINE. 

Nemours  était  coupable. 

COITIER. 

Et  je  le  crois  victime. 
Je  rends  à  sa  mémoire  un  culte  légitime. 
Moi ,  serviteur  obscur,  nourri  dans  sa  maison , 
Je  l'ai  vu  cultiver  ma  précoce  raison. 
Ses  dons  m'ont  soutenu  dans  une  étude  ingrate. 
Quand  Montpellier  m'admit  sur  les  bancsd'Hippocrate 
L'hermine  des  docteurs  conquise  lentement 
Para  ma  pauvreté  d'un  stérile  ornement. 
Je  crus  Nemours  ;  j'osai ,  séduit  par  ses  paroles, 
Secouer,  pour  la  cour,  la  poudre  des  écoles. 
Ma  rudesse  étonna  :  ma  brusque  liberté 
Heurta  ce  vieux  respect  par  la  foule  adopté. 
On  me  vit  singulier  et  l'on  me  crut  habile. 
La  stupeur  à  mes  pieds  mit  cette  cour  servile, 
Quand  j'osai  gouverner,  sans  prendre  un  front  plus  doux, 
La  santé  de  celui  qui  vous  gouvernait  tous. 
Nemours  fit  ma  fortune  ;  et  moi ,  moi,  son  ouvrage, 
Je  n'ai  pu  de  son  roi  fléchir  l'aveugle  rage  ! 
Brillant  de  force  alors ,  Louis ,  plein  d'avenir, 
Méprisa  cette  voix  ([ui  devait  l'en  punir. 
Frappa  mon  bienfaiteur,  et  jeta  sa  famille 
Dans  la  niiildes  caeliols  creusés  sous  la  llislilic. 
Un  de  ses  (ils ,  un  seul ,  voit  la  clarté  des  (  iciiv  ; 
J'ai  soustrait  avec  vous  ce  dépôt  précieux  , 
Je  vous  l'ai  eoulit'  ;  soil  pillé ,  soit  justice. 
De  ce  pieux  larcin  (  lumuiiiic  fut  couiplice. 
Oui,  vous! 

COMMINE. 
Coilierî 


COITIER. 
Vous-même! 

COMMINE. 

Au  nom  du  ciel ,  plusbas  ! 

COITIER. 

Eh  bien  !  plaignez  Nemours,  et  ne  l'acccablez  pas. 
Mon  cœur  saigne,  je  souffre,  et  ne  puis  me  contraindre 
Lorsque,  seul  avec  moi,  je  vous  surprends  à  feindre, 
Et  que  sur  un  ami  vos  yeux  n'osent  verser 
Quelques  pleurs  généreux  qu'on  pourrait  dénoncer. 
COMMINE. 

Peu  jaloux  d'étaler  une  douleur  stérile, 
Je  tais  la  vérité  qui  nuit  sans  être  utile  ; 
Notre  intérêt  commun  exige  cet  effort. 

COITIER. 
Vous  la  tairez  toujours,  à  moins  qu'après  la  mort, 
Affranchi  des  terreurs  qu'un  trône  vous  inspire , 
Vos  mânes  du  tombeau  ne  sortent  pour  la  dire. 

COMMINE. 
Peut-être...  Mais,  Coitier,  quand  de  mon  (f«yi"ouement 
Un  gage  trop  certain  vous  parle  à  tout  moment. 
Qu'importe  si  des  cours  un  long  apprentissage 
Fait  mentir  à  dessein  mes  yeux  et  mon  visage? 
A  Nemours ,  comme  vous ,  uni  par  l'amitié , 
N'ai-je  montré  pour  lui  qu'une  oisive  pitié? 
Ses  fils  ne  craignaient  plus:  leur  père  était  sans  vie, 
La  vengeance  du  roi  vous  semblait  assouvie  : 
Quelle  voix  dissipa  votre  commune  erreur? 
La  mienne  ;  de  leur  sort  j'avais  prévu  l'horreur. 
Un  seul  voulut  nous  croire,  et  préparant  sa  fuite, 
A  des  amis  zélés  j'en  remis  la  conduite. 
Quel  refuge  assuré  s'ouvrit  devant  ses  pas? 
C'est  ma  famille  encor  qui  lui  lendit  les  bras. 
Le  duc  Charle,  à  Péronne,  instruit  avec  prudence, 
Reçut  de  ses  malheurs  l'enlière  confidence, 
Le  vit,  et  l'accueillit  comme  un  hôte  fatal 
Dont  il  pourrait  un  jour  s'armer  contre  un  rival. 
Si  la  fortune  alors  lui  devint  moins  sévère. 
Plus  j'ai  fait  \).n\v  le  fils,  plus  j'ai  blAuu*  le  père. 
Courageux  sans  danger,  vous  régnez  sur  le  roi  ; 
Mais  un  sort  différent  m'impose  une  autre  loi , 
Kl  (|iiand,  près  (le  Louis,  le  devoir  nous  rassemble. 
Il  Ireudiic  (levant  nous,  cl  devant  lui  je  tremble. 

COITIER. 
Kl  c'est  par  crainte  ciicor  (|ue,  forcé  d'accepter, 
D'un  fief  des  Armai;nacs  on  \(ins  vit  hériter  : 
Apanage  sanglant  (pie  leur  hoiin-ean  \ous  donne. 
Kl  dont  lesécliafaudsont  doté  la  couronne. 

r.oMMiM:. 
Ma  fille ,  en  épousant  Nemours  ((ue  j'ai  sauvé , 
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Lui  rendra  ce  dépôt  sous  mon  nom  conservé. 
Elle  était  dans  l'exil  sa  compagne  chérie  : 
Ils  s'aimaient ,  je  le  sus  ;  et  rappelant  INIarie , 
.T'approuvai qu'un  hymen,  aujourd'hui  dangereux, 
Les  unît  par  mes  mains  dans  des  temps  plus  heureux. 
COITIER. 

Quand  il  ne  sera  plus  ? 

COMMINE. 
Eh! qui  donc? 
COlTlER ,  montrant  les  tours  du  Plessis. 
Lui! 
COMMINE. 

Silence  ! 
Eh  bien  !  m'accusez-vous  d'un  excès  d'indulgence  ? 
Blâmez-vous  cet  hymen  ! 

COITIER. 

J'admire,  en  y  songeant , 
Le  politirpîe  adroit  dans  le  père  indulgent. 
Oui  sait  ?  des  Armagnacs  la  grandeur  peut  renaître  : 
Admis  dans  les  secrets  de  votre  premier  maître , 
rsemours  est  cher  au  duc ,  adoré  du  soldat  ; 
C.e  gendre  tout-puissant  ne  sera  point  ingrat. 
Et ,  si  votre  fortune  essuyait  quelque  orage , 
V'ous  prépare  eu  Bourgogne  un  port  dans  le  naufrage. 

COMMINE. 

C'est  chercher,  je  l'avoue,  un  but  trop  généreux 
Au  soin  tout  paternel  qui  m'a  touché  pour  eux. 
A  la  cour  sous  ces  traits  (luc  n'allez-vous  me  peindre  .* 

COITIER. 
Vous  n'eussiez  point  parlé  si  vous  pouviez  le  craindre  ? 
Mes  amis  les  plus  clicrssont  par  moi  peu  flattés, 
Mais  je  garde  pour  eux  ces  dures  vérités.     , 

COMMINE. 

Épargnez-les  du  moins  à  Louis  qui  succombe. 

COITIER. 

Quand  les  entendrait-il  ?  serait-ce  dans  la  tombe? 

COMMINE. 

Vous,  son  perst'cuteur,  devenez  son  soutien, 

COITIER. 

Il  serait  mon  tyran  ,  si  je  n'étais  le  sien. 

Vr.ii  Dieu!  ne  l'cst-il  pas?  sait-on  ce  ([uOn  m'envie? 

Du  médecin  d'un  roi  sait-on  (|uclle  est  la  vie? 

Cet  esclave  absolu ,  qui  parle  en  souverain , 

Ment  lorsqu'il  si-  dit  libre,  et  porte  un  joug  d'nirnin. 

.le  ne  nra[)parliens  |ias;  un  nuire  me  possède: 

Absent ,  il  me  niaiidil  ,  et  préseni  ,  il  m'obsède; 

il  me  laisse  à  regret  la  santé  (|u'il  n'a  pas; 

S'il  reste,  il  faut  rester;  s'il  pari  ,  suivre  ses  pas, 

Sniis  un  plus  dur  fardeau  bai.s.sant  ma  iHc  altière 

(hie  le<ol>srurs  vnrlrlsrourlx's  sous  s-i  lilière. 


Confiné  près  de  lui  dans  ce  triste  séjour, 
Quand  je  vois  sa  raison  décroître  avec  le  jour, 
Quand  de  ce  triple  pont ,  qui  le  rassure  à  peine , 
J'entends  crier  la  herse  et  retomber  la  chaîne. 
C'est  moi ,  qu'il  fait  asseoir  au  pied  du  lit  royal 
Oi'i  l'insomnie  ardente  irrite  encor  son  mal  ; 
Moi,  que  d'un  faux  aveu  sa  voix  flatteuse  abuse 
S'il  craint  qu'en  somiueillant  un  rêve  ne  l'accuse  ; 
Moi ,  que  dans  ses  fureurs  il  chasse  avec  dédain  ; 
Moi ,  que  dans  ses  tourmens  il  rappelle  soudain  ; 
Toujours  moi ,  dont  le  nom  s'échappe  de  sa  bouche , 
Lorsqu'un  remords  vengeur  vient  secouer  sa  couche. 
Mais  s'il  charge  mes  jours  du  poids  de  ses  ennuis , 
Du  cri  de  ses  douleurs  s'il  fatigue  mes  nuits , 
Quand  ce  spectre  imposteur,  maître  de  sa  souffrance, 
Delà  vie  en  mourant  affecte  l'apparence, 
Je  raille  sans  pitié  ses  efforts  superflus 
Pour  jouer  ;\  mes  yeux  la  force  qu'il  n'a  plus. 
Misérable  par  lui,  je  le  fais  misérable  : 
Je  lui  rends  en  terreur  l'ennui  dont  il  m'accable  ; 
Et  jjour  souffrir  tous  deux  nous  vivrons  réunis, 
L'un  de  l'autre  tyrans,  l'un  par  l'autre  punis, 
Toujours  prêts  à  briser  le  nœud  qui  nous  rassemble , 
Et  toujours  condamnés  au  malheur  d'être  ensemble, 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  qui  rompra  nos  liens, 
Lui  reprenant  mes  jours  dont  il  a  fait  les  siens. 
Se  lève  entre  nous  deux ,  nous  désunisse ,  et  vienne 
S'emparer  de  sa  vie  et  me  rendre  la  mienne. 

COMMINE. 
On  s'avance  vers  nous  :  veillez  sur  vos  discours  ! 

COITIER. 

Craignez- vous  votre  fille? 

SCÈNE  V. 

COMMISE,  COITIER,  MARIE. 

COMMINE. 

Ah  !  viens,  approche,  accours, 
Tu  ne  nous  troubles  point. 

MARIE. 

Je  vous  revois ,  mon  père  ! 

,  à  Cciilicr. 

Salut ,  maître;  du  roi  que  faut-il  qu'on  espère? 

COITIER. 
Son  ;'ime  le  soulienl  ;  sa  sombre  activité 
Nous  tourmente  des  maux  dont  il  est  toiirmenlé. 

M  \r.ii:. 
Croyez-vot!S(|ue  sur  eux  M»ire  savoir  l'euiporle? 


LO[TÏS  Xî. 

coiTir.r,. 
)ue  peut  notre  savoir  où  la  nature  est  morte? 
I  s'agite,  il  se  plaint,  il  accuse  mon  art, 
Jommine,  vous... 

MARIE. 
I  Lui-même  a  permis  mon  départ. 

COMMINE. 

I  n'a  pu  résister  à  ton  ardente  envie 

)e  voir  l'homme  de  Dieu  dont  il  attend  la  vie; 
uis ,  il  s'est  plaint  de  toi. 

COITIER. 

Voilà  les  souverains. 
COMMINE. 
Ton  enjouement  naïf  amuse  ses  chagrins. 
Et  le  corps  souffre  moins  quand  l'esprit  est  tranquille. 

II  est  seul  dans  la  tour  où  sa  terreur  l'exile; 
La  dame  de  Beaujeu  n'est  plus  auprès  de  lui. 

COITIER. 

Elle  eût  mieux  supporté  le  poids  de  son  ennui , 
Si  Louis  d'Orléans ,  chevalier  plus  (idèle, 
Eût  voulu  l'alléger  en  s'enchaînant  près  d'elle. 
COMMINE. 

Que  dites-vous ,  Coitier  ? 

COITIER. 

Mais  ce  qu'on  dit  partout , 
Commine. 

COMMINE. 

Je  l'ignore. 

COITIER. 

Ah  !  vous  ignorez  tout. 
{ A  Marie.  ) 

Eh  bien  !  vous  l'avez  vu  ce  pieux  .solitaire  ! 
François  de  Paule  arrive  ;  et  chaque  monastère , 
Chaque  hameau  voisin ,  qui  le  fé(e  a  son  tour, 
Fait  résonner  pour  lui  les  clochers  d'alentour. 
A  grand'peine  arraché  de  sa  retraite  obscure , 
Lui  seul  peut  rétablir,  du  moins  Home  l'assure, 
La  royale  santé  que  nous,  pauvres  humains. 
Nous  voyons  par  lambeaux  s'échapper  de  nos  mains. 
Qu'il  fa.ssc  mieux  cpic  nous,  ce  médecin  de  l'ànic; 
C'est  mon  maître,  et  pour  tel  ma  bouche  le  proclame, 
S'il  ranime  un  fantc'ime,  et  si  de  ce  vieux  corps 
Son  art  miraculeux  raffermit  les  ressorts. 

MARIE. 

Osez-vous  en  douler  ?  Le  bruit  de  ses  merveilles 
Est-il  comm(!  un  vain  son  perdu  pour  vos  oreilles? 
Lin  vieillard  ,  ipj'a  Foudi  !<' saint  a\ail  louché. 
Vit  refleurir  les  chairs  de  son  bras  desséché. 
Il  rencontra  dans  llonu'une  femme  in.sensée. 
Et  cbass.i  le  (h'inon  qui  li(nd>l.\il  sn  pensée. 
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Il  veut,  et  pour  l'aveugle  un  nouveau  jour  a  lui  ; 
Le  muet  lui  répond ,  l'infirme  court  vers  lui  ; 
Et  s'il  parle  aux  tombeaux,  ils  s'ouvrent  pour  nous  rendre 
Les  morts  qu'il  ressuscite  en  soufflant  sur  leur  cendre. 

COITIER. 

Je  vous  crois. 

MARIE. 
Et  pourtant  que  de  simplicité  ! 
Le  saint  n'empruntait  pas  sa  douce  majesté 
Au  sceptre  pastoral  dont  la  magnificence 
Des  princes  du  conclave  atteste  la  puissance , 
A  la  mitre  éclatante,  aux  ornemcns  pieux 
Que  le  nonce  de  Rome  étale  A  tous  les  yeux. 
Point  de  robe  à  longs  plis  dont  la  pourpre  chrétienne 
Réclame  le  secours  d'un  bras  qui  la  soutienne. 
Pauvre ,  et  pour  crosse  d'or  un  rameau  dans  les  mains, 
Pour  robe  un  lin  grossier  traînant  sur  les  chemins , 
C'est  lui ,  plus  humble  encor  qu'au  fond  de  sa  retraite. 

COITIER. 

Et  que  disait  tout  bas  cet  humble  anachorète. 
En  voyant  la  litière  où  le  faste  des  cours 
Prodiguait  sa  mollesse  au  vieux  prélat  de  Tours, 
Et  ce  cheval  de  prix,  dont  l'amble  doux  et  sage 
Pour  monseigneur  de  Vienne  abrégeait  le  voyage  ? 
MARIE. 

Tous  les  deux  descendus  marchaient  à  ses  côtés: 
Le  dauphin  le  guidait  vers  ces  murs  redoutés. 
Puis  venaient  en  chantant  les  pasteurs  des  villages  ; 
Les  seigneurs  suzerains ,  appuyés  sur  leurs  pages , 
Les  rênes  dans  les  mains,  devançaient  leurs  coursiers, 
.l'ai  vu  les  écussons  de  nos  preux  chevaliers. 
J'ai  vu  les  voiles  blancs  des  jeunes  châtelaines 
Confondre  leurs  couleurs  sur  les  monts,  danslesplaiues. 
La  croix  élincelait  aux  rayons  d'un  ciel  pur  ; 
Des  bannières  du  roi,  l'or,  les  lis  et  l'azur. 
Que  paraient  de  nos  bois  les  dépouilles  fleuries. 
Courbaient  autour  du  .saint  leurs  nobles  armoiries. 
Des  enfans  devant  lui  faisaient  fumer  l'encens; 
Le  peuple  s'inclinait  sous  ses  bras  bénissans. 
Ainsi  des  murs  d'Ainlutise  au  pied  de  ces  tourelles 
11  traînait  sur  ses  pas  la  foule  des  fidèles. 
Longtemps  j'ai  contemplé  cet  imposant  tableau... 
Et  quand  le  chemin  tourne  au  penehaut  du  coteau  , 
Reprenant  avec  Herthe  un  sentier  (jui  l'abrège  , 
J'ai  sur  mon  palefroi  devancé  le  cortège. 

«OMMINE. 
Viens  doue,  viens  (aire  au  roi  ce  réeit  (piil  attend. 

MARli;,  AConmiiiic. 
Vn  mol ,  mon  père  ! 
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COITIER. 

Adieu;  j'y  cours  en  vous  quittant. 

COMMINE. 

C'est  prendre  trop  de  soin. 

COITIER. 

Le  maître  s'inquiète  ; 
Il  est  là ,  sur  le  seuil  de  la  porte  secrète , 
Oui  s'ouvre  dans  sa  tour  pour  lui  seul  et  pour  moi , 
Et  depuis  trop  longtemps  se  souvient  qu'il  est  roi. 

COMMINE. 

11  apprendra  de  vous  ce  qu'il  eût  su  par  elle. 

COITIER. 

J'entends. ..  Si  quelques  dons  récompensaient  mon  zèle, 
Votre  fille  aurait  part,  Commine,  à  ses  bontés. 

COMMINE. 

Je  ne  réclamais  rien. 

COITIER. 

Non ,  mais  vous  acceptez  ? 
;  Lui  scrraot  la  main.  ; 
Adieu  donc! 
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SCENE  VI. 

COMMINE,  MARIE. 

MARIE. 

Oue  je  hais  sa  raillerie  amère  ! 

COMMINE. 

Il  faut  souffrir  de  lui  ce  que  le  roi  tolère. 
Dans  sa  soif  de  connaître  il  crut  pénétrer  tout  : 
Le  doute,  en  l'irritant ,  l'a  conduit  au  dégoût  ; 
Nous  mesurons  autrui  sur  ce  peu  que  nous  sommes. 
Et  le  dégoût  de  soi  mène  au  mépris  des  hommes. 
Mais  (\iu\  fut  Ion  motif  pour  craindre  un  indiscret  ? 
Nous  \oilà  seuls,  réponds  et  dis-moi  ton  secret. 

MAlilE. 

Ma  joie  à  vos  regards  d'avance  le  révèle  ; 
Devinez!... 

COMMINE. 
Quelle  est  donc  cette  heureuse  nouvelle? 

MAHIE. 

Iliurrusc  pour  vous-même! 

commim:. 

El  |)lus  «'ucor  i)our  toi. 
M  \nii:. 
L'envoyé  de  Bourgogne;  allcndu  par  le  r<ti... 
De  son  nombreux  collège  il  leniplil  le  village; 
Ses  armes,  son  héraut,  son  brillant  é(iuipage, 
.l'ai  tout  vu. 


COMMINE. 
Quel  est-il  ? 

MARIE. 
Le  comte  de  Réthel. 
Berthe,  dont  je  le  tiens ,  l'a  su  du  damoisel 
Oui  portait  la  bannière,  où,  vassal  de  la  France, 
Sous  la  fleur  de  nos  rois  le  lion  d'or  s'élance. 

COMMINE. 

Le  comte  de  Réthel!  Cette  antique  maison 
N'avait  plus  d'héritier  qui  soutînt  son  grand  nom  ; 
A  Péronne  du  moins  je  n'en  vis  point  paraître , 
Et  je  suis  étonné  de  ne  le  pas  connaître. 

MARIE. 
11  a  laissé,  dit-on,  sous  les  murs  de  Nanci 
Le  duc,  ses  chevaliers,  son  camp... 

COMMINE. 

Nemours  aussi , 
N'est-ce  pas ,  chère  enfant  ? 

MARIE. 

Une  lettre,  j'espère, 
Sur  le  sort  d'un  proscrit  va  rassurer  mon  père. 

COMMINE. 
Et  quelques  mots  pour  toi  te  diront  que  Nemours 
Regrette  son  pays  bien  moins  que  ses  amours, 

MARIE. 
Le  croyez-vous  ?  qui  sait?  dans  l'absence  on  oublie. 

COMMINE. 
(  )ui ,  quand  on  est  heureux  ;  mais  sa  mélancolie 
De  te  garder  sa  foi  lui  laissera  l'honneur; 
Il  n'a  qu'un  souvenir  pour  rêver  le  bonheur, 
C'est  le  tien. 

MARIE. 
J'aime  plus  que  je  ne  suis  aimée. 
Sans  guérir  de  son  cœur  la  plaie  envenimée, 
Oue  de  fois  j'essayai,  dans  un  doux  entretien  , 
De  lui  rendre  son  jjère  en  lui  parlant  du  mien  ! 
Il  souriait  alors ,  mais  avec  amertume. 
Contre  un  chagrin  cuisant,  dont  l'ardeur  le  consume, 
Dans  ma  pitié  nai\e  il  cherchait  un  appui, 
Et  m'aimait  de  l'amour  que  je  montrais  pour  lui. 
Toujours  morne,  il  fuyait  au  lï)nd  d<'s  basiliques 
La  cour,  .ses  vains  plaisirs  et  ses  jeux  héroùiucs  : 
Vengeance!  disait-il,  dans  la  sombre  ferveur 
Oui  fixait  .son  regard  .sur  la  croix  du  Sauveur. 
Pailait-on  de  Louis,  ;">  ce  nom  qu'il  abhorre. 
Il  rêvait  la  vengeance,  et ,  plus  terrible  encore, 
La  main  sur  son  poigniard,  il  menaçait  tout  bas 
Celui... 

COMMINE. 
Par  les  discours  tu  le  calmais? 
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MARIE. 

Hélas  ! 

Tremblante,  je  pleurais,  et  lui,  trouvait  des  charmes 
L  me  nommer  sa  sœur,  en  essuyant  mes  larmes, 

COMMUNE. 
!  qu'il  laisse  à  la  mort  le  soin  de  le  venger  ! 
^ous  un  règne  nouveau  son  destin  peut  changer. 

MARIE. 

)ui,je  n'en  doute  pas,  pour  peu  que  je  l'en  prie, 
Monseigneur  le  dauphin... 

COMMINE. 

Écoute-moi ,  Marie  : 
jC  dauphin ,  je  le  sais ,  ne  se  plait  qu'avec  toi , 
1  s'attache  à  tes  pas  ;  trop  peut-être. 
MARIE. 

Pourquoi  ? 
Lin  enfant  ! 

COMMINE. 

Cet  enfant  sera  le  roi  de  France. 

MARIE, 
aut-il  donc  l'éviter,  quand  dans  son  ignorance , 
La  rougeur  sur  le  front  et  les  jjleurs  dans  les  yeux, 
vient  me  demander  les  noms  de  ses  aïeux? 

COMMINE. 

Les  leçons  d'une  femme  ont  un  danger  qu'on  aime  ; 
Un  si  noble  disciple  est  dangereux  lui-môme  ; 
Ton  amour  te  défend,  mais  crains  ta  vanité: 
Sois  plus  prudente.  Agnès,  la  dame  de  beauté , 
En  donnant  à  son  roi  des  leçons  de  courage , 
Crut  n'aimer  que  la  gloire,  et  quel  fut  son  partage? 
Un  brillant  déshonneur  suivit  ses  jours  heureux. 
Quand  ses  mains  enlaçaient  des  chiffres  amoureux, 
Que  de  pleurs  sont  tombés  "sur  ces  trames  légères, 
D'un  fortuné  lien  images  mensongères  ! 
Un  bras  puissant  contre  elle  arma  la  trahison  ; 
Agnès,  l'aimable  Agnès,  mourut  par  le  poison. 

MARIE. 
0  crime  !  quel  est  donc  celui  qu'on  en  soupçonne? 
Qui  doit-on  accuser? 

COMMINE. 

Qui?...  personne,  personne. 
Rentrons  :  viens  consoler  le  captif  du  Plessis  ; 
Il  sent  moins  ses  douleurs  quand  tu  les  adoucis. 

MAUIE. 

Kntende/.-vous  ces  chanfs  dans  la  forôt  voisine.' 
Le  corlége  s'avance  et  descend  la  colline. 
COMMINE. 

Viens,  rentrons. 

;ilssorl<'ii(.' 
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SCÈNE  VIL 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  LE  DAUPHIN,  NEMOURS, 
RICHARD,  MARCEL,  MARTHE,  DIDIER,  CLERGÉ, 
CHATELAINES,  CHEVALIERS,  PEUPLE. 

PAYSANS  qui  chantent  un  cantique. 

Des  affligés  divin  recours, 
Notre-Dame  de  délivrance , 
Louis  réclame  v  os  secours  ; 
Vierge,  prêtez  votre  assistance 

Aux  lis  de  France  ! 
Dieu ,  qui  récompensez  la  foi , 

Sauvez  le  roi  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE ,  à  Nemours,  qui  s'est  approché  do  lui. 

Oui,  mon  tils,  je  veux  vous  écouter. 

(au  dauphin.) 
Prince,  de  ce  devoir  laissez-moi  m'acquitter  : 
Mes  soins,  comme  au  monarque,  appartiennent  encore 
Au  plus  humble  de  ceux  dont  la  voix  les  implore. 

LE  DAUPHIN. 
Faites  selon  vos  vœux ,  mon  père,  demeurez  : 
Nous  devançons  vos  pas,  et ,  quand  vous  nous  joindrez, 
Louis  viendra  lui-même,  au  seuil  de  cette  enceinte, 
Courber  son  front  royal  sous  la  majesté  sainte. 

(  Aux  chevaliers.  ) 
Suivez-moi. 


'++♦***+++♦ 
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SCENE  VIIL 

Les  1>RÉCÉDENS,  excepté  LE  DAUPHIN  et  sa  suite. 

(Les  paysans  sont  aux  pieds  de  saint  François  de  l'aule) 

UNE  PAYSANNE. 

De  ma  sœur  apaisez  les  tourmens, 
Mon  père  ! 

MARCEL. 

Laissez-moi  toucher  vos  vèlcniens. 

DIDIER. 

La  santé  ! 

MARTHE. 

De  longs  joui  s! 

lilCHAr.l). 

Entrez  dans  ma  chaumirrc, 
llonniicde  Dieu,  mou  fils  reverra  la  Imnièrc. 

KHANçoLs  m;  I'Aule. 
C'esl  Dieu  seul,  mes  eutans,  qu'on  implore  A  genoux; 
MHi,je  ne  SUIS  qu'un  lunume  cl  niurlel  connue  vous 
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Regardez  ,  j'ai  besoin  qu'un  appui  me  soulage  : 
Infirme,  comme  vous,  je  cède  au  poids  de  l'âge; 
Il  a  courbe^  mon  corps  et  blanchi  mes  cheveux. 
Voyant  ce  que  je  suis,  jugez  ce  que  je  peux. 
Homme,  je  compatis  ;\  la  souffrance  humaine  ; 
Vieillard,  je  plains  les  maux  que  la  vieillesse  amène. 
Le  remède  contre  eux  est  de  savoir  souffrir  ; 
Je  peux  prier  pour  vous.  Dieu  seul  peut  vous  guérir. 
Ne  vous  aveuglez  point  par  trop  de  confiance  ; 
Consoler  et  bénir  c'est  toute  ma  science. 

RICHARD,  à  MarccL 
i>i  j'étais  comte  ou  duc ,  il  eût  guéri  mon  fils. 
MARCEL. 

11  l'eût  ressuscité, 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Laissez-moi ,  mes  amis  ; 
Plus  tard  j'irai  mêler  mes  prières  aux  vôtres. 
MARCEL,  à  Richard. 

U  guérira  le  roi. 

RICHARD. 

Dès  demain. 

MARCEL. 

Mais  nous  autres, 
Valons-nous  un  miracle? 

(Les  paysans  s'éloigueul,; 
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SCENE  IX. 

FR.VNÇOIS  DE  PAULE",  NEMOURS. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Approchez. 
NEMOURS. 

Dans  ce  lieu 
Nul  ne  peut  m'écouter? 

IRANÇOIS  DE   PAULE. 

Hors  moi,  mon  fils,  et  Dieu. 

NEMOURS. 

Le  Dieu,  qui  nous  exauce,  est  avec  vous,  mon  père. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Comme  avec  tous  les  cœurs  dont  le  zèle  est  sincère. 

NEMOURS. 

Eh  bien  !  priez  pour  moi. 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 
.le  le  dois. 
NEMOURS. 

.\uj<)urd'lun 
(Jim;  je  repose  en  paix ,  si  Dieu  m'appelle  à  lui  1 

I  UANCOIS    l)i;   l'AULE. 

(^ui.'  vous,  mon  fils? 
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NEMOURS. 
Priez  ! 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 
Pour  vos  jours? 
NEMOURS. 

Pour  mon  âme 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

J'ai  tant  vécu,  la  tombe  avant  vous  me  réclame. 

NEMOURS. 

Peut-être. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

D'un  combat  redoutez-vous  le  sort  ? 

NEMOURS. 

Chaque  pas  dans  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Jeune,  on  la  croit  si  loin 

NEMOURS. 

Elle  frappe  à  tout  âge. 
FRANÇOIS  DE  PAULE- 
Mais  au  vôtre,  on  espère. 

NEMOURS. 

On  ose  davantage, 
On  doit  plus  craindre  aussi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  voulez-vous  tenter  î 

NEMOURS. 

Ce  que  par  le  martyre  il  faut  exécuter. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Un  vieillard  peut  donner  un  avis  salutaire  : 
Parlez. 

NEMOURS. 
Je  ne  le  puis. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qui  vous  force  à  vous  taire  ? 

NEMOURS. 

Celui  qui  m'envoya  m'en  impose  la  loi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Oui  donc  ? 

NEMOURS. 

<;'est  un  secret  entre  son  ombre  et  moi. 

FRANÇOIS  DE   PAULE- 

Vous  allez  accomplir  (pielques  projets  funestes, 

NEMOURS. 
J'obéis. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
A  quel  ordre  ? 

NE.MOURS. 

Aux  vengeances  célestes, 
(juand  le  sang  crie... 
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FRAXÇOIS  m.  PAULE. 
Eh  bien  ? 
NEMOURS. 

Ne  veuf-il  pas  du  sang  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

aissez  Dieu  le  verser  :  n'est-il  pas  tout-puissant  ? 

NEMOURS. 

'un  forfait  impuni  peut-il  rester  complice? 
il  attendait  toujours,  où  serait  sa  justice? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
our  attendre  et  punir  il  a  l'éternité; 
'il  n'était  patient ,  oîi  serait  sa  bonté  ? 

NEMOURS. 

In  prêtre  confident  d'un  prince  de  la  terre , 
)ans  le  lieu  d'où  je  viens  a  connu  ce  mystère. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

In  prêtre  ! 

NEMOURS. 
Et  quand  l'hostie  a  passé  dans  mon  sein , 
uui-même  a  dit  tout  bas  :  Accomplis  ton  dessein. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

lest  donc  juste? 

NEMOURS ,  qui  s'agenouille. 

Oui,  juste,  et  le  ciel  l'autorise; 
Consacrez  par  vos  vœux  ma  pieuse  entreprise. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
L'Éternel ,  ô  mon  fils!  te  voit  à  mes  genoux  ; 
Que  son  esprit  t'éclaire  et  descende  enlrc  nous  ! 
NEMOURS. 

Maudissez  l'assassin  pour  qu'il  me  l'abandonne. 


FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Serviteur  de  celui  qui  meurt  et  qui  pardonne , 
Je  ne  sais  pas  maudire. 

NEMOURS. 
Alors  bénissez-moi. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 
J'y  consens,  sois  béni;  mais  que  puis-je  pour  toi? 
Si  ton  cœur  veut  le  mal ,  à  ton  heure  dernière 
De  quoi  te  serviront  mes  vœux  et  ma  prière? 
Et  si  tu  fais  le  bien ,  tes  œuvres  parleront  : 
Mieux  que  moi ,  dans  les  cieux,  elles  te  béniront. 
Adieu  ! 

NTMOURS,  se  i  élevant. 
Qu'il  soit  ainsi;  je  m'y  soumets  d'avance. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  reverrai-je  encor? 

NEMOURS. 

C'est  ma  seule  espérance. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dans  ce  lieu  même? 

NEMOURS. 
Ailleurs. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Près  du  roi  ? 
NEMOURS. 

Devant  Dieu 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Mais  j'irai  vous  attendre. 

NEMOURS. 

Ou  me  rejoindre.  Adieu. 


3J 


ACTE  DEUXIEME. 


La  salle  du  Iroiie  au  Plessis-lés-Toiirs. 


SCÈINE  PREMIERE. 

MARIE. 

(Elle est  près  tl'Liiie  l.ible  ,  et  arrange  dos  Hiiu s  quVlle  preiiil 

dans  une  corbeille.) 
D'abord  le.s  buis  sacrés,  puis  les  feuilles  de  chêne; 
Là, ces  roses  des  champs; bien  :  qu'un  nœud  les  enchaîue. 
Plaçons  enJre  des  lis  et  des  épis  nouveaux 
Ce  lierre  qui  plus  sombre...  il  croit  sur  les  tombeaux; 
Un  malade  y  verrait  quelque  funèbre  image  : 
Non  ;  près  du  lis  royal ,  la  fleur  d'heureux  présage, 
Celle  qui  ne  meurt  pas!... 


SCENE  IL 

MARIE,  LE  DAUPHIN. 

I,i;  DAI'PllIN ,  ap. es  s'iMrc  approelié  donec mont. 

Confme  on  Halle  Its  rois  ! 
MARIF,  se  retournant. 
Monseigneur  m'écoutait  1' 

LE  DAUPHIN. 

Enfin  je  vous  revois! 
MAlilE  ,  «lui  veuf  se  retirer. 

Pardon  !... 

LK  DALl'Ili.N. 
\()us  nie  (|ui(tez? 
>L\i!ii;. 

In  soin  pieux  m'appelle; 
NoIk -Dame-des-Bois  m'attend  dans  sa  chapelle, 
.le  lui  porte  une  oITraiide;  on  la  lèle  aujourd'hui , 
El  le  roi  \a  lui-nii'nic  implorer  son  appui. 

Li;  DAl  l'IlLN. 
Voyez  comme  en  ses  vo'ux  son  Ame<'sl  incertaine! 
Il  (levait  cv.  malin  rali;;uer  dans  la  |>lainc 
<k's  léviicrs  n()U\cau\  (in'il  nourril  de  sa  main  ; 
Il  \ouilra  se  distraire  en  essayant  demain 
<'el  ale/.an  (loré(|ne  IWnnIel)  lie  envoie, 
Cle  i'a.;con  s.'ins  ri\al  quaiKl  il  I'oihI  sur  sa  proie , 


Ou  récréer  ses  yeux  d'une  chasse  aux  flambeaux 
Contre  l'oiseau  des  nuits  caché  sous  ces  créneaux. 
Pour  tromper  ses  dégoilts ,  hélas!  peine  inutile  ! 
Je  le  plains  :  le  bonheur  me  paraît  si  facile. 
Il  est  partout  pour  moi  :  dans  mes  rêves ,  la  nuit , 
Dans  le  son  qui  m'éveille  et  le  jour  qui  me  luit , 
Dans  l'aspect  de  ces  champs,  dans  l'air  que  je  respire 
Marie,  et  dans  vos  yeux,  ciuand  je  vous  vois  sourire 

MARIE. 
Tout  plaît  à  dix-sept  ans,  monseigneur,  et  plus  tard 
L'avenir,  qui  vous  charme,  épouvante  un  vieillard. 
Mais  un  beau  jour,  des  fleurs,  les  danses  du  village 
Vont  égayer  pour  lui  ce  saint  pèlerinage. 
11  faut  que  je  me  hâte. 

LE  DAUPHIN. 

Achevons  à  nous  deux, 

MARIE. 

Seule,  j'irai  phis  vile. 

LE   DAUPHIN. 
Arrêtez,  je  le  veux. 
MARIE ,  en  souriant. 
Le  roi  dit  :  nous  voulons. 

LE   DAUPHIN. 

Eh  bien  !  je  vous  en  prie , 
n es lez. 

MARIE. 
Pour  un  moment. 

LE   DAUPHIN. 

J'ai  du  chagrin ,  Marie. 

MARIE. 

Vous!  se  peut-il? 

LE   DAliPHIN. 

Sans  doulc,  et  j'ai  droit  d'en  avoir 
Mon  amour  pour  mon  père  est  sur  lui  sans  pouvoir. 
Lorsqu';"!  son  grand  lever  j'allends  avec  tristesse 
l lue  douce  parole,  un  regard  de  tendresse. 
Vers  moi,  pour  me  parler,  fait-il  jamais  un  pas? 
Me  voit-il  seulement  ?  Il  ne  m'aime  donc  i)as  ! 

MARIE. 
Ouel  penser! 

I.l,   iiAUlMlIX. 
Je  le  crains;  pourquoi ,  depuis  renl;inc(' 
.Me  laisser,  loin  de  lui  ,  lan;juir  dans  l'imiorance.' 


1; 
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noir  château  d'Amboise ,  où  j'étais  confiné , 
'a  vu  grandir ,  Marie ,  aux  jeux  abandonné , 
ins  qu'on  m'ait  rien  appris,  sans  quejamais  l'histoire 
t  palpiter  mon  cœur  à  des  récits  de  gloire. 
ue  sals-je?  à  peine  lire ,  et  chacun  en  sourit, 
ais  comment  à  l'étude  appliquer  mon  esprit  ? 

n'avais  sous  les  yeux  que  le  Rosier  des  guerres. 
MARIE. 

e  roi  l'a  fait  pour  vous. 

LE  DAUPHIN. 

Des  maximes  sévères, 
e  beaux  préceptes,  oui;  mais... 
MARIE. 

(juoi? 
LE  DAUPHIN. 

C'est  ennuyeux. 

MARIE ,  effrayée. 
m  ouvrage  du  roi  ! 

LE  DAUPHIN. 
Près  de  lui,  dans  ces  lieux  , 
e  ne  suis  pas  plus  libre;  et  dès  que  je  m'éveille , 
)'un  r^ard  inquiet  je  vois  qu'on  me  surveille, 
rie  craint-on  ?  qu'ai-je  fait?  pourquoi  me  confier 
lux  soins  avilissans  de  ce  maître  Olivier? 

MARIE. 

)epui8  qu'il  est  ministre  on  l'appellr  messire. 

LE   DAUPHIN. 

me  laisse  ignorer  ce  qu'il  devrait  me  dire  : 
Won  oncle  d'Orléans  ne  lui  ressemble  pas. 

MAP.IE. 

C'est  un  nom  qu'à  la  cour  on  prononce  (ont  bas. 

LE   DAUPHIN. 

Des  leçons  de  tous  deux  voyez  la  différence  : 
Olivier  dit  toujours  que  le  roi  c'est  la  France  ; 
Et  lui  :  Mon  beau  neveu ,  me  disait-il  ici , 
J^a  France  c'est  le  roi ,  mais  c'est  le  peuple  aussi. 
Je  crois  qu'il  a  raison. 

MAIilE. 

C'est  mon  avis. 
LE  DAUPIILN. 

,Ie  l'aime, 
Mais  moins  (|ue  vous ,  amie  ! 
MAiiii;. 

Il  Nouseliéiit  lui-même. 
DE   DAUPHIN. 
Le  jour  de  son  dépari  il  m'a  fait  im  présenl  -. 

Il  tiiT  tni  livre  ilc  son  sùn., 
Regarde/. 

MAHir. 

.juste  ciel!  c'est  un  li\re... 


20 1 

LE  DAUPHIN. 

Amusant  ; 
Qui  parle  de  combats,  de  faits  d'armes. 

MARIE. 

Je  tremble. 
Si  le  roi  le  savait  ! 

LE  DAUPHIN. 
Voulez-vous  lire  ensemble? 
MARIE. 
Non,  non. 

LE   DAUPHIN. 

Pourquoi? 

MARIE. 

J'ai  peur. 
LE  DAUPHIN. 

Nous  sommes  sans  témoins. 

MARIE,  s'en  allant. 

Non. 

LE  DAUPHIN, 
■le  lirai  donc  seul? 
MARIE,  revenant  et  regardant  pardessus  répaiile  du  dauphin. 
Voyons  le  titre  au  moins. 
LE  DAUPHIN. 


Lisez. 


Si  je  dis  mal. 


MARIE. 
LE  DAUPHIN. 

11  faudra  me  reprendre 


MARIE. 

D'accord. 

LE   DAUPHIN. 

\h  !  qu'il  est  doux  d'apprendre! 
Je  le  sens  près  de  vous. 

MAllIE ,  allant  s'asseoir  prfsdc  la  table. 
Commençons. 
LE  DAUPHIN,  posant  le  livre  sin-  les  Renoux  de  M;uie. 

M'y  vtiici. 
MARIE. 
Levez-vous ,  monseigneur. 

LE  DAUPHIN. 

Je  suis  bien. 

MAmi:,le  relevant. 

Mieux  ainsi. 
I.i;  DMPIIIN,  lis:n)l,  tandis  cpie  Marie  lient  le  ddi^l  sur  la  page. 
"I,;i  (',ln(mi(|iie  de  France  éei  lie  en  \'.\\\  degrAce...» 

iMAiiii;. 
Fil  l'an  degiAce...  cli  bien? 

LE  DAIPIIIN. 

Des  chiffres,  je  les  passe. 
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MARIE ,  en  riauf . 

Et  pour  cause. 

LE  DAUPHIN. 

Méchante  ! 

(Ulil.) 

«Ou  récit  des  tournois , 
((Prouesses  et  hauts  faits  des  comtes  de  Dunois , 
«Lahire...» 

MARIE. 
Après? 

LE  DAUPHIN. 

«Lahire,  et...» 

MARIE. 

Courage  ! 

LE  DAUPHIN. 

«Et... 

MARIE. 

«Xainlratlles.» 
LE  DAUPHIN. 

C'est  un  nom  difficile. 

MARIE. 

Un  beau  nom. 

LE  DAUPHIN,  lisant. 

«Des  batailles, 
«Où  l'on  vit  comme  quoi  la  fille  d'un  berger 
«Sauva  ledit  royaume  et  chassa  l'étranger.» 

MARIE. 

bous  votre  aïeul. 

LE   DAUPHIN. 

C'est  Jeanne  ! 
MARIE. 

On  vous  a  parlé  d'elle? 

I,i:   DAUPHIN. 

Et  puis  d'une  aulre  encor. 

MARIE. 
Qui  donc  ? 
LE  DAUPHIN. 

Elleétail  belle, 
Oh!  belle...  comme  vous. 

MARIE. 
Reprenons. 
LE  DAUPHIN. 

Du  feu  roi, 
Oui  l'nini.'iil  d'nuiour  tendre,  elle  recul  la  foi. 

MARIE, 
(lui  \oiis  a  dit  ci  lii? 

Li:    DAUl'llLN. 

Tout  le  monde  et  personne  : 
On  raeonlc ,  j'écoule-,  et ,  sans  qu'on  le  souptjount' , 
,1e  ré|)èle  à  part  moi  cliaquc  mol  fjue  j'enlcnd  ; 


iMais  dès  qu'on  parle  d'elle ,  inquiet ,  palpitant , 
Un  trouble  qui  m'étonne  à  ce  doux  nom  m'agite  : 
Je  sens  mon  front  rougir  et  mon  cœur  bat  plus  vite. 
Je  sais  que  pour  lui  plaire  il  défit  les  Anglais , 
Qu'il  lui  donna  des  fiefs ,  des  joyaux ,  des  palais  : 
Car  un  roi  peut  donner  tout  ce  que  bon  lui  semble, 
Tout, son  cœur,  sa  couronne  et  son  royaume  ensemble. 
Moi,  pauvre  enfant  de  France,  à  qui  rien  n'est  permis. 
Sans  pouvoir  dans  le  monde  et  presque  sans  amis, 
Qui  ne  possède  rien ,  ni  joyaux,  ni  couronne. 
Je  n'ai  que  cette  bague,  eh  bien  !  je  ^  ous  la  donne. 
MARIE. 

Que  faites-vous  ? 

LE   DAUPHIN. 

Prenez. 

MARIE. 

Monseigneur  ! 

LE  DAUPHIN. 

La  voilà. 
Elle  a  peu  de  valeur  :  n'importe ,  acceptez-la  ; 
Et  si  je  règne  un  jour... 

Mj\RIE  ,  avec  effroi. 
Paix  ! 
LE  DAUPHIN. 

Montrez-moi  ce  gage  : 
Ma  parole  royale ,  ici,  je  vous  l'engage; 
Ma  foi  de  chevalier,  je  vous  l'engage  encor, 
Qu'il  n'est  titre  si  noble  ou  si  riche  trésor, 
Ni  faveur,  ni  merci,  ni  grâce  en  ma  puissance. 
Qui  vous  soient  refusés  par  ma  reconnaissance. 

MARIE. 
Votre  Altesse  le  jure  :  en  lui  rendant  ce  don , 
Même  d'un  exilé  j'oblieiidrai  le  pardon  ? 

LE  DAUPHIN ,  vivement. 
Quel  est-il  ? 

MARIE. 
Un  Français  qui  pleure  sa  pairie. 
LE  DAUPHIN. 

Vous  l'aimez? 

MARIE. 
Pourquoi  non  ? 

LE  DAUPHIN. 

Vous  l'aimez,  vous,  Marie  ! 
Rendc/.-moi  eel  anneau. 

MARIE. 

J'obéis ,  monseigneur. 

I.E   DAUPHIN. 
Non  :  lr;diir  lui  scniifiil,  ('«si  l'orfjiire  ;'i  l'honneur. 
Le  mal  que  je  ressens,  jr  ne  puis  le  eonq)reiulre  ; 
Mais  ce  qu'on  a  donné  ne  saurait  se  reprendre. 
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fiardez  :  de  mon  bonheur  advienne  que  pourra  ; 
Le  dauphin  a  promis,  le  roi  s'en  souviendra. 
MARIE. 

On  vient. 

SCÈNE  IIL 

MARIE,  LE  DAUPHIN,  COMMINË. 

COMMUNE. 

Sa  Majesté  fait  chercher  Votre  Altesse. 

LE  DAUPHIN. 
Klle  a  parlé  de  moi  !  comment?  avec  tendresse? 
Dites ,  mon  bon  Gommine,  est-ce  un  juge  en  courroux. 
Un  père  qui  m'attend  ? 

COMMINE. 

Prince,  rassurez-vous. 
Précédé  des  hérauts  de  Bourgogne  et  de  Flandre , 
L'envoyé  du  duc  Charle  au  Plessis  doit  se  rendre  : 
Jaloux  de  l'honorer,  le  roi  veut  aujourd'hui 
Qu'il  soit  par  Votre  Altesse  amené  devant  lui. 

LE   DAUPHIN. 
Surpris,  j'ai  malgré  moi  tremblé  comme  un  coupable. 
Grand  Dieu!  que  pour  son  fils  un  père  est  redoutable! 
Quand  j'aborde  le  mien ,  immobile ,  sans  voix , 
•Te  me  soutiens  A  peine ,  et  lors(|ue  je  le  vois 
Fixer  sur  mon  visage,  en  serrant  la  paupière. 
Ses  yeux  demi-fermés,  d'où  jaillit  la  lumière , 
Pour  dompter  mon  effroi  tout  mon  amour  est  vain  : 
Je  l'aime,  et  je  frissonne  en  lui  baisant  la  main. 

COMMINE. 
Cher  piincc  ! 

LE   DAUPHIN. 
Mais  je  cours... 
(  Kcvenant  prendre  son  livre  .sur  1.»  (al)Io.' 

()  ciel!  quelle  imprudence! 
COMMINE. 
Qu'avez-vous  donc  ? 

LE    DAUPHIN. 

Marie  est  dans  ma  confidence  : 
(  A  Marie. } 
J'ai  mon  ministre  aussi.  Vous  ne  direz  rien? 
MAIUE. 

Non. 

LE  DAI  PilIN. 
("es(  un  secrel  d'Klal ,  messire  d'.\rgen(on. 
Adieu  ! 


♦  ♦***444.4*t  +  ttr  +  * 
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SCENE  IV. 

COMMINE ,  MARIE. 
COMMINE. 

Laissez-moi  seul. 

MARIE. 

Pourquoi  ce  front  sévère  ? 

COMMINE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  ce  que  dit  votre  père. 
Souvenez-vous  du  moins  que  Louis  \  eut  plus  lard 
Vous  revoir  au  Plessis  avant  votre  départ. 

MARIE  ,  d'au  air  caressant. 
Pas  un  mot  d'amitié ,  quoi  !  pas  même  un  sourire  ? 
Plus  de  courroux  !...  pardon. 

COMMINE ,  lui  donnant  un  baiser. 
J'ai  tort. 
MARIE. 

Je  me  relire. 
Et  quanta  monseigneur,  je  saurai  l'éviter: 
Oui,  je  vous  le  promets,  dussé-je  l'irriler. 

COMMINE  ,  vivement. 

L'irriler  !  non  pas,  non  ;  tout  pousser  à  l'extrême , 
C'est  nuire  à  vous ,  ma  fille,  et  peut-èt  re. . .  ;\  moi-même  ; 
Quand  le  présent  finit ,  ménageons  l'avenir  : 
Du  roi  qu'on  a  vu  prince  on  peut  tout  obtenir. 
Oubli  !  c'est  le  grand  mot  d'un  règne  qui  commence , 
Et  pour  un  exilé  j'ai  besoin  de  clémence. 
Pensez-y  quelquefois. 

MARIE. 

Ah  !  j'y  pense  toujours. 
Et  je  porte  ;\  mon  doigt  la  grâce  de  Nemours. 


'♦♦♦♦♦*4.*«*  +  »t» 


SCÈNE   V. 

COMMUNE. 

Le  comte  de  Réihel  devant  moi  va  i)arni(re  : 
Achetons  sou  secoiu's  ;  j'en  ai  l'ordre  :  mon  maître 
A  ,  d'im  seid  Irait  de  plume  an  bas  d  un  parchemin  , 
Conquis  pins  de  duchés  cpie  le  glaive  ;\  la  main. 
Aussi,  bien  convaincu  du  néant  de  la  iiloire. 
Il  sait  (pi'nn  l)(>n  traité  vaut  mieux  ipi  une  \  ictoire. 
L'or  est  ini  grand  ministre"  :  il  agira  pour  nous. 
UN  oi  rtciEii  ni"  cil  VTiM  . 

Le  coiiile  (!(■  lîliOtel  ! 
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SCÈNE  VL 

COMMINE,  NEMOURS. 

COMMINE. 

Dieu  !  qu'ai-je  vu  ?  c'est  vous , 
Vous,  Nemours! 

NEMOURS. 

Voilà  donc  le  tombeau  qu'il  habite  ! 
C'est  ici  ! 

COMMINE. 
Cachez  mieux  l'horreur  qui  vous  agite  : 
Ici  l'écho  dénonce  et  les  murs  ont  des  yeux. 

NEMOURS. 

Digne  séjour  d'un  roi  !  J'ai  vu ,  près  de  ces  lieux , 
Des  œuvres  de  Tristan  la  trace  encor  sanglante  : 
L'eau  du  Cher ,  où  flottait  sa  justice  effrayante  ; 
Ces  pièges ,  qui  des  tours  défendent  les  abords  ; 
Ces  rameaux  qui  pliaient  sous  les  restes  des  morts. 

roMMiNE. 
Et  vous  avez  franchi  le  seuil  de  cet  asiîc  ! 

NEMOURS. 

Je  l'ai  fait. 

COMMINE. 

Malheureux  ! 

NEMOURS. 
Qui ,  moi  ?  je  suis  tranquille: 
Hormis  vous  et  Coitier,  nul  ne  sait  mon  secret. 
Commine ,  de  vous  deux  quel  sera  l'indiscret  ? 

COMMINE. 
Aucun. 

NEMOURS. 
Comment  le  roi  peut-il  donc  reconnaître 
Celui  qu'en  sa  présence  il  n'a  fait  comparaître 
Ou'une  fois,  que  le  jour  où ,  conduits  i)ar  la  main , 
Mes  deux  frères  et  moi...  Desenfans  !...  l'inhumain  !.. 
.*"0us  leur  père  expirant  !... 

COMMI.NF. 

Calmez-vous. 

NEMOURS. 

.le  IVissonne. 
Vous  lui  [lanlonncrez, grand  Dieu  îeonnne  il  pardonne. 

commim:. 
|'(iui(|ii(ii  (  liciclici  celui  qni  vous  fui  si  fal.il? 

MMdl  US. 
IVmm  lui  i>;irl(r  eu  mailre  au  nctni  de  s(in  vassal. 

(:()MMl^E. 
1  out  autre  cul  pu  le  faire. 


NEMOURS. 

Il  eût  séduit  tout  aulre. 

COMMINE. 
Il  est  mon  souverain,  Nemours;  il  fut  le  vôtre. 

NEMOURS. 

Oui  ;  quand  j'aitant  pleuré.  MonDieu  !  qu'aurai-jefait? 
Au  deuil  d'un  faible  enfant  des  pleurs  ont  satisfait  : 
Je  suis  consolé. 

COMMINE. 

Vous! 

NEMOURS. 

.le  vais  le  voir  en  face  ; 
Je  vais  le  voir  mourant. 

COMMINE. 
INIais  ferme. 

NEMOURS. 

La  menace 
Pour  en  troubler  la  paix  dans  son  cœur  descendra  : 
Je  le  connais. 

COMMINE. 

Tremblez  ! 

NEMOURS. 

C'est  lui  qui  tremblera. 

COMiMlNE. 

Peut-être. 

NEMOURS,  avec  cmportcmcnl. 
Il  tremblera.  N'eùt-il  que  ce  supplice, 
Je  veux  que  devant  moi  son  front  royal  pâlisse. 

(Avec  douleur.) 
Il  m'a  vu  pâlir,  lui! 

COMMINE. 

De  braver  votre  roi , 
Cliarle ,  en  vous  choisissant ,  vous  a-t-il  fait  la  loi  ? 

NEMOURS. 

Charle ,  en  me  choisissant,  a  cru  venir  lui-même  : 
C'est  lui  (|ui  vient  dicter  sa  volonté  suprême; 
C'est  lui,  mais  survivant  A  toute  sa  maison; 
C'est  lui ,  mais  sans  parens,  sans  patrieetsans  nom  ; 
C'est  lui ,  mais  orphelin  par  le  meurtre  ! 
COMMINE. 

De  grâce , 
Écoutez  la  raison  (|ui  xoiis  parle  â  voix  basse, 
'l'ont  l'or  d'nn  ennemi  ne  vous  eut  i>as  tenté: 
.r;q)prou\e  vos  refus  ;  u)ais  ,  par  vous  accepté  , 
j.e  (Ion  (l'mi  \icil  ami,  (\'i\i\  sauveur  et  d'un  père. 
Ne  peut-il  (lcs;inncr  \ olrc  juste  colère  ? 
Marie... 

NKMOUUS. 

Ah!  ce  doux  nom  fait  lre,s,saillir  mon  cœur. 
Elle!  mon  dcrnifr  bien,  ma  conqiagne,  ma  sœur  ! 
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Pour  embellir  mes  jours  le  ciel  l'avait  formée. 
Mais  c'est  un  rêve  ;  heureux ,  que  je  l'aurais  aimée  ! 

COMMINE. 
Heureux,  vous  pouvez  l'être  :  après  tant  de  combats , 
D'un  effroi  mutuel  affranchir  deux  États , 
Rapprocher  deux  rivaux  divisés  par  la  haine, 
Qu'un  intérêt  commun  l'un  vers  l'autre  ramène , 
Non,  ce  n'est  point  trahir  le  plus  saint  des  sermens; 
C'est  immoler  A  Dieu  vos  longs  ressentimens  ; 
C'est  remplir  un  devoir.  Cette  union  chérie, 
Oui  vous  rend  à  la  fois  biens,  dignités,  patrie, 
Avec  votre  d(!voir  peut  se  concilier. 
Cédez  :  le  roi  pardonne ,  et  va  tout  oublier. 

NEMOURS. 
Oublier!  lui!  qu'entends-je?  Oublier  !  quoi  ?  son  crime, 
Ce  supplice  inconnu,  l'échafaud,  la  victime? 
Quoi  !  trois  fils  à  genoux  sous  l'instrument  mortel , 
Vêtus  de  blanc  tous  trois  comme  au  pied  de  l'autel? 
On  nous  avait  parés  pour  celte  horrible  fête. 
Soudain  le  bruit  des  pas  retentit  sur  ma  tête  : 
Tous  mes  membres  alors  se  prirent  à  trembler  ; 
Je  l'entendis  |)asser,  s'arrêter,  puis  parler. 
11  murnmra  tout  bas  ses  oraisons  dernières  ; 
Puis,  prononçant  mon  nom  et  ceux  de  mes  deux  frères  : 
Pauvres  enfans!  dit-il ,  après  qu'il  eut  prié  ; 
Puis...  plus  rien.  O  moment  d'éternelle  pitié! 
Tendant  voisUii  mesniains,  pour  l'embrasser  sans  doute , 
Je  crus  sentir  des  pleurs  y  tomber  goutte  ;'i  ;;outte  ; 
Les  siens...  Non,  non:  SCS  yeux,  éleinlsdanslesdouleurs, 
Ses  yeux  n'en  versaient  plus ,  ce  n'étaient  pas  des  pleurs  !... 

ÇOMMIME. 

Nemours  ! 

NEMOUilS. 
C'était  du  sang,  du  sang,  celui  d'un  père. 
Oublier  !  il  li;  peut,  ce  loi  dont  la  colère 
A  pu  voir  sur  mon  front  jusqu'au  dernier  moment 
Le  sang  dont  je  suis  né  s'épuiser  lentement  : 
Moi  !  jamais.  C'est  folie,  ou  Dieu  le  veut  ,  Connninc  : 
Mais  soit  folie  enfin ,  soit  volonté  divine , 
Je  louche  de  nu's  mains,  je  vois  ce  ((iii  n'est  pas  ; 
Uiennes(;mcutdansroinbie,et  moi,j  enleiKlsscspas. 
Je  me  soulève  encor  vers  sa  mourante  image  ; 
Une  rosée  affr(;usc  inonde  mon  visage. 
Le  jour  m'éclaire  en  vain  :  sur  ce  vêlemcnl  Itlane, 
Sur  mon  sein,  sur  mes  bras,  du  sang  !  partout  du  sang  ! 
Dieu  le  veut ,  Dieu  le  veut  :  non ,  ce  n'est  pas  folie  ; 
Dieu  ne  peut  ou'olier,  cl  défend  (|ue  j'oublie  ; 
Dieu  me  dit  qu';"i  vengei'  mon  |)ère  assassiné 
Ce  baptême  de  sang  m'avait  prédestiné. 
Ah!  mon  père!  mon  père! 


COMMINE. 

On  vient  :  de  la  prudence! 
Le  dauphin  vous  attend  ;  fuyez. 

NEMOURS ,  se  rcmcUant  par  dcgrc's. 

En  leur  présence 
Vous  verrez  qu'au  besoin  je  suis  maître  de  moi. 

COMMINE ,  tandis  que  Nemours  sort  par  une  porte  latérale. 
Si  je  parle,  il  est  mort  ;  si  je  me  tais... 

UN  OFFICIER  DU  CHATEAU,  annonejnt. 

Le  roi  ! 


SCENE  VIL 

LOUIS,  COMMINE,  COITIEU,  0L1VIEP»-LE-DAIM, 
LE  COMTE  DE  DREUX ,  bour(;eois  ,  chevaliers. 

LOUIS ,  au  comte  de  Dreux. 
Ne  vous  y  jouez  pas ,  comte;  par  la  croix  sainte  ! 
Qu'il  me  revienne  encore  un  murmure,  une  plainte, 
.le  mets  la  main  sur  vous ,  et,  mon  doute  éclairci, 
Je  vous  envoie  à  Dieu  pour  obtenir  merci. 
Le  salut  de  votre  âme  est  le  point  nécessaire: 
Dieu  la  i)renne  en  pitié!  le  corps,  c'est  mon  affaire: 
J'y  pourvoirai. 

LE   COMTE   DE   DREUX. 

Du  moins  je  demande  humblement 
(jue  votre  majesté  m'écoute  un  ;eul  moment. 

LOUIS. 

.\h  !  mon  peuple  est  ;\  vous!  et  roi  sans  diadème 
Vous  exigez  de  lui  plus  que  le  roi  lui-même  ! 
Maismon  peuplc,c'est  moi;mais  ledernierd'entreeux, 
C'est  moi;  mais  je  suis  tout;  mais  quand  j'ai  dit:  Je  veux. 
On  ne  peut  rien  vouloir  passé  ce  que  j'ordonne. 
Et  qui  touche  à  mon  peuple  attente  il  ma  personne. 
Vous  l'avez  fait. 

LE  CO.MTi:    ItE   DRI'UX. 

Croyez... 

LOI  is. 
Ne  me  dites  pas  iu)n- 
Fnriehi  des  impôts  qu'on  perçoit  eu  mou  nom. 
Pour  ciiui  cents  écus  d'or  vous  eu  levez  deux  mille 
Sur  d'honnêtes  bouri-,cois ,  et  de  ma  bonne  ville, 

J'.u  les  iiiiiiilraiil. 
(ienscpte j'eslinie  I'cmI  ,  ix-iisaul  bien,  pavant  bien, 
lîi'ganlez  ce  feu  roi  (pie  \(ius  eoniptez  itnurrien; 
Kst-il  mort  ou  \  ivaul  ?  llegarilez-moi  doue  ! 
LE  CO.MTE  DE  DRLl A,  iii  IreuiblaïK. 

Sire... 
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LOUIS. 
Je  ne  suis  pas  si  mal  qu'on  se  plait  ;\  le  dire  : 
Quelque  feu  brille  encor  dans  mon  œil  en  courroux  : 
.le  vis,  et  le  malade  est  moins  pâle  que  vous. 
Quoique  vieux ,  je  suis  homme  à  lasser  votre  attente , 
Beau  sire  ;  et,  moi  régnant ,  le  bon  i)laisir  vous  tente  : 
Oui  s'en  passe  l'envie  affronte  un  tel  danger 
Que  le  cœur  doit  faillir  seulement  d'y  songer. 
A  moi  de  droit  divin,  a  moi  par  héritage, 
Il  n'appartient  qu';\  moi  de  fait  et  sans  partage. 
Pour  y  porter  la  main  c'est  un  mets  trop  royal  : 
A  de  plus  grands  que  vous  il  fut  jadis  fatal. 
J'ai  réduit  au  devoir  les  vassaux  indociles-, 
Olivier,  tu  m'as  vu  dans  ces  temps  difficiles  ? 

OLIVIER. 

Oui ,  sire ,  et  tel  encor  je  vous  vois  aujourd'hui. 
LOUIS. 

Plus  nombreux ,  ils  levaient  le  front  plus  haut  que  lui. 
La  moisson  fut  sanglante  e(  de  noble  origine  -, 
Mais  j'ai  fauché  l'épi  si  près  de  la  racine , 
Chaque  fois  qu'un  d'entre  eux  contre  mol  s'est  dressé. 
Qu'on  cherche  en  vain  la  place  où  la  faux  a  passé. 
Elle  abattit  Nemours  :  trop  rigoureux  peut-être , 
Je  le  fus  pour  l'exemple  et  je  puis  encor  l'être. 
Avez- vous  des  enfans? 

LE  COMTE  DE  DREUX,  bas  à  Coilier. 

De  grâce... 

roiTIER. 

Eh  !  chassez-nous , 
Chassez-moi  le  premier ,  sire ,  ou  ménagez-vous  ; 
La  colère  fait  mal. 

LOUIS. 

11  est  vrai ,  je  m'emporte  ; 
.1c  le  peux  :  je  suis  bien ,  très  bien  ;  j'ai  la  voix  forte. 
L'asj)(;cl  de  ce  saint  homme  a  ranimé  mon  sang. 

COITIER. 
N'ayez  donc  foi  qu'en  lui  ;  mais  cet  œil  menaçant , 
Et  de  tous  CCS  éclats  l'inutile  bravade 
Ne  vont  pas  mieux,  je  pense,  au  chrétien  qu'au  malade. 

LOIIIS. 

Coilier  î 

COITÎER. 
N'espérez  pas  m'imposcr  par  ce  ton  ; 
Vous  avez  tort. 

LOUIS,  avec  plus  (le  \ii)li'ii<'c. 
Coitier  ! 

coi'iii;!',. 

Oui,  tort ,  cl  j'ai  raison; 
Tenez,  le  mal  est  fait ,  vous  changez  de  visage. 


LOUIS. 
Comment,  tu  crois? 

COITIER. 

Sans  doute. 
LOUIS ,  avec  douceur. 

Eh  bien  !  j  e  me  ménage. 

COITIER. 
Non  pas  ;  souffrez ,  mourez,  si  c'est  votre  désir. 

LOUIS. 

Allons!... 

COITIER. 
Dites  :  .le  veux  ;  tranchez  du  bon  plaisir. 
LOUIS. 
La  paix  ! 

COITIER. 
Vous  êtes  roi  :  pourquoi  donc  vous  contraindre? 
Mais  après ,  jour  de  Dieu  !  ne  venez  pas  vous  plaindre. 

LOUIS,  à  Coilier,  en  lui  prenant  la  main. 
La  paix  ! 

(Au  comlc ,  froidement.) 

Pour  vous ,  rendez  ce  que  vous  avez  pris  : 
Rachetez  sous  trois  jours  votre  tète  à  ce  prix; 
Autrement ,  convaincu  que  vous  n'y  tenez  guère, 
Je  la  ferai  tomber,  et  cela  sans  colère. 

(A  Coilier.) 

La  colère  fait  mal, 

LE  COMTE  DE  DREUX. 

,1e  me  soumets. 

LOUIS,  aux  bourgeois. 

Eh  bien! 
De  mon  peuple  opprimé  suis-jeun  ferme  soutien? 
Sur  ce  qu'on  vous  rendra  récompensez  le  zèle 
De  messirc  Olivier,  mon  serviteur  fidèle  : 
Cinq  cents  écus  pour  lui  qui  m'a  tout  dénoncé  ! 

OLIVIER,  avoclmmilitC'. 
Sire  ! 

LOUIS. 

N'en  veux-tu  pas? 

OLIVIER. 

Votre  arrèl  prononcé , 
Que  justice  ait  son  cours. 

LOUIS ,  ;\  Collier. 

Et  si  ton  roi  t'en  presse, 
N'accepteras- tu  rien,  toi  (jui  grondes  sans  cesse  ? 

COrilF.R,  avec  un  rcsie  (riiumeur. 
.le  n'en  ai  guère  envie,  â  moins  d'être  assuré 
Que  mon  malade  enfin  se  gouverne  âmon  gré. 

LOUIS,  à  Coilier. 
D'accord. 
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(Aux  boui'geois.) 

Deux  mille  e'cus  ne  sont  pas  une  affaire , 
Et  c'est  pour  des  sujets  une  bonne  œuvre  à  faire. 
Vous  les  lui  compterez ,  n'est-ce  pas ,  mes  enfans  ? 
[1  veille  jour  et  nuit  sur  moi,  qui  vous  défends, 
Qui  vous  rends  votrebien,  qui  vous  venge  et  vous  aime. 
Quelque  vingt  ans  encor  je  compte  agir  de  même. 
Je  me  sens  rajeunir,  qu'on  le  sache  à  Paris  ; 
En  portant  ma  santé ,  dites  que  je  guéris, 
Et  que  vers  les  Rameaux ,  vienne  un  jour  favorable , 
Chez  un  de  mes  bourgeois  j'irai  m'asseoir  à  table. 
Le  ciel  vous  soit  en  aide  ! 

(Au  comte  qui  se  retire  avec  eus.} 
Un  mot! 

(ACoilier.) 

Je  n'en  dis  qu'un. 
(Au  comte.) 
Pareil  jeu  coûta  cher  au  seigneur  de  Melun. 
Il  était  comte  aussi  ;  partant ,  prenez-y  garde  ; 
Votre  salaire  est  prêt ,  et  Tristan  vous  regarde. 
Même  orgueil ,  même  sort.  J'ai  dit,  retirez-vous. 

(Aux  clievalicrs  et  aux  courtisans.) 
Ce  que  j'ai  dit  pour  un ,  je  le  ferais  pour  tous. 
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SCENE  VIIL 

LOUIS,  COMMINE,  COITIER,  OLIVIER-LE-DAIM, 

CHEVALIERS,  COURTISANS. 

OLIVIER. 

Sire ,  les  envoyés  des  cantons  helvétiques... 

LOUIS. 

Qu'ils  parlent  ! 

OLIVIER. 

Sans  vous  voir? 

LOUIS. 

Je  hais  les  républiques. 
COMMINE. 

Leurs  droits  sont  reconnus  par  Votre  Majesté , 
Et  libres... 

LOUIS. 
Je  le  sais  :  liberté  !  liberté  ! 
Vieux  mot  qui  sonne  mal ,  que  je  suis  las  d'entendre; 
Il  veut  dire  révolte  à  qui  lésait  comprendre. 
Libres  !  des  paysans ,  des  chasseurs  de  chamois  î 
Leur  pays  ne  vaut  pas  mes  revenus  d'un  mois. 

COMMINE. 

ils  n'en  .savent  pas  moins  l«' défendre  avec  gloire , 
El  le  duc  de  Bourgogne... 


LOUIS. 
On  devait ,  à  les  croire , 
Pour  ménager  leur  temps,  méveiller  ce  matin. 
Montagnards  sans  respect  !  et  sur  leur  front  hautain , 
Brûlé  des  vents  du  nord ,  dans  leurs  glaciers  stériles, 
Une  santé!... 

OLIVIER. 
Mon  Dieu!  sire,  les  plus  débiles 
Sont  celles  qui  souvent  tiennent  le  plus  longtemps  : 
Sans  m'en  porter  moins  bien  je  meursdepuis  vingt  ans. 

LOUIS. 

Pauvre  Olivier  !  mais  va ,  reçois-les  ;  fais  en  sorte 
Que  ces  pùtres  armés  n'assiègent  plus  ma  porte. 
Libres  !  soit  ;  mais  ailleurs.  Qu'ils  parlent,  je  le  veux. 
Contre  mon  beau  cousin  prendre  parti  pour  eux , 
INIoi  !  j'en  suis  incapable,  et  je  prétends  le  dire 
Au  comte  de  Réthel ,  pour  peu  qu'il  le  désire. 
(Bas  à  Olivier.) 

Traite  avec  eux. 

OLIVIER,  denièiiic. 

Comment? 

LOUIS. 

A  ton  gré  ;  mais  sois  prompt. 
Donne  ce  qu'il  faudra,  promets  ce  qu'ils  voudront. 

OLIVIER. 

Il  suffit. 

LOUIS,  liaut. 

Des  égards ,  et  fais  leur  bon  visage  ; 

Qu'un  splendide  banquet  les  dispose  au  voyage. 

Mes  Écossais  et  toi ,  chargez-vous  de  ce  soin. 

(A  voix  basse.) 

Avec  nos  vins  de  France  on  peut  les  mener  loin  ; 

Des  Suisses,  c'est  tout  dire. 

(A  Coitier.^ 

Où  vas-tu  ? 

COITIER. 

De  la  fête 
Je  veux  prendre  ma  part. 

LOUIS. 
Va  donc  leur  tenir  tête; 
Mais  de  par  tous  les  saints,  Coitier ,  veille  sur  toi. 

COITIER. 

lU'pondez-moi  de  vous ,  je  vous  réponds  de  moi. 

LOUIS,  pendant  que  Coitier  s'éloiRnc. 
Indulgens  i)our  leurs  goûts,  sans  pitié  pour  les  nôtres, 
Voil;\  les  médecins. 

COITIER,  revenant. 
Oui,  sire,  eux  et  bien  d'autres. 
Dont  Votre  Majesté  cependant  fait  grand  cas. 
Qui  prê(  lient  l'abstinence  et  ne  l'observent  pas. 

I.OUI.S. 

Va ,  railleiii  ! 
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SCENE  IX. 

LES  PRÉCÉDENS,  excepté  COITIER  et  OLIVIER - 
LE-DALM. 

MARIE  entre  vers  le  milieu  de  cette  scène. 

LOUIS ,  s'approchant  de  Commine. 

Eh  bien  donc ,  ce  comte  ? 

tOMMINE. 

Incorruptible. 

LOUIS. 

Erreur  ! 

COMMINE. 

J'affirme... 

LOUIS. 

Eh  non  ! 

COMMINE. 

Sire... 
LOUIS. 

C'est  impossible. 

COMMINE. 
Il  repoussait  vos  dons. 

LOUIS. 

Refus  intéressés. 

COMMINE. 

Poui'  qu'il  les  acceptùt ,  ([ue  faire? 

LOUIS. 

Offrir  assez. 
.le  traiterai  moi-même  et  serai  plus  habile. 
Ou'il  vienne. 

COMMINE. 
Croyez-moi ,  le  voir  est  inutile. 
Ne  le  recevez  pas ,  sire. 

LOUIS. 

.J'aurais  grand  tort  : 
Vrai  Dieu  !  mon  bon  parent  ine  croirjiil  déjà  niorl, 
Allez  chercher  le  comte. 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENS,    (rcpif  COMMINE. 
LOUIS. 

Ah  !  le  voil;"i  Marie! 
As-lu  f.'iil  d.'ins  les  champs  une  moisson  fleurie.' 

MAHIE. 
.ICn  puis  |)i(  iidrc  ;'i  Irnioin  les  buissons  d'.denlour  ; 
S'il  y  reste  une  Ilcur!... 


LOUIS. 

J'attendais  ton  retour  ; 
Parle-moi  du  saint  homme  :  a-l-il  en  ta  présence 
De  quelque  moribond  ranimé  l'existence? 
Quel  miracle  as-tu  vu  ? 

MARIE. 
Pas  un,  sire. 
LOUIS. 

On  m'a  dit 
Qu'il  voulait  pour  moi  seul  réserver  son  crédit. 
En  fait  de  guérisons ,  qu'il  n'en  demande  qu'une, 
La  mienne;  Dieu  ni  roi  ne  veut  qu'on  l'importune. 
Mais  va,  ma  belle  enfant,  offrir  un  nouveau  don 
A  la  Vierge  des  Rois  dont  tu  portes  le  nom; 
Je  (e  joindrai  bientôt  dans  son  humble  chapelle. 

MARIE. 
Je  pars,  sire. 

LOUIS,  lui  donnant  une  chaîne  d'or. 

Ah  !  tiens ,  prends  ;  c'est  mon  présent. 

MARIE. 

Pour  elle? 

LOUIS. 

Pour  toi. 

MARIE. 

Grand  merci! 

Nemours  cuire  avec  le  Dauphin,  Coniniiuc,Toisou-d'Or  et  sa  suite. 

MARIE ,  apercevant  Nemours. 

Ciel! 

LOUIS ,  qui  l'oI)servc. 

Qu'a-t-elle  donc? 

(A  Marie.; 

Sortez. 

Sur  vos  gardes ,  Tristan  ;  messieurs,  à  mes  côtés. 

(II  va  s'asseoir.) 
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SCENE  XL 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  NEMOURS,  COMMINE, 
I  OISON-D'OR  ,  clievaiiers  français  et  bourguignons. 

NEMOURS ,  sur  le  dcvaul  ilc  la  scène. 

Je  sens  mon  corps  trembler  d'une  horreur  convulsivc  ; 

C'(sl  lui,  c'est  lui,m()iii)ère!rl  Dieu  souffre  qu'il  vive! 

LOUIS,  après  avoir  parcouru  les  lettres  de  créance  que  le 
héraut  lui  présente  à  genoux. 

Largesse  ;\  ToLsoii-d'Or !...  Iiilerdil  devant  nous, 

\oiis  p.ir.iissrz  li(»id)lé,  comte,  rassuie/.-vous. 

NEMOUnS. 

Ou  pAlit  de  colère  aussi  bien  ((ue  de  crainte: 
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Et  tels  sont  les  griefs  dont  je  viens  porter  plainte , 
Sire ,  que  sur  mon  front,  où  vous  voyez  l'effroi, 
La  fureur  qui  m'agite  a  passé  malgré  moi. 

LOUIS. 
Ces  griefs,  quels  sont-ils? 

NEMOURS. 

Vous  allez  les  connaître  : 
Pour  très  puissant  seigneur  le  due  Charles ,  mon  maître , 
Premier  pair  du  royaume,  et  prince  souverain... 

LOUIS. 

le  connais  les  États  dont  je  suis  suzerain  ; 
jj  Comte,  passons  aux  faits. 

NEMOURS. 

A  vous  donc,  roi  de  France, 
Son  frère  par  le  sang,  comme  par  l'alliance , 
Moi ,  venu  par  son  ordre  et  parlant  en  son  nom , 
J'expose  ici  les  faits  pour  en  avoir  raison. 
Je  me  plains  qu'au  mépris  de  la  foi  mutuelle, 
Vous  avez  des  cantons  embrassé  la  querelle. 
Prêtant  aide  et  secours  à  leurs  déloyautés, 
Vous  les  protégez,  sire;  et  quand  ces  révoltés 
Nous  jettent  fièrement  le  gage  des  batailles, 
Vous  recevez  leurs  chefs,  présens  dans  ces  murailles. 

LOUIS,  vivement. 
Je  ne  les  ai  pas  vus ,  et  ne  les  verrai  pas. 
Poursuivez. 

NEMOURS. 
Je  me  plains  que  Chabanne  et  Brancas , 
Comme  à  la  i)aix  jurée,  j\  l'honneur  infidèles. 
Ont  la  lance  à  la  main  sui'pris  nos  citadelles. 
Et  malgré  les  sermens  que  Louis  de  Valois, 
Que  le  roi  très  chrétien  a  prêtés  sur  la  croix , 
Ont,  en  hkhes  qu'ils  sont,  par  force  et  félonie 
Fait  prévaloir  des  droits  f|u'iin  traité  lui  dénie. 

LOUIS. 
S'ils  l'ont  fait ,  que  le  tort  leur  en  soit  impulé; 
Ils  ont  agi  tous  deux  contre  ma  volonté. 

NKMOl^RS. 
J'en  demande  une  pK  iive. 

LOULS. 

Et  vous  l'aine/. 
NEMOUUS. 


M;iis  pi'oniple, 


Mai8(^écisiyç. 


Enfin? 


L(tl  is. 

NKMdUlîS. 
LenrcliMliinenl. 
L(»l  is. 


Vous,  ((inile  ! 


Quels  que  soient  vos  pouvoirs ,  c'est  par  trop  exiger  : 
Car  je  dois  les  entendre  avant  de  les  juger. 

NTÎMOURS ,  avec  emportement. 
Eh  !  sire,  dans  vos  mains  la  hache  toujours  prête 
A  frappé  pour  bien  moins  une  plus  noble  tête. 

LOUIS,  se  levanU 
Laquelle? 

NEMOURS. 
Dieu  le  sait;  quand  il  vous  jugera , 
Dieu  qui  condamne  aussi  vous  la  présentera. 

LOUIS. 
La  vôtre  est  dans  mes  mains. 

NEMOURS. 

Et  vous  la  prendrez,  sire; 
Mais  écoulez  d'abord  ce  qui  me  reste  à  dire. 

COMMINE. 
Comte  !... 

LOUIS,  qui  s'assied. 
Le  Téméraire  est  bien  représenté  : 
Jamais  ce  nom  par  lui  ne  fut  mieux  mérité  ; 
Convenez-en ,  messieurs  ! 

(  A  Nemour.s.  ) 

Mais  achevez. 
NEMOURS. 

Je  l'ose. 
Quoi  qu'il  puisse  advenir  pour  mes  jours  ou  ma  cause. 
Soyez  donc  attentifs,  vous,  leur  maître  après  Dieu; 
Vous,  féaux  chevaliers;  vous,  seigneurs  de  haut  lieu, 
Dont  jamais  l'écusson  ,  terni  par  une  injure. 
Lui  vînt-elle  du  roi ,  n'en  garda  la  souillure. 
Charles,  sur  les  griefs  dont  cet  écrit  fait  foi , 
Attend  et  veut  justice ,  ou  déclare  par  moi 
Qu'au  nom  du  bien  public  et  de  la  France  entière, 
Des  lions  de  Bourgogne  il  reprend  la  bannière. 
Pour  tout  duché  ,  comté ,  fief  ou  droit  féodal , 
Qu'il  tient  de  la  couronne  A  titre  de  vassal  ; 
De  riionunage  envers  vous  lui-même  il  se  relève, 
El  sa  foi  qu'il  renie,  il  la  ronq)t  p.ir  le  glaive. 
Il  s'érige  en  vengeur  du  présent ,  du  i)as.^é , 
Du  sang  (les  nobles  pairs  Iraîtreusenu'nt  ver.sé; 
Devaiil  Dieu  contre  vous  et  nos  arrêts  injustes 
Se  fait  le  champion  de  leurs  ond)res augustes. 
Les  évcxpie  à  s>n  aide  ;  et  connue  chevalier, 
CdUMoe  i)air,  comme  prince ,  en  cond)al  singulier, 
Au  jin;cniciil  du  ciel  |)onr  ses  droils  se  confie: 
.l('l;iiil  son  ivant. 

Sur  (|ni)i ,  voici  soni;age,cl  ce  gant  \ousdélie! 
()ui  il'  relc\e? 

\V  H\UI'I1I\.  (.nisrlaiieeel  ii"  ramasse. 
Mdi.  pour  Valois  et  les  lis! 


300 


LOl'IS  Xî.  - 


TOUS  LES  CHEVALIERS. 
Moi ,  moi ,  sire  ! 

LOUIS ,  qui  s'est  levi'. 

Vous  tous  !  lui  le  premier,  mon  fils  ! 
Mon  fils,  si  jeune  encore ,  et  son  bras  les  devance  ! 
Bien,  Char  les!...  Pàque-Dieu!  c'est  un  enfant  de  France! 

LE  DAUPHIN  ,  attendri. 

Mon  père!... 

LOUIS ,  froidement. 
Assez  !  assez  î 
(  Au  héraut.  ) 

Prends  ce  gant ,  Toison-d'Or  : 

(  Monlraut  le  dauphin. 

Froissé  par  cette  main ,  il  est  plus  noble  encor. 

(  A  Nemours.) 
Vous  à  qui  je  le  rends,  bénissez  ma  clémence  t 
Si  je  ne  pardonnais  un  acte  de  démence , 
Quand  ce  gage  en  tombant  m'insultait  aujourd'hui , 
Voire  tète  à  mes  pieds  fiU  tombée  avec  lui. 
J'estime  la  valeur,  et  j'excuse  l'audace. 

(  Aux  chevaliers. 

Que  nul  de  vous,  messieurs,  ne  soit  juste  à  ma  place  ! 
C'est  le  roi  qu'on  outrage ,  et  je  laisse  à  juger 
Si  je  me  venge  en  roi  de  qui  m'ose  outrager. 

;  A  Nemours. } 
Je  garde  cet  écrit  ;  nous  le  lirons  ensemble, 
Comte;  ce  jour  permet  qu'un  lieu  saint  nous  rassemble; 
Nous  nous  y  reverrons  en  amis,  en  chrétiens , 
Et  j'oublierai  vos  torts  pour  m'occuper  des  miens. 

NEMOURS ,  en  sorlaut. 
J'ai  fait  mon  devoir,  sire,  et  j'aurai  le  courage 
Fût-ce  au  prix  de  mes  jours ,  d'achever  mon  ouvrage. 

LOUIS ,  qui  fait  sifîne  à  tout  le  monde  de  se  retirer  et  à  Tristan 
d'attendre  au  fond. 

Commine ,  demeurez  ! 
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SCÈNE  XIL 

LOUIS,  COMMINE;  TRISTAN,  au  fond. 

COMMINE. 
Oue  ne  ni'a\ rz-\ous  cru  , 
Sire  !  devant  vos  yeux  il  n'auniit  point  paru, 

LOUI.S. 

Je  ne  hais  pas  les  gens  (|iie  la  coirre  enflannnc  : 
On  sait  mieux  et  plus  tôt  tout  cecpi'ilsonl  danslàmc. 
Il  faut  rassurer  Charle  en  signant  ce  traité; 
.rcnlrt'vois  (|ti'i|  y  jK-rd  p,-ir  sa  lémérilt'. 


ACTE  11. 

Son  digne  lieutenant ,  Campo-Basso ,  qu'il  aime , 
Se  vendrait  au  besoin  et  le  vendrait  lui-même: 
Pour  trahir  à  propos  il  n'a  pas  son  égal. 
L'orgueil  de  mon  cousin  doit  le  mener  à  mal  ; 
Et  si,  comme  à  Morat,  le  ciel  veut  qu'il  l'expie, 
L'arrêter  en  chemin  serait  une  œuvre  impie. 

(  Après  une  pause.  ) 
Mais  mon  fils... 

COMMINE. 

Que  d'espoir  dans  sa  jeune  valeur  ! 
Digne  appui  de  son  père,  avec  quelle  chaleur 
11  s'armait  pour  venger  une  cause  si  belle  ! 

LOUIS. 
Il  serait  dangereux  s'il  devenait  rebelle. 

COMMINE. 
Quoi,  sire... 

LOUIS. 
Je  m'entends  ;  et,  par  moi-même  enfin, 
Je  sais  contre  son  roi  ce  que  peut  un  dauphin. 
Mais ,  dites-moi ,  ce  comte,  il  connaît  votre  fille? 

COMMINE ,  Otonné. 
Lui? 

LOUIS,  vivement. 
Répondez. 

COMMINE ,  avec  embarras. 

J'ai  su  qu'admis  dans  ma  famille... 
J'étais  en  France. 

LOUIS. 

Après? 

COMMINE. 

J'ai  su  confusément 
Qu'il  la  vil. 

LOUIS. 

Qu'il  l'aima?  Parlez-moi  franchement. 

COMMINE. 

Le  comte  à  sa  beauté  ne  fut  pas  insensible. 

LOUIS. 
Il  l'aime ,  et  vous  croyez  qu'il  est  incorruptible  !... 
Renfermez-vous  chez  moi  ;  sur  ma  table  en  partant 
J'ai  préparé  pour  vous  un  travail  important. 

COMMINE. 

Ne  vous  suivrai-je  pas  ? 

LOUI.S. 

Non  ;  montrez-moi  du  zèle , 
Mais  ici  même;  allez! 

Pendant  que  Commine  s'iMoigne.) 

J'en  saurai  plus  par  elle. 
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SCENE  XIII. 

LOUIS,  TRISTAN. 


Viens  ! 


LOUIS. 
TRISTAN. 


Rie  voici  ! 

LOUIS. 

Plus  près. 

TRISTAN. 

Là,  sire? 

LOUIS. 

Encore  un  pas. 

TRISTAN. 
J'écouterai  des  yeux ,  vous  pouvez  parler  bas. 

LOUIS. 

Eh  bien  !  de  ce  vassal  j'ai  pardonné  l'outrage. 
TRISTAN. 

Vous  l'avez  dit. 

LOUIS, 
C'est  vrai. 

TRISTAN. 

J'en  conclus  que  c'est  sage. 

LOUIS. 

Je  traite  avec  lui. 

TRISTAN. 
Vous! 

LOUIS. 

Ce  mot  te  surprend  ? 

TRISTAN. 

Non  : 
Quoi  que  fasse  mon  niait re ,  il  a  toujours  raison. 

LOUIS. 

Pourtant  à  mon  cousin  si  l'avenir  réserve 
Un  revers  décisif...  que  le  ciel  l'en  préserve! 

TRISTAN. 

Moi,  le  vœu  que  je  fais,  c'est  (ju'il  n'y  manque  rien. 

LOUIS. 

Tu  n'es  pas  bon,  Tristan  ;  (on  vœu  n'est  pas  chrétien. 
Mais  si  Dieu  l'accomplit ,  tout  change  alors. 

TRISTAN. 

Sans  doute. 

LOUIS. 
Laisser  aux  mains  tlu  comte  un  traité  ((ui  mccofito. 
Est-ce  prudent .' 

TRISTAN. 
Tous  deux  sont  ;\  votre  merci. 


LOUIS. 

Respect  au  droit  des  gens!  Non  pas;  non,  rien  ici. 

TRISTAN. 

Comment  anéantir  un  acte  qu'il  emporte? 

LOUIS. 

Je  lui  donne  au  départ  une  brillante  escorte. 

TRISTAN. 
Pour  lui  faire  honneur? 

LOUIS. 

Oui ,  moi,  son  hôte  et  seigneur, 
Comme  tu  dis,  Tristan ,  je  veux  lui  faire  honneur. 

TRISTAN. 
Qui  doit  la  commander? 

LOUIS. 

Toi,  jusqu'à  la  frontière, 
TRISTAN. 
Ah  !  moi. 

LOUIS. 

Compose-la. 

TRISTAN. 

Comment  ? 

LOUIS. 

A  ta  manière. 

TRISTAN. 
D'hommes  que  je  connais  ? 

LOUIS. 

D'accord. 

TRISTAN. 

Intel  ligens? 

LOUIS. 

D'hommes  à  toi. 

TRISTAN. 
Nombreux  ? 

LOUIS. 

Plus  nombreux  (|ue  ses  gens  : 
Pour  lui  f.iire  honneur. 

TRISTAN. 
Certe. 

LOUIS. 

Kt  qui  !«ail?...  Mais  écoule: 
C'est  l'Anjîélus? 

TRISTAN. 
Oui,  sire. 

vl.oiiis  relire  son  eliape;m  pdiir  t'iiire  une  pru'ro  el  Tiislau  l'iiuUt-.' 
LOI  IS  ,  se  riipiMoeli.iiU  tic  Tristan  aprùs  avoir  prié. 

Kt  (|ui  sait?  sur  la  route... 


11  est  lier. 


TRISTAN. 


An-0[;anl. 
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LOUIS. 
Dans  un  bois  écarté , 
Par  les  siens  ou  par  lui  tu  peux  être  insulté? 

TRISTAN. 

Je  le  suis. 

LOUIS. 
Défends-loi. 

TRISTAN. 
Comptez  sur  moi, 
LOUIS. 

,)'y  compte. 
Tu  reprends  le  traité. 

TRISTAN. 

C'est  fait. 


LOUIS. 

Bien! 
TRISTAN. 

Mais  le  comte?... 

LOUIS. 

Tu  ne  me  comprends  pas. 

TRISTAN. 

Il  faut  donc... 

LOUIS. 

Tu  souris  ; 
Adieu ,  compère,  adieu  ;  tu  comprends. 
TRISTAN. 

.l'ai  compris. 


ACTE   TROISIÈME. 


Une  forêt  :  d'un  côté  la  chapelle  de  Nolre-Dame-des-Bois , 
dont  le  portail  rustique  s'avance,  élevé  de  quelques  de- 
grés ;  de  l'autre ,  un  banc  au  pied  d'un  arbre. 

Au  lever  du  rideau ,  le  tableau  animé  d'une  fête  de  vil- 
lage :  on  danse  en  rond  sur  le  devant  de  la  scène. 


SCENE  PREMIÈRE. 

MARCEL,  RICHARD,  DIDIER,  MARTHE, 

PAYSANS,  SOLDATS,  MARCHANDS. 

MARCEL,  chantant. 

Quel  plaisir  !...  Jusqu'à  demain 

Sautons  au  bruit  du  tambourin  : 

Pour  étourdir  le  chagrin, 

Fillettes , 

Musettes , 

Répétez  mon  refrain  ! 

A  la  gaieté  ce  beau  jour  nous  convie  : 

L'esprit  libre  et  le  cœur  content. 
Demandons  tous  bonheur  et  longue  vie 

Pour  le  roi  que  nous  aimons  tant... 

MARTHE,  qui  s'approche  de  Marcel. 

Va-t-il  mieux? 

MARCEL. 

Je  le  croi.s  ;  mais  qui  le  sait?  personne. 

MARTHE. 

Qu'un  roi  traîne  longtemps,  Marcel  ! 
MARCEL. 

La  place  est  bonne; 
On  y  tient  tant  qu'on  peut. 

RICHARD. 

La  santé  vaut  de  l'or; 
El  la  sienne  ,  dit-on  ,  coûte  cher  au  trésor. 

DIDIER. 

Témoin  les  collecteurs  dont  nous  sommes  la  proie. 

MARCEL. 
Oui  ;  des  iinpcM.s  sur  toul ,  même  .sur  noire  joie! 
J'aiuK!  à  nie  divertir  ;  niais  doil-on  m'y  loreer:' 

MARTHE. 
Ouand  on  danse  pour  soi,  c'est  plaisir  de  danser  : 
Mais  pour  autrui! 


DIDIER. 
Par  ordre  ! 

RICHARD. 

Et  quand  la  peur  vous  glace, 
La  corvée  est  moins  rude. 

MARCEL. 

On  peut  venir  :  en  place  ! 

Que!  plai.sir!...  Jusqu'à  demain 

Sautons  au  bruit  du  tambourin  ; 

Pour  étourdir  le  chagrin , 

Fillettes , 

Musettes , 

Répétez  mon  refrain  ! 

Lorsqu'à  bien  rire  ici  l'on  nous  invite, 

Que  nos  seigneurs  sont  indulgens  ! 
Chantons  en  chœur  ce  bon  Tristan  l'Ermite , 

Qui  fait  danser  les  pauvres  gens. 


Voici  des  Écossais 


Payez. 


DIDIER,  ù  Marcel. 
IN  MARCH.\ND. 

Mon  bon  seigneur ,  de  grAce , 


M.\RCEL. 
Sur  ([uel(iue  objet  un  d'eux  a  fait  main  basse. 
PREMIER  ÉCOSSAIS ,  au  marchand. 
i\on ,  de  par  saint  Dunslan  ! 

LE  MARCHAND. 

Le  quart  ! 
l'écossais. 

Pas  im  denier. 

■Si  je  payais  un  juif,  que  dirait  l'aumonier? 
Hors  d'ici,  mécréant  ! 

DEUXIÈME  ÉCO.SSAIS,  à  M;irllic. 

Un  mot,  la  belle  lillc! 
MARCEL. 
Mais,  c'est  ma  femme! 

l.'l'iCOSSMS. 

Eh  bien!  je  suis  de  la  famille  , 
Kl  je  l'embrasserai. 

MARIJ  I,,  (M.int  .son  cJKtiHMii. 

C'est  grand  liomu'ur  pnur  moi. 
dei'\ii';mi:  rco.ssAis. 
lu  dois  sur  ja  beauté  la  dime  aux  gens  du  roi; 
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Je  la  prends  :  dès  demain  nous  te  rendrons  visite. 

(Ils  s'éloigenl.) 

MARCEL. 

Puissent-ils  m'épargner  leur  présence  maudite  ! 
MARTHE,  s'essuyant  la  joue. 

Rien  n'est  sacré  pour  eux. 

DIDIER. 

Ils  nous  font  plus  de  mal 
Que  le  vent ,  que  la  grêle  et  le  gibier  royal. 

RICHARD. 

Travaillez  donc!  Rentrez  vos  récoltes  nouvelles, 
Pour  que,  fondant  sur  vous  de  leurs  nids  d'hirondelles , 
Ils  viennent,  par  volée,  apporter  la  terreur, 
La  honte  et  la  disette  où  s'abat  leur  fureur. 

MARTHE. 

Ils  ont  du  pauvre  Hubert  séduit  la  fiancée. 

RICHARD. 

De  mon  unique  enfant  la  vie  est  menacée. 

DIDIER. 

Quand  les  verrons-nous  donc  mourir  jusqu'au  dernier, 
Eux ,  et  quelqu'un  encor  ? 

MARCEL. 

Chut  !  messire  Olivier  ! 
En  place  :  le  voici  ! 

Quel  plaisir  !...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  ; 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes, 
Musettes , 
Répétez  mon  refrain  ! 

SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENS,  OLIVIER. 
OLIVIER. 

Bien  !  mes  amis ,  courage  ! 
C'est  signe  de  bonheur  quand  on  chante  au  village. 

MARCEL. 

Vous  voyez ,  monseigneur ,  si  nous  sommes  joyeux. 

OLIVIER. 

•le  venais  ici  même  en  juger  par  mes  yeux. 
J'aime  le  peujjle,  moi. 

MARCEL. 

(ir.irid  merci! 

OLIVIER. 

.le  l'estime. 
MARCEL,  basa  Marthe. 
Il  en  était. 


MARTHE, 
Tais-toi. 

OLIVIER. 

Que  la  fête  s'anime: 
Allons  !  riez ,  dansez  !  le  roi  le  veut  ainsi  ; 
11  fait  de  vos  plaisirs  son  unique  souci. 

MARTHE. 

Au  frais  ,  sous  la  feuillée ,  on  s'est  mis  en  cadence  ; 
Nous  n'avions  garde  au  moins  de  manquer  à  la  danse, 
Vu  que  le  grand  prévôt  nous  a  fait  avertir 
Eravoir,  midi  sonnant,  à  nous  bien  divertir. 
RICHARD. 

Et  sous  peine  sévère  ! 

MARCEL. 

Il  n'admet  pas  d'excuse , 
Le  bon  seigneur  Tristan ,  (juand  il  veut  qu'on  s'amuse. 
Aussi  vous  concevez  qu'on  est  venu  gaiement, 
Et  nous  nous  amusons  de  premier  mouvement. 

OLIVIER. 

C'est  bien  fait. 

MARTHE. 

De  tout  cœur. 

OLIVIER. 

Je  vous  en  félicite. 
Il  se  peut  que  le  roi  de  ce  beau  jour  profite. 

DIDIER. 

Le  roi  ! 

OLIVIER. 

Qu'il  vienne  ici. 

MARCEL. 

Parmi  nous? 

OLIVIER. 

Oui,  vraiment. 
Qu'as-tu  donc  ? 

MARCEL. 

C'est  la  joie  et...  le  saisissement. 
Le  roi  ! 

OLIVIER. 

Que  direz-vous  à  cet  excellent  maître  ? 
Vous  allez  lui  parler ,  mais  sans  le  reconnaître. 

MARCEL. 

.le  ne  l'ai  jamais  vu  qu'à  travers  les  barreaux , 
Un  soir  que  nous  dansions  la-bas ,  sous  les  créneaux. 
Quand  je  dis  :  je  l'ai  vu  ,  j'expli(|ue  mal  la  chose  ; 
J'ai  voulu  regarder;  mais  un  roi  vous  impose. 
OLIVIER. 

Avais-tu  peur? 

MARCEL. 
Moi ,  peur  !  non,  mais  en  y  pensant , 
J'avais  comme  un  respect  qui  me  glaç-ait  le  sang. 
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ichard ,  tu  vas  parler. 

RICHARD,  i  Didier. 

Toi! 

MARTHE. 

J'en  fais  mon  affaire  ; 
loi,  si  l'on  veut. 

OLIVIER. 

Vous  tous.  Il  faudra  le  distraire, 
'|Lui  réjouir  le  cœur  par  quelque  vieux  refrain. 
Par  quelque  bon  propos. 

MARCEL. 
Il  a  donc  du  chagrin? 

OLIVIER. 

Non  pas  !  lui  répéter  qu'il  se  porte  à  merveille. 

MARTHE. 

M  va  donc  mal? 

!  OLIVIER. 

Eh  non  !  lui  conter  à  l'oreille 
i  out  ce  que  vous  pensez. 

MARCEL. 

Comment,  tout? 

OLIVIER. 

Pourcpioî  non? 

MARCEL. 

Bien!  moi,  je  me  plaindrai  des  gens  de  sa  maison. 

MARTHE. 

Moi ,  de  ses  Écossais. 

DIDIER. 

Moi ,  de  la  vénerie. 

RICHARD. 

Moi,  de  la  taille. 

UN  PAYSAN. 
Et  moi... 

OLIVIER. 

Halte-là ,  je  vous  prie  : 
D'où  vous  vient  cette  audace? 

MARCEL. 

Excusez ,  monseigneur. 
Nous  pensons... 

OLIVIER. 

Vous  pensez  qu'il  fait  votre  bonheur. 

MARCEL. 

C'est  vrai, 

OLIVIER. 

Que  vous  l'aimez. 

MARCEL. 

C'est  juste. 

OLIVIER. 

Comme  un  pore. 
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MARCEL. 

Sans  doute. 

OLIVIER. 

Il  m'est  prouvé  par  cet  aveu  sincère 
Que  vous  pensez  ainsi  ? 

MARCEL. 

D'accord. 

MARTHE. 

Pas  autrement. 

OLIVIER. 

Eh  bien  !  dites-le  donc ,  et  parlez  franchement.     , 

MARCEL. 
Sans  détour. 

OLIVIER. 

Le  voilà  qui  sort  de  l'ermitage. 

MARCEL. 

Ah  !  ce  vieillard  si  pâle  ! 

OLIVIER. 

Il  a  très  bon  visage. 

MARCEL. 

Oui ,  monseigneur. 

OLIVIER. 

Chantez  ! 
MARCEL,  d'une  voix  éteinte. 

Quel  plaisir,  jusqu'à  demain... 
Sautons... 

OLIVIER,  avec  colère. 

Ferme!  soutiens  ta  voix; 
De  la  gaieté ,  morbleu  !...  Chantez  tous  à  la  fois. 

MARCEL  ET  LE  CHOEUR. 

Quel  plaisir  !  jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  ! 
Pour  étourdir  le  chagrin , 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  ! 

SCÈNE  III. 

Les  pftÉcÉDENS ,  LOUIS ,  quelques  Écossais 

qui  restent  dans  le  fond. 
[Tristan  est  dans  le  fond  et  seuiljlc  voilier  sur  lo  roi.  ) 

LOUIS,  qui  arrive  à  pas  lenls ,  et  lunilie  Opuisé  sur  lo  b.mc. 
Le  soleil  m'éblouit,  et  sa  chaleur  m'oppresse  : 
L'air  était  moins  pesant,  plus  pur  dans  ma  jeunesse; 
Les  cliiuals  oui  changé. 


37 


3or» 


LOUIS  X 


ACTE  III. 


OLIVIER ,  lui  raoniraut  les  paysans. 

Mêlez- VOUS  à  leurs  jeux  : 
Vous  êtes  inconnu  ;  parlez-leur. 
LOUIS. 

Tu  le  veux? 

OLIVIER  ,  aux  paysans. 

Ce  seigneur  de  la  cour  a  deux  mots  à  vous  dire  ; 
Venez. 

(Les  paysans  se  rapprochent  du  roi.) 
LOUIS ,  à  Marlhe. 

Vous ,  la  fermière. 

MARTHE. 

A  vos  ordres ,  messire. 

LOUIS. 

Comment  faites-vous  donc  pour  vous  porter  si  bien? 

MARTHE. 

Comment  ? 

LOUIS. 

Dites-le-moi. 

MARTHE. 

Pour  cela  fait-on  rien  ? 
On  y  perdrait  son  temps  ;  aussi ,  mauvaise  ou  bonne , 
Nous  prenons  la  santé  comme  Dieu  nous  la  donne. 
C'est  chose  naturelle ,  et  qui  vient ,  que  je  crois , 
Ni  plus  ni  moins  que  l'herbe  et  le  gland  dans  les  bois. 
Pour  m'en  troubler  la  tête  ai-je  un  instant  de  reste  ? 
Que  nenni  !  le  coq  chante ,  et  chacun ,  d'un  pas  leste , 
Court  s'acquitter  des  soins  qu'exige  la  saison  : 
Le  mari  fait  ses  blés;  la  femme ,  à  la  maison, 
Gouverne  de  son  mieux  la  grange  et  le  ménage. 
L'appétit,  qui  s'éveille  et  qu'on  gagne  à  l'ouvrage, 
Change  en  morceau  de  roi  le  mets  le  plus  frugal, 
.jamais  un  lit  n'est  dur  quand  on  fut  matinal  ; 
Le  somme  commencé,  jusc^u'au  jour  on  l'achève  : 
Oui  n'a  pas  fait  de  mal ,  n'a  pas  de  mauvais  rêve. 
Puis  revient  le  dimanche,  et  pour  se  ranimer, 
On  a  par-ci  par-là  quelque  saint  à  chômer. 
Travail ,  bon  appétit, et  bonne  conscience. 
Sommeil  à  l'avenant,  voilA  notre  science 
Pour  avoir  l'âme  en  paix  et  le  corps  en  santé  ; 
L'année  arrive  au  bout,  et  l'on  s'est  bien  porté. 

LOi:is. 
Ouoi  !  jamais  de  chagrins? 

MARCEL. 

Dame!  la  vie  humaine 
N'3(|u'un  beau  jour  sur  trois, c'csl  comme  Kt  semaine 
La  pluie  et  U-  beau  temps,  la  p(;ine  et  le  jjlai.sir  ; 
C'est  à  prendre  ou  laisser  ;  on  ne  peut  |)as  choisir. 

I.CtlIS, 

Pour  vouse^il  lo  plaisir,  pour  nous  la  peinr. 


MARTHE. 

A  d'autres  ! 
Pensez  à  nos  soucis,  vous  oublierez  les  vôtres. 
Quand  le  pain  se  vend  cher,  vous  vous  en  troublez  peu  ; 
Tout  en  filant  mon  Un ,  j'y  rêve  au  coin  du  feu. 
Pourtant  jechanteencor:bonne  humeur  vaut  richesse. 
Et  qui  souffre  gaiement  a  de  moins  la  tristesse. 
Quel  que  soit  notre  lot,  nous  nous  en  plaignons  tous  ; 
Mais  le  plus  mécontent  fait  encor  des  jaloux. 
U  n'est  pauvre  ici-bas  qu'un  plus  pauvre  n'envie  ; 
Et  quand  j'ai  par  malheur  des  chagrins  dans  la  vie  , 
Le  sort  d'un  moins  heureux  me  console  du  mien  : 
J'en  vois  qui  sont  si  mal  que  je  me  trouve  bien. 

MARCEL. 

MaUlard ,  notre  cousin ,  doit  un  an  sur  sa  ferme  ; 
Donc  je  bénis  le  ciel ,  moi  qui  ne  dois  qu'un  terme. 

LOUIS,  à  Olivier. 
Ces  misérables-Ià  font  du  bonheur  de  tout  ! 

OLIVIER ,  au  roi. 
Bonheur  qui  sent  le  peuple. 

MARTHE. 

II  est  de  notre  goût , 
Qui  nous  dit  qu'un  plus  grand  nous  plairait  davantage. 
OLIVIER ,  qui  fait  signe  à  Marthe. 

Mais  chacun,  dans  ce  monde,  a  ses  maux  en  partage  ; 
Vous  aussi. 

LOUIS. 

Répondez  :  n'avez-vous  pas  vos  maux , 
Partant  des  médecins  ? 

MARCEL. 

Oui  dà  !  pour  nos  troupeaux  ; 
Mais  pour  nous,  que  non  pas  ! 

LOUIS. 

La  raison? 

MARCEL. 

Elle  est  claire  ; 
Ils  prennent  votre  argent  souvent  sans  vous  rien  faire. 
Leur  bailler  mes  écus,  pas  si  simple!  il  vaut  mieux 
Acheter  au  voisin  un  quartaut  de  vin  vieux, 
Et  pour  ni'administrer  ce  remède  que  j'aime. 
N'avoir  de  médecin  que  le  chantre  et  moi-même  : 
Vu  qu'on  paie  ;\  grands  frais  tous  ces  donneurs  d'espoir 
On  croit  en  revenir,  et  puis  crac!  un  beau  soir 
Plus  personne! 

LOUIS. 

«le  souffre. 

MARCEL. 

Au  jour  de  l'échéance 
l'orce  est  bien ,  mnigré  soi ,  d'acquitter  sa  créance. 
Quel  homme  avec  la  mort  a  gagné  son  procès? 
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LOUIS,  se  levant. 
Ta  ne  la  crains  donc  pas  la  mort? 

MARCEL. 

Si  j'y  pensais, 
l'aurais  peur  comme  un  autre,  encore  plus,  j'imagine; 
vlais  pourquoi  donc  penser  à  ce  qui  vous  chagrine? 
"•our  peu  que  le  curé  nous  en  parle  au  sermon , 
Vloi ,  je  pense  vignoble  et  je  rêve  moisson  ; 
)u  je  me  dis  tout  bas  ceci  qui  me  console  : 
\(jtre  petit  Marcel  est  beau  que  j'en  raffole. 
Fous  les  ans  il  grandit  :  moi ,  mon  temps ,  lui,  le  sien. 
\massons  pour  qu'un  jour  il  ne  manque  de  rien  ; 
^ue  l'enfant  nous  regrette.  Aussi  bien,quoi  qu'on  fasse, 
Il  faut  que  tôt  ou  tard  votre  fils  vous  remplace. 

LOUIS. 

Mais  le  plus  tard  possible. 

MARCEL. 

Ah  !  c'est  mieux. 

OLIVIER. 

Ignorant  ! 
MARCEL. 

J'ai  tort, 

OLIVIER. 

Des  médecins  le  savoir  est  si  grand  ! 

MARCEL. 

Je  parle  du  barbier  de  notre  voisinage , 
Et  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  barbier  de  village. 

LOUIS,  qui  frappe  sur  l'épaule  d'Olivier  en  riant. 
Par  Dieu  !  voici  quelqu'un  qui  le  sait  mieux  que  toi. 
Tout  ministre  qu'il  est. 

OLIVIER,  à  Marcel. 
Pourquoi  ris-tu  ? 
MARCEL. 

Qui,  moi? 
Ce  seigneur  dit  un  mot  qui  me  semble  agréable  : 
J'en  ris. 

LOUIS. 

Vous  l'appelez  maître  Olivicr-le-Diable  ; 
Conviens-en. 

MARCEL,  vivement. 
Non. 

LOUIS. 

Si  fait. 
MARTHE,  à  Marcel. 

Trop  jaser  nuit  souvent 
Bouche  close! 

LOUIS. 

Entre  amis 

MARTIIi:. 

< lu'on  maudisse  le  vinl 
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Quand  il  abat  les  fruits  ou  décomTe  la  grange  ; 
L'orage ,  quand  trOp  d'eau  fait  couler  la  vendange , 
L'orage  ni  le  vent  ne  s'en  fâcheront  pas  ; 
Les  grands  c'est  autre  chose  :  on  a  beau  parler  bas , 
Tout  ce  qu'on  dit  sur  eux  leur  revient  à  l'oreille , 
Et  l'on  pleure  le  jour  d'avoir  trop  ri  la  veille. 

OLIVIER,  à  Majthe. 
Pourtant  si  quelqu'un  d'eux  disait  du  mal  du  roi , 
Vous  le  dénonceriez  ? 

MARCEL. 

C'est  bien  chanceux... 

LOUIS. 

Pourquoi? 

MARCEL. 

L'argent  qu'on  gagne  ainsi  nous  porte  préjudice. 
OLIVIER. 

Rèves-tu  ? 

MARCEL. 

Vos  moutons  meurent  par  maléfice  ; 
Vos  blés  sèchent  sur  pied.  Tenez,  l'autre  matin. 
Le  fermier  du  convont  dénonça  son  voisin; 
La  grêle  à  ses  vergers  fit  payer  sa  sottise , 
Tout  périt ,  et  pourtant  c'était  du  bien  d'église. 

OLIVIER. 

Maître  fou  ! 

MARCEL. 

Je  l'ai  vu  :  demandez  a  Richard, 
RICHARD. 

C'est  sur. 

LOUIS,  sévèrement. 
Dieu  l'a  puni  d'avoir  parlé  trop  tard. 

MARCEL. 

Je  vous  crois  ;  après  tout.  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 
Que  vous  sert  votre  argent  si  l'enfer  vous  réclame? 
Aussi  mon  cœur  s'en  ^  a  quand  je  vois  sur  le  soir 
Le  convoi  d'un  défunt ,  les  cierges ,  le  drap  noir, 
El  l'office  des  morts  avec  les  chants  funèbres; 
.le  nie  dis  :  les  dénions  sont  lâ  ,  dans  les  ténèbres, 
lis  vont  le  prendre,  cl  l'or,  qu'il  aimait  ;\  compter, 
Des  griffes  de  Satan  ne  peut  le  racheter. 

LOUIS. 

Je  me  sens  mal. 

0L1V1EIÎ,A  Maml. 
Poltron! 

iMAnCKI,. 
J'en  conviens,  je  frissonne: 
PourlanI  j'ai  bon  espoir  :  je  n'ai  tué  personne. 

LoriS,  HMX  \kiWi\a\ 
Va- l'en! 
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MARCEL. 
Je  l'ai  fâché,  mais  si  je  sais  comment... 

OLIVIER. 

Rustre  ! 

LOUIS ,  à  lui-même. 
La  mort ,  l'enfer,  un  éternel  tourment  ! 
Noire-Dame  d'Embrun,  soyez-moi  secourable  ! 
(A  Marcel.)  { Lui  secouant  le  bras.  ) 

Va-l'en...  Non ,  viens ,  réponds  :  qui  t'a  dit ,  misérable, 
De  me  parler  ainsi? 

MARCEL ,  tombant  à  genoux. 
Personne, 
LOUiS. 

On  t'a  payé  ; 
Qui  l'a  fait? 

MARCEL. 
Si  c'est  vrai,  que  je  sois  foudroyé! 

MARTHE. 

Allez,  méchant  propos  chez  lui  n'est  pas  malice, 
C'est  candeur. 

MARCEL. 
C'est  bêtise  ;  elle  me  rend  justice. 
Demandez-leur  à  tous ,  je  suis  connu. 
LOUIS. 

J'ai  ri  ; 
(A  Mai-thc.) 

Bien  te  prend  d'être  un  sot.  C'est  donc  là  ton  mari  ? 

MARTHE. 

Brave  homme  au  demeurant  et  que  j'aime. 

LOUIS. 

Eh  bien  !  passe  : 
Je  lui  pardonnerai  ;  mais  ne  lui  fais  pas  grâce. 
Nomme  les  amoureux. 

MARTHE. 

Chez  nous  rien  de  pareil  ! 

LOUIS. 
Avec  ces  traits  pirpians ,  ces  yeux,  ce  teint  vermeil  ! 
Quoi  !  i)as  un  ?  réfléchis,  car  cela  le  regarde. 

MARCEL. 

Marthe,  nomme-les  tous;  je  n'y  prendrai  pas  garde. 

MARTHE,  eu  .souriant. 
Je  n'en  ai  qu'un. 

LOUl.S. 

Et  c'est? 

MARTHE. 
Vous. 
LOUIS,  la  prenant  à  bras-le-corps. 

Vraiment  ! 
MARTHE. 

l'ini.ssez. 


LOUIS. 
Que  crains-tu  d'un  vieillard  ? 

MARTHE. 

Pas  si  vieux  ! 

LOUIS. 

Mais  assez 
Pour  se  fier  à  lui. 

MARTHE. 

Je  ne  m'y  fierais  guère  ; 
Vous  avez  l'œil  vif. 

OLIVIER,  bas  à  Marthe. 
Bien! 

MARTHE. 

L'air  d'un  joyeux  compère. 
LOUIS. 
Oui-dà? 

MARTHE. 

Fille  avec  vous  pourrait  courir  gros  jeu. 
OLIVIER  j  de  même  à  Marthe. 
A  merveille. 

LOUIS. 

Tu  crois? 

MARTHE. 

Et  si  je  forme  un  vœu , 
C'est  que  vous  ressemblant  d'humeur  et  de  visage , 
Le  roi  qui  se  fait  vieux  porte  aussi  bien  son  âge. 

LOUIS. 
D'où  vient? 

MARTHE. 

Nous  et  nos  fils  nous  aurions  du  bon  temps; 
Car  vous  êtes  robuste,  et  vous  vivrez  cent  ans. 

LOUIS. 

Cent  ans  !  Tu  l'aimes  donc  le  roi  ? 

MARTHE,  à  qui  Olivier  glisse  dans  la  main  une  lx)iu-sc  qu'elle 
montre  par  derrière  aux  autres  paysans. 

Quelle  demande  î 

Ne  l'aimons-nous  pas  tous  ? 

LES  PAYSANS. 
Oui ,  tous. 
MARTHE. 

La  France  est  grande , 
Et  chacun ,  comme  nous ,  y  bénit  sa  bonté. 

l.oriS,  attendri. 
Tu  l'entends? 

OLIVIER. 

Et  par  eux  vous  n'êtes  pas  flatté  ! 

I.onS,  il  Marlhc. 

Pâque-Dieu  !  nvm  enfant,  c'est  le  roi  (pii  t'embrasse! 

MARTHE. 

Le  roi  ! 
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LES  PAYSANS. 

Vive  le  roi  ! 

MARCEL. 

Lui ,  son  fils  et  sa  race 
A  toute  éternité  ! 

LOUIS. 

Braves  gens  que  voilà  ! 
Leurs  vœux  me  vont  au  cœur. 
ouviEa. 

C'est  qu'ils  partent  de  là. 

LOUIS. 

Pour  la  France  et  pour  moi  je  vous  en  remercie. 

(  A  Marthe.  ) 
Ah!  je  vivrai  cent  ans  !  Eh  bien  !  ta  prophétie 
Te  vaudra  des  joyaux  :  prends  ceci ,  prends  encor, 

(  Aux  paysans.  ) 
Allez  vous  rejouir  avec  ces  écus  d'or  5 
Buvez  à  mes  cent  ans. 

MARCEL. 

Et  plutôt  dix  fois  qu'une. 
Je  veux  à  tous  venans  montrer  notre  fortune , 
La  compter  devant  eux. 

MARTHE. 
Et  je  leur  dirai ,  moi , 
Que  j'ai  reçu  de  plus  deux  gros  baisers  du  roi. 

SCÈNE  IV. 

LOUIS,  OLIVIER. 

'  LOUIS,  avec  t motion. 

Il  est  doux  d'être  aimé  ! 

OLIVIER. 

C'est  vrai. 

LOUIS. 

.le  suis  i(jbuste. 

OLIVIER. 

Et  ces  femmes  du  peuple  ont  souvent  prédit  juste. 

LOUIS. 
Tu  ris, 

OLIVIER. 

Non  pas. 

LOUI.S. 

Cent  ans!  m'en  flaltor;  j'aurais  lorl  ! 
Pourtant  mon  astrologue  avec  elle  est  d'accord. 
OLIVIEU. 

Se  peut-il? 

LOUIS. 

(Jhosc  étrange! 


OLIVIER. 

Et  pour  moi  décisive  ; 
De  plus  ^  c'est  au  moment  où  le  saint  homme  arrive, 

LOUIS. 

Comme  envoyé  du  ciel  ! 

OLIVIER. 

Sire ,  je  la  croirais. 

LOUIS. 

Oh  !  non.. .  mais  c'est  possible ,  à  cinq  ou  six  ans  près  ; 
Et  fussé-je  un  cadavre  usé  par  la  souffrance , 
Vivant ,  je  voudrais  voir  ces  tyrans  de  la  France , 
Ces  vassaux  souverains,  réduits  à  leurs  fleurons 
De  ducs  sans  apanage  et  d'impuissans  barons, 
N'offrir  de  leur  grandeur  que  le  noble  fantôme  ; 
Je  voudrais  voir  leurs  fiefs ,  démembrés  du  royaume. 
S'y  joindre,  et  ne  former  sous  une  même  loi 
Qu'un  corps  où  tout  f  ù  t  peuple,  oui,  tout. . .  excepté  moi. 

OLIVIER. 

Plût  au  ciel  ! 

LOUIS. 

Mon  cousin  m'a  fait  plus  d'une  injure; 
Qu'un  bon  cercueil  de  plomb  m'en  réponde,  et  je  jure 
Que  les  ducs  bourguignons,  mes  sujets  bien-aimés , 
Seront  dans  son  linceul  pour  jamais  renfermés; 
Et  qu'avec  eux  jamais  mon  royal  héritage 
N'aura  maille  à  partir  pour  la  foi  ni  l'hommage. 
Mais  il  vit  ;  parlons  bas.  Ce  comte  de  Piéthel , 
Cet  homme  incorruptible,  ou  qu'on  a  jugé  tel , 
On  l'entoure,  on  l'amuse,  il  n'a  pas  vu  Marie. 
OLIVIER ,  lui  nionU'aut  la  chapelle  ouverte. 

Elle  est  là. 

LOUIS. 

Je  la  vois. 

OLIVIER. 

C'est  pour  vous  qu'elle  prie. 

LOUIS. 

Avec  cette  ferveur  et  ce  recueillemenl? 

Mon  royaume,  Olivier,  que  c'est  pour  un  amant  ! 

OLIVIER. 

L'enjeu,  si  je  le  gngne ,  est  difficile  à  prendre  ; 
Vos  ennemis  vaincus  sont  là  pour  me  l'iqjprendre. 

LOUIS ,  rcRarilanl  toujours  du  cùW  de  la  cljaixllc. 
Secret  dejeime  tille  es!  parfois  important; 
Je  connaîtrai  le  sien  ;  qu'elle  vienne! 

OLIVIER  ,  qui  fait  uu  pas  pour  rortir. 

A  l'instant. 

i.oris. 
Prends  soin  que  rien  ne  ni.nii|ue  à  la  eérénionie. 

OLIVIER. 

La  cour  au  monastère  est  déjà  réunie, 


310 


LOUIS  XL  -  ACTE  IIL 


Et  doit  se  rendre  ici  quand  votre  ïnajesté 
Devant  l'homme  de  Dieu  va  jurer  le  traité. 

LOUIS. 

Je  veux  qu'il  sache  bien,  pour  prolonger  ma  vie, 
Que  maintenir  la  paix  est  ma  pieuse  envie , 
Que  je  commande  en  maître  à  mes  ressentimens. 

OLIVIER. 

Les  reliques  des  saints  recevront  vos  sermens? 

LOUIS,  plus  bas. 

Non,  la  châsse  d'argent  suffit  sans  les  reliques. 

OLIVIER. 

J'y  pensais. 

LOUIS. 

Ce  scrupule ,  aisément  tu  l'expliques; 
Connaissant  mon  cousin,  j'ai  droit  de  soupçonner 
Qu'un  faux  serment  de  lui  pourrait  les  profaner. 

(  Oa  entead  retentir  les  cris  de  Vive  le  dauphin  !  ) 
Quel  bruit  ! 

OLIVIER. 

Dans  le  hameau  c'est  le  dauphin  qui  passe; 
Ce  peuple  qui  vous  aime... 

(Les  mêmes  cris  se  répètent.) 
LOUIS. 

Encor  !  ce  bruit  me  lasse  : 
lis  aiment  tout  le  monde  :  à  quoi  bon  ces  transports? 
Le  dauphin!  qu'on  attende  :  il  n'est  pas  roi.Va,  sors. 
Il  vient. 

(Olivier  entre  dans  la  chapelle.) 

SCÈNE  V. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN. 

LOUIS. 

Qu'avez-vous  donc  ?  vous  pleurez  de  tendresse. 

LE  DAUPHIN. 
Pour  la  première  fois  je  goûte  cette  ivresse  : 
Qui  n'en  serait  ému  ?  Partout  sur  mon  chemin , 
Partout  les  m<^mes  cris  ! 

LOUIS. 

Vous  partirez  demain. 
LE  DAUPHIN. 

Sitôt! 

LOUIS. 

C'est  un  poison,  prince,  que  la  louange. 
Un  jeune  orgueil  (|u'on  flatlc  aisément  prend  lechange; 
On  se  croit  quelque  chose,  on  n'est  rien. 
LE  DAUPHIN. 

Je  lésais. 


LOUIS. 
Beau  sujet  d'être  heureux  :  des  cris  quand  vous  passez  ! 
Le  peuple ,  en  ramassant  un  écu  qu'on  lui  jette , 
Fatigue  de  ses  cris  quiconque  les  achète. 
Jugez  mieux  de  l'accueil  qu'on  vous  a  fait  ici  : 
J'ai  parlé,  j'ai  payé  pour  qu'il  en  fût  ainsi. 
LE  DAUPHIN. 

Quoi  !  sire ,  cette  joie,  elle  était  commandée  ? 
LOUIS. 

Par  moi? 

LE  DAUPHIN. 

Mon  cœur  se  serre  à  cette  triste  idée. 

LOUIS. 

Que  la  leçon  vous  serve  :  afin  d'en  profiter. 
Sous  les  créneaux  d'Amboise  allez  la  méditer. 
LE  DAUPHIN. 

Qu'ai-je donc  fait? 

LOUIS. 

Vous?  rien  ;  et qu'oseriez-vous faire? 
Quepouvez-vous? 

LE  DAUPHIN. 

Hélas  !  pas  même  vous  complaire. 
C'est  mon  unique  espoir  ;  c'est  mon  vœu  le  plus  doux  : 
Mais... 

LOUIS. 

Parlez  ! 

DE  DAUPHIN. 

Jenepuis. 

LOUIS. 

Pourquoi  trembler? 

LE  DAUPHIN. 

Moi? 

LOUIS. 

Vous. 

LE  DAUPHIN. 

Du  moins  quand  d'un  vassal  l'envoyé  vous  offense , 
Je  ne  tremble  pas. 

LOUIS. 
Non  ;  mais  prendre  ma  défense , 
La  prendre  sans  mon  ordre  est  aussi  m'offcnser. 

LE  DAUPHIN. 

Dieu  !  j 'ai  cru  que  vos  bras  s'ouvraient  pour  me  presser, 
Que  j'en  allais  sentir  l'étreinte  paternelle. 

LOUIS. 

Vision! 

LE  DAUPHIN. 

Qu'j'i  ce  prix  la  mort  m'eût  semblé  belle  ! 
Si  vous  m'aimiez... 

LOI'IS. 

Ainsi  je  ne  vous  aime  pas? 
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LE  DAUPHIN. 
Pardonnez  ! 

LOUIS. 

Je  vous  hais?...  Les  enfans  sont  ingrats  ! 
Je  suis  un  homme  dur  ? 

LE  DAUPHIN. 
Sire!... 
LOUIS. 

Presque  barbare  ? 
Voilà  comme  on  vous  parle  et  comme  on  vous  égare. 

LE  DAUPHIN. 

Jamais. 

LOUIS. 

En  s'y  risquant  on  met  sa  vie  au  jeu  ; 
On  l'ose  cependant. 

LE  DAUPHIN. 
Jamais. 
LOUIS. 

Qui  donc?  Beaujeu? 
Votre  oncle  d'Orléans?  d'autres  que  je  soupçonne  ?.... 

(Avec  bonhomie.) 
Charles,  mon  fils,  sois  franc  :  sans  dénoncer  personne, 
Nomme-les-moi  tout  bas  ;  je  ne  veux  pas  punir, 
Je  veux  savoir. 

LE  DAUPPIN. 

Mon  oncle  aime  à  m'entretenir. 

LOUIS. 

II  te  dit?... 

LE  DAUPPIN. 

Que  la  France  un  jour  m'aura  pour  maître  ; 
Que  m'en  faire  chérir  est  mon  devoir. 
LOUIS,  à  part. 

Le  traître  ! 
(Haut.) 
Et  ne  vous  dit-il  pas  qu'affaibli  par  mes  maux , 
Je  dois,  oui...  qu'avant  peu  je...  s'il  ledit,  c'est  faux; 
Qu'enfin  vous  n'avez  plus  qu'à  ceindre  un  diadème , 
Qui  dans  vos  jeunes  mains  va  tomber  de  soi-m^me  ? 
LE  DAUPHIN. 

Dieu! 

LOUIS. 
C'est  faux  :  mon  fardeau  me  fait-il  chanceler? 
Le  poid»  d'un  diadème  est  loin  de  m'accabicr. 
Deux,  (rois autres  cncor, devenant  ma  conquête, 
Ne  m'accableraient  pas,  et  sur  ma  vieille  [Hv. 
Accumulés  tou.s  trois,  lui  seraient  moins  pesans 
Qu'une  toque  d'azur  pour  ce  Iront  de  seize  ans. 

LE    DAUPHIN. 

Ah  !  vivez  ;  c'est  mon  vœu  quand  j'ouvre  la  paupière  ; 
En  refermant  les  yeux ,  le  .soir,  c'est  ma  prière; 


Quand  je  vois  sur  vos  traits  refleurir  la  santé , 

Tout  bas  je  bénis  Dieu  de  m' avoir  écouté  ; 

Vivez  :  sous  votre  loi  que  la  France  prospère , 

Je  le  demande  au  ciel  ;  qu'il  m'exauce!  Ah  !  mon  père, 

Pour  ajouter  aux  jours  qui  vous  sont  réservés , 

S'il  faut  encor  les  mieiK ,  qu'il  les  prenne ,  et  vivez  ! 

LOUIS,  ea  retirant  sa  main  que  le  dauphin  veut  baiser. 
Non ,  non ,  je  serais  faible ,  et  je  ne  veux  pas  l'être. 
Allez. 
(Le  dauphin,  qui  a  fait  un  pas  pour  sortir,  revient,  et  baise 
la  main  du  roi  en  la  mouillant  de  pleiu-s.) 

LOUIS ,  ému. 

C'est  un  bon  fils!...  qui  me  trompe  peut-être. 

SCÈNE  VI. 

LOUIS,  sur  le  devant  de  la  sc&ne,  LE  DAUPHIN  , 
MARIE. 

LE  DAUPHIN,  basa  Marie  qui  sort  delà  chapelle. 
Adieu  !  pensez  à  moi  ! 

MARIE. 

Vous  partez ,  monseigneur  ? 

LE  DAUPHIN. 

Demain. 

(Il  lui  baise  la  main.) 
Vous  voulez  bien ,  vous! 

SCÈNE  VII. 

LOUIS,  MARIE. 

LOUIS,  tandis  que  Marie  fait  un  signe  de  pitié  au  dauphin  qui 
sort. 

11  est  plein  d'honneur. 
Je  l'étais,  et  pourtant... 

MARIE. 
Pardon ,  sire  î 
LOUIS,  iiparl. 

Ah  !  c'est  elle. 
Jlaul.) 
Approche,  mon  enfant  ;  comme  te  voilA  belle! 

MARIE. 

Chacun  vient  en  parure  ;\  la  fètcdu  lieu. 

i.oi  is. 
C'est  agir  saintement  ipiese  parer  pour  Dieu. 

MAïui;. 
Je  l'ai  (ail. 
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LOUIS. 

Pour  Dieu  seul? 

MARIE. 

Pour qui  donc? 

LOUIS., 

Je  l'ignore. 
A  quelqu'un  en  secret  tu  voudrais  plaire  encore  ; 
Pourquoi  pas  ? 

MARIE. 

A  vous,  sire. 

LOUIS. 

A  moi  !  je  t'en  sais  gré  ; 
Mais  supposons  qu'ici ,  par  ta  grâce  attiré , 
Quelque  autre  que  ton  roi... 

MARIE. 

Comment? 

LOUIS. 

Je  le  suppose. 

MARIE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LOUIS. 

Non?  parlons  d'autre  chose; 
J'ai  tort  de  supposer. 

(Il  s'assied  au  pied  de  l'arbre.) 

Viens  l'asseoir  près  de  moi  ; 
Là ,  bien  ;  ne  rougis  pas  :  ton  malade  avec  toi , 
Pour  oublier  ses  maux ,  sans  te  fâcher  peut  rire, 
El  tu  sais  qu'un  vieillard  a  le  droit  de  tout  dire. 

MARIE. 
L'n  monarque  surtout. 

LOUIS. 

On  me  fait  bien  méchant  : 
Je  suis  bon  homme  au  fond  ;  j'eus  toujours  du  penchant 
A  prendre  le  parti  des  filles  de  ton  âge; 
Aussi  plus  d'un  hymen  fut  mon  royal  ouvrage, 

MARIE. 

Vous  êtes  un  grand  roi. 

LOUIS, 

Les  jeunes  mariés 
Quelquefois  me  l'ont  dit ,  j'en  conviens. 

MARIE. 

Vous  riez. 

LOUIS. 
Je  songeais  à  l'offrir  l'appui  de  la  couronne; 
Nous  aurions  réussi,  mais  lu  u'aiiiics  |)ersonne. 

MAIllL'. 
Moi,  sire! 

LOUIS, 
.le  lésais. 


MARIE. 
Pourtant  vous  m'accusiez. 

LOUIS. 

Je  me  trompais. 

MARIE. 

Enfin ,  ce  que  vous  supposiez , 
Qu'est-ce  donc  ? 

LOUIS. 
Sans  détour  faut-il  que  je  te  parle? 
Je  pensais,  faussement,  qu'à  la  cour  du  duc  Charle, 
Ton  cœur...  à  dix-huit  ans  quoi  de  plus  naturel  ! 
S'était  laisse  toucher  aux  vœux  d'un  damoisel, 
Brave ,  de  haut  lignage  et  d'antique  noblesse. 
Oh  !  j'avais,  mon  enfant,  bien  placé  ta  tendresse  ! 
MARIE ,  vivement. 

Poursuivez. 

LOUIS. 

Ce  récit  te  semble  intéressant. 
MARIE. 

Comme  un  conte. 

LOUIS. 

En  effet,  c'en  est  un.  Quoique  absent, 
Ton  chevalier  de  loin  occupait  ta  pensée. 
Et  lui ,  jaloux  de  voir  sa  belle  fiancée. 
En  ambassade... 

MARIE ,  à  part. 
0  ciel  ! 

LOUIS. 
Arrivé  d'aujourd'hui , 
11  venait  de  mes  soins  me  demander  l'appui 
Pour  conclure... 

MARIE. 

Un  traité? 
LOUIS. 

Non  pas  :  un  mariage. 

MARIE. 

Et  vous?... 

LOUIS. 

J'y  consenlais  ;  mais  c'est  faux  ;  quel  dommage  ! 
MARIE. 
Quoi ,  sire,  vous  savez  ?... 

LOUIS. 

Moi  ;  rien  ! 
MARIE. 

Grand  Dieu  !  comment? 
Par  qui  donc  ? 

LOUIS. 

C'est  un  conte,  cl  tu  n'as  point  d'iunant  ; 
I  Non  ■  i>aiion8  d'autre  chose. 
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MARIE. 

Excusez  un  mystère 
Que  j'ai  dû  respecter. 

LOUIS. 

Ah  !  tu  n'es  pas  sincère , 
Tu  te  caches  de  moi  ;  je  m'en  vengerai  ! 
MARIE,  effrayée. 

Vous  î 

Grâce  !  pitié  pour  lui  !  je  tombe  à  vos  genoux  ! 
Qui  l'a  trahi  ? 

LOUIS ,  qui  lui  prend  les  mains  en  rianl,  tandis  qu'elle  est 
à  ses  pieds. 

Le  traître  est  ton  père  lui-même. 

MARIE. 

U  vous  a  dit?... 

LOUIS. 

Le  nom  du  coupable  qui  l'aime. 

MARIE. 

Il  l'a  nommé? 

LOUIS. 
Mais  oui. 

MARIE. 

Vous  épargnez  ses  jours! 
Vous  pardonnez... 

LOUIS. 
Sans  doute. 
M.\RIE ,  avec  un  transport  de  joie. 
A  Nemours  ! 
LOUIS,  ù  part ,  en  se  levaiU. 

C'est  Nemours! 

MARIE. 

Que  mon  père  attendri  vous  jugeait  bien  d'avance, 
Lors(|ue  d'un  orphelin  il  protégea  l'enfance  ! 

LOUIS. 

Bon  Commine  !  en  effet ,  c'est  lui... 

MARIE. 

Oui  l'a  sauvé. 
En  exil  par  ses  soins  Nemours  fut  élevé. 

LOUIS. 

Excellent  homme  ! 

MARIE. 
Alors,  je  l'aimai  comme  un  frère  ; 
D'un  avenir  plus  doux  je  flattai  sa  misère. 

LOUIS. 
Et  Commine,  pour  toi,  fier  d'un  Ici  avenir. 
Au  sang  des  Armagnacs  un  jour  voulaK  luiiir  ; 
Celait  d'un  tendre  père. 

MARIE. 

()  momenl  plein  dccliarine.s! 
Je  vais  donc  lui  parirr,  le  \oir.  larii'  m's  i;innr-<. 


-  ACTE  m. 

Partager  son  bonheur  ! 


313 


LOUIS. 

Tu  ne  le  verras  pas. 

MARIE. 

Pourquoi?  si  le  hasard  portait  ici  ses  pas... 

LOUIS. 

Le  hasard  ? 

MARIE. 

Eh  bien  !  non  ;  je  dois  tout  vous  apprendre: 
Sur  un  mot  de  sa  main  j'ai  promis  de  l'attendre. 
On  soupçonne  aisément  quand  on  n'est  pas  heureux  -, 
Surpris  de  mon  absence  et  trompé  dans  ses  vojux , 
Que  dira-t-il? 

LOUIS. 

J'y  songe ,  et  me  fais  conscience 
D'éveiller  dans  son  cœur  la  moindre  défiance  ; 
Pauvre  Nemours!...  Écoute  :  il  se  croit  inconnu; 
De  le  désabuser  l'instant  n'est  pas  venu. 
Par  d'imporlans  motifs,  qui  nous  font  violence. 
Ton  père ,  ainsi  que  moi ,  nous  gardons  le  silence  ; 
En  l'instruisant  trop  tôt,  tu  le  perds  pour  jamais. 

MARIE. 
Je  nie  tairai. 

LOULS. 

J'y  compte,  et  tu  me  le  promets 
Devant  la  Vierge  sainte ,  objet  de  tes  hommages , 
Oui  bénit  sur  l'autel  les  heureux  mariages. 
Tu  m'entends  :  ne  va  pas  l'oublier  un  moment , 
Elle  me  le  dirait. 

MARIE. 
Non  ;  j'en  fais  le  serment. 

LOUIS. 

(A  part.) 
C'est  bien  :  Dieu  l'a  reçu.  Nemours!...  pour  qu'il  expire, 
Un  mot  de  moi  suffit ,  un  mot,.,  dois-je  le  dire? 
J'y  vais  penser.  Tristan  ! 

(A  Marie.) 
Je  te  laisse  eh  ce  li»'U  ; 
Il  la  l)aist>sur  le  front} 
Mais  la  Vierge  t'éeoule,  Adieu,  ma  Tdle,  adieu! 


mmitnnmiti*nt*n*** 


SOIÎNE  Vlli. 

MAIUE. 

Qu'il  m'est  doux  ce  baiser,  gngc  de  sa  clémence  ! 
Mais,  hélas!  eelle  joie  inespérée, immense. 
Qui  m'altendril,  m'oppresse  et  voudrai!  s'épancher. 
Elle  inonde  juou  ecvur,  il  faut  la  lui  eacher. 

3S 
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Je  le  dois  :  en  parlant  je  deviens  sacrilège. 
Sainte  mère  de  Dieu ,  dont  le  nom  me  protège, 
O  vous,  dans  mes  chagrins  mon  céleste  recours. 
Dans  ma  joie  aujourd'hui  venez  à  mon  secours  ; 
Rendez  mes  yeux  muets  et  faites  violence 
A  l'aveu  qui  déjà  sur  mes  lèvres  s'élance  ; 
Prêt  à  s'en  échapper  qu'il  meure  avec  ma  voix. 
Je  tremble ,  je  souris  et  je  pleure  à  la  fois. 
Dieu!  que  je  suis  heureuse  !  il  vient. 

SCÈNE  IX. 

MARIE,  NEMOURS. 
MARIE. 

Nemours! 

NEMOURS. 

Marie  ! 
Je  vous  retrouve  enfin  ! 

MARIE. 

Et  dans  votre  patrie, 
Sous  ce  beau  ciel  de  France  ! 

NEMOURS. 

11  m'a  tant  vu  souffrir. 
MARIE. 

Espérez  ! 

NEMOURS. 
Près  de  vous  me  verra- t-il  mourir  ? 
MARIE. 
Mourir  !  ne  craignez  plus;  je  sais,  j'ai  l'assurance 
Que...  Non  ,  je  ne  sais  rien;  cependant  l'espérance , 
Comme  un  songe,  à  mes  yeux  sourit  confusément, 
Et  d'un  bonheur  prochain  j'ai  le  pressentiment. 

NEMOURS. 

Tendre  sœur,  pour  mes  maux  toujours  compatissante, 
Mais  plus  belle! 

MARIE. 
Est-il  vrai  ? 

NEMOURS. 

Plus  belle  encore  ! 
MARIE. 

Absente , 
Vous  me  regrettiez  donc,  mon  noble  chevalier.' 
Car  vous  l'êtes  toujours. 

NEMOURS. 

(Jui?  moi,  vous  oublier! 
Le  puis-je? 

MARIE. 

<  )uand  mes  mains  cueillaient  dans  la  rosOc 


L'offrande  qu'à  l'autel  tantôt  j'ai  déposée, 

La  fleur  que  feuille  à  feuille  interrogeaient  mes  doigts 

M'a  dit  que  vous  m'aimiez ,  Nemours ,  et  je  la  crois. 

NEMOURS. 
Ému  par  vos  discours ,  je  me  comprends  à  peine  : 
Ce  sentiment  profond  suspend  jusqu'à  ma  haine. 
MARIE. 

Pourquoi  haïr,  Nemours  ?  il  est  si  doux  d'aimer  ! 

NEMOURS. 

Pourquoi ,  grand  Dieu  ! 

MARIE. 

Celui  que  vous  allez  nommer 
Peut-être  à  la  pitié  n'est  pas  inaccessible, 
Demain ,  dès  ce  jour  même.  .. 

NEMOURS. 

Eh  bien? 
MARIE. 

Tout  est  possiblej 
Heureuse ,  je  crois  tout.  Je  ne  puis  rien  prévoir. 
Rien  sentir,  rien  penser,  sans  m'enivrer  d'espoir  ; 
Et,  soit  que  Dieu  m'éclaire,  ou  que  l'amour  m'inspire, 
Je  n'ai  que  du  bonheur,  Nemours,  à  vous  prédire. 

NEMOURS. 
Hélas  ! 

MARIE. 
Vous  souvient-il ,  ami ,  de  ce  beau  jour 
Où  votre  aveu  m'apprit  que  vous  m'aimiez  d'amour? 
C'était  le  soir. 

NEMOURS. 
Au  pied  d'une  croix  solitaire. 
MARIE. 

Mes  yeux  baissés  comptaient  les  grains  de  mon  rosaire, 
Et  j'écoutais  pourtant. 

NEMOURS. 
Sur  le  bord  du  chemin , 
Un  vieillard  qui  pleurait  vint  nous  tendre  la  main. 

MARIE.  i 

Il  reçut  notre  aumône ,  et  sa  voix  attendrie 
Me  dit  que.. .je  serais... 

NEMOURS.  I 

Ma  compagne  chérie ,  | 

Ma  femme.  j 

MARIE. 
11  s'en  souvient  ! 

NEMOURS.  I 

Ces  biens  que  j'ai  perdu 
J'espérais  que ,  pour  vous ,  ils  me  seraient  rendus. 
Je  reviens  ;  mais  l'exil  est  toujours  mon  partage. 
Des  biens,  je  n'en  ai  plus,  et  dans  mon  héritage, 
&OUS  le  toit  paternel ,  par  la  force  envahis , 
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le  suis  un  étranger  comme  dans  mon  pays. 

MARIE. 

Votre  exil  peut  finir. 

NEMOURS. 

En  traversant  la  France , 
.le  visitai  ces  murs,  berceau  de  mon  enfance  ; 

;  Morne  et  le  cœur  navré ,  j  entendis  les  roseaux 
Murmurer  tristement  au  pied  de  leurs  créneaux. 
(  )ue  de  fois  à  ce  bruit  j'ai  rêvé  sous  les  hêtres , 
Dont  l'antique  avenue  ombragea  mes  ancêtres  ! 
Le  fer  les  a  détruits  ces  témoins  de  mes  jeux  ; 
Mon  vieux  manoir  désert  tombe  et  périt  comme  eux. 
L'herbe  croît  dans  ses  cours  ;  les  ronces  et  le  lierre 
Torment  aux  pèlerins  sa  porte  hospitalière. 
Le  portrait  de  mon  père,  arraché  du  lambris , 

i  Était  là ,  dans  un  coin ,  gisant  sur  des  débris. 
Pas  un  des  serviteurs  dont  il  reçut  l'hommage , 
Va  (\m  heurtent  du  pied  sa  vénérable  image , 
i\'a  de  l'ancien  seigneur  reconnu  l'héritier, 
y  Hors  le  chien  du  logis ,  couché  sous  le  foyer, 
Qui,  regardant  son  maître  avec  un  air  de  fête. 
Pour  me  lécher  les  mains  a  relevé  la  tête. 

MARIE. 

Pourtant ,  si  ce  vieillard ,  par  nos  dons  assisté , 
Avait  en  nous  parlant  prédit  la  vérité  ; 
Si  vous  deviez  un  jour ,  dans  votre  ancien  domaine , 
Voir  vos  nombreux  vassaux  bénir  leur  châtelaine , 
Baiser  son  voile  blanc,  se  partager  entre  eux 
Le  bouquet  nuptial  tombé  de  ses  cheveux  ; 
Si  tous  deux  à  genoux ,  1;\ ,  dans  cette  chapelle , 
Nous  devions  être  unis  par  la  Vierge  immortelle  ! 

NEMOURS. 

0  mon  unique  amie,  ô  vous  que  je  revois, 
Que  peut-être  j'entends  pour  la  dernière  fois, 
Nous  unis  !...  Sous  ces  nefs  puisse  ma  fiancée 
Ne  pas  suivre  en  pleurant  ma  dépouille  glacée  ! 
Une  voix,  dont  mon  cœur  reconnaît  les  acccns  , 
M'annonce  mon  destin  :  c'est  la  mort ,  je  le  sens. 
Oui ,  je  mourrai:  je  dois  reposer  avant  l'Age 
Dans  le  funèbre  enclos  voisin  de  ce  village. 
MARIE. 

Que  dites-vous? 

NEMOURS. 
Heureux  si ,  debout  sur  le  .si^uil , 
lîn  prêtre  n'y  vient  pas  arrêter  mon  cercueil  ; 
Et ,  comme  à  l'assassin  banni  de  cette  euccinle , 
Ne  m'y  refu.se  pas  et  la  terre  et  l'eau  sainte! 

M. MUE. 

A  vous,  ^emours,  h  vous!  jamais  ce  ciel  natal , 
Jamais  ce  doux  pays  ne  vous  sera  fatal. 


Apprenez  que  vos  droits,  vos  biens...  Vierge  divine. 
Pardonnez ,  je  me  tais.  Moi  causer  sa  ruine, 
Moi  qui  mourrais  pour  lui  ! 

NEMOURS. 

Marie,  expliquez-vous; 
Parlez. 

MARIE. 

.le  ne  le  puis  :  non ,  non ,  séparons-nous. 
Par  pitié  pour  vous-même ,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Ami,  laissez-moi  fuir  :  le  trouble  qui  m'agite 
Peut  m'arracher  un  mot  à  ma  bouche  interdit  : 
Espérez,  espérez  !...  On  vient  : 

vSe  retournant  vers  la  chapelle.) 

Je  n'ai  rien  dit. 

SCÈNE  X. 

LOUIS,  NEMOURS,  FRANÇOIS  DE  PAULE,  OLI- 
VIER, TRISTAN,  LE  CARDINAL  d'ALBY ,  DAM- 

MARTIN,   PRÊTRES,    CHEVALIERS    FRANÇAIS    ET 
BOURGUIGNONS. 

N'EMOU'RS,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Comme  on  croit  aisément  au  bonheur  qu'on  désire; 
Mais  que  son  cœur  s'abuse  ! 
LOUIS ,  qui  tient  à  la  main  le  papier  que  Nemours  lui  a  remis. 

Ici ,  la  haine  expire  : 
Un  roi  devient  clément ,  mon  père ,  à  vos  genoux  ; 
Et  sous  la  croix  du  Dieu  qui  s'immola  pour  nous , 
Quel  pardon  peut  coiUer  après  son  sacrifice? 
Le  comte  de  Réthel  m'a  demandé  justice  : 
Bien  que  de  son  message  il  se  soit  acquitté 
Moins  en  sujet  soumis  qu'en  vassal  révolté, 
.le  préfère  mon  peuple  au  soin  de  ma  vengeance. 
J'approuve ,  j'ai  signé  ce  traité  d'alliance. 
Et  je  vous  le  remets  pour  qu'il  soit  plus  sacré 
Au  sortir  de  vos  mains  où  nous  l'aurons  juré. 

FRANÇOIS  DE  PAULE ,  sin-  les  dcjTré.sdc  la  chapelle  entre  deus 
prêtres  dont  l'im  dont  une  chAssc  d'argent ,  l'autre  une  croix. 

O  mon  fils,  je  suis  simple  et  j'ai  peu  de  lumières: 
Je  vis  loin  des  palais  ;  mais  souvent  les  chaumières 
M'apprennent  par  leur  deuil  (|ue  le  plus  beau  succès 
Rapporte  moins  aux  rois  qu'il  ne  coûte  aux  sujeLs. 
Dieu  l'inspire  celui  qui ,  dépouillé  de  haine. 
Rapproche  lescnfans  de  la  famille  humaine, 
Ne  veut  voir  qu'un  lien  dans  son  pou\oir  sur  eux  , 
Et  dans  l'humanité  (pi'un  peuple  A  rendre  heureux, 
lîois ,  c'est  votre  devoir ,  et  i)rêtres,  nous  le  .sommes 
Non  pas  pour  diviser,  mais  pour  unir  les  honnnes. 


tUQ 
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Par  le  double  serment  que  mes  mains  vont  l)énir , 
De  la  bouche  et  du  cœur  venez  donc  vous  unir. 
Des  pactes  d'ici-bas  les  arbitres  suprêmes 
En  trahissant  leur  foi  se  trahissent  eux-mêmes , 
Et  dans  le  livre  ouvert  au  jour  du  jugement 
Us  liront  leur  parjure  écrit  sous  leur  serment. 

NEMOURS. 
Le  ciel  qui  voit  mon  cœur  comprendra  mon  langage: 
Je  parle  au  nom  d'un  autre ,  et  c'est  lui  qui  s'engage. 
Se  tient  pour  satisfait  dans  son  honneur  blessé , 
Et  devant  l'Éternel  jure  oubli  du  passé. 
LOUIS. 

Le  comte  de  Rélhel  pouvait  sans  se  commettre 
Prononcer  le  serment  qu'il  se  borne  i\  transmettre  ; 
Je  le  reçois  pourtant,  et  j'engage  ma  foi 
A  Charles  de  Bourgogne,  ici  présent  pour  moi. 
C'est  de  lui  que  j'entends  oublier  toute  injure , 
Et  devant  l'Éternel  c'est  j\  lui  que  je  jure... 

SCÈNE  XL 

LES  PRÉCÉDEXS,  LE  DAUPHIN ,  DUNOIS ,  TOHGY. 

LE  DAUPHIN,  s'élançant  vers  le  roi. 
Mon  père  ! 

LOUIS. 
Eh  quoi  !  sans  ordre  ? 

LE  DAUPHIN. 

Un  message  important... 
Pardonnez!  mais  la  joie...  il  arrive  à  l'instant  : 
Charles ,  votre  ennemi... 

LOUIS. 

Mon  ennemi  !  Qu'entends-je? 
Qui  ?  lui ,  mon  allié ,  mon  frère  ! 
LE  DAUPHIN. 

Dieu  vous  venge  : 
Il  est  vaincu. 

LOUIS. 

Comment  ? 

LE   IJAUPIIIN. 

Vaincu  devant  Nancy. 
NEMOURS. 
Charle! 

LOUIS. 

En  <^tes-voussùr? 

LE  DAUPHIN. 

Les  seigneurs  de  Torcy , 
De  DunoiscldeLudecn  ont  eu  la  nouvelle. 
Un  de  ses  liciilcnans  a  trahi  sa  ([iutcIIc, 
Il  a  causé  sa  perle. 


LOUIS. 
Ah  !  le  lâche  ! 
NEMOURS. 

Faux  bruit, 
Ou'un  triomphe  éclatant  aura  bientôt  détruit  ! 
Le  duc  Charle.... 

LE  DAUPHIN. 

Il  est  mort. 

LOUIS. 

La  preuve? 
LE  DAUPHIN,  lui  remettant  des  dépêches. 

Lisez ,  sire  : 
La  voici. 

NEMOURS. 
Vaincu ,  mort  !  non  :  quoi  qu'on  puisse  écrire, 
I^îoi ,  comte  de  Réthel ,  au  péril  de  mes  jours , 
Je  maintiens  que  c'est  faux  ! 

LOUIS. 

C'est  vrai,  duc  de  Nemours. 
LE  DAUPHIN. 

Nemours  î 

NEMOURS. 
Je  suis  connu. 

LOUIS. 

C'est  aussi  vrai ,  parjure , 
Qu'il  l'est  qu'envers  ton  Dieu  coupable  d'imposture. 
Coupable  envers  ton  roi  de  haute  trahison , 
Tu  mentais  ;\  tous  deux  par  ton  titre  et  ton  nom. 
Le  ciel  dans  sa  justice  a  trompé  ton  attente. 
Qu'on  s'assure  de  lui. 

NEMOURS,  tirant  son  vpée. 

Malheur  à  qui  le  lente! 
(Aux  chevaliers  de  sa  suite.) 
Qu'on  l'ose  !  A  moi ,  Bourgogne  ! 

LOUIS. 

A  moi ,  France  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  saisissant  la  croix  dans  les  mains  d'un 
pr<)lrc  et  s'élançant  entre  les  deux  partis. 

Arrêtez , 
Au  nom  du  Dieu  sauveur  i\  qui  vous  insultez  ! 

NEMOURS,  baissant  son  épée  conunc  les  autres  chevaliers. 

Ma  fureur  m'égarait ,  et  ces  preux  que  j'expose , 
Vaincus  sans  me  sruiver,  périraient  pour  ma  cause. 
Arrière,  chevaliers!  si  Charle  est  triomphant, 
La  terreur  de  son  nom  mieux  que  vous  me  défend  ; 
S'il  n'est  plus ,  mourant  seul,  je  mourrai  sans  nieplaindic. 

J'ji  jilanl  son  l'pée  an>;  pieds  du  roi. 

Pour  venir  jusqu'à  toi,  comme  toijai  dû  feindre; 
Je  l'ai  dû  :  je  l'ai  fait.  (_)n<'l  que  fi'il  mon  dessein  , 
.l'en  rendrai  cumiilr  A  Dieu  qui  l'a  ntis  dans  mon  sein. 
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Ici  le  encore  une  proie  aux  bourreaux  de  mon  père  ! 
Il  te  manque  un  plaisir  :  je  n'ai  ni  fils ,  ni  frère , 
.If  n'ai  pas  un  ami  que  tu  puisses  forcer 
A  recevoir  vivant  mon  sang  qu'ils  vont  verser. 
LOUIS,  faisant  sigae  à  Trislan  d'emmener  Nemours. 
Aujourd'hui ,  grand  prévôt ,  son  procès ,  sa  sentence  ; 
Demain  le  reste. 

Nemours  sort  entouré  de  gai'dcs  et  suivi  des  Bourguignons.  ) 


ntfum^i^i 


iimtnnmini 


SCENE  XII. 

Lfs  précédens,  excepté  NEMOURS  ET  TRiSTAN. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
O  roi!  j'implore  ta  clémence. 
LOUIS. 
A  m'outrager  ici  que  ne  s'est-il  borné  ! 
.k'  pardonnerais  tout  ;  mais  moi ,  le  fils  aîné , 
Le  soutien  de  l'Église,  absoudre  un  sacrilège 
ijui  brave  des  autels  le  divin  privilège , 
Qui  sans  respect  pour  vous...  Ah  !  je  vous  vengerai , 
Ou  le  roi  très  chrétien  n'aurait  rien  de  sacré  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qu'au  moins  je  le  console  ! 

LOUIS,  vivement. 

Oui,  plus  il  est  coupable, 
Et  plus  vous  lui  devez  votre  appui  charitable  ; 
Oui ,  pour  sauver  son  âme ,  allez ,  suivez  ses  pas. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

El  la  vôtre,  mon  fils,  n'y  penserez- vous  pas  ? 


SCÈNE  XIII. 

LES  PRÉCÉDENS  ,  excepté  FRA^'ÇOIS  DE  PAULE. 

LOUIS.  Il  regarde  sortir  Françoisde  Paule,  puis  avec  un  transport 
de  joie,  mais  à  voix  basse. 

Montjoie  et  Saint-Denis  !  Dunois ,  à  nous  les  chances  ! 
Sur  Péronne,  au  galop,  cours  avec  six  cents  lances. 
En  Bourgogne,  Torcy  !  Que  le  pays  d'Artois , 
Par  ton  fait ,  Baudricourt,  soit  France  avant  un  mois. 
A  cheval ,  Dammartin  !  main  basse  sur  la  Flandre  ! 
Guerre  au  brave  ;  un  pont  d'or  à  qui  voudra  se  vendre. 

V  Au  cardiual  d'AIby.  ) 

Dans  la  nuit ,  cardinal ,  deux  messages  d'État  : 

Avec  six  mille  écus ,  une  lettre  au  légat  ; 

Une  autre,  avec  vingt  mille ,  au  pontife  en  personne. 

(  Aux  chevaliers.  ) 
Vous ,  prenez  l'héritage  avant  qu'il  me  le  donne  : 
En  consacrant  mes  droits,  il  fera  son  devoir  ; 
Mais  prenons  :  ce  qu'on  tient,  on  est  sur  de  l'avoir. 
La  dépouille  h  nous  tous,  chevaliers  ;  en  campagne! 
Et,  par  la  PAque-Dieu  ,  des  fiefs  pour  qui  les  gagne! 

(  Haut  et  se  tournant  vers  l'assemblée.  ) 
En  brave  qu'il  était ,  le  noble  duc  est  mort , 
Messieurs  ;  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vit  d'accord. 
Il  m'a  voulu  du  mal ,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne  ; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil  : 
Il  était  mon  cousin  ;  la  cour  prendra  le  deuil. 


ACTE    QUATRIEME. 


La  chambre  à  coucher  du  roi  :  deux  portes  latérales  ;  un 
prie-dieu ,  et  au  dessus  une  croix.  Une  fenêtre  grillée  ; 
des  rideaux  à  demi  fermés  qui  cachent  un  lit  placé  dans 
un  eufoncement.  Une  cheminée  et  du  feu. 


SCENE  PREMIERE. 

NEMOURS,  COITIER. 

COITIER. 

Entrez:  j'avais  besoin  d'épancher  ma  tendresse  ; 
Qu'enfin  sur  sa  poitrine  un  vieil  ami  vous  presse! 

NEMOURS. 

Bon  Coitier! 

COITIER. 

De  trois  fils  lui  seul  est  donc  resté; 

Lui ,  l'enfant  de  mon  cœur,  qu'au  berceau  j'ai  porté, 

Que  mes  bras  ont  reçu  des  flancs  qui  l'ont  fait  naître  ! 

Oui ,  voilà  bien  les  traits ,  le  regard  de  mon  maître  ! 

NEMOURS. 

Je  lui  ressemble  en  tout ,  Coitier,  j'aurai  son  sort. 

COITIER. 

Par  le  ciel  tu  vivras  !..  Excusez  ce  transport: 
D'un  ancien  serviteur  j'ai  l'âme  et  le  langage , 
Monseigneur, 

NEMOURS ,  lui  serrant  la  main. 

Digne  ami 

COITIER. 

Ne  perdez  pas  courage. 

NEMOURS ,  promenant  ses  reîrards  aiilonr  de  lui. 
Des  verrous ,  des  barreaux ,  encore  une  prison  ! 

COITIER. 
C'est  la  elmmbredu  roi. 

NEMOURS. 

Quoi  !  ce  triste  donjon  ! 

COITIER. 
Voyez  :  un  crucifix ,  un  missel,  des  reliques. 
Qu'ont  usés  dans  ses  mains  ses  baisers  frénétiques; 

(  Lui  montrant  un  (Mjifjuard. 
Une  arme  (ju'il  veut  voir  et  qu'il  n'ose  toucher; 
Des  ridc.iiix  où  la  peur  vient  eiicor  le  chercher, 
ijous  leurs  plis  redoublés  en  vain  il  se  n-lirc  ; 
Le  remords  l'y  poursuit  ;  un  bras  hideux  les  tire, 


S'applique  sur  son  cœur,  et  ce  lit  douloureux , 
Nemours,  est  le  vengeur  de  bien  des  malheureux. 
Il  doit  vous  voir  ici. 

NEMOURS. 

Qu'entends-je? 

COITIER. 

Avant  une  heure , 
Il  nous  y  rejoindra. 

NEMOURS. 
Comment ,  seul  ? 
COITIER. 

Que  je  meure. 
S'il  n'amène  avec  lui,  pour  veiller  sur  ses  jours , 
La  meute  d'Écossais  qu'en  laisse  il  tient  toujours  ! 
Il  pouvait  cependant  s'épargner  les  alarmes; 
Tristan  n'était  pas  homme  h  vous  laisser  des  armes. 
Comme  il  suivait  de  l'œil  vos  moindres  mouvemens , 
Quand  ses  doigts  exercés  touchaient  vos  vêtemens  ! 
Comme  il  lisait  du  roi  l'ordre  et  la  signature  ! 
Il  est  geôlier  dans  l'àme  et  bourreau  par  nature. 

NEMOURS. 
L'infâme  ! 

COITIER. 
Quel  courroux  dans  son  regard  altier, 
Lorqu'il  vit  avec  moi  sortir  son  prisonnier  ! 
Sa  figure  a  pâli,  par  la  rage  altérée. 
On  eût  dit  un  limier,  les  yeux  sur  la  curée. 
Quand  un  piqueur  du  roi,  le  coutelas  en  main , 
Vient  ravir  sous  ses  dents  un  lambeau  du  festin. 

NEMOURS. 

Me  voir,  moi ,  dans  ce  lieu  ! 

COITIER. 

C'est  celui  cpiil  préfère 
Pour  peu  qu'un  entretien  exige  du  mystère. 
Votre  prison  d'ailleurs  ne  l'aurait  pas  tenté. 
Le  frisson  dévorant  dont  il  est  agité 
S'accommoderait  mal  de  l'horreur  qu'elle  inspire 
Et  des  froides  vapeurs  qu'un  malade  y  respire. 

NEMOURS. 

Que  me  veut-il  ? 

COITIER. 
Avant  de  vous  le  déclarer, 
C'est  moi  qu'il  a  choisi  pour  vous  y  préparer. 
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NEMOURS. 
Mais  qui  m'a  pu  trahir  ?  l'a-t-il  dit  ? 

COITIER. 

Je  l'ignore. 
Commine  est  innocent  :  sa  disgrâce  l'honore. 
Le  maître,  à  son  retour,  ne  l'a  pas  ménagé; 
\  rai  Dieu ,  quelle  fureur  ! 

NEMOURS ,  vivement. 

Sur  lui  s'est-il  vengé  ? 

COITIER. 

En  paroles  ;  la  paix  sera  facile  à  faire  : 

On  est  bientôt  absous  quand  on  est  nécessaire. 

Soyez-le  doue. 

NEMOURS. 

Qui ,  moi  ! 

COITIER. 

Vous  le  rendrez  clément  : 
S'il  condamne  sans  peine,  il  pardonne  aisément. 

NEMOURS. 
Lui! 

COITIER. 

La  douleur  dit  vrai  :  je  dois  donc  le  connaître. 
l*eu  d'hommes  sont  méchans  pour  le  plaisir  de  l'être  ; 
Pas  un ,  hormis  Tristan  ;  l'intérêt  ici-bas , 
Et  non  l'instinct  du  mal,  fait  les  grands  scélérats. 
Instruit  de  votre  sort ,  j'ai  couru  vous  défendre. 
D'abord  votre  ennemi  ne  voulait  pas  m'entendre; 
Mais  la  douleur  l'abat,  et  j'en  ai  profité; 
Car  vous  étiez  perdu,  s'il  se  fût  bien  porté. 
J'ai  l'art  d'apprivoiser  son  humeur  irascible; 
Nemours ,  j'ai  mis  le  doigt  sur  la  fibre  sensible  : 
La  Bourgogne  est  son  rêve  ;  il  la  veut  en  vieillard  ; 
Désir  de  moribond  n'admet  point  de  retard. 
J'ai  dit  que  vous  pouviez  hâter  cette  conquête. 
NEMOURS. 

Vous,Coitier  ! 

COITIER. 
Médecin,  je  n'agis  qu'à  ma  têle. 
Le  peuple  croit  en  vous;  cher  â  ses  magistrats, 
Vous  avez  leur  estime  et  l'amour  des  soldats; 
Vos  amis  dans  leurs  mains  tiennent  les  forteresses  : 
Vous  pouvez  donc  beaucoup  par  Cor  ou  les  promesses, 
Soit  pour  gagner  les  cd'urs  aux  Élats  assemblés, 
Soit  au  pied  d'un  château  |)our  en  avoir  les  clés. 
Agissez  ;  c'est  un  mal  ,j'y  ré|)iigne  moi-même; 
Mais  l'extrême  péril  veut  un  remède  extrême. 
Vous  vivez,  en  un  mot ,  si  vous  obéissez , 
Sinon,  vous  êtes  mort  ;j'ai  tout  dit:  choisissez. 

M'.MOrRS. 

Moi ,  de  moQ  prolccleur  dépouiller  rhOrilièrc , 


Pour  qui  ?  pour  le  bourreau  de  ma  famille  entière. 

COITIER. 

Nemours ,  mon  noble  maître ,  accepte  par  pitié  ! 
Si  c'est  un  tort ,  eh  bien  1  j'en  prendrai  la  moitié , 
Comme  autrefois  ma  part  dans  cette  coupe  amère 
Que  je  t'ai  vu ,  mourant ,  refuser  de  ta  mère. 
Ta  bouche ,  après  la  mienne ,  osa  s'en  approcher  ; 
La  vie  était  au  fond  et  tu  vins  l'y  chercher. 
Nemours  ,  je  te  sauvai  :  que  je  te  sauve  encore  ! 
Ce  sont  tes  droits ,  tes  jours ,  ta  grâce  que  j'implore , 
Moi ,  ton  vieux  serviteur ,  moi  qui  venais  jadis 
Me  pencher  sur  ta  couche  en  te  nommant  mon  fils  ! 
Oui ,  mon  fils ,  oui ,  c'est  moi  qui  demande  ta  grâce , 
La  mienne ,  et  je  l'attends  à  tes  pieds  que  j'embrasse. 

NEMOURS. 

Jamais  :  plutôt  mourir  ! 

COITIER. 

Tu  le  veux  ? 

NEMOURS. 

Je  le  doi. 
COITIER ,  qui  va  omTir  la  porte  de  son  appai-tement. 
Regarde  :  ce  cachot ,  c'est  mon  asile  à  moi  ; 
Mais  tout  l'or  que  prodigue  un  tyran  qui  succombe 
M'eùt-il  â  son  cadavre  attaché  dans  sa  tombe? 
Non ,  si  pour  m'y  résoudre  il  ne  m'eût  assuré 
Le  droit  qu'il  avait  seul  d'en  sortir  à  son  gré. 
Mon  malade  céda  ;  mes  soins ,  c'était  sa  vie. 
Tiens ,  reçois-la  de  moi  cette  clé  qu'on  m'envie  : 
Quand  j'obtins  ce  trésor ,  il  me  sembla  moins  doux, 
C'était  ma  liberté  ;  c'est  la  tienne. 
NEMOURS. 

Mais  vous , 
Collier ,  je  vous  expose. 

COITIER. 

Il  souffre. 

NEMOURS. 

Sa  colère... 

COITIER. 
11  souffre;  ne  crains  rien.  Que  ce  flambeau  l'éclairé; 
Prends  celte  arme  ;  descends  :  un  passage  voûté, 
l'ne  porte ,  et  le  ciel ,  les  champs,  la  liberté  ! 
La  liberté ,  mon  fils  ! 

NEMOURS,  qui  a  saisi  le  iKiiivnard. 

Oui ,  cette  arme...  j'espère., 
.racceple. 

COITIEH ,  lui  iciidaiit  les  bras. 
Encor,  Nemours,  eucor  !...  ton  digne  père 
M'a  donc  laissé  des  pleurs  !...  Je  crains  le  roi,  va,  fuis; 

le  cours  en  liil^ordanl  l'arrêter  si  je  puis. 
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SCÈNE  IL 

NEMOURS ,  qui  revient  sur  le  devant  de  la  scène ,  après  avoir 
fermé  la  porte  de  l'appartement  de  Coitier. 

Non  pas  la  liberté ,  Coitier ,  mais  la  vengeance  ! 

(Élevant  le  poignai-d.) 
La  voilà ,  je  la  tiens  ;  il  est  en  ma  puissance. 
Aucun  autre  que  toi  ne  m'a  vu  dans  ce  lieu  ; 
Tu  m'en  crois  déjà  loin  ;  mais  j'y  reste  avec  Dieu , 
L'inexorable  Dieu ,  qui  veut  que  je  demeure 
Pour  qu'il  tombe  à  mes  pieds ,  (pi'il  s'y  roule ,  qu'il  meure. 

(Faisant  un  pas  vers  le  lit.) 
Là  mon  père  ;  oui ,  c'est  là  !  mes  deux  frères  et  toi , 
Vous  ouvrez  ces  rideaux  pour  les  fermer  sur  moi  ; 
Faites  qu'à  ses  regards  votre  ver.geur  échappe; 
Je  serai  patient ,  pourvu  que  je  le  frappe. 
Qu'il  soit  seul ,  et  mon  bras ,  là ,  dans  son  lit  royal , 
Va  consommer  d'un  coup  ce  meurtre  filial. 

^11  va  écouter  à  la  porte.) 
Aucun  bruit!  mon  cœur  bat...  C'est  une  horrible  joie 
Que  celle  d'un  bourreau  qui  va  saisir  sa  proie  ! 
Horrible  !...  C'est  la  mienne: elle  oppresse  mon  sein. 
Que  de  courage  il  faut  pour  être  un  assassin  ! 

(  n  tombe  dans  un  fauteuil  et  se  relevant  tout  à  coup.  ) 
Mais  ne  le  fut-il  pas?  Supplices  pour  supplices! 
De  tes  douleurs,  mon  père,  il  a  fait  ses  délices; 
Ton  sang,  j'en  suis  couvert;  il  coule;  c'est  ton  sang 
Qui  tombe  sur  mon  front  et  s'y  glace  en  passant. 
Allons!  mourant  qu'il  est ,  il  faut  que  je  l'achève: 
Ce  sommeil  qui  le  fuit,  il  va  l'avoir  sans  rêve. 
Sans  terreur,  sans  remords ,  mais  sous  le  coup  mortel, 
Et  pour  ne  s'éveiller  que  devant  l'Éternel. 
On  vient. 

(Il  s'élance  derrière  les  rideaux.) 
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SCÈNE  IIL 

LOUIS,  COITIER,  COMMINE,  MARIE,  TRISTAN, 

ÉCOSSAIS,  SUITE    DU  ROI. 
COITIKR. 

Pourquoi  rentrer, sire?  Il  fallait  me  croire: 
L'air  vous  eût  soulngé. 

1,0  II. s. 

Triste  nu  il ,  (|i»'(lle  C6l  noire! 
Qu'elle  (Si  froide  !,)<•  Ireinble. 


ACTE  IV. 

(Bas  à  Coitier,  eu  lui  moniraat  sa  chambre.) 

Il  est  là ,  ce  Nemours  ? 
COITIER. 

Vous  souffrez  donc  ? 

LOUIS. 

Partout. 

COITIER. 

Depuis  longtemps  ? 

LOUIS. 

Toujours. 
Je  n'ai  plus  de  repos;  l'air  me  glace  ou  me  pèse. 
Quelle  angoisse  !...et  toujours  !  et  rien,  rien  ne  l'apaise  ! 

(Bas.) 
Mais  Nemours ,  qu'a-t-il  dit  ? 

COITIER,  le  conduisant  vers  la  cheminée. 

Tenez ,  ranimez-vous. 
LOUIS,  avec  joie. 
Du  feu  ! 

MARIE,  qui  le  fait  asseoir. 
Placez-vous  là. 

LOUIS,  se  chauffant. 

Le  soleil  est  moins  doux. 
Ah  !  le  feu ,  c'est  la  vie  ! 

MARIE. 

On  doit  au  monastère 
Veiller,  prier  pour  vous,  et  par  un  jeune  austère 
Obtenir  que  ce  mal  ne  vous  tourmente  plus , 
Et  que  ce  vent  du  nord  tombe  avant  l'Angélus. 

LOUIS,  la  regardant. 
Tu  réjouis  mes  yeux  :  que  cette  fleur  de  l'âge , 
Que  la  jeunesse  e.st  belle  !...  Allons,  souris. 
COMMLNE,bas,àsafil!e. 

Courage  ! 
Souris,  ma  fille! 

MARIE  ,  en  pleurant. 
Hélas!  je  le  voudrais. 

LOUIS. 

Des  pleurs  ! 
Tu  m'attristes;  va-t'en,  ou  calme  tes  douleurs  ; 
Je  puis  tout  réparer. 

MARIE. 
Se  peut-il? 
LOUIS. 

Oui,  ma  fille, 
Si  Nemours... 

COITIER,  au  roi. 
Regardez  comme  ce  feu  pétille  ! 

LOUIS. 

.Ius(|irau  fond  de  mes  os  je  le  .sens  pénétrer. 
Mes  pauvres  doigts  roidis  ont  peine  à  l'endurer  ; 
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lue  je  l'aime  !  il  me  brûle,  et  pourtant  je  frissonne. 

COITIER. 

uivez  donc  une  fois  les  conseils  qu'on  vous  donne  : 
(S'avançant  vers  le  lit.) 

^enez  vous  reposer. 

LOUIS. 

Non ,  Collier,  je  veux  voir 
jt  saint  qui  doit  ici  m'entretenir  ce  soir  ; 

(A  Tristan.) 

"Jemours,  surtout  Nemours.  Va  le  chercher,  qu'il  vienne. 

TRISTAN. 

1  n'est  plus  sous  ma  garde. 

LOUIS,  à  Coitier. 

Il  était  SOUS  la  tienne. 
TRISTAN. 
k  mon  grand  désespoir  :  son  arrêt  prononcé , 
le  tenais  à  finir  ce  que  j'ai  commencé. 

MARIE,  à  son  p^rc. 

Dieu  ! 

COMMINE,  bas. 

Tais-toi  ! 

LOUIS,  à  Coiiier. 
Dans  ce  lieu  tu  devais  le  conduire. 

COITIER. 

Et  je  ne  l'ai  pas  fait ,  n'ayant  pu  le  séduire. 

LOUIS. 

Je  l'aurais  pu,  moi. 

COITIER. 

Non. 

LOUIS. 

Non? 

COITIER. 

Il  vous  eût  bravé, 
Vous  l'auriez  mis  à  mort... 

LOUIS. 

Eh  bien  ? 

COITIER. 

Je  l'ai  sauvé. 

MARIE. 
Sauvé  ! 


LOUIS  ,  A  Coiiier. 


Toi! 


ACTE  IV.  321 

Vous  me  trahissez  tous.  Quel  chemin  a-t-il  pris  ? 
Où  le  chercher?  Va,  cours;  je  mets  sa  tète  à  prix; 
Cours,  Tristan  ! 

TRISTAN. 
Dans  la  nuit,  sans  indices! 
LOUIS. 

Qu'importe  ? 
Il  faut  qu'on  me  l'amène  ou  qu'on  me  le  rapporte. 

MARIE. 

Non,  par  pitié  pour  moi,  qui  livrai  son  secret. 
Pour  moi,  qui  l'ai  perdu  !  non  :  Dieu  vous  punirait. 
Pardon  ;  Dieu  vous  entend  :  qu'i  votre  heure  dernière 
Il  accueille  vos  vœux  comme  vous  ma  prière; 
Pardon  !... 

LOUIS ,  à  Comminc. 
Emmenez-la. 

COMMINE,  enirainant  Marie. 

Viens,  ma  fille! 
LOUIS,  en  montrant  Coiticr. 

Pour  lui , 
Ce  traître ,  dès  demain... 

COITIER. 

Frappez  dès  aujourd'hui  ; 
Mais  de  vos  maux ,  après ,  cherchez  qui  vous  délivre  : 
Je  ne  vous  donne  pas  une  semaine  à  vivre. 

LOUIS. 

Eh  bien  !...  je  mourrai  donc;  mais  j 'entends,  mais  je  veux, 
(A  sa  suite.) 


COITIER. 
Le  captif  est  hors  do  votre  atteinte. 
Lorsque  ses  chevaliers  ont  (|uillé  cette  enceiiile, 
Il  était  dans  leurs  rangs,  et  je  l'ai  vu  passer 
Le  pont  que  devant  eux  votre  ordre  a  fait  baisser. 

LOUIS. 

Misérable!  et  tu  peux  affronter  ma  vengeance! 

(A  Trislan. 

Mais  il  a  doue  aussi  Ironipé  ta  vn;il;incc? 


Je.. 

.  Sortez. 

(A  Coitier.) 

Reste  ici. 

Jl  se  .jette  sur  un  siège. 

Je  suis  bien  malheureux 

(Tout  le  monde  sort,  excepté  Coitier.) 
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SCÈNE  IV. 

LOriS,  COITIER. 

I,0IMS. 

Ne  crois  pas  éviter  le  sort  (jue  tu  nu^rites  : 
Tu  l'auras  -,  mes  tourmcns,  c'est  toi  (|ui  les  irrites. 
A  braver  ma  fureur  leur  excès  l'enhardit  ; 
Mais  je  t'écraserai. 

COmin,  fr.ulrnienl. 
Vous  l'avez  déjAdit , 
.Sire;  f.iites-le  donc. 

LOI  IS. 

t,'rr(es,  je  vais  le  taire. 

m 
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ion  faux  savoir  n'esl  bon  qu'à  tromper  le  vulgaire. 
Ton  art!  j'en  ris;  tes  soins!  que  me  font-ils,  tes  soins? 
Rien  :  je  m'en  passerai,  je  n'en  vivrai  pas  moins. 
Je  veux  :  ma  volonté  sufiît  pour  que  je  vive; 
Je  le  sens,  j'en  suis  sûr. 

COITIER. 

Alors,  quoi  qu'il  arrive, 
Essayez-en. 

LOUIS. 
Oui,  traître,  oui,  le  saint  que  j'attends 
Peut  réparer  d'un  mot  les  ravages  du  temps. 
Il  va  ressusciter  cette  force  abattue  ; 
Son  souffle  emportera  la  douleur  qui  me  tue. 

COITIER 

Qu'il  se  hâte. 

LOUIS. 

Pour  toi ,  privé  de  jour  et  d'air, 
Captif,  le  corps  plié  sous  un  réseau  de  fer, 
Tu  verras ,  à  travers  les  barreaux  de  ta  cage , 
Ma  jeunesse  nouvelle  insulter  à  la  rage. 

COITIER. 

D'accord. 

LOUIS. 

Tu  le  verras. 

COITIER. 

Sans  doute. 

LOUIS,  avec  émotion. 

Faux  ami , 
M'as-tu  trouvé  pour  toi  généreux  à  demi  ? 
Va ,  tu  n'es  qu'un  ingrat  ! 

COITIER. 

Ce  fut  pour  ne  pas  l'être 
Que  je  sauvai  Nemours, 

LOUIS. 

L'assassin  de  ton  maître; 
Lui ,  qui  voulait  sa  perle  ! 

COITIER. 

En  chevalier  :  son  bras 
Combat ,  quand  il  se  venge,  et  n'assassine  pas. 
Je  devais  lout  au  père,  et  me  tiendrais  infâme , 
Si  ses  bienfaits  passés  ne  vivaient  dans  mon  ame. 

LOUIS. 
Mais  les  miens  sont  présens,  et  tu  trahis  les  miens; 
Tu  le  trompes,  ce  roi  qui  t'a  comblé  de  biens. 
De  (|uel  prix  n'ai-je  pas  récompense  tes  peines? 
De  ror,je  l'en  accable  et  tes  mains  en  sont  pleines. 
Je  donne  sans  compter,  comme  un  autre  promet  : 
Nemours,  pour  {(re  yimé,  fil-il  plus? 
coiiir.R. 

Il  nvaimail. 


-  ACTE  iV. 

Vous,  quels  sont-ils  vos  droits  à  ma  reconnaissance? 
Dieu  merci  !  nous  traitons  de  puissance  à  puissance  ; 
L'un  pour  l'autre  une  fois  n'ayons  point  de  secret  : 
Vous  donnez  par  terreur,  je  prends  par  intérêt. 
En  consumant  ma  vie  à  prolonger  la  vôtre, 
J'en  cède  une  moitié ,  pour  mieux  jouir  de  l'autre. 
Je  vends  et  vous  payez  ;  ce  n'est  plus  qu'un  contrat  : 
Où  le  cœur  n'est  pour  rien ,  personne  n'est  mgrat. 
Les  rois  avec  de  l'or  pensent  que  tout  s'achète  ; 
Mais  un  don  qu'on  vous  doit,  un  bienfait  qu'on  vous  jette, 
Laissent  votre  âme  à  l'aise  avec  le  bienfaiteur. 
On  paie  un  courtisan ,  on  paie  un  serviteur; 
Un  ami ,  sire,  on  l'aime;  et  n'eùt-il  pour  salaire 
Qu'un  regard  attendri  quand  il  a  pu  vous  plaire, 
Qu'un  mot  sorti  du  cœur  quand  il  vous  tend  les  bras, 
Il  aime,  il  est  à  vous ,  mais  il  ne  se  vend  pas  : 
Comme  on  se  donne  à  lui ,  sans  partage  il  se  donne , 
Et ,  parjure  à  l'honneur  lorsqu'il  vous  abandonne , 
S'il  vous  regarde  en  face  après  avoir  failli , 
On  a  droit  de  lui  dire  :  Ingrat,  tu  m'as  trahi  ! 

LOUIS,  d'une  Toix  caressante. 
Eh  bien  !  mon  bon  Collier,  je  t'aimerai,  je  t'aime. 

COITIER. 

Pour  vous. 

LOUIS. 

Sans  intérêt.  Ma  souffrance  est  extrême , 
J'en  conviens;  mais  le  saint  peut  me  guérir  demain. 
C'est  donc  par  amitié  que  je  te  tends  la  main  : 
De  tels  nœuds  sont  trop  doux  pour  que  rien  les  détruise. 
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SCENE  V. 

LOUIS,  COITIER,  OLIVIER,  puis  FRANÇOIS  DE 
PAULE. 

OLIVIER. 
Sire,  François  de  Paule  attend  qu'on  l'introduise. 
LOUIS. 

(  Montrant  Coitier.) 
Entrez.  Voyez,  mon  père,  il  a  bravé  son  roi, 
Et  je  lui  pardonnais.  Coitier,  rentre  chez  toi. 

(  En  le  conduisant  jusqu'à  son  appartement.  ) 
Sur  la  foi  d'un  ami,  dors  d'un  sommeil  tranquille. 

(  Apri'S  avoir  U-rniù  la  porlo  sur  lui.) 
Ah  !  traître,  si  jamais  lu  deviens  inutile  !... 

(  Il  lait  >.ii;uc  à  Olivier  de  sorlir.) 
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SCÈNE  VI. 

LOUIS,  FRANÇOIS  DE  PAULE. 

LOUIS. 

Sous  voilà  sans  témoins. 

FRANÇOIS  DE  P.\ULE. 

Que  voulez- vous  de  moi? 

LOUIS,  proslerné. 

Je  tremble  à  vos  genoux  d'espérance  et  d'effroi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Relevez-vous,  mon  fils! 

LOUIS. 

J'y  reste  pour  attendre 
La  faveur  qui  sur  moi  de  vos  mains  va  descendre, 
Et  veux ,  courbant  mon  front  à  la  terre  attaché , 
Baiser  jusqu'à  la  place  où  vos  pas  ont  touché. 

FRANÇOIS  DE  PAULE- 

Devant  sa  créature ,  en  me  rendant  hommage, 
Ne  prosternez  pas  Dieu  dans  sa  royale  image  ; 
Prince ,  relevez-vous. 

LOUIS,  debout. 
J'espère  un  bien  si  grand  ! 
Comment  m'abaisser  trop ,  saint  homme ,  en  l'imploraut, 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  puis-je  ? 

LOUIS. 

Tout,  mon  père;  oui,  tout  vous  est  possible  ; 
Vous  réchauffez  d'un  souffle  une  chair  insensible. 

FRANÇOIS  DE  PAULE- 
Moi! 

LOUIS. 

Vous  dites  aux  morts  :  Sortez  de  vos  tombeaux  ! 
Ils  en  sortent. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Qui ,  moi  ! 

LOUIS. 

Vous  dites  à  nos  maux  : 
Guérissez!.... 

FRANÇOIS  DF,  PAULE. 
Moi, mou  fils! 

LOUIS. 

Soudain  nos  maux  guérissent 
Qui'  votre  voix  l'ordonne,  et  les  ricux  s'éclairrisscnl  ; 
Le  vent  gronde  ou  s'apaise  à  son  roniniaïKleiiicnt  ; 
La  foudre  qui  tombait  remonte  au  firmament. 
O  vous ,  (|ui  dans  les  airs  retenez  la  rosée , 
Ou  ve"s».'z su  fraîcheur  a  la  plante  épuisée. 


ACTE  IV.  323 

Faites  d'un  corps  vieilli  reverdir  la  vigueur. 
Voyez ,  je  suis  mourant ,  ranimez  ma  langueur  : 
Tendez  vers  moi  les  bras  ;  touchez  ces  traits  livides, 
Et  vos  mains,  en  passant ,  vont  effacer  mes  rides. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  me  demandez-vous,  mon  fils?  vous  m'étonnez. 
Suis-je  l'égal  de  Dieu?  c'est  vous  qui  m'apprenez 
Que  je  vais  par  le  monde  en  rendant  des  oracles , 
Et  qu'en  ouvrant  mes  mains  je  sème  les  miracles. 

LOUIS. 
Au  moins  dix  ans,  mon  père  !  accordez-moi  dix  ans 
Et  je  vous  comblerai  dhonneuis  et  de  présens. 
Tenez ,  de  tous  les  saints  je  porte  ici  les  restes  ; 
Si  j'obtiens  ces...  vingt  ans  par  vos  secours  célestes , 
Rome,  qui  peut  presser  les  rangs  des  bienheureux. 
Près  d'eux  vous  placera ,  que  dis-Je?  au-dessus  d'eux. 
Je  veux  sous  votre  nom  fonder  des  basiliques , 
Je  veux  de  jaspe  et  d'or  surcharger  vos  reliques  ; 
Mais  vingt  ans , c'est  trop  peu  pour  tant  d'or  et  d'encens. 
Non  :  un  miracle  entier  !  De  mes  jours  renaissans 
Que  la  clarté  sitôt  ne  me  soit  pas  ravie  ; 
Un  miracle!  la  vie!  ah!  prolongez  ma  vie  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  n'a  pas  mis  son  œuvre  au  pouvoir  d'un  mortel. 
Vous  seul ,  quand  tout  périt ,  vous  seriez  éternel  ! 
Roi ,  Dieu  ne  le  veut  pas.  Sa  faible  créature 
Ne  peut  changer  pour  vous  l'ordre  de  la  nature. 
Ce  qui  grandit  décroit,  ce  qui  naît  se  détruit , 
L'homme  avec  son  ouvrage,  et  l'arbre  avec  son  fruit. 
Tout  produit  pour  le  temps  :  c'est  la  loi  de  ce  monde, 
Et  pour  l'éternité  la  mort  seule  est  féconde. 

LOUIS. 

Je  me  lasse  à  la  fin  :  moine ,  fais  ton  devoir  ; 
Exerce  en  ma  faveur  ton  merveilleux  pouvoir. 
Ou  j'aurai,  s'il  le  faut,  recours  à  la  contrainte. 
Je  suis  roi  :  sur  mon  front  j'ai  reçu  l'huile  sainte... 
Ah  !  pardon  !  mais  aux  rois,  mais  aux  fronts  couronnés 
Ne  devez-vous  pas  plus  qu';\  ces  infortmiés. 
Ces  affligés  obscurs ,  que ,  sans  votre  prière , 
Dieu  n'eût  pas  de  si  haut  cherchés  dans  leur  poussière? 

FRANÇOIS  DK   PAULE- 

Les  rois  et  les  sujets  sont  égaux  devant  lui  : 
Comme  ;\  tous  ses  enfans  il  vous  doit  son  appui  ; 
Mais  ces  secours  divins  (|ue  votre  voix  réclame, 
IMusjuste  envers  vous-même,  invoquez-les  pour  IWme 

I.OIIIS,  vivcnunl. 
i\on ,  c'est  trop  A  la  fois  :  demandons  pour  le  corps; 
L'Ame,  j'y  songerai. 

FRANÇOIS  DE   l'Ai: LE. 

Uoi ,  ce  sont  vos  remords , 
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LOUIS  XI. 


ACTE  IV. 


C'est  cette  plaie  ardente  et  par  le  crime  ouverte 
Qui  traîne  lentement  votre  corps  à  sa  perte. 

LOUIS. 

Les  prêtres  m'ont  absous. 

FRA.NÇOIS  DE  PAULE. 

Vain  espoir  !  vous  sentez 
Peser  sur  vos  douleurs  trente  ans  d'iniquités. 
Confessez  votre  honte ,  exposez  vos  blessures  : 
Ou'un  repentir  sincère  en  lave  les  souillures. 
LOUIS. 

Je  guéiirai  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Peut-être. 

LOUIS. 

Oui ,  vous  le  promettez  : 
Je  vais  tout  dire. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
A  moi  ? 

LOUIS. 
Je  le  veux  :  écoutez. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  qui  s'assied ,  tandis  que  le  loi  reste 

debout  les  mains  joiutes. 

Pécheur ,  qui  m'appelez  à  ce  saint  ministère, 
Parlez  donc. 

.  LOUIS,  après  avoir  dit  iiieiitalemeut  son  ConiUcor. 
Je  ne  puis  et  je  n'ose  me  taire. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Qu'avez- vous  fait  ? 

LOUIS. 
L'effroi  qu'il  conçut  du  dauphin 
Fit  mourir  le  feu  roi  de  lanjjueur  et  de  faim. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

LU  fils  a  de  son  père  abrégé  la  vieillesse? 

LOUIS. 
Le  dauphin ,  c'était  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous! 

LOUIS. 

Mais  tant  de  faiblesse 
Pfrdait  tout,  livrait  tout  aux  mains  d'un  favori: 
\/,\  Fr.'incc  périssiiil ,  si  le  roi  n'ciU  p'-ri. 
Les  intérêts  d'État  sont  des  raisons  si  hautes... 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Confess(!Z,  mauvais  tils,  n'excusez  pas  vos  fautes! 

LOUIS. 
J'avais  un  (rrrc. 

i■RA^ç<)IS  DE  PAULE. 
VA\  bien  ? 

LOUIS. 

Qui  fut. .  empoisonné. 


FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Le  fut-il  par  votre  ordre? 

LOUIS. 

Ils  l'ont  tous  soupçonné. 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Dieu  ! 

LOUIS. 

Si  ceux  qui  l'ont  dit  tombaient  en  ma  puissance  !.., 
PRANÇOIS  DE  PAULE. 

Est-ce  vrai  ? 

LOUIS. 

Du  cercueil  son  spectre  qui  s'élance 
Peut  seul  m'en  accuser  avec  impunité. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

C'est  donc  vrai  ? 

LOUIS. 

Mais  le  traître ,  il  l'avait  mérité. 
FRANÇOIS  DE  PAULE,  se  levaut. 
Et  contre  ses  remords  ton  cœur  cherche  un  refuge  î 
Tremble  !  j'étais  ton  frère  et  je  deviens  ton  juge. 
Écrasé  sous  ta  faute  au  pied  du  tribunal, 
Baisse  donc  maintenant ,  courbe  ton  front  royal. 
Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable  ! 
Je  ne  vois  plus  le  roi ,  j'écoute  le  coupable  : 
Fratricide ,  à  genoux  ! 

LOUIS,  tombant  à  genoux. 
Je  frémis  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Repens-toi. 

LOUIS,  se  traînant  jusqu'à  lui  et  s'attachant  à  s^s  habits. 
C'est  ma  faute,  ma  faute,  ayez  pitié  de  moi! 
En  frappant  ma  poitrine,  A  genoux  je  déplore, 
Sans  y  chercher  d'excuse ,  un  autre  crime  encore. 
FRANÇOIS  DE  PAULE ,  qui  retombe  assis. 

Ce  n'est  pas  tout? 

LOUIS. 
Nemours!...  il  avait  conspiré  : 
Mais  sa  mort...  Son  forfait  du  moins  est  avéré  ; 
Mais  .sous  son  échafaud  ses  enfans  dont  les  larmes... 
Trois  fois  contre  .son  maître  il  avait  pris  les  armes. 
Sa  vie,  en  s'échappant ,  a  rejailli  sur  eux. 
C'était  juste. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Ah  !  cruel  ! 

LOUIS. 

Juste,  mais  rigoureux; 
J'en^conviens:  j'ai  puni...  non,j'ai  commis  des  crimes. 
Dans  l'air  le  ikihkI  fatal  éloiilTa  mes  victimes; 
L'acier  les  déchira  dans  un  puits  meurtrier; 
L'onde  fut  mon  bourreau ,  la  terre  mon  geôlier: 


LOUIS  XI. 

Des  captifs  que  ces  tours  couvrent  de  leurs  murailles 
Gémissent  oubliés  au  fond  de  ses  entrailles. 

FRAINÇOIS  DE  PAULE. 

Ah  !  puisqu'il  est  des  maux  que  tu  peux  réparer , 
Viens  ! 

LOUIS,  debout. 
Où  donc  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Ces  captifs,  allons  les  délivrer. 
LOUIS. 
L'intérêt  le  défend. 

FRANÇOIS  DE  PAULE ,  aux  pieds  du  roi. 
La  charité  l'ordonne  : 
Viens,  viens  sauver  ton  âme. 

LOUIS. 

En  risquant  ma  couronne  : 
Roi ,  je  ne  le  peux  pas. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  tu  le  dois,  chrétien. 

LOUIS. 

Je  me  suis  repenti ,  c'est  assez. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  se  reiovant. 

Ce  n'est  rien. 
LOUIS. 

N'ai-je  pas  de  mes  torts  fait  un  aveu  sincère  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE- 

1!  ne  s'effacent  pas  tant  qu'on  y  pertévère. 

LOUIS. 

L'Église  a  des  pardons  qu'un  roi  peut  acheter. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  ne  vend  pas  les  siens  :  il  faut  les  mériter. 

LOUIS ,  avec  désespoir. 
Ils  me  sont  dévolus ,  et  par  droit  de  misère  ! 
Ah  !  si  dans  mes  toiirmens  vous  desceudiez ,  mon  père , 
.le  vous  arracherais  des  larmes  de  pitié  ! 
Les  angoisses  du  corps  n'en  sont  qu'une  moitié, 
Poignante,  intolérable,  et  la  moindre  peut-être, 
.le  ne  me  [)lais  qu'aux  lieux  où  je  ne  puis  pas  être. 
En  vain  je  sors  de  moi  :  fils  rebelle  jadis, 
.le  me  vois  dans  mon  père  et  me  crains  dans  mon  fils, 
.le  n'ai  |)as  un  ami  :  je  hais  ou  je  méprise; 
L'effroi  me  tord  le  cœur  sans  jamais  lâcher  prise. 
Il  n'est  point  de  retraite  où  j'échappe  aux  remords; 
.If  veux  fuir  les  vivans,  je  suis  avec  les  moris. 
Ce  sont  des  jours  affreux  ;  j'ai  des  nuits  plus  terribles 
L'ombre  pour  m'abuser  prend  des  fornu;s  visibles  ; 
Le  silence  me  parle,  et  mon  Sauveur  me  dit, 
(ju.ind  je  viens  le  prier  :  Oue  me  veux-tu,  maudit? 
l!n  démon ,  si  je  dors,  s'assied  sur  ma  poitrine  : 
.le  l'écarle  ;  un  fer  nu  s'y  plonge  cl  m'assassine  : 
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Je  me  lève  éperdu  ;  des  flots  de  sang  humain 
Viennent  battre  ma  couche,  elle  y  nage,  et  ma  main, 
Que  penche  sur  leur  gouffre  une  main  qui  la  glace , 
Sent  des  lambeaux  hideux  monter  à  leur  surface... 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Malheureux ,  que  dis-tu? 

LOUIS. 

Vous  frémissez  :  eh  bien  ! 
Mes  veilles ,  les  voilà  !  ce  sommeil,  c'est  le  mien  ; 
C'est  ma  vie  ;  et  mourant ,  j'en  ai  soif ,  je  veux  vivre  ; 
Et  ce  calice  amer,  dont  le  poison  m'enivre. 
De  toutes  mes  douleurs  cet  horrible  aliment , 
La  peur  de  l'épuiser  est  mon  plus  grand  tourment  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Viens  donc ,  en  essayant  du  pardon  des  injures , 
Viens  de  ton  agonie  apaiser  les  tortures. 
Un  acte  de  bonté  te  rendra  le  sommeil , 
Et  quelques  voix  du  moins  béniront  ton  réveil. 
IS'hésite  pas. 

LOUIS. 

FI  us  tard! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  voudra-l-U  attendre? 

LOUIS. 

Demain  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  dès  demain  la  mort  peut  le  surprendre , 
Ce  soir,  dans  un  instant. 

LOUIS. 

Je  suis  bien  enfermé , 
Bien  défendu. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

L'est-on  quand  on  n'est  pas  aimé  ? 
(En  renIraînaiitO 
Ah  !  viens. 

LOUIS,  (lui  le  repousse. 
Non ,  laisse-moi  du  temps  i)Our  m'y  résoudre. 

FRANÇOLS  DE  PAULE. 

Adieu  donc,  meurtrier,  je  ne  saurais  t'absoudre. 
LOUIS,  .ivoi-  lirreiu'. 

Ouoi!  me  condanniez-vous' 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  peut  tout  pardonner: 
Lorsqu'il  hésite  cncor,  dois-je  te  condamner? 
Mais  profite,  (^  mon  fils,  du  répit  (ju'il  l'accorde  : 
Pleure,  conjure,  obtiens  de  sa  nuséricorde 
Ou'enlin  ton  cd-ur  brisé  s'ouvre  ;\  ces  malheureux. 
Pardonne,  et  (|ue  le  jour  reconnnence  pour  eux. 
Ouand  lu  voulais  lléehir  la  céleste  vengeance. 
Du  sein  de  leurs  cachots,  du  fond  de  leur  bouffrance , 
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LOUIS  XL  --^  ACTE  IV. 


A  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  ; 
Fais-les  taire ,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 


»t*n++**tt* 


SCENE  VIL 

LOUIS,  pendant  que  François  de  Paule  s'éloigne. 

Mon  père  !...  Il  m'abandonne  et  se  croit  charitable. 

Cédons  :  non,  c'est  faiblesse...  O  doute  insupportable! 

Qui  me  tendra  la  main  dans  l'abîme  où  je  suis? 

Prions,  puisqu'il  le  veut,  et  pleurons,  si  je  puis. 

(  11  s'agenouille  sur  son  prie-Dieu ,  place  son  chapeau  devant  lui, 

et  s'adressant  à  une  des  vierges  de  plomb  (jui  y  sont  attachées.  ) 

Notre-Dame  d'Embrun ,  tu  sais,  vierge  adorable, 

Qu'à  bonne  intention  je  reste  inexorable. 
A  Dieu  fais  comprendre  aujourd'hui 
Que,  pour  son  plus  grand  avantage. 
Je  dois  conserver  sans  partage 
Un  pouvoir  qui  me  vient  de  lui. 

Lajustice  des  rois  veut  être  satisfaite; 

Ils  ont,  en  punissant ,  droit  à  votre  merci  : 
Que  votre  volonté  soit  faite. 
Dieu  clément ,  et  la  mienne  aussi  ! 
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SCÈNE  VIIL 

LOUIS ,  NEMOURS. 
NEMOURS ,  le  poignard  à  la  main ,  entr'ouvre  les  rideaux. 
Mon  père ,  il  vous  laissa  finir  votre  prière  ! 

(Ici  le  haullx)is  fait  entendre  au  loin  une  ronde  champêtre.) 
IX)UIS,  se  levant,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix. 

Qu'entends-je?  Après  la  danse,aufonddesa  chaumière 
Le  plus  pauvre  d'entre  eux  va  rentrer  en  chantant; 
Ah!  l'heureux  misérable!  un  doux  sommeil  l'attend: 
11  va  dormir,  et  moi... 

(Le  roi  se  retourne,  cl  se  trouve  vis  à  vis  de  Nemours,  qui  s'élance 
sur  lui.) 

Que  vois-je,  ù  ciel! 
NEMOURS. 

Silence  ! 

LOUIS. 

Je  me  tais. 


NEMOURS. 


Pas  un  cri  ! 


NEMOURS. 

Par  leur  vigilance 
Es-tu  bien  défendu? 

LOUIS. 

Nemours,  je  t'appartiens. 

NEMOURS. 

Qui  veut  risquer  ses  jours  est  donc  maître  des  tiens  ? 
LOUIS. 

Que  veux-tu  ? 

NEMOURS. 

Te  punir. 

LOUIS. 

Juge-moi  sans  colère. 

NEMOURS. 

Je  ne  suis  pas  ton  juge. 

LOUIS. 

Eh!  qui  l'est  donc? 
NEMOURS. 


Mon  père. 


Toi. 


Mon  père. 


LOUIS. 

NEMOURS. 

LOUIS. 


L')i;i.s. 
Non. 


Toi  seul. 

NEMOURS. 

Mon  père. 
LOUIS. 

Il  me  tuerait. 

NEMOURS. 

Tu  viens  de  te  juger. 

LOUIS. 

N'accomplis  pas  l'arrêt  ; 
Sois  clément. 

NEMOURS.       • 
Je  suis  juste. 

LOUIS. 

Écoute  ma  prière. 

NEMOURS. 

Rappelle-toi  la  sienne  et  sa  lettre  dernière. 

LOUIS. 

Je  n'en  ai  pas  reçu. 

NEMOURS. 

Cet  écrit  déchirant 
Que  lu  lui  renvoyas... 

LOUIS. 

Moi,  Nemours! 

NEMOURS. 

Qu'on  mourant 
11  portait  sur  son  cœur,  cest  tout  mon  héritage; 


Le  voilà  :  contre  toi  qu'il  rende  témoignage  ; 
Imposteur,  le  voilà  :  regarde ,  lis. 
LOUIS 

Pitié! 
NEMOURS. 

Lis,  lis  sous  ce  poignard,  si  tu  l'as  oublié. 

LOUIS. 

Je  ne  puis. 

NEMOURS. 
Sous  le  glaive  il  pouvait  bien  écrire  : 
Lis  comme  il  écrivait. 

LOUIS. 

Non  :  je  ne  puis,  j'expire. 
Ce  poignard,  que  j'écarte  et  dont  tu  me  poursuis. 
Il  m'éblouit,  m'aveugle;  oh  !  non ,  non ,  je  ne  puis. 

NEMOURS. 

Il  faut  l'entendre  au  moins. 

LOUIS. 

Miséricorde  ! 
NEMOURS. 

Écoute  : 
Tu  répondras. 

(Il  lit.) 

«'  Mon  très  redouté  et  souverain  seigneur,  tant  et 
c(si  humblement  que  faire  je  peux ,  me  recommande 
«A  votre  grâce  et  miséricorde.» 

Eh  bien? 

LOUIS. 

Je  fus  cruel  sans  doute; 
Mais  je  veux  à  ton  père ,  à  toi ,  Nemours ,  aux  liens 
Faire  amende  honorable  en  te  rendant  tes  biens. 
Je  veux  tout  expier;  mets  mon  cœur  ù  l'épreuve, 
Kt  de  mon  repentir  mes  dons  seront  la  preuve. 

NEMOURS. 
Écoute  : 

«Je  vous  servirai  si  bien  et  si  loyalement  que  vous 
«connaîtrez  que  je  suis  vrai  repentant,  et  qu'à  force 
"de  bien  faire  je  veux  amender  mes  défauts,» 

Ebbien? 

LOUIS. 

Mon  fils  !  il  a  besoin  d'appui  : 
Ah  !  laisse-lui  son  père. 

NEMOURS. 
Écoute  : 
«(Faites-moi  grâce  et  ^  mes  pauvres  ènfans  !  Ne 
".souffre/  pa.s  «|ue  pour  mes  péchés  je  nieiirc  ;"i  boule 
«et  à  conlusioii ,  c(  (|u'ils  vivent  en  déshonneur  et  à 

'  Dcrnifrc  icitrc  ili'  Jii(<|iU's irArni;if;ii.i«'.  diic  ilc  Nimoius,  A 
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«quérir  leur  pain.  Pour  Dieu,  sire,  ayez  pitié  de  moi 
«et  de  mes  pauvres  enfans  !» 


Piéponds-lui: 
Qu'a&-tu  fait  pour  ses  fils  ? 

LOUIS. 

Sur  l'honneur  je  m'engage 
A  te  livrer  Tristan  dont  vos  maux  sont  l'ouvrage. 

NEMOURS,  lisant. 

«Écrit  en  la  cage  de  la  Bastille  le  dernier  de  jan- 
«vier.» 

Et  lorsqu'il  en  sortit... 

LOUIS. 
Oh  !  ne  t'en  souviens  pas  ! 

NEMOURS. 

Le  puis-je?  vois  toi-même. 

LOUIS,  égaré. 

Où  donc, Nemours? 
NEMOURS,  lui  montrant  la  lettre  avec  la  pointe  du  poignard. 

Plus  bas-, 
Lis  cette  fois. 

LOUIS,  li.sant. 
«Votre  pauvre  Jacques  d'Armagnac.» 

NEMOURS. 

F^e  nom  de  ton  ami  d'enfance. 
Et  là...  son  sang! 

LOUIS. 

Nemours,  tu  pleures. 

NEMOURS. 

Ma  vengeance 
Te  vendra  cher  ces  pleurs. 

LOUIS. 

Grand  Dieu  !  c'en  est  donc  fait? 

NEMOURS. 
Pour  que  le  châtiment  soit  égal  au  forfait , 
Par  quel  supplice  affreux  peut-elle  être  assouvie? 

LOUIS ,  se  traînant  à  ses  pieds. 

Grâce! 

NEMOURS. 
Il  n'en  est  qu'un  seul. 

LOUIS ,  qui  .se  renverse  frappé  de  terreur. 
Ccst  ma  mort  ! 
NEMOURS,  aprOs  avoir  levé  le  poiiïuard  qu'il  jette  loin  de  lui. 

C'est  la  vie. 
Qui ,  moi ,  t'en  délivrer  !  je  t'ai  vu  trop  souffrir. 
Achève  donc  de  vivre  ou  plutôt  de  mourir. 
Meurs  encor,  meurs  longtemps,  pour  que  les  sacrifices, 
Pour  queles  eruaulés  Cania.ssenl  des  supplices; 
Pour  qu  W  tes  (ristesjours  «haipieiour  ajouté 
I  Soit  un  avant-coureur  île  [on  éiermlé. 
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Attends-la  :  que  plus  juste  et  plus  impitoyable , 
Elle  vienne ,  à  pas  lents ,  te  saisir  plus  coupable. 
Dieu ,  je  connais  ses  maux,  j'ai  reçu  ses  aveux  ; 
Pour  me  venger  de  lui ,  je  m'unis  à  ses  vœux  : 
Satisfaites,  mon  Dieu,  son  effroj^able  envie; 
Un  miracle  !  la  vie  !  ah  !  prolongez  sa  vie  ! 

(Il  s'élance  par  la  porte  de  l'appartement  de  Coiticr.; 


SCENE  IX. 

LOUIS,  PUIS  TRISTAN,  écossais,  chevaliers, 

SUITE  DU  ROI. 
LOUIS;  il  pousse  quelques  sons  inarticulés,  et  revenant  à  lui. 
A  l'aide!...  à  moi,  Tristan!  au  meurtre!...  du  secours! 
Des  flambeaux  !  accourez...  il  en  veut  à  mes  jours  ; 


-  ACTE  IV. 

Il  lève  son  poignard  :  de  ses  mains  qu'on  l'arrache  ! 
Lui,  qu'on  letue!...  ilfuit;maisc'est  là  qu'il secache. 

(Montrant  l'appartement  de  Coitier  où  Tristan  court  avec  ses 
gardes.) 

Un  assassin  !  là ,  là  !...  partout  !  j'en  vois  partout. 

(Aux  Écossais.) 

Entourez-moi .  Non ,  non  :  j e  vous  crains,  je  cra ins  tou t . 

Au  pied  de  cette  croix  quelle  est  l'ombre  qui  passe  ? 

Cherchez  sous  ces  rideaux  :  on  s'y  parle  à  voix  basse. 

Je  vous  dis  qu'une  voix  a  prononcé  mon  nom  : 

Lin  d'eux  s'est  sous  mon  lit  glissé  par  trahison. 

Quoi  !  pour  les  découvrir  votre  recherche  est  vaine  ! 

Je  les  vois  cependant  ;  cette  chambre  en  est  pleine  : 

Je  ne  puis ,  si  j'y  reste ,  échapper  au  trépas... 

Place!  faites-moi  place,  et  ne  me  quittez  pas. 

(Il  s'élance  hors  de  la  chambre,  et  tout  le  monde  se  précipite  en 
désordre  après  lui.) 


SaMa^gMM^MMM^SMMM^aSMMMSi^ 


ACTE  CINQUIÈME. 


Une  salle  du  château  :  trois  portes  au  fond.  Sur  un  des  côtés, 

un  lit  de  repos  près  duquel  est  une  table. 
Au  lever  du  rideau,   les  courtisans  causent  à  voix  basse, 

comme  dans  l'attente  d'un  grand  événement  ;  quelques-uns 

marchent  ;  d'autres,  assis  ou  debout ,  forment  des  groupes  ; 

le  plus  nombreux  entoure  le  dauphin  qui  pleure. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  DAUPHIN,  LE  COMTE  DE  LUDE,  TRISTAN, 

LE  DUC  DE  CRAON,  CRAWFORD ,  courtisans. 

LE  COMTE  I)E  LUDE  ,  au  duc  de  Craou. 
Complice,  lui ,  Coitier  ! 

LE   DUC  DE  CRAON. 

Lui-même. 

LE   COMTE   DE   LUDE. 

Est- il  possible? 
LE  DUC  DE  CRAON. 
C'est  vrai. 

LE  COMTE  DE  LUDE ,  ;i  Tristan ,  qui  se  promène  a\  ce  Cravvford. 
Seigneur  Tristan  ! 

TRISTAN,  en  s'approchaul. 

Comte! 
LE  COMTE  DE  LUDE. 

Quel  crime  hoiiible! 
Quoi,  Nemours  et  Coitier?... 

TRISTAN. 

Ils  mourroiK  aujourdhui. 
Si  l«'  maître  l'ordonne  en  revenant  à  lui  : 
Tous  deux  sont  dans  les  fers. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Mais  on  dit  iiuil  expire 
Le  roi  ? 

TRISTAN,  en  se  roloiiniaiit  pour  iTjdiiulrc  <:r.i\vror(l. 

.le  crois,  monsieur,  (|u'ou  a  tort  de  le  dire. 

LE   Dit;   DE  CliAoN. 

Il  est  bien  insolent  ;  le  loi  \ a  mieux. 

LE  COMTE   DE    l.l  HE. 

Ici 
Les  pairs  sont  con\  ocjucs ,  le  parlement  aussi  ; 
Tout  cela  sent  la  nuni ,  e(  je  vois  en  présence 
Le  ièj;ne  fpii  linil  el  relui  qui  (  niusnenee. 


UN  OFFICIER  DE  LA  CHAMBRE. 
Sa  majesté  reçoit  les  derniers  sacremens  ; 
Debout,  messieurs  ! 

LE  DAUPHIN ,  s'agenouillaut. 
Mon  père!...  encor quelques  momens. 
Et  je  l'aurai  perdu  ! 

UN  COURTISAN ,  de  manière  à  être  entendu  du  dauphin. 

L'excellent  fils! 

(Tout  le  monde  est  levé  ;  silence  de  (juelqncs  inslans.  ) 


SCENE  II. 

LES  PRÉCÉDENS,  COMMLNE. 

COMMINE,  deux  lettres  à  la  main. 

Un  page  ! 
,  A  un  de  ceux  ((ui  se  présentent.  ) 
Pour  le  duc  d'Orléans  !  partez. 

(A  un  autre.) 
Que  ce  message 
Soit  rendu  dans  le  jour  au  comte  de  Beaujeu  : 
Hâtez-vous  ! 

LE  COMTE  DE  LUDE,  au  duc  de  Craou. 
Deux  courriers  qui  vont  tout  mettre  en  feu  I 
LE  DUC  DE  CRAON. 
La  comtesse ,  je  crois ,  va  faire  diligence. 

LE  COMTE  DE  Ll  DF. 

Pensez-vous  que  le  duc  lui  cède  la  régence  ? 
UN  COURTISAN.. 

Pour  qui  vous  rangez-vous ,  messieurs ,  dans  ce  débat  ? 

LE  COMTE  DE  LUDE. 
Moi  pour  lui. 

LE  Di:C  DE  CRAON. 

Moi  i)our  elle. 
COM.MINi:,  qui  nllirliil  en  IcsiVonlant. 

Et  qui  donc  pour  l'État  ? 

UN  COI  'RTISAN  ,  se  dOtacliant  du  ivroiipc  oii  si  Irouvc  le  daupiun. 

Plus  bas  !  de  monseigneur  respectez  la  tristes-se. 

CRAWFORD ,  cpii  se  proinèac  avec  Tristan. 
Comme  autour  du  d.nipliin  tonte  la  cour  s"empres,se! 
Le  roi  seu  \a. 
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TRISTAN. 
Que  Dieu  le  tire  de  daDger, 
Et  je  lui  dirai  tout. 

LE  COMTE  DE  LUDE,  qui  s'est  rapproché  du  dauphin. 
C'est  trop  VOUS  affliger, 
Mon  prince;  un  peuple  eut  ier  vous  parle  par  mabouche. 

COMMINE. 

Du  malheureux  Nemours  que  le  destin  vous  touche  ! 

LE  DAUPHIN. 

Que  puis-je  ? 

COMMINE. 

En  votre  nom  laissez-moi  dire  un  mot , 
Vous  serez  entendu. 

LE  DAUPHL\. 

J'y  consens. 
COMMISE,  àTristau. 
*  Grand  prévôt  ! 

Au  sort  des  deux  captifs  monseigneur  s'intéresse  ; 
Ne  précipitez  rien. 

TRISTAN,  vivement. 
Les  vœux  de  Son  Altesse 
Sont  des  ordres  pour  moi. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Voici  le  cardinal. 


LE  DAUPHIN. 

Dieu  voudra-t-il  qu'il  meure 
Sans  m' avoir  embrassé  même  à  sa  dernière  heure  ? 

COMMINE. 

Prince ,  que  je  vous  plains  ! 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

C'est  de  la  cruauté  : 
Mais  il  vous  a  toujours  si  durement  traité. 

LE  DAUPHIN. 
Non,  non,  quoi  qu'il  ait  fait,  messieurs,  je  le  révère. 

LE  CARDINAL. 

C'est  à  nous  qu'il  convient  de  le  trouver  sévère  ; 
11  l'était. 

COMMINE."' 
Au  hasard  de  perdre  mon  crédit , 
Que  de  fois  à  lui-même  en  secret  je  l'ai  dit  î 

LE  DAUPHIN. 
Commine,  vos  conseils  me  sont  bien  nécessaires. 

LE  CARDINAL ,  bas  au  duc  de  Craou. 
Le  seigneur  d'Argenton  veut  rester  aux  affaires. 

LE  DUC  DE   CRAON. 

Il  sait  changer  de  maître. 


t.tt^;.4*i<.««ti4 
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SCÈNE   III. 

LES  PRÉCÉDEN.S ,  LE  CARD1>JAL  D'ALBY, 

qui  sort  de  la  chambre  du  roi. 

LE  DAUPHIN,  au  cardinal. 
Le  roi ,  comment  va-t-il  ?  parlez. 

LE  CARDINAL. 

Toujours  bien  mal, 
Toujours  inanimé ,  sans  voix ,  sans  connaissance  ; 
Mais  nos  pieux  pardons  l'avaient  absous  d'avance. 
Ce  qui  doit  consoler,  prince ,  dans  ce  revers , 
C'est  que  par  ses  bienfaits  les  cieux  lui  sont  ouverts  ; 
11  a  beaucoup  donné  :  quelle  ûine  que  la  sienne! 
Souhaitons  pour  nous  tous  une  fin  si  chrétienne. 

LE  DAUPHIN. 

C'en  est  fait!  plus  d'espoir! 

LECO.MTE  DE  1,1  DE. 

Il  faut  VOUS  résigner 
Au  chagrin  de  survivre. 

LE  CAI'.DI.NAf,. 

Au  UKillieur  de  r''gner. 
f '.omple^  sur  notre  appui. 


SCÈNE  IV. 

Les  précédens,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Enfin,  il  est  sauvé! 
Le  roi  respire. 

LE  DAUPHIN. 

O  Dieu  ! 

OLIVIER. 

Nos  soins  l'ont  conservé. 

LE  DAUPHIN. 
Se  peut- il? 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

O  bonheur  ! 

LE  CARDINAL. 

Le  ciel  a  vu  nos  larmes. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Cher  messire  Olivier  ! 

OLIVIER. 

Oui,  messieurs,  plus  d'alarmes 
Il  a  repris  se>  sens,  appuyé  sur  mon  bras, 
]l  vient  de  se  lever,  il  a  fait  quelcpies  pas  : 
On  espère  beaucoup;  mais  l'ennui  le  tourmente. 
11  veut,  pour  essayer  sa  force  qui  s'augmente. 
Changer  de  lieu  lui-même,  et  pa.sser  sans  appui 
Sur  ce  lit  que  nos  mains  ont  préparé  pour  lui. 
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:'nnce,  qu'on  se  retire;  il  l'exige,  il  l'ordonne  : 
(  'MIS  Commine  et  Tristan ,  il  ne  verra  personne. 

LE  DAUPHIN. 

I  )uoi  !  pas  même  son  fils  ? 

OLIVIER. 

Par  mes  soins ,  monseigneur, 
De  l'embrasser  bientôt  vous  aurez  le  bonheur. 
LE  DAUPHIN. 

yuels  droits  n'avez-vous  pas  à  ma  reconnaissance  ! 

r.OMMINE. 

V  la  mienne! 

PLUSIEURS  COURTISANS. 
A  la  nôtre! 

LE  CARDINAL. 

A  celle  de  la  France  ! 

UN  OFFICIER  DU  CHATEAU. 
N!i  ssieurs  du  parlement  ! 

LE  DAUPHIN. 

Allons  les  recevoir. 
LE  CARDINAL,  qui  suit  le  danphia. 
Dessacremens,  mon  çrince,  admirons  le  pouvoir. 

LE  DAUPHIN. 

Jamais  je  n'éprouvai  d'ivresse  plus  profonde. 

LE  COMTE  DE  LUDE ,  qui  sort  avec  le  duc  de  Craon. 
Un  roi  qui  flotte  ainsi  compromet  tout  le  monde. 


SCtNE  V. 

axMMlNE,  OLIVIER,  TRISTAN. 

OLIVIER. 

Nous  voilà  seuls. 

COMMINE. 
Eh  bien  ? 

TRISTAN. 
Il  vivra  ? 

OLIVIFR. 

Devant  eux 
J'ai  cru  devoir  le  dire. 

TRISTAN. 

Est-ce  faux  ? 

OLIVIER. 

C'est  douteux. 
S'il  retombe,  il  n'est  plus  ;  son  existence  lUcinte 
Ne  jiourra  supiiorter  une  seconde  atteinte. 
Il  demande  Collier. 

TRISTAN. 
T.orsquf  je  rnvr^lni 


L'ordre  qu'il  m'en  donna  fut  trois  fois  répété. 

COMMINE. 

Que  dit-il  de  Nemours  ? 

OLIVIER. 

Rien. 

COMMINE. 

Ah  !  que  la  mort  vienne 
Lui  ravir  le  pouvoir  avant  qu'il  s'en  souvienne  ! 

OLIVIER. 
Mais  il  veut  voir  (^oitier. 

TRISTAN. 

(Ju'avez-vous  répondu? 

OLIVIER. 

Pour  sortir  d'embarras  je  n'ai  pas  entendu. 
Sa  pensée  est  changeante  et  sa  tête  affaiblie  ; 
Il  parle  et  se  dément  ;  se  souvient ,  puis  oublie. 
Pour  se  prouver  qu'il  règne  il  veut  tenir  conseil  : 
Il  croit  tromper  la  mort  à  force  d'appareil  : 
La  couronne  du  sacre  et  le  manteau  d'hermine 
Chargent  sonfrontquitrembleetsoncorpsquis'incline. 
Pâle,  l'œil  sans  regard ,  et,  d'un  pas  inégal, 
Se  traînant  sous  les  plis  de  son  linceul  royal , 
Il  prétend  marcher  seul  ;  mais  il  l'essaie  à  peine , 
Qu'épuisé  par  l'effort,  sans  chaleur,  sans  haleine, 
Il  succombe,  et  murmure  en  refermant  les  yeux 
Jamais  depuis  vingt  ans  je  ne  me  portai  mieux. 

TRISTAN. 

Il  faut  penser  à  nous. 

OLIVIER. 

Faisons  cause  commune. 

COMMINE. 

Faites ,  messieurs  ;  pour  moi  je  plains  votre  infortune  : 
La  cour  va  vous  juger  avec  sévérité. 
OLIVIER,  à  Tristan. 
Le  seigneur  d'Argenton  vous  dit  la  vérité. 

TRISTAN. 
Mais  comme  à  vous ,  je  crois. 

OLIVIER. 

Votre  main  fut  trop  prompte; 
De  bien  du  sang  versé  vous  allez  rendre  compte. 

TRISTAN. 

A  cette  œuvre  de  sang  d'autres  ont  travaillé. 
OLIVIER. 

Je  n'exécutais  rien. 

TRISTAN. 
Je  nai  rien  conseillé. 

OLIVIER. 

Tous  mes  actes  A  moi  me  semblent  légitimes. 
TRISTAN. 

Mais  le  sont-ils;' 
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OLIVIER. 

Du  moins  ce  ne  sont  jias  des  crimes. 
TRISTAN. 

Des  crimes! 

COMMINE. 

Eh  !  messieurs  ! 

TRISTAN. 

Un  complaisant  ! 
COMMINK. 

Plus  bas! 

OLIVIKR. 

Un  bourreau  ! 

r.OMMINE. 

Par  prudence ,  ajournez  ces  débats. 

TRI.STAN. 
Au  reste ,  c'est  le  roi  qu'on  doit  charger  du  blâme. 
Le  roi  seul  a  tout  fait. 

r.OMMINE. 

Tristan  ! 

OLIVIER. 

Je  le  proclame. 
COMMINE. 

Olivier! 

TRISTAN, 
.le  serais  bien  fou  de  le  cacher. 

COMMINE. 

Attendez  quHl  soit  mort  pour  le  lui  reprocher. 
Regardez ,  le  voici. 

TRISTAN. 
Ce  n'est  plus  qu'un  fantôme. 

OLIVIER. 

(Jue  le  ciel  nous  le  rende ,  et  sauve  le  royaume  ! 


SCENE  VI. 

LES  PRÉCÉDENS ,  LOUIS ,  appuyé  sur  plusieursdomestiques. 

LOUIS.  11  s'avance  lentement  et  s'arrête  tout  à  cdiip. 
Ces  hommes ,  qui  sont-ils? 

OLIVIER,  au  roi. 

Votre  Olivier. 

LOUIS. 

C'est  loi , 
Mon  fidèle! 

OLIVIER. 

Commine  et  Tristan. 

LOUIS. 

.le  les  voi , 
Je  le;  reconnais  bien  ;  on  dirait  à  rentciulre 


-  ACTE  V 

(jue  mes  yeux  affaiblis  auraient  pu  s'y  méprendre. 
Bonjour,  messieurs. 

;  Il  s'ajiiuiie  sur  le  dos  (l'un  fauleuil/ 

;  Aux  serviteurs  qui  l'entourent.  ) 
Laissez  :  ne  me  soutenez  pas  ; 
Laissez-moi  donc  :  sans  vous  ne  puis-je  faire  un  pas? 
(Il  leur  fait  sif^ne  de  sortir 
OLIVIER. 

Reposez-vous. 

LOUIS,  qui  s'assied. 
Pourquoi  ?  suis-je  faible? 

OLIVIER. 

Au  contraire. 
LOUIS. 
Ce  que  j'ai  déjà  fait,  je  puis  encor  le  faire. 

OLIVIER. 

El  plus,  si  vous  voulez. 

LOUIS. 

Je  le  crois. 
COMMINE. 

Cependant 
Abuser  de  sa  force  est  toujours  imprudent. 

LOUIS. 

Je  n'en  abuse  pas. 

(Jetant  les  yeux  sur  Tristan.  ) 
Immobile  à  sa  place , 
D'où  vient  que  d'un  air  sombre  il  me  regarde  en  face? 
Me  trouve-t-il  changé?  vous  l'a-t-il  dit? 
TRI.STAN. 

Qui ,  moi  i 
Je  vous  trouve  à  merveille. 

LOUIS. 

Autrement,  sur  ma  foi , 
Tu  t'abuserais  fort ,  mon  vieux  compère. 

TRISTAN- 

Oui,sire. 

LOUIS,  qui  s'assoupit  par  degrés. 
Je  me  sens  bien  ici  ;  c'est  plus  vaste  :  on  respire. 

OLIVIER,  à  voix  basse. 
Il  sommeille. 

COMMINE, de  même. 

'lous  trois,  nous  avons  fait  serment 
De  l'avertir,  messieurs,  à  son  dernier  moment. 

TRISTAN. 
L'avertir!  à  quoi  bon? 

COMMINE. 
Sa  volonté  débile 
Peut  encore  exercer  une  influence  utile. 

OLIVIER. 

Laisser  à  quelque  ami  des  gages  de  bonté. 
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TRISTAN. 

Je  veux  bien  :  disons  lui  la  triste  vérité. 
LOUIS,  toujours  assoupi. 

Tristan ,  veille  sur  moi. 

TRISTAN. 

Sire,  soyez  tranquille. 
OLIVIER- 

Qui  la  dira ,  messieurs  ? 

TRISTAN. 

II  faut  un  homme  habile, 
Un  homme  qui  lui  plaise,  et  qui  sache  amortir 
Le  coup  que  le  malade  en  pourrait  resseutii-. 

(  A  Olivier.  ) 
Vous. 

OLIVIER. 

Mon  Dieu  !..  je  suis  prêt. 

COMMINE. 

Parlez-lui. 

OLIVIER. 

Mais  je  l'aime, 
Je  l'aime  tendrement  ;  me  trahissant  moi-même , 
A  tant  d'émotion  je  commanderais  mal , 
Et  mon  attachement  lui  deviendrait  fatal. 
Il  faut  un  homme  ferme  :  aussi ,  plus  j'examine , 
Plus  je  crois  qu'un  tel  soin  vous  regarde ,  Commine. 

COMMINE. 

Volontiers...  mais  pourquoi  prolonger  son  tourment? 
Mieux  vaut  aller  au  fait ,  même  par  dévouement. 
Tristan,  brusquez  la  chose. 

OLIVIER. 

Et  que  Dieu  vous  inspire. 
TRLSTAN. 

Tenez ,  convenons-en,  c'est  diflicilc  il  dire. 

Loris. 
Pourquoi  parlez- vous  bas? 

OLiviLr,. 

Nous  rnusions  entre  nous 
De  votre  santé,  sire. 

LOUIS. 
Oui,  félicitez- vous. 
Coiticr  devrait  ici  partager  votre  joie. 
Ouc  fait-il?  je  l'attends.  Il  faut  que  je  le  voie  : 
Allez  le  prévenir 

TRLSTAN. 

Mais  vous  savez... 
i.oui.s. 

.le  sai^ 
Ou'il  larde  trop  longtemps. 

IRISTAN. 

Mais.  sire... 


LOUIS. 


Obéis.sez. 


Tristan  sort.' 


SCÈNE  VII. 

LOUIS,  COMMINE,  OLIVIER. 

LOUIS,  qui  marche  appuyé  sur  Commine. 

L'exercice  aujourd'hui  me  sera  salutaire; 
L'alezan  que  Richard  m'envoya  d'Angleterre, 
Je  me  sens  ce  matin  de  force  à  l'essayer. 
Cours  l'annoncer  sur  l'heure  à  mon  grand  écuyer. 

OLIVIER. 

Vous  voulez... 

LOUIS. 

D'un  chevreuil  je  veux  suivre  la  trace. 
Dis  bien  haut  que  le  roi  va  partir  pour  la  chasse. 

OLIVIER. 

Il  faudrait... 

LOULS. 

Sors. 

OLIVIER* 

Avant  de  prendre  ce  parti 
Demander  ^  (]k)itier... 

LOUIS. 

Vous  n'êtes  pas  sorti  ! 

OLIVIER,  à  Commine. 

Sa  volonté  revient. 


SCÈNE  MIL 

LOUIS,  COMMLNE. 

LOUIS ,  apn^'S  avou-  fait  qnel(iues  pa.s,  s'assied  sur  le  lit  et  prend 
lui  papier  sur  la  table. 

Us  paraîtront  vulgaires. 
Ces  conseils  que  j'iijoule  A  mon  Rosier  des  (jluerres  ; 
Ils  sont  sages  pourlant. 

COMMINE. 

Vous  les  ave/ écrits. 

LOI  IS,  lui  passant  le  papier. 
Lise;. 

COMMINE. 

(((juand  les  rois  n'ont  point  égard  ;'i  la  loi    ils 

«(\tenl  au  peuple  ce  qu'ils  doivent  lui  lais,ser,  et  ne  lu 

«donnent  pas  ce(|u'il  d(»it  a\oir.  Ce  l'aisanl ,  ils  ren- 

«idciii  leur  peuple  esclave,  et  perdent  le  nont  de  roi  : 
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«car  nul  ne  doit  être  appelé  roi ,  hors  celui  qui  règne 
«sur  des  hommes  libres  \..)) 

LOUIS. 

Force  à  la  loi  !  Si  j'en  ait  fait  mépris , 
C'est  que  pour  renverser  on  ne  peut  rien  par  elle. 
La  royauté  sans  moi  fût  restée  en  tutelle. 
La  voilà  grande  dame,  et  la  hache  à  la  main  ; 
Bien  osé  qui  voudra  lui  barrer  le  chemin  ! 
Son  écueil  à  venir,  c'est  son  pouvoir  suprême  : 
Tout  pouvoir  excessif  meurt  par  son  excès  même. 
La  loi ,  monsieur,  la  loi  ! 

COMMINE. 

Ce  précepte  important , 
Votre  fils  le  suivra. 

LOUIS. 

Ne  nous  pressons  pas  tant  : 
Ou'il  le  lise ,  et  qu'un  jour  il  soit  sa  politique. 
La  mienne  est  de  régner  sans  le  mettre  en  pratique , 
Et  tout  seul ,  et  longtemps. 

COMMINE. 

Une  haute  raison 
Peut  remplacer  la  loi. 

LOUIS,  écartant  le  manteau  dont  il  est  couvert. 
Cette  pompe ,  à  quoi  bon  ? 
D'ofi  vient  que  pour  me  nuire  on  a  pris  tant  de  peine  ? 
Oui  les  en  a  priés?  Ma  couronne  me  gêne  : 
Posez-la  près  de  moi    plus  près ,  plus  près  encor  ! 
Sous  mes  yeux,  sous  ma  main. 

COMMINE. 

Je  crois  qu'à  ce  trésor 
ÏNul  n'oserait  toucher. 

LOUIS,  montrant  la  couronne. 

Non  :  mort  à  qui  la  touche  ! 
Ils  le  savent. 

Axnt.tnixmà.iinnt,ni.mit,xn,mnni.nn.imi.xi.j.i.t.xii;^i.n>.\^i 

§CÈNE  IX. 

LOUIS,  CO>LMLNE,  COITIKR,  THISTAIN. 

COITIIR,  en  entrant ,  à  Tristan. 
Le  roi  l'apprendra  de  ma  bouche  ; 
.le  le  lui  dirai,  moi. 

LOUIS. 
C'est  Coitier;  d'ofi  viens-lu? 

COifll  T.. 

D'où  je  ^if'ns?  Sur  mon  l'ime,  il  faut  del.i  vertu 

'  HotiUT  (IcK  (.ncrrch. 


-  ACTE  V. 

Pour  répondre  avec  calme  à  cette  raillerie. 
j  D'où  je  viens! 

'  LOUIS. 

Parle  donc. 

I  rOITIER. 

Mais  cette  main  meurtrie 
Par  les  durs  traitemens  qu'aujourd'hui  j'ai  soufferts , 
Cette  main  porte  encor  l'empreinte  de  mes  fers  : 
Elle  parle  pour  moi. 

LOUIS. 
Je  ne  puis  te  comprendre. 

COITIER. 

D'où  je  viens?  du  cachot. 

LOUIS. 

Toi! 

COITÏER. 

Faut-il  vous  l'apprendre? 

LOUIS. 

Oui  donna  l'ordre? 


COITIER. 

^'ous. 

LOUIS. 

J'affirme. 

. 

COITIER. 

Devant 

moi; 

C'est  vous ,  vrai  Dieu  !  vous-même. 

LOUIS. 

En  quel  lieu?  quand  ?  pourquoi  ? 

COITIER. 
Me  croire  de  moitié  dans  un  projet  semblable  ! 
De  cette  trahison  si  j'eusse  été  capable, 
Qui  me  gênait?  quel  bras  se  fiit  mis  entre  nous? 
Qui  m'aurait  empêché  d'en  finir  avec  vous? 
Je  le  pouvais  sans  arme  et  sans  laisser  d'indice. 
Mais  moi,  sous  vos  rideaux  introduire  un  complice!... 

LOUIS,  en  se  levant. 
Attends!... 

COITIER. 

Moi ,  l'y  cacher  ! 

LOUIS. 

Attends  !...  Quel  rêve  affreux  ! 
La  nuit,  sous  mes  rideaux,  un  homme... 

COITIER. 

Un  malheureux... 

COMMINE,  A  vol V  ba.sse. 
Coitier  ! 

(.OITIFR. 

Oui  n'a  commis  que  la  moitié  du  crime  : 
Oui .  le  poignard  levé  ,  fit  grAce  A  la  victime. 


LOLiS  XL  —  ACTE  V. 
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LOUIS. 

I  :  n  poignard,  un  poignard  !  Nemours  !  point  de  pilié  ! 
Nemours  ! 

COMMINE ,  à  Coitier. 

Qu'avez-vous  fait  ?  11  l'avait  oublié. 

tOlTIER. 

(  Ju'entends-je  ? 

LOUIS. 

Ah  !  c'est  agir  en  ami  véritable 
<  jue  de  me  rappeler  le  crime  et  le  coupable. 

I,  A  Tristaa.  ) 

Est-il  mort? 

TRLSTAN. 

J'attendais... 

LOUIS. 
Quoi  !  traître,  il  n'est  pas  mort  ! 

TRISTAN. 

Sire ,  c'est  le  dauphin  qui ,  touché  de  son  sort , 
M'a  prié  de  suspendre... 

LOUIS. 
Un  ordre  qui  me  venge  ! 
Ln  ordre  de  son  roi  !...  Votre  excuse  est  étrange. 
Que  s'est-il  donc  passé  ?  L'ai-je  bien  entendu  ? 
Sous  ma  tombe  à  Cléry  me  croit-on  descendu  ? 
Mon  fils!...  pour  son  malheur  faut-il  queje  le  craigne? 
S'il  a  régné  trop  tôt,  il  est  douteux  qu'il  règne. 
COITIER. 

Eh  !  sire ,  laissez  là  le  soin  de  vous  venger  : 

C'est  à  Dieu  maintenant,  à  Dieu  qu'il  faut  songer: 

Car  votre  heure  est  venue. 

LOUIS,  retombaat  sur  le  lit. 

Hein  !  que  dis-tu  ? 
COITIER. 

J'atteste 
Que  ce  jour  où  je  parle  est  le  seul  qui  vous  reste  : 
C'est  le  dernier  pour  vous. 

LOUIS. 

Et  pour  mon  prisonnier, 
Quoi  qu'il  m'arrivc  à  moi ,  c'est  aussi  le  dernier. 
Mais  lu  n'as  pas  dit  vrai. 

coiriKR. 

l*ar  le  ciel  qui  m'éclaire  ! 
J'ai  dit  vrai  ;  pesez  bien  ce  que  vous  devez  faire  : 
Vous  allez  en  répondie. 

LOUIS. 

i  Aufii-iuul  prcxùl.) 
Il  n'importe  !  Va-t'en  : 
Qu'il  meure,  ou  lu  moiirrns.  Mccomi)reiids-tu? 
IX»M,MI>E ,  siii'iuocliaul  ilc  liislaucl à  voix  basse. 

Tristan!,.. 


TRISTAN ,  à  Commine. 
S'il  y  va  de  la  vie  !... 

(Il  sort.) 


SCENE  X. 

LOUIS,  COMMINE,  COITIER. 

LOUIS ,  à  Coitier. 
Oh!  non,  c'est  impossible  : 
Tu  voulais  m'ef frayer  ;  l'instant,  l'instant  terrible, 
Il  est  loin ,  conviens-en. 

COITIER. 

J'ai  dit  la  vérité. 

LOUIS. 
Je  ne  suis  pas  encore  à  toute  extrémité. 
Dieu  î  quel  mal  tu  m'as  fait!...  mon  sang  glacé  s'arrête: 
1 1  laisse  un  vide  affreux  dans  mon  cœur,  dans  ma  tête. . . 
Qu'on  cherche  le  dauphin. 

COMMINE. 

J'y  cours. 

LOUIS. 

Restez  ici  : 
Il  me  croirait  perdu  s'il  me  voyait  ainsi. 
Je  me  sens  défaillir  sous  un  poids  qui  m'oppresse; 
Il  m'étouffe  :  ù  douleur  !...  ce  n'est  quune  faiblesse , 
Mais  ce  n'est  pas  la  mort.  Sauve-moi ,  bon  Coitier  !.. . 
De  l'air  !  ah  !  pour  de  l'air  mon  trésor  tout  entier  ! 
Prends,prends,mais  sauve-moi. Ledauphiu,qu'ourappelle! 
Non ,  ce  n'est  pas  la  mort...  à  Dieu  !  mon  Dieu  !... 
[  Il  se  renverse  sur  le  Ht  et  tombe  sans  niouveiueut.  ) 
COITIER. 

C'est  elle. 

COMMINE. 
Essayez,  s'il  se  peut,  de  retarder  sa  hn , 
Je  cours  vers  monseigneur. 


tttTi*+*+*++++t*+«+* 


mm^mm^^nxn 


SCENE  XI. 

LOUIS,  COITIER. 

COITIER ,  après  l'avoir  re(;arilL^  nu  uionunl  en  .sileiue. 
Me  voilà  libre  enfin  ! 
(  Il  passe  la  main  sm'  le  \isai;c  dn  roi,  et  .siinlè\e  les  panpiùrcs. 
Ses  lèvres,  son  œil  terne  où  la  vie  est  éteinte. 
De  la  (leslruotion  portent  déjà  l'enipreinte  ! 
(  l'ieiiant  le  bras  (|tii  retombe.) 

(j'csl  du  m;uhrc:il  n'ctil  plus, cl  Mcniours...Le  rœurbat. 
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LOUIS  Xi. 


Il  peut  sortir  vivant  de  ce  nouveau  combat  ; 
Oui,  si  je  le  ranime...  Et  dans  quelle  espérance? 
En  prolongeant  ses  jours  d'une  heure  de  souffrance , 
J'ajoute  un  crime  horrible  à  ses  crimes  passés, 
Le  meurtre  de  Nemours  !  oh  !  non,  non;  c'est  assez. 
Nature ,  agis  sans  moi  ;  mon  art  te  l'abandonne  : 
Ce  roi ,  par  mon  secours ,  ne  tuera  plus  personne. 
Tu  peux,  pour  ce  forfait,  disputer  un  instant, 
Si  tel  est  ton  plaisir,  sa  dépouille  au  néant  ; 
Mais  qu'à  ta  honte  au  moins  ton  œuvre  slaccomplisse  : 
Je  suis  trop  las  de  lui  pour  être  ton  complice. 


H-4+t+i  +  '- «■*'■>+** 


SCENE  XII. 

LOUIS,  LE  DALTHIN,  COITIER ,  COMMINE, 

OLIVIER,  PLUSIEURS  COURTISAISS. 

LE  DAUPHIN. 
Lui  !  mon  père  !  il  m'appelle, il  veut  m'ouvrir  ses  bras  !... 

(  A  CoilicT.) 
Dieu!  serait-il  trop  tard?...  Vous  ne  répondez  pas  : 
Ce  silence  m'éclaire;  il  a  cessé  de  vivre. 
Sortez ,  qu'à  ma  douleur  sans  témoins  je  me  livre. 
COMMINE. 

Monseigneur... 

LE  DAUPHIN. 

Laissez-moi ,  je  vous  l'ordonne  à  tous. 


SCEiNE  XIll. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN. 

LK  DAUPHIN,  à  {jpiiouv,  auprès  du  lil. 
O  mon  père,  ù  mon  roi ,  me  voici  devant  vous. 
Recueillez  dans  les  cieux,  d'où  vous  pouvez  m'entendre. 
Les  regrets  de  ce  cœur  (jui  pour  vous  fui  si  tendre. 
Respectant  vos  rigueurs,  votre  fils  méconnu 
Jamais,  pour  les  blAnier,  ne  s'en  est  souvenu; 
Loin  ,  bien  loin  d'accuser  votre  sagesse  auguste, 
.le  me  cherchais  des  torts  pour  vous  trouver  plus  ju.ste. 
.le  n'ai  pu  vous  llécliir,  et  cette  froide  main  , 
Oue  je  couvre  de  pleurs,  (|ue  je  réchauffe  en  vain  , 
Hélas  !  c'est  donc  la  mort  et  non  votre  tendresse 
Oni  pt-rnicl  aujourd'hni  que  niri  iujuehe  la  presse, 
Et  pour  qij(^  volic  tilsne  fù(  \>:\s  repoussé. 
Mon  piTc,  il  a  f;illu  (|ue  ce  l)ras  fiil  glacé! 

;Si'  rcIcNJiiil.; 

Moi  !  sur  la  rovauté  lever  un  o'il  avide  ! 


ACTE  V. 

Elle  seule  a  flétri  ce  visage  livide  ; 

Comme  un  présent  fatal  de  vous  je  la  reçois. 

(Il  prend  la  couronne.) 
Puissé-je  la  porter  sans  fléchir  sous  son  poids  ! 
Que  j'en  sois  digne  un  jour  ! 


SCENE  XIV. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  MARIE. 

MARIE,  se  jetant  aux  pieds  du  dauphin,  et  lui  prëseutanf 
l'anneau  qu'elle  a  reçu  de  lui. 

Sire  !  pitié ,  clémence  ! 
Tristan  l'a  condamné;  révoquez  sa  sentence. 
Sire ,  vous  pouvez  tout  :  reconnaissez  ce  don  ; 
Ah  î  qu'il  soit  pour  Nemours  un  gage  de  pardon  ! 
Nemours  !  il  va  périr,  et  sa  vie  est  la  mienne  ; 
Le  dauphin  a  promis  ;  que  le  roi  s'en  souvienne  ! 

LE  DAUPHIN. 

Rassure-toi,  Marie  !  il  s'en  souvient,  va ,  cours  ; 
[Plaraut  la  couronne  siu-  sa  tête.) 

Le  roi  tient  sa  parole  et  pardonne  à  Nemours. 

i^A  la  fin  de  la  scène  précédente  et  pendant  celle-ci ,  Louis,  (idi  se 
ranime  par  dej^frés,  fait  ((uelques  monveniens.  11  allonge  son 
bras  pour  chercher  la  couronne  ;  puis  il  se  soulève  et  promène 
ses  regards  autour  de  lui.  Appuyé  sur  la  table,  il  se  traîne 
jusqu'au  dauphin  et  lui  pose  la  main  sur  l'épaule  :  celui-ci  jette 
un  cri  et  tombe  à  genoux  à  côté  de  Marie.) 

LOUIS,  au  dauphin  qui  veut  lui  rendre  la  coiu-onne. 
Gardez-la ,  gardez-la  ;  mon  heure  est  arrivée. 
J'accepte  la  douleur  qui  m'était  réservée  ; 
Je  l'offre  à  Dieu  :  mon  père  est  vengé  par  mon  fils! 


^ttinm^itt 


SCENE    XV. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  M.ARIE,  FRANÇOIS  DE 
PAULE  ,  COMMINE,  OLIVIER  ,  le  cardinal 
d'ALBY,  le  duc  de  CRAON,  le  comte  de  LUDE, 
le  clercé,  la  tiour,  le  parlement. 

LOUIS. 

Approchez  tous  :  à  lui  le  royaume  des  lis  ! 
A  moi  celui  du  ciel  ;  c'est  le  seul  où  j'aspire. 

(Au  dauphin.) 
Vous,  écoulez  ma  voix  au  moment  qu'elle  expire  '. 
Faites  ce  (lueje  dis,  et  non  eequej'ai  fait  : 
.l'ai  voulu  m'agrandir,je  me  suis  satisfait. 

'  Dernière»  instructions  du  roi  Louis  M  à  lon  fils. 


LOUIS  X[. 

La  France  a  payé  cher  cette  gloire  onéreuse  : 

Vous  la  trouvez  puissante    il  faut  la  rendre  heureuse. 

Ne  séparez  jamais  votre  intérêt  du  sien  ; 

(Bas.) 
Honorez  beaucoup  Rome ,  et  ne  lui  cédez  rien. 
Si  fort  que  vous  soyez,  si  grand  qu'on  vous  proclame, 
Aimez  qui  vous  résiste  et  croyez  qui  vous  blâme. 
Quand  vous  devez  punir,  laissez  agir  la  loi, 
Quand  on  peut  pardonner,  faites  parler  le  roi. 

MARIE,  avec  désespoir. 
Qu'il  parle  pour  Nemours  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Sire,  Dieu  vous  contemple  : 
■Donnez  donc  une  fois  le  précepte  et  l'exemple. 
LE  DAUPHIN. 

Laissez-vous  attendrir. 

LOUIS  ,  à  François  de  Paule. 

Et  si  je  suis  clément. 
Ce  Dieu  m'en  tiendra  compte  au  jour  du  jugement? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  vous  lui  répondrez  de  chaque  instant  qui  passe. 
LOUIS. 

Je  pardonne. 

MARI  F, 
C'est  moi  qui  lui  porte  sa  grAce  ; 
Moi,  moi,  j'y  cours...  Tristan  ! 


SCENE   XVL 

Les  précédens,  TRISTAN. 

TRISTAN. 


ACTE  V. 
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L'ordre  est  exécuté 


MARIE ,  tombant  sin-  un  sii'ffo. 
Il  est  mort  ! 

LOUIS. 
Ce  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté. 
(  Montrant  Olivier.  ) 
Qu'il  en  porte  la  peine,  ainsi  que  cet  infâme 
Dont  les  mauvais  conseils  empoisonnaient  mon  âme. 
A  leur  juge  ici-bas  je  les  livre  tous  deux, 

(  Joignant  les  mains.) 
Pour  que  le  mien  s'apaise  et  soit  moins  rigoureux. 

(  A  François  de  Paule  en  s'agenouillant.  ) 
Ilâîez-vous  de  m'absoudrc;  il  m'attend...  il  m'appelle. 
Priez  pour  le  salut  de  mon  âme  immortelle  : 
Sauvez-la  de  l'enfer  !...  je  me  repens  de  tout  ; 
Humble  de  cœur,  j'ai  pris  la  puissance  en  dégoût  ; 
Voyez...  je  n'en  veux  plus.  Qu'est-ce  que  la  couronne? 

(  En  se  relevant.) 
Fausse  grandeur.. .néant!. .Priez. ..je  veux,  j'ordonne... 
(  Il  chancelle  et  tombe  mort  an  pied  du  lit. } 
rOITIER ,  qni  met  un  genou  en  terre  et  lui  pose  la  main  sur 
le  coMir. 
Commine,  c'en  est  fait. 

COMMINE  ,  quittant  le  fauteuil  où  il  donnait  des  soins  à  sa  fillc, 
s'incline  et  dit  au  dauphin  : 

Sire,  il  n'est  plus! 
U.\  HÉRAUT,  d'une  voix  solennelle. 
«Le  roi  est  mort ,  le  roi  est  mort.» 
TOUTE    LA  COUR,  en  se  précipitant  vers  le  dauphin. 
"Vive le  roi  !» 

PR\NÇOIS  DE  PAULE. 

Mon  fils, 

Considérez  sa  fin ,  méditez  ses  avis  ; 

Et  n'oubliez  jamais  sous  votre  diadème 

Qu'on  est  roi  pour  son  peiiidecl  non  ])as  poin-  soi-môme. 


,r->v^' 
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DE   LOUIS   XI, 


PAR  M.  DUVIQUET. 


Un  défi  a  été  porté  à  un  grand  talent  par  ce 
goût  d'imitations  étrangères  qui  a  envahi ,  depuis 
quelques  années,  le  domaine  des  beaux-arts,  et 
plus  spécialement  celui  de  la  littérature  drama- 
tique; M.  Casimir  Delavigne  y  a  répondu  par 
Louis  XL  Ce  système  se  combine ,  comme  on  sait, 
de  hardiesses  quelquefois  heureuses  et  brillantes, 
souvent  puériles  jusqu'à  la  trivialité ,  presque 
toujours  repoussantes,  tantôt  par  l'exagération, 
tantôt  par  rhumilité  rampante  des  formes.  Ce 
genre  admet  le  mélange  ou  la  succession  de  tous 
les  styles  ;  il  ne  se  reproche  point  de  licences,  par 
la  raison  qu'il  ne  reconnaît  point  de  règles.  Par- 
lez-lui du  principe  des  trois  unités,  ce  principe 
étayé  de  Taulorité  des  législateurs, et  bien  mieux, 
consacré  par  l'exemple  des  chefs-d'œuvre  qui, 
depuis  Sophocle  jusqu'à  Voltaire,  lui  sont  rede- 
vables de  leur  désespérante  perfection  ;  vous  serez 
accueilli  par  un  sourire  d'orgueil  et  de  dédain, 
et  ce  sourire ,  dans  la  pensée  des  novateurs,  signi- 
fie :  Vous  êtes  des  profanes,  vous  ne  valez  pas  les 
honneurs  de  la  réfutation.  Passez  à  la  réalité,  il 
n'est  autre  chose  que  l'aveu  explicite  de  leur  im- 
puissance et  de  leur  confusion.  Cependant  ils 
avaient  un  moyen  bien  simple  de  nous  réduire  au 
silence  :  c'était  déparier  par  leurs  ouvrages;  ils 
l'ont  fait,  et  nous  n'avons  pas  oublié  ce  qui  en  est 
advenu.  Au  bout  de  quelques  mois  d'un  succès 
obtenu,  moitié  par  la  violence  matérielle  des  sou- 
teneurs et  des  amis,  moitié  par  la  richesse  des 
décoralions  et  des  costumes,  ainsi  que  par  l'at- 
Irait  irrésistible  de  la  nouveauté,  leurs  pièces, 
après  avoir  épuisé  la  palienle  curiosité  du  public, 
ont  cédé  la  place  ù  d'autres  ouvrages  de  même 
force ,  qui  ont  subi  les  mêmes  chances  d'un  suc- 


cès éphémère  et  d'une  chute  définitive,  et,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde ,  il  a  été  impos- 
sible de  les  en  relever.  L'impression  et  la  lecture 
ont  achevé  leur  ruine.  L'échafaudage  de  la  cabale 
une  fois  écroulé  n'a  laissé  voir  derrière  lui  que 
des  décombres.  Ne  nous  plaignons  pas  d'un 
triomphe  momentané  qui  a  servi  à  rendre  leurs 
revers  plus  éclatans  et  plus  instructifs. 

Observons  bien  que  ce  qui  manque  à  la  plupart 
des  auteurs  que  nous  avons  en  vue ,  c'est  beau- 
coup moins  le  talent,  dont  plusieurs  d'entre  eux 
ont  fait  preuve  en  d'autres  genres ,  que  la  raison , 
la  mesure  et  le  style.  C'est  calomnier  la  critique 
que  de  lui  supposer  la  pensée  de  renfermer  les 
compositions  théâtrales  dans  le  cercle  des  formes 
et  des  sujets  anciens.  Elle  n'a,  au  contraire,  cessé 
de  crier  aux  poètes  :  Ouvrez  de  nouvelles  voies; 
élargissez  à  votre  gré  les  routes  que  vos  devan- 
ciers ont  parcourues;  abandonnez,  nous  ne  de- 
mandons pas  mieux,  les  traces  des  Grecs  et  des 
Latins,  et  osez,  suivant  l'expression  d'Horace, 
célébrer  à  votre  tour  les  faits  domestiques.  Évo- 
quez les  événemens  ou  tristement  fameux,  ou 
noblement  célèbres,  de  nos  annales.  Ressuscitez 
ces  morts  illustres,  ou  ces  grands  criminels,  dont 
nous  avons  conservé  des  souvenirs  si  dilïérens,  et 
toutefois  également  utiles;  la  carrière  est  belle, 
elle  est  immense;  mais,  pour  y  marcher  avec 
gloire,  songez  quels  enj^agcmens  vous  contractez 
avec  la  masse  éclairée  de  ce  public  qui  vous  ob- 
serve et  qui  vous  écoute.  Vous  êtes  poêles  et  his- 
toriens tout  ensemble.  Soyez  donc  fidèles  à  l'his- 
loirc  et  à  la  poésie.  Gardez-vous  de  dénaturer  les 
caractères  établis  par  des  traditions  const^^ntes, 
et  de  leur  substituer  des  fantômes  créés  dans  Vin- 


térêt  d'une  vaine  et  pernicieuse  popularité.  Vous 
cherchez  des  effets  qui  attachent,  qui  réveillent, 
qui  étonnent  le  spectateur  :  rien  de  mieux;  Boileau 
vous  en  a  donné  le  conseil;  mais  faites  en  sorte 
que  ces  effets  sortent  du  sujet,  qu'ils  soient  ame- 
nés par  des  moyens  naturels,  qu'ils  n'imposent 
aucun  sacrifice  ni  à  la  vérité,  ni  à  la  vraisem- 
blance historique,  ni  au  respect  dû  aux  conve- 
nances sociales ,  et  aux  habitudes  morales  de  la 
nation  à  qui  vous  adressez  la  parole.  Quand  vous 
aurez  satisfait  à  ces  conditions,  votre  tâche  ne 
sera  encore  qu'à  moitié  remplie.  Vous  n'avez  élevé 
que  la  charpente  de  lédifice;  il  vous  reste  à  le 
décorer.  Ici  est  la  tâche  exclusive  du  poëte.  Tout 
ce  que  je  pourrais  dire  à  cet  égard  se  trouve  ex- 
primé par  ce  vers  d'un  écrivain  que  l'on  n'accu- 
sera pas  d'avoir  manqué  d'activité  ou  de  mouve- 
ment progressif  dans  ses  productions  littéraires; 
c'est  l'auteur  de  Charles  IX,  de  Fënelon,  de 
Philippe  II,  qui  a  dit  : 

Sur  des  sujets  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Ce  qui  signifie,  je  pense,  faisons,  ou  du  moins 
tâchons  de  faire  des  vers  comme  les  faisaient 
Racine  et  Voltaire  ;  des  vers  rhylhmiques,  élégans, 
harmonieux;  des  vers  nobles  dans  leur  simplicité; 
des  vers  également  éloignés  de  l'emphase  et  de 
la  bassesse;  et  Ton  voit  qu'autant  par  le  choix  des 
sujets  qu'il  a  traités  que  par  la  forme  de  compo- 
sition qu'il  y  a  appliquée,  si  l'auteur  du  précepte 
est  resté  inférieur  à  ses  modèles,  par  son  exemple 
du  moins  il  s'est  rapproché  d'eux,  autant  que  ses 
forces  le  lui  ont  permis. 

Il  n'était  point  à  craindre  que  M.  Casimir  De- 
lavigne  se  brisât  contre  les  écueils  du  genre  au- 
quel il  a  consenti  â  assonjjlir  son  génie.  Louis  \l 
est  une  tragédie  moderne  dans  ce  sens  que  le 
poëtc  y  a  introduit  des  personnages  (ju'eCil  re- 
poussés la  dignité  du  cothurne  anli(|ue.  Je  n'en- 

ends  pas  parler  du  prévôt  Tristan,  puisqu'il  a 
son  pendant  dans  le  Narcisse  de  BrUannicns  ; 
mais  je  parle  du  médeein  Coilier,  si  utile  cepen- 
dant à  Taelion,  et  (|ui  en  est  le  principal  et  l'in- 
dispensable régulateur;  je  parle  de  ces  danses  où 
de  malheureux  paysans  sont  eondamnés  à  des 

démonstrations  joyeuses,  sous  peine  de  la  har(  ; 
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de  cette  entrée  solennelle  du  pieux  anachorète  de 
la  Calabre,  au  miheu  des  cantiques  des  jeunes  vil- 
lageoises, et  de  l'appareil  pompeux  des  symboles 
les  plus  révérés  de  la  religion;  je  parle  du  bar- 
bier-ministre, Olivier  le  Daim;  de  l'épisode  un 
peu  hasardé  des  amourettes  du  dauphin  avec  la 
jeune  et  innocente  Marie.  Tous  ces  détails  sont 
nouveaux,  il  faut  en  convenir,  et  ils  eussent  paru, 
il  y  a  quelques  années,  incompatibles  avec  les 
formes  reçues  et  avec  la  sévérité  de  l'ancienne 
tragédie.  Aujourd'hui  ils  sont  applaudis,  ils  plai- 
sent même  aux  esprits  délicats,  parce  que  les 
hommes  de  gotit  se  rappellent  qu'ayant  voulu 
peindre  les  dernières  angoisses  d'un  tyran,  vic- 
time de  ses  remords  et  des  inutiles  précautions 
qu'il  prend  pour  s'en  affranchir,  tout  était  en  quel- 
que sorte  permis  au  poëte  pour  faire  ressortir  les 
couleurs  de  cet  effrayant  tableau,  de  cette  in- 
structive agonie.  Ces  danses  de  campagne ,  ces 
chants  delà  piété, ces  paroles  d'amour, ne  sont-cc 
point  là  d'admirables  préparations  aux  mouve- 
mens  tumultueux  que  va  bientôt  nous  offrir  l'in- 
térieur des  tours  du  Plessis,  aux  rugissemens  du 
monstre  anéanti  sous  l'anathème  de  l'iiomme  de 
Dieu,  aux  malédictions  du  mauvais  père  qui  se 
venge  sur  lui-même  et  sur  son  fils  des  souvenirs 
de  sa  jeunesse  parricide? 

Mais  voici  ce  qui  frappera  le  lecteur  attentif, 
c'est  que  ces  détails  mêmes  si  familiers,  si  peu 
concordans  en  apparence  avec  l'orgueil  de  la 
vieille  Melpomène  ,  sont  constamment  relevés  ou 
par  les  grâces,  ou  par  l'énergie  du  style;  que  ja- 
mais un  mot  bas  n'ose  s'y  montrer  ;  que  le  rhythmc 
et  la  césure  y  sont  constamment  respectés:  que  le 
sens  est  toujours  clair  :  et  que  si  le  langage  est 
celui  de  la  nature,  c'est  celui  d'une  nature  choisie 
et  appropriée  aux  exigences  d'une  société  d'élite. 
Car,  même  au  théâtre,  on  veut  bien  (ju'un  paysan 
soit  un  paysan;  mais  on  ne  lui  demande  pas, 
quand  malheureusement  pour  lui  il  habile  les  envi- 
rons du  IMessis-lès-Tours,  de  charmer  les  oreilles 
de  son  patois  louranjjeau. 

Coilier  n'est  qu'un  médecin,  mais  c'est  le  nié- 
dé«"in  de  l,ouis  M .  et  de  I.oiu's  \I  sur  le  seuil  du 
tombeau.  Il  est  donc  le  maître  de  la  destinée  d'un 
prinee  iâciie  et  superstitieux  (pii  le  nién;ige  par 
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peur,  et  qui  le  sacrifierait  sans  scrupule,  si  un  mi- 
racle qu'il  a  Taudace  cFcspérer  lui  rendait  lasanîé 
et  la  vie. 

Ah  !  traître,  si  jamais  tu  deviens  inutile! 

Tout  le  caractère  de  Louis  XI  est  dans  ce  vers, 
qui  est  presque  sublime  par  le  jour  rapide  qu'il 
jette  sur  rame  du  monstre  couronné.  Coitier 
connaît  bien  son  malade  ;  voyez  avec  quelle 
énergique  vérité  il  trace  TiiTia^je  de  sa  situation 
auprès  du  roi  (act.  I,  se.  iv). 

11  serait  mon  tyran ,  si  je  n'étais  le  sien. 

Et  toute  la  tirade,  en  complétant  cette  pensée, 
met  à  nu  le  mobile  de  ,sa  conduite  hardie  et  les 
motifs  de  sa  sécurité.  Ce  n'est  plus  un  médecin 
qui  parle,  c'est  un  philosophe  éloquent,  c'est  un 
profond  anatomiste  du  cœur  humain;  et  là ,  point 
de  mots  sonores,  point  dhyperboles,  point  d'am- 
plification. Tout  est  serré,  précis,  nerveux  :  c'est 
A'ollaire  qui  écrit  sous  la  dictée  de  Montaigne. 

Je  ne  veux  pas  dissimuler  une  objection  que  j'ai 
entendu  faire  contre  l'invraisemblance  de  la  mis- 
sion de  Nemours,  envoyé  par  le  duc  de  Bour- 
gogne à  Louis  XI,  et  qui  se  présente  à  sa  cour 
sous  le  nom  du  comte  de  Rhétel.  Gomment ,  a-t-on 
dit ,  ce  roi  qni  avait  dans  toute  l'Europe  des  agens 
affidés  auxf|uel.s  il  prodiguait  ses  trésors,  qui  de- 
vait surveiller  avant  tout  les  démarches  de  son 
redoutable  vassal  Charles  le  Téméraire;  comment 
ce  prince  auquel  .ses  juges  les  plus  sévères  n'ont 
jamais  refusé  la  finesse,  la  ruse  et  la  science  de  la 
politique  la  plus  déliée;  comment  Louis  XI,  en  un 
mot,  peut-il  ignorer  l'existence  de  Nemours? 
Comment  ce  fils,  couvert  encore  enfant  du  sang 
d'un  ptre  immolé  .sur  un  échafaud  ,  et  dont  l'es- 
prit de  vengeance,  grandi  avec  les  années,  doit 
être  pour  le  meurtrier  un  sujet  perpétuel  d'une 
prévoyante  infjuiétude,  peut-il  .se  Halt(;r  de  se 
(léiobtT,  sous  un  nom  (jui  n'existe  plus,  au\  rc- 
jyards  d'iui  lyran  soupçonneux  1' S'il  est  reconnu, 
coniiuc  il  l'isl  enVclivc-mcnt  dans  la  tragédie,  il 
es(  pci(lii,et  sa  haine  iiiii»uissante  descend  avec 
lui  dans  la  lomlx*. 

L'ohjcciion  csl  s|)é(:ieuse,  et  je  lu-  prétends  ni 
l'allaiblir,   ni   la  réfuter  complètement.  Je  me 
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borne  à  faire  observer  que  s'il  y  a  invraisemblance, 
c'est  du  moins  une  de  celles  que  l'on  pardonne  fa- 
cilement à  un  poète  dramatique,  quand  il  a  su  en 
tirer  d'admirables  effets.  J'ajouterai  que  ce  qui  est 
moralement  improbable  n'est  pas  pour  cela  stric- 
tement impossible;  que,  cpielque  habile  que  fût  la 
politique  de  Louis  XI,  elle  a  pu  être  déjouée  dans 
cette  circonstance  par  les  instructions  combinées 
de  Commine  et  de  Coitier,  l'im  et  l'autre  sauvein*s 
du  jeune  héritier  des  d'Armagnac.  Quant  au  dan- 
ger personnel  du  prince,  son  courage,  ou  plutôt 
son  fanatisme  filial,  suffit  pour  expliquer  son  au- 
dace; celui  qui  veut  frapper  le  bourreau  de  son 
père  doit  suivre  le  seul  chemin  qui  mène  jusqu'à 
lui ,  et  il  est  évident  qu'au  moment  de  son  départ , 
à  celui  de  son  arrivée  au  terme  de  son  voyage ,  le 
sacrifice  de  sa  vie  est  consommé. 

La  plus  grande,  lapins  terrible  scène  de  l'ou- 
vrage, et,  j'ose  ajouter,  une  des  plus  belles  que 
l'on  puisse  admirer  au  Théâtre-Français ,  est  sans 
contredit  celle  de  la  confession  (  act.  IV,  se.  vi  ). 
Quel  spectacle  que  celui  de  ce  roi  si  longtemps 
redouté ,  déjà  serré  par  les  étreintes  glacées  de  la 
mort ,  forcé  d'avouer  ses  crimes  devant  un  pauvre 
ermite,  dont  il  implore  un  pardon  qui  ne  sera 
point  accordé ,  parce  que ,  partagé  entre  ses  lâ- 
ches terreurs  et  ses  babil  udes  sanguinaires,  il  re- 
fuse celui  des  malheureux ,  des  innocents  qu'il 
tient  enfermés  dans  les  souterrains  meurtriers  de 
son  château  !  Il  prie,  le  mi.sérable  ;  et  cependant , 
loujours  roi,  quoique  pénitent,  il  se  tient  debout 
devant  son  juge.  Mais,  lor.sque  de  ses  lèvres  déjà 
pâles  et  flétries  tombe  l'aveu  qu'il  a  empoisonné 
son  frère,  une  majesté  royale,  une  majesté  pres- 
que divine  a  passé  sur  le  front  et  dans  l'attitude 
du  prêtre  : 

l'.l  contre  les  rcninrtls  Ion  nrur  clie relie  un  refujje  ! 
Tremble,  jYiais  Ion  frère,  et  je  deviens  Ion  ju^e. 
Iierasù  sous  la  laule  aux  pieds  du  tribunal , 
ljais.se donc  niainleaanl,  courbe  (on  Iront  royal, 
llentre  dans  le  néaul,  majesté  jjcrissablc  : 
Je  ne  vois  plus  le  roi ,  j'écoule  le  coupable, 
l'ralrieide,  à  genoux! 

Louis  foudroyé,  cédanl  à  l'ascendaiil  de  la  vertu 
et  de  la  religion,  obéil ,  et  déi'oiile  la  .série  de  ses 
crimes.  Sans  oublier  les  innombrables  victimes 
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(liril  a  fait  périr  clans  Tair,  dans  les  flots ,  dans  les 
puits  meurtriers  (  les  oubliettes) ,  il  passe  au  récit 
du  supplice  de  d'Armagnac,  et  au  raffinement  de 
l)arbarie  qui  força  trois  enfans  innocens  à  assister 
au  supplice  de  leur  père ,  et  à  ne  sortir  de  dessous 
l'échafaud  qu'inondés  de  son  sang.  Cependant , 
malgré  Ténormité  de  ses  crimes,  le  ministre  d'une 
religion  de  charité  et  de  clémence  est  prêt  à  par- 
donner, si  le  grand  coupable  brise  les  fers  des 
innocens  qui  gémissent  dans  les  cachots  de  son 
donjon.  Louis  refuse,  réclame  un  délai. 

Adieu  donc,  meurtrier;  je  ne  saurais  l'absoudre. 

—  Quoi,  me  condamnez-vous  ?—  Dieu  peut  tout  pardonner  ; 

l.orsqu'il  hésite  encor,  dois-je  te  condamner  ? 

Mais  profite ,  ô  mon  fils ,  du  répit  qu'il  t'accorde  ; 

Pleure,  conjure,  obtiens  de  sa  miséricorde 

Qu'enfin  ton  cœur  brisé  s'ouvre  à  ces  malheureux  ; 

Pardonne ,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 

Quand  tu  voulais  tltcliir  la  céleste  vengeance. 

Du  sein  de  leur  cachot ,  du  fond  de  leur  souffrance , 

A  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  ; 

l'ais-les  taire,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 


François  de  Paule  s'éloigne;  Louis  s'a{>,enouilIe 
et  .s'efforce  de  prier.  Dans  ce  moment  un  fantôme 
effrayant  s'élance;  il  était  caché  derrière  les  ri- 
deaux du  lit  :  c'est  Nemours;  un  poignard  brille 
dans  ses  mains  ;  la  pointe  louche  la  poitrine  du 
roi,  et  lui  commande  le  .silence.  Inutile  de  fttire 
l'analyse  d'une  scène  merveilleuse  que  le  lecteur 
a  .sous  les  yeux  ;  qu'il  me  soit  seulement  permis  de 
lui  faire  remarquer  par  quelle  ingénieuse  grada- 
tion ce  fils,  si  ardent  dans  ses  justes  ressenlimens, 
.si  impélucnx  dans  ses  passions  juvéniles,  si  opi- 
niiUre,  si  dévoué  dans  ses  j)rojelsde  vengeance, 
maître  de  la  vie  du  roi,  qui  la  demande  servile- 
ment à  genoux,  .se  traînant  même;  aux  picrds  de 
Wemom-s,  est  amené  cependant  à  ne  |)as  trouver 
pour  lui  de  supplice  |)liis  j>,rand  (|ue  de  lui  lai.sser 
la  vie.  Ccl.i  est  beau  ;  pourcpioil*  iNemom's  a  cii- 
Icndu  la  citnlcssion  de  Loin's,  l'aveu  de  ses  1{M'- 
rcurs,  de  ses  remords,  de  ses  soullVances  |»hysi- 
(juesel  morales.  Kn  pcrmellani  d<'vivreà  mm  èlre 
si  ni.iilieureux,  i\emoin-s  n'esl  (pie  (rop  veujyé.  Il 
le  lais.se  seid  av«'c  lui-même;  il  le  lai.s.se  en  lèle  ;^ 
lèle  avec  son  plus  implacable  boiu'rcau. 
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Une  secousse  aussi  violente  achève  de  briser  les 
ressorts  de  la  vie  du  roi;  il  touche  au  moment  fa- 
tal; mais,  avant  d'expirer,  il  veut  à  .son  tour  se 
venger  de  Nemours.  Il  charge  de  ce  soin  l'exécra- 
ble fidélité  de  Tristan  ;  et  il  n'est  que  trop  promp- 
tement  obéi.  Vaincu  néanmoins  par  les  sollicita- 
tions du  dauphin  et  de  François  de  Paule ,  le  roi 
fait  un  effort  sm-  lui-même,  et  accorde  le  pardon. 
î\îais  Tristan  paraît  et  annonce  que  l'ordre  est 
exécuté.  «  Ce  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté.» 
Telle  est  la  réponse  de  Louis;  et,  suivant  la  cou- 
tume des  tyrans,  les  deux  mmistres,  les  deux 
conseillers ,  les  deux  exécuteurs  de  ses  cruautés , 
sont  renvoyés  devant  les  juges  d'ici-bas.  Quelques 
minutes  s'écoulent,  et  Louis  a  comparu  au  tribu- 
nal de  Dieu. 

11  faut  voir  dans  la  lettre  d'Etienne  Pasquier  à 
M.  de  Tiard,  imprimée  en  tète  de  cette  édition, 
comment  ce  savant  et  judicieux  historien  a  jugé 
Louis  XI.  I\L  Casimir  Delavigne  ne  pouvait  se 
prévaloir  d'une  autorité  plus  grave ,  ni  prendre 
un  guide  plus  sûr  pour  montrer  sur  la  scène  un 
roi  très  diversement  jugé  par  des  biographes 
dupes  volontaires  de  leurs  intérêts  oii  de  leurs 
passions.  «C'était  un  esprit  prompt,  renmant  et 
versatile.»  Voyez-le  dans  la  tragédie.  11  apprend 
la  mort  de  Charle  le  Téméraire;  à  l'instant  même 
les  ordres  sont  donnés  à  tous  ses  généraux  pour 
qu'ils  aient  à  surprendre  les  places  du  duc  de 
Bourgogne,  et  à  rendre  à  la  couronne  les  riches 
provinces  (pi'une  haute  imprévoyance  lui  avait 
accordées  en  apanage.  «Fin  et  feint  en  ses  entre- 
prises.» Louis  dissinnile  avec  l'ambassadeur  de 
Charles,  mais  le  comte  de  Rliélel  se  remelira  en 
roule  avec  .ses  déj)êches.  i  rislan  est  apjjclé  ; 
Louis  ne  s'explique  point  avec  .son  coiifidenl  ; 
mais  Tristan  l'a  (\v\hK\  l'a  co//i/>i'/s.  Lu  incident 
élevé  sur  la  route  préviendra  à  jamais  le  retour 
de  renv(>yé  auprès  de  son  maitre.  Machiavel,  (pii 
n'a  é(  lil  .M>n  l'iinct'  (pu'  (piclcpies  années  .qu'ès 
la  mort  de  Louis  \L  a  beaucoui»  d"olili;;alions 
A  <'e  roi.  L'auteur  a  dCi  s'inspirer  souvent  de 
.ses  souvenirs.  Wul-on  encore  un  pclil  acie  dt' 
feiniisc;'  C'est  le  Tartufe  du  (piin/.ième  siècle 
préludant  délicieusement  au  Tartufe  du  dix-.sep- 
liciiie.  Il  vient  de  confisquer  en  toute  humilité 
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tous  les  fiefs  de  Charles  ;  mais  voici  le  correctif. 

En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  est  mort  ; 
Messieurs,  ce  fut  hasard  quand  ou  nous  vit  d'accord. 
11  m'a  voulu  du  mal ,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne  ; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil; 
11  était  mon  cousin ,  la  cour  prendra  le  deuil. 

J'ai  à  peine  prononcé  le  nom  de  Coramine.  Cet 
historien ,  néanmoins,  joue  dans  Louis XI  un  rôle 
assez  important.  C'est  lui  qui  fait  Texposition  de 
la  pièce ,  d'abord  en  relisant  à  haute  voix  la  partie 
de  ses  Mémoires  où  sont  consignées  les  époques 
les  plus  marquantes  et  les  traits  les  plus  carac- 
téristiques du  règne  de  Louis  XI,  ensuite,  dans 
une  conversation  familière  avec  Coitier,  oii  ces 
deux  hommes,  courtisans  chacun  à  leur  manière, 


CRITIQUE, 

mais  également  cupides,  également  ambitieux, 
se  font  de  ces  demi-confidences  qui  éclairent  l'a- 
venir du  drame,  et  qui,  dans  le  développement 
des  deux  caractères ,  annoncent  ou  font  pressen- 
tir l'avenir  de  l'action  à  laquelle  ils  vont  prendre 
part. 

Intérêt ,  poésie  ,  fidélité  de  mœurs ,  tableaux 
pathétiques  ou  terribles,  grandes  leçons  morales 
pour  les  peuples  et  pour  les  rois;  tels  sont,  en 
résumé,  les  titres  de  la  tragédie  de  Louis  XI k 
l'estime  et  à  l'admiration  des  connaisseurs  ;  c'est 
une  tragédie  qui ,  tenant  une  des  premières 
places  dans  la  collection  des  œuvres  de  M.  Casi- 
mir Delavigne ,  ne  peut  manquer  d'en  conserver 
une  également  distinguée  dans  le  répertoire  du 
Théâtre-Français. 


LES  ENFANS  D'EDOUARD, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  SUR  I.E  THÉÂTRE  FRANÇAIS,  LE  18  MAI  1833, 


0  llius,  quoth  Dighton,  lay  llie  gentle  l)al)es  ,  — 
Thus,  tlius,  quolh  Forrest ,  girdiing  one  anothci- 
Withiii  their  alaliaster  innocent  arms  : 

Tlieir  lips  were  four  red  roses  on  a  stalk  , 

Wliich  ,  in  tlieir  summer  lieauly,  kiss'ii  each  otlier. 

A  book  of  prayers  on  their  piUow  lay  ; 

Wliich  once,  quoth  Forrest,  almost  chang'ii  my  miml  ; 

But ,  0,  the  (levil  —  there  the  villain  stopp'd  ; 

When  Dighton  thus  tohl  on  ,  —  \ve  smothered 

The  most  replenished  swcet  work  of  nature , 

ïhat  froin  the  prime  création  ,   e'er  slic  fram'd.  — 

[  Sb«kspeare. } 

«  C'est  ainsi ,  me  disait  Dighton ,  «[u'étaicnt  couchés  ces  aimable* 
«  enfans.  »  —  «Ils  se  tenaient  ainsi,   disait  Forrest ,  l'un  l'autre 

1  entourés  de  leurs  bras  innocens  et  blancs  comme  l'albâtre  ;  leurs 
"  lèvres  semblaient  quatre  roses  vermeilles  sur  une  seule  tige,  qui , 
■■dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté,  se  baisaient  l'une  l'autre.  In 
■■  livre  de  prières  était  posé  sur  leur  chevet  :  celte  vue  ,  dit  For- 
•■  rest ,  a ,  pendant  un  moment  ,  presque  changé  mon  ime  ;  mais , 
■■  oh  !  le  démon....  »  Le  scélérat  s'est  arrêté  »  ce  mot ,  et  Dighton 
a  continué  ;  ■■  >ous  avons  étouffé  le  plus  parfait ,  le  plus  charmant 
«  ouvrage  que  la  nature  ait  jamais  formé  depuis  la  création  !  ■> 


ri  Mon  21 111 


PAUL  DELAROCHE, 


Ma  Tragédie  des  Enfans  d'Edouard. 


CASIMIR  DELAVIGNK. 


L'EX 


DES 


DEUX  FILS  DU  ROY  EDOUARD  D'ANGLETERRE. 


liC  roy  Edouard  d'Angleterre ,  quatrième  de 
ce  nom  ,  recommanda  avant  son  trespas  ses  deux 
fils  Edouard  et  Georges  ^  à  son  frère  Richard  , 
duc  de  Glocestre ,  afin  que  Edouard ,  prince  de 
Galles ,  son  fils  aîné,  eagé  de  quatorze  ans,  suc- 
cédast  à  la  couronne ,  comme  son  vrai  héritier. 
Son  dit  frère  Richard  ,  duc  de  Glocestre,  prou- 
rait  de  faire  son  possible ,  et  demoura  régent,  et 
print  en  sa  tutelle  les  deux  enfans  ses  nepveux. 
Ycelui ,  faindant  vouloir  debeller  et  envahir  les 
François,  assembla  grande  pccune  et  suffisante 
armée  pour  ce  faire ,  et  arriva  à  Londres  la  nuict 
Sainct-Jehan-Raptiste  ;  et  commença  des  lors  h 
monter  en  orgueil  ;  si  devint  à  demi  tyran.  La 
reine  d'Angleterre ,  cognoissant  la  protervie  d(; 
son  courage,  le  lirra  arrière  et  emmena  ses  en- 
fans  en  une  place  forte  nommée  A  ast remonstre 
(Westminster) ,  afin  que  le  dit  de  Gloceslre  ne 
leur  fist  quelque  moleste.  Néantmoins  ceulx  de 
Galles ,  les  princes  du  sang  et  parenté  du  roy 
Edouard  se  mirent  en  peine  de  couronner  le 
prince  de  Galles ,  et  tirèrent  vers  FiOndres  pour 
ce  faire  ;  et  le  dit  duc  de  Glocestre  Tune  fois  se 

'  lia  pliipnrl  des  hisloricris  s'accordent  5  donner  à  ce 
prince  le  nom  de  Richard. 


faindoit  être  joyeux  de  ce  couronnement ,  lauUrc 
fois  tenoit  terme  tout  au  contraire  ;  cl  y  mit  tant 
d'entraves  que  la  chose  suschey. 

Il  trouva  façon  par  aulcunes  accusations  de  soi 
despescherdu  seigneur  d'Escales ,  nepveu  des  dits 
enfans ,  et  Seigneur  de  la  Rivière ,  ensemble  d(; 
Thomas  Vayant  ;  puis  fit  bouter  le  dit  prince  si)n 
nepveu  en  la  Tour  de  Londres.  Et  pour  ce  qu'il 
sembloit  qu'il  ne  povoit  faire  cho.'-'e  de  valeur  s'il 
navoitle  second  fils  son  nepveu,  eagé  de  douze 
ans  ,  afin  de  anéantir  la  querelle,  il  le  fit  mander 
par  l'arcevcsque  de  Canlorbie.  oncle  des  dits  en- 
fans ,  lequel  dit  h  la  mère,  vevfe  du  roy  Edouard, 
que  son  fils  Georges  vinst  hasfivciuent  au  cou- 
ronnement de  .son  frère;  si  vcrroit  les  honneurs 
qui  .se  feroient  illeeq  afin  de  tousjours  apprendre. 
La  reine,  toute  apprinse  des  déceptions  de  son 
beau  frère,  Taccordoit  fort  enuis  ;  nonobstant, 
elle  se  confioit  au  dit  arceves(iue. 

Le  second  fils  du  roy  Edouard,  nommé  (^.eorge.s 
comme  dit  est,  fui  rendu  et  boulé  en  la  Tour  de 
Londres,  avecq  .son  Crèrc  aisué;  le  duc  Richard 
leur  fit  donner  estât,  (jui  fort  diminua.  L'aisné 
filsestoit  siin|)Ie  cl  fort  uiélancolieux ,  cognoi.s- 
.sant  aulcunenirnl  la  uiauvaisetié  de  son  oncle, 
et  le  second  fils  estoil  fort  joyeux  et  .spiriluel, 


appert  et  prompt  aux  danses  et  aux  esbats  ;  et 
disoit  à  son  frère,  portant  l'ordre  de  la  jarretière  : 
«  Mon  frère ,  apprenez  à  danser.  »  Et  son  frère 
lui  répondit  :  «  Il  vauldroit  mieux  que  vous  et 
moi  apprinssions  à  mourir  ,  car  je  cuide  bien  sa- 
voir que  guaires  de  temps  ne  serons  au  monde.  » 
Ils  furent  environ  cinq  sepmaines  prisonniers  ; 
et  par  le  capitaine  de  la  Tour  le  duc  Richard  les 
fit  occultement  mourir  et  esteindre. 

Aulcuns  disent  qu'il  les  fit  bouter  en  une 
grande  huge ,  et  enclorre  illec  sans  boire  et  sans 
manger.  Aultres  disent  qu'ils  furent  estains  entre 


deux  quientes ,  couchants  en  une  même  chambre. 
Et  quand  vint  à  l'exécution ,  Edouard ,  l'aisné  fils, 
dormoit,  et  le  jeune  veilloit,  lequel  s'apperçut 
du  malice,  car  il  commença  à  dire  :  «  Ha!  mon 
frère ,  esveillez-vous ,  car  l'on  vous  vient  occir  !  » 
Puis  disoit  aux  appariteurs  :  «  Pourquoi  tuez- 
vous  mon  frère  ?  tuez-moi  et  le  laissez  vivre  !  » 
Ainsi  doncques  l'un  après  l'autre  furent  exécu- 
tés et  estaincts,  et  les  corps  ruée  en  quelque 
lieu  secret  ;  puis  furent  recueillis  ,  et  après  la 
mort  du  roy  Richard  eurent  royaux  obsecques. 

fCHRONIOCE    DE    MoLlNET.") 
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PERSONNAGES. 


EDOUARD  V,  roi  d'Angleterre. 
RICHARD,  duc  d'York,  son  frère. 
RICHARD,  duc  de  Glocester,  oncle  des  princes, 

réjïent  du  royaume. 
lE  Dic  DE  BUCKINGHAM. 
Sir  James  TVRREL. 
LA  REi.-vE  ELISABETH,  veuve   de  lord  Gray, 

puis  d'Edouard  IV,  mère  des  deux  princes. 
LUC! ,  première  femme  de  la  reine. 


EMMA , 


femmes  de  la  reine. 


FAPsNY,    i 

WILLIAM,  serviteur  de  la  reine. 

LE  CARDiw-Vt  BOURCHIER. 

L'ARCHEVÊdUE   d'YoRK. 

DIGHTON. 

FORRESÏ. 

Lords,  Seu;:<ecrs  de  la  cocr. 

Gardes. 
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ACTE    PREMIER. 


L'n  salon  chez  la  reine  Elisabeth.  D"un  côté,  la  reine  occupée 
à  broder;  de  l'autre,  quelques  métiers  de  tapisserie  aljan- 
donnés  par  ses  femmes,  qui  entourent  le  jeune  duc 
d'York. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  Ll  CI,  EMMA. 
FAxNNY. 

ELISABETH,  au  duc  d'Vork,  sans  lever  les  yeux. 
Regarderai -je? 

LE  DL'C  D'YORK,  iK'nt  on  achève  la  loilcltc. 
Oh!  non. 

ELISABETH. 
Enfant  ! 

I.F.   DLT   D'YORK. 

Non  pas  oiicor. 
,\  i.iM. 
Bonne  mère ,  attendez.  Donne  le  collier  d  or. 

I.IM.I. 

Plus  lard. 

I.i:  ULi;  !•  >OUK,  ciiiiranl  vers  une  t.iMc. 
liens!  Je  le  premls. 


l.UCI. 

Reine ,  veuillez ,  de  grâce , 
Forcer  le  duc  d'Vork  à  demeurer  en  place. 
11  est  comme  un  oiseau. 

LE   DUC   D'YORK. 

Qu'au  pii'ge  on  aurait  pris  : 
.le  ne  fais  pas  un  bond  sans  qu'on  pousse  des  cris. 
Allons,  vieille  Luci ,  viens ,  cours  ! 
LUCI ,  à  la  reine. 

11  me  désoie. 
LE  Dl'C  D'Y'ORK,  courant  autoui-  de  la  table. 
Rattrape  en  chancelant  ton  oiseau  qui  s'envole. 

LUCL 

Essayer  un  habit  pour  le  couronnement , 

(SVlançant  pour  le  sai.^ir.; 
C'est  grave...  On  vous  tient  ! 

I.E  I>1  r  D'YORK,  .sV-chapuanl. 
Bon!... 

ELISABETH. 

Très  grave  assurément. 

.I.ICL 

Lord r,looester,votreonrle,  aujourd'hui  vient  vous  prendre 
Pour  recevoir  le  roi. 
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ÉLISADETil. 

Vous  le  ferez  attendre  : 
(Le  regardant  de  côté.) 
Richard ,  je  vais  gronder.  Cher  trésor,  qu'il  est  bien  ! 

LUCI ,  au  duc  d'York. 
Votre  frère  est  un  ange,  et  vous  ne  valez  rien. 

LE  DUC  d'york. 
Voyez-vous  l'hypocrite  !  11  est  roi  d'Angleterre , 
Et  je  ne  le  suis  pas;  voilà  tout  le  mystère. 

LUCL 

Dans  le  pays  de  Galle ,  où  chacun  l'admirait , 
Le  jour  de  son  départ  il  a  fait  un  beau  trait. 

LE  DUC  D'YORK,  serapprochanl. 
Lequel  ? 

LUCI. 
On  nous  l'écrit. 

LE  DUC   d'york. 

Lequel  ?  je  veux  l'apprendre  : 
L'éloge  d'Edouard,  j'aime  tant  à  l'entendre  ! 

LUCI,  le  saissisant. 
On  vous  lient ,  déserteur  ! 

LE  DUC  d'york. 

C'est  une  trahison  : 
Mais  je  me  vengerai. 

ELISABETH. 
Demande-lui  raison. 
(A  Luci.) 

Abuser  de  l'amour  qu'il  montre  pour  son  frère, 
Ah!  fi!  c'est  mal. 

LUCi. 
Amour  que  je  ne  comprends  guère  ; 
Ils  sont  si  diiférens  :  l'un  gai ,  bouillant ,  fougueux  : 
L'autre ,  grave  et  sensible. 

ELISABETH. 

Aimables  tous  les  deux. 
LE  DUC  D'YORK,  à  Luci. 
Si  tu  pouvais  finir  !  pour  celte  jarretière 
Faut-il  donc  à  genoux  rester  une  heure  entière? 

MCI. 

Kncor  faut-il  le  temps.  .)e  suis  vieille ,  et  mes  doigis 
IN'ont  plus  l'agilité  qu'ils  avaient  autrefois, 
.Mon  chcj-  petit  liichard. 

LE  DUC  d'vork. 

Pi'tit!  quelle  inju.slicc  ! 
On  est  jusqu'à  vingt  ans  |)rtit  pour  sa  nourrice. 

LICI. 

lu  monunl ,  elj'acl»è\c. 

m;  duc  D'YORK  ,  avec  impatieiicp. 

Ksl-cefail? 


LUCI. 

Liberlé! 
Beau  captif. 

LE  DUC  D'YORK,  se  phiçant  t';vaiil  .a  rdnc. 
Regardez. 

ELISABETH. 

Charmant ,  en  vérité  ! 

EMMA. 

On  n'est  pas  plus  joli. 

ELISABETH. 

Venez ,  vous  qu'on  adore , 
Qu'on  vous  baise  cent  fois ,  et  puis  cent  fois  encore  ! 
Sous  l'appareil  du  sacre  et  l'auguste  bandeau , 
Luci ,  crois-tu  toujours  qu'Edouard  soit  plus  beau  ? 
Vous  charmerez  tous  deux  ce  peuple  qui  vous  aime. 

(  A  Luci.  ) 
Levez  vos  grands  yeux  noirs  !  C'est  son  père  lui-même. 

LUCI ,  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  la  reiae. 
Il  a  de  son  regard. 

ELISABETH. 
Mais  beaucoup  ;  mais ,  Luci , 
C'est  sa  vivante  image  :  il  souriait  ainsi  ; 
Cette  grâce,  il  l'avait ,  quand  sa  main  souveraine 
Releva  lady  Gray  pour  en  faire  une  reine. 

LE  DUC  D'YORK. 

Lady  Gray ,  c'était  vous. 

ELISABETH. 

Qui ,  pauvre  et  sans  appui , 
Redemandais  mes  biens  en  pleurant  devant  lui. 
Dieu  !  comme  je  tremblais  !  Luci  se  le  rappelle. 

(  A  Luci.  ) 
Il  fut  bien  généreux;  mais  moi ,  j'étais  bien  belle  ; 
IN 'est-ce  pas? 

LE  DUC  d'york. 
Je  le  crois  ;  belle  comme  à  i)réseni. 
ELISABETH ,  qui  l'euibrasa'. 

.le  vous  punis ,  flatteur  ! 

LUCI. 

Sans  doute;  en  le  baisant. 
Voilà  vos  chàlimcns  :  caresses  sur  caresses; 
Et  vulie  fils  aine  n'a  rien  de  vos  tendresses. 

LE  DUC  D'VORK ,  A  la  reine. 
.I(!  lui  rendrai  sa  pari  en  l'embrassant  pour  vous. 

ELISABETH. 

Savez-vous  (juà  Kadnor  il  souffrait  loin  de  nous? 

LUCI. 
(Juoi!  toujours.' 

ÉI.ISARITH. 

Pauvre  ncur,  le  ch.'gî'iii  Ta  ranéo. 
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Que  de  pleurs  nous  coula  cette  triste  journée , 
<  )ù  le  noble  Edouard  de  ses  bras  défaillans , 
De  ses  yeux  affaiblis  vous  cherchait,  mes  enfans, 
lîapprochait ,  unissait  vos  deux  tètes  charmantes 
Sous  les  derniers  baisers  de  ses  lèvres  mourantes  ! 
Aimez-vous ,  a-t-il  dit ,  et ,  regardant  les  cieux, 
Pour  ne  plus  les  rouvrir ,  il  a  fermé  les  yeux. 

LE  DUC  D'YORK,  d'une  voix  altérée. 
In  beau  soir,  à  Windsor,  nous  irons ,  ô  ma  mère , 
Lui  demandant  tous  trois  la  santé  de  mon  frère , 
Déposer  sur  le  marbre,  où  souvent  nous  pleurons, 
Deux  couronnes  de  fleurs  que  nous  enlacerons; 
Kt  puis  vous  lui  direz  :  A  ton  désir  fidèles , 
'l'es  fils  jusqu'au  tombeau  seront  unis  comme  elles. 
Le  voulez- vous  ? 

ELISABETH  ,  essuyant  les  yeux  du  duc  d'York. 
Demain. 
LE   DUC  D'YORK. 

Dès  qu'il  nous  reverra , 
Au  bonheur,  à  la  vie  Edouard  renaîtra. 
De  lui  donner  des  soins  qu'on  me  laisse  le  maître. 
Mon  remède  est  si  bon  ! 

ÉLLSABETU. 

Pourrait-on  le  connaître? 

LUCI, 

C'est  le  jeu. 

LE   DUC  D'YORK. 
Trouve  mieux  pour  guérir  ses  douleurs. 
ELISABETH,  à  pari.' 
Comme,  chez  les  enfans,  le  rire  est  près  des  pleurs  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Lord  Rivers  avec  lui  reviendra-t-il  à  Londro? 
ELISABETH. 

Sans  doute. 

LUCL 
Noble  cœur ,  et  dont  je  puis  répondre  ! 
Parent  loyal  et  sûr  ;  ami  vrai ,  celui-là  , 
Votre  oncle  maternel. 

ELISABETH. 
(Ju'entendez-vous  par  liV? 

LUCL 

jiien  :  je  dis  seulement  que  c'est  leur  second  père , 
Kl  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre. 

LE  DUC    D'YORK. 

Il  est  parfois  sévère; 
Mou  oncle  (Jloocslcr  est  bien  plus  indulgeul , 
El  je  l'aime  bien  moins. 

ÉIJSABETIL 

Parlez  mieux  du  régciil. 
(JiKti  (lu'i'ii  ilis<;  Luii ,  dont  le  dijioiirs  nu-  biosc. 
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Vous  pouvez,  chers  enfans,  compter  sur  sa  tendresse. 
Il  a  de  vôtre  père  et  le  zèle  et  les  soins; 
Il  lui  ressemble  en  tout. 

LE  DUC  D'YORK. 

Pas  de  figure  au  moins. 

ELISABETH. 

Richard ,  vous  me  fâchez. 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien  !  je  me  ravise , 
Et  dirai ,  si  l'on  veut ,  que  sa  taille  est  bien  prise. 

ELISABETH. 

Quand  vous  aurez  son  âge,  ayez  sa  dignité  ; 
Vous  serez  bien ,  milord. 

LE   DUC   D'YORK.    ■ 

Oui,  très  bien  d'un  C(Mé  ; 
{ Montrant  son  épaule.  ; 
Mais  de  l'autre  ! 

ELISABETH  ,  sévèrement. 
Richard  ! 

LUCI. 
Que  milady  pardonne. 
ELISABETH ,  au  duc  d'York. 
C'est  un  méchant  esprit  que  celui  qu'on  vous  donne. 
Vous  m'entendez ,  Luci  ! 

LUCI. 

Mais,  madame.... 

ELISABETH. 

En  effet , 
Le  régent  est  coupable;  et  de  quoi?  qu'a-t-il  fait .' 
Depuis  ((u'à  sa  tutelle  on  remit  leur  enlaiice, 
V-t-il  un  seul  instant  trompé  ma  confiance? 

LUCI 

Non ,  jusqu'à  présent;  mais. . . . 
ELISABETH 

Mais  il  vous  est  suspect. 
C'est  fâcheux  ;  cependant  il  a  droit  au  respect , 
Au  vôtre,  au  sien  surtout. 

^Auduc  ilYoïk  V 

Les  vertus ,  le  courage , 
Valent  mieux  ((ue  la  grAceet  qu'un  joli  visage. 
Il  est  mal  et  très  mal  de  prendre  uu  ton  moqueur? 
Je  ne  vous  aime  plus:  vous  avez  mauvais  cu'ur. 

l.K  I. 

Le  voilà  tout  conlus. 

i.i:  iii  (.  l)'^(>l;^. 
Pardon  ! 

i'I.ISAIU'  111. 

.Il'  suis  lro|)  ijoiiiu' 
I.)  (I. 
Pai\  !  i|ii(|i(iriin  vi» nt  ;  c'est  lui. 
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ELISABETH. 

Le  régent? 
LE  DUC  D'YORR. 

En  personne. 
(Imitant  la  démarche  de  sou  oncle). 
Le  reconnaissez-  vous  ? 

ELISABETH ,  au  duc  d'York . 

Je  vois  qu'il  faut  sévir. 
(BasàLuci}. 
Vous  m'y  forcez  ;  c'est  bien.  Il  l'imite  à  ravir. 
FANNY. 

Sortirons- nous? 

ELISABETH. 

Pourquoi  ?  Reprenez  votre  ouvrage. 

SCÈNE  II. 

Les  précédens,  GLOCESTER. 

(  Les  femmes  de  la  reine  vont  s'asseoir  près  des  métiers  à  tapis- 
serie. Le  duc  d'York  est  devant  Luci  qui  dévide  un  écheveau  de 
soie  sur  ses  bras). 

ELISABETH ,  à  Glocester. 
Vous  avez  de  mon  fils  reçu  quelque  message, 
Milord ,  il  vous  écrit?  Pour  moi ,  j'en  fais  l'aveu , 
Ainsi  que  lord  Rivers ,  il  me  néglige  un  peu  : 
Me  laisser  deux  longs  jours  sans  lettres,  sans  nouvelles, 
C'est  comprendre  bien  mal  mes  cramtes  maternelles. 

GLOCE.STER. 
Oui ,  voilà  les  enfans  :  pour  nous  ils  ne  font  rien, 
Et  les  ingrats  sont  sûrs  qu'on  les  recevra  bien. 

LE  DUC  D'YORK,  d'un  air  boudeur,  à  Luci  ((ui  lui  fait  signe 
de  se  taire. 

Les  ingrats  ! 

ELISABETH,  à  Glocester. 
Votre  gnke  en  dit  plus  que  moi-même. 
Eh!  n'est-ce  pas  pour  eux,  pour  eux  seuls  qu'on  les  aime? 
Pauvre  ange  !  qu'il  m'oublie  et  qu'il  ne  souffre  pas. 
Il  n'nura  point  de  tort. 

GLOCESTER. 

Il  vient,  et  sur  ses  pas 
Semant  tous  les  chemins  de  fleurs,  de  verts  feuillages, 
Nos  Anglais,  n)'ccrit-on ,  l'environnenl  d'hommages. 
C'e.st  porlé  dans  leurs  bras  qu'il  arrive  aujourd'hui  ; 
Sa  marche  est  un  trionq:)he,  el  jamais,  avant  lui , 
\jb  noble  sang  d'Vork  ,  jamais  la  ro.se  blanclu;, 
N'ont  ému  tant  de  cœurs  d'une  joie  aussi  franche, 

ELISABETH. 
Vous  m  encli;mt(v,  milord. 


GLOCESTER. 
Moi ,  son  humble  sujet , 
Heureux  de  ces  transports  dontje  chéris  l'objet. 
J'arrive,  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image  : 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front ,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil, 
Rayonne ,  heureuse  mère ,  et  d'ivresse  et  d'orgueil,     j 

ÉLLSABETH. 

Hélas  !  ne  dois-je  rien  à  qui  m'a  couronnée? 
Je  suis  heureuse  mère  et  femme  infortunée  ; 
Et  cet  autre  Edouard  qui  va  m'être  rendu 
Rappelle  à  mes  regrets  celui  que  j'ai  perdu. 

LE  DUC  D'YORK ,  à  la  plus  jeune  femme  de  la  reine  qui  joue 
avec  lui. 
Tu  m'oses  défier  :  eh  bien  !  voilà  mon  gage  ! 

{ Il  l'embrasse.) 
Rends-le  moi  si  tu  veux. 

LUCI,  le  .smvant. 

Milord ,  soyez  donc  sage  ! 
Ces  fils  de  soie  et  d'or  vont  tomber  de  vos  bras  : 
Bien  :  les  voilà  mêlés, 

LE  DUC  D'YORK. 

Tu  les  démêleras. 
LUCI ,  lui  montrant  l'écheveau  qu'elle  a  ramassé. 

Des  nœuds? 

LE  DUC   D'YORK. 
En  les  coupant. 
GLOCESTER,  à  la  reine  en  souriant. 

C'est  un  autre  Alexandre. 

ELISABETH. 
Quand  on  ne  le  voit  pas  on  est  sur  de  l'entendre. 

GLOCESTER,  au  duc  d'York. 
A  la  bonne  heure  au  moins,  beau  neveu  !  les  rubis, 
L'or  et  les  diamans  brillent  sur  vos  habits. 

LE   DUC  D'YORK. 

Je  vous  fais  grâce  encor  du  grand  manteau  d'hermine: 
Au  sacre  je  l'aurai, 

GLOCESTER. 

C'est  vrai  :  plus  j'examine, 
Et  plus  je  reconnais  le  vêtement  pompeux 
Qui  doit  à  VVestminster  parer  mes  chers  neveux. 

LE  DUC  D'YORK. 
Est-ce  demain  ? 

GLOCESTER. 

Bienlôt. 

LE    DUC  n'YOIUv. 

Non ,  Hxe/.  la  journée  : 
Hi(Mil(\(,  c'est  quand  on  veut, c'est  un  mois,  une  année. 

CLOCESTER. 

In  siècle. 
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LE  DUC  D'YORK. 
En  attendant ,  milord ,  on  peut  mourir. 
ELISABETH,  vivement. 
Le  ciel  nous  en  préserve! 

GLOCESTER,  au  duc  d'York. 

Attendre,  c'est  souffrir, 
N'est-ce  pas  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien,  quand? 

GLOCESTER. 

De  ses  vœux  l'enfant  presse 
Ce  temps,  dont  l'âge  mûr  accuse  la  vitesse. 

LE  DUC  d'york. 
Enfin ,  quand  donc  ? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Milord ,  asseyons-nous. 

LE  DUC  d'york. 

M ;t  mère  à  son  travail ,  et  moi  sur  vos  genoux. 

ELISABETH. 
Vous  abusez,  Richard  ! 

GLOCESTER,  an  due  d'York  qui  veut  descendre. 
Restez  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Oh  !  non, j'abuse. 

ELISABETH. 

Ne  faites  pas  le  fier  :  on  vous  souffre. 
GLOCESTER ,  à  la  reine. 

il  m'amuse. 

ELISABETH,  à  Gloce.ster. 
A'  roi  vous  marque-t-il  l'heure  de  son  retour? 

GLOCESTER. 

lais  nous  devons  ce  soir  l'embrasser  à  la  Tour. 
LE  DUC  D'YORK, 
la  Tour  !  el  pourquoi  ? 

GLOCESTER. 

.le  m'en  vais  vous  le  dire  : 
i  mon  neveu  lisait  (outre  qu'il  devrait  lire, 
istruitd'un  vieil  usage,  il  snurail  que  (oujoiiis 
es  rois  avant  leur  sacre  y  passent  quelques  jours. 

LE  DUC   D'YORK. 

lais  c'est  une  prison. 

GLOCESTER. 

Qui  n'attriste  perhoniK-, 
•uand  on  vu  doit  sortir  pour  ceindre  une  couronni'. 

LE   DUC   n'VOUK 

Ion  fréir.  tii  iaquillanl  ,va  donc  i;()u\ciiHr.' 
(;l(J(;i:stkiî. 

Nom. 


ELISABETH. 
Tant  qu'on  n'est  pas  majeur  on  n'est  roi  que  de  nom. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'en  voudrais  le  pouvoir,  si  j'en  avais  le  titre. 

GLOCESTER. 

A  treize  ans,  de  l'État,  milord  serait  l'arbitre? 

LE  DUC  D'YORK. 

Oui ,  milord. 

GLOCESTER. 

Des  enfans  qui  courent  sur  le  port. 
Nous  ferions  pour  la  guerre  une  armée  à  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 

11  n'en  est  pas  besoin  :  milord  pourrait ,  j'espère. 
Compter  sur  les  soldats  commandés  par  son  père. 

GLOCESTER. 

Ils  sont  vieux  pour  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 

Milord  se  ferait  vieux. 

GLOCESTER. 

Et  comment ,  s'il  vous  plaît  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

En  combattant  comme  eux. 
GLOCESTER. 
Voilà  des  sentimens  dignes  d'un  diadème  ! 

LE  DUC  d'york. 
Mais  celui  qui  le  lient  le  défendra  lui-même. 

LUCI,  à  part. 
Bien  dit! 

ELISABETH. 
Et  de  son  front  qui  voudrait  l'enlever? 
Lord  Glocester  est  \h  pour  le  lui  conserver. 

GLOCESTER. 

Oue  vous  méjugez  bien  !  Au  péril  de  ma  vie , 
Vous  le  prouver,  ma  sœur ,  est  un  sort  que  j'envie. 

LE  duc  d'york. 
Votre  beau  cheval  blanc ,  que  souvent  j'admirai , 
Vous  me  l'avez  promis;  donnez  :  je  vous  croirai. 

ELISABETH. 

Vous  demande/  toujours. 

GLOCESTER.  an  duc  d'^i-rk. 

1!  est  ;\  voire  grAce; 
Maissaurez-vous  au  moins  le  conduire  A  ma  place? 

LE  DUC  d'york. 
Tout  jeune  que  je  suis,  mieux  «pj'un  autre  A  vingt  ans. 

GLOCESTER. 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croit  avant  le  temps  : 
Le  |)i()veil)<'  «lit  \rai. 

Li    m  i;  1» '^  tiniv. 

VoilA  poiinpioi  .je  gage  . 
.\  qii(li|u  iMi  (|ue  jcsais  Tcspril  \iMl  avant  l'Age. 


OOJ 


LESËISFANS  D'EDOUARD. - 

Qu'entends-je; 


ELISABETH ,  à  Glocesler. 
Parlons  du  roi ,  milord. 

GLOCESTER,  au  duc  d'York. 
A  qui  donc? 

LE  DUC  D'YORK. 

A  quelqu'un. 
GLOCESTER. 

Mais  enfin?... 

ELISABETH. 

Certain  duc  va  se  rendre  importun: 
Et  je  le  renverrai. 

GLOCESTER. 
Non  pas  :  laissez-le  dire  ; 
Sa  malice  m'enchante  et  me  fait  beaucoup  rire. 

ELISABETH. 

Vous  le  rendez,  milord,  trop  libre  en  le  gâtant. 

(Bas.) 
H  est  un  peu  malin  ;  mai.s  i!  vous  aime  tant  ! 

GLOCE.STER. 

Et  moi  donc!...  cher  enfant:  il  faut  que  je  l'embrasse. 
Si  jamais  celui-là  ment  à  sa  noble  race!... 

ELISABETH 
Et  son  frère  ! 

GLOCE.STER. 
Son  frère  est  aussi  mon  espoir. 
Qu'ils  prospèrent  tous  deux ,  et  que  je  puisse  voir 
Ces  rejetons  chéris  d'une  tige  si  belle, 
Ces  deux  roses  d'York  fleurir  sous  ma  tutelle  ! 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  protégez-les  ;  qu'il  vous  soient  toujours  chers , 
Eux.  comme  tous  les  miens  :  la  main  de  lord  Hivers 
Sur  le  lit  d'Edouard  .serra  deux  fois  la  vôlre; 
En  veillant  sur  mes  fils,  aimez-vous  l'un  et  l'autre! 
(  Ici  on  entend  qiicl((iK'  rnincnr  sons  les  fenêtres.  ) 
UN  CniEUR  PI  lîLIC,  en  dehors. 

".lugcment  et  condamnation  de  lord  Hastings,  pair 
«du  royaume,  atteint  et  convaincu  du  crimedehaule 
«Irahison.» 

LE  DUC  D'YORK.  ' 
flnslin^^s!...  {^rAce,  mon  oncle! 

ELISABETH. 

Il  aimait  cet  eufaul. 
(;lo(;f.stkr 
Le  lâche  avail  trahi  celle  (pii  le  défend. 
F(»reé  de  le  |)unir,  j'eus  peine  A  m'y  résoudre; 
Majsje  vous  aimais  trop,  niilady,  pour  l'absoîulre. 

LE  cniEUR    IMP.LIC. 
«ArresL'iIirjndclonl  Hivers,  conduit  de  .Norlliamp- 
"lon  ;■(  la  forteresse  de  l'omfret,  par  ordre  du  duc  de 
«(Jlocesler, régeni  du  royaume.» 


ACTE  I. 

ELISABETH. 


LE   DUC   D'YORK. 

Lord  Hivers! 
GLOCESTER,  en  riant. 

Oh  !  lui  ;  c'est  différent. 

ELISABETH. 
Qu'a-t-il  fait  ? 

GLOCESTER,  de  même. 
Hien. 

ELISABETH. 

Encore?... 

GLOCESTER. 

Il  est  votre  parent; 

Voilà  son  crime. 

ELISABETH. 
Eh  quoi  !  vous  faisait-il  ombrage? 

GLOCESTER. 

A  moi  ?  lui?...  Sans  témoins,  j'en  dirai  davantage. 
En  l'embrassant  bientôt  vous  me  remercierez  ; 
H  le  fera  lui-même. 

LE  DUC   D'YORK. 

Ah  !  vous  nous  rassurez. 

ELISABETH. 
[  A  son  fils.  )  (  A  ses  femmes.  ) 
Va  jouer.  Laissez-nous. 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  Glocester. 

IVnez  votre  promesse 
Et  vous  rirez  de  moi  si  je  manque  d'adresse. 

GLOCESTER. 

Le  petit  écuyer  pourra  tomber  de  haut. 

l.i:   DUC   D'YORK. 

Petit  !  et  vous  aussi ,  vous  raillez  ee  défaut! 
Allez,  d'autres  (pie  moi  pL^eheraieut  par  la  (aille. 
Si  l'on  mesurait  l'homme  au  cheval  de  bataille. 

GLOCESTER. 
Vraiment! 

LE  DUC  D'YORK. 
Adieu ,  bel  oncle  ! 

GLOCE.STER. 

A  revoir,  bon  neveu! 
(A  pint.) 
Ouand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfans  vivent  peu. 


SCENE  ÎII. 

ftLlSARRïn ,  CLOCESTEH. 

l':i,ISABLTll. 

Parlez:  de  lord  Hivers  avez-vous  A  vous  plaindre? 
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De  quoi  l'accuse-t-on  ?  pour  lui  que  dois-je  craindre? 

GLOCESTER. 

Mais  rien ,  croyez-moi  donc. 

(  Se  penchant  sur  le  métier  de  la  reine.  ) 
Quel  travail  délicat  ! 
(>et  ouvrage  de  femme  est  d'un  goiU,  d'un  éclat  !... 

ELISABETH. 

Il  est  vrai  ;  je  suis  femme,  et  comprends  vos  paroles  : 
,!e  dois  me  renfermer  dans  ces  travaux  frivoles. 

GLOCESTER. 
Vous  ai-je  dit  cela? 

ELISABETH. 

Je  me  le  dis  pour  vous. 
Mon  Dieu  !  de  ses  secrets  que  l'État  soit  jaloux  ; 
.1  y  consens  :  gardez-les;  restez-en  seul  le  maître  ; 
,1c  les  ai  trop  connus  pour  vouloir  les  connaître. 
Mais  je  suis  sœur,  milord  :  je  suis  mère,  et  je  crains. 
Kst-ce  un  tort  ?  que  l'excuse  en  soit  dans  mes  chagrins  : 
Le  malheur  rend  timide;  ;>  force  de  souffrance , 
J'ai  contre  l'avenir  perdu  toute  assurance. 
Quittez  ce  ton  léger  que  dément  votre  cœur, 
Milord ,  et  parlez-moi  comme  un  frère  à  sa  sœur. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  !  à  votre  gré  gouvernez  votre  esclave , 
El  parlons  gravement  de  ce  qui  n'est  pas  grave  : 
l»rd  Rivers  arrêté!  quel  forfait  est  le  sien  ? 
Que  lui  reproche-t-on ?...  rien,  absolument  rien. 
Mais  ^  notre  Edouard  plus  je  le  crois  utile. 
Moins  je  vois  ses  dangers  avec  un  œil  tranquille. 

i^:lisareth. 
Quels  dangers? 

GLOCESTER. 
Vous  savez  que  vos  augustes  nœuds 
Ont,  dans  ses  intérêts,  dans  son  orgueil  haineux , 
Ulcéré  jusqu'au  cœur  cette  vieille  noblesse, 
Que  rien  ne  satisfait  et  qui  d'un  rien  se  blesse. 
Quand  on  vit  vos  parens  des  emplois  revêtus , 
On  chercha  leurs  aïeux  ;  je  comptais  leurs  vertus  ; 
Rivers ,  (|u'avaient  poussé  mes  amis  et  les  v(Mres, 
Vint  sur  les  bancs  des  pairs  s'asseoir  parmi  nousautres, 
Dont  les  noms  se  perdaient  dans  la  nuit  du  passé; 
l^e  mot  de  parvenu  fut  alors  prononcé  : 
Mot  banal ,  et  des  cours  injure  favorite 
Lorsqu'auprè,sdes  grands  nomss'élèveungrand  mérite. 
Sa  fortune  croissant  averses  ennemis, 
L'héritier  du  royaume  A  .s<!s  soins  l'ut  remis. 
On  murmura  plus  haut;  mais  on  craignit  les  armes 
Que  vous  teniez  du  roi  subjugué  par  vos  charmes. 

I^J.lSAUETir. 

Milord!... 


GLOCESTER. 

Qui  n'eût  fléchi  sous  un  tel  ascendant  ? 
J'y  cède,  comme  lui ,  reine,  en  vous  regardant. 
Mais  enfin  ce  dépit,  que  retenait  la  crainte. 
Depuis  votre  veuvage  éclate  sans  contrainte. 
«Votre  frère,  dit-on ,  maître  du  jeune  roi,» 
C'est  ce  parti  haineux  qui  parle  et  non  pas  moi  : 
«Gouverne son  esprit  ainsi  que  sa  personne, 
«Et  mettrait  volontiers  les  mains  sur  sa  couronne.» 

ELISABETH. 
Qui  ?  lui ,  mon  noble  frère  !... 

GLOCESTER. 

Eh  non,  mille  fois  non! 
Ce  sont  vos  deux  enfans  qu'on  poursuit  sous  son  nom  -, 
On  voulait ,  prévenant  le  sacre  qui  s'apprête, 
Pour  aller  jusqu'au  roi,  faire  tomber  sa  tête. 

ELISABETH. 
Mais  c'est  affreux  !  milord. 

GLOCESTER. 

Sans  doute,  c'est  affreux  : 
Et  de  tous  ces  complots  l'artisan  ténébreux , 
Quel  est-il?  Lord  Hastings. 

ELISABETH. 

J'en  frémis  :  à  l'entendre, 
Il  avait  pour  mes  fils  un  dévouement  si  tendre! 
A  qui  donc  se  fier  ? 

GLOCESTER. 

A  moi ,  qui  l'ai  puni. 
Gardez-vous  cependant  de  croire  fout  fini  ; 
Leur  parti  n'est  pas  mort  avec  ce  chef  habile. 
H  fallait  h  Rivers  assurer  un  asile  ; 
Il  fallait  plus  encor ,  que  le  bruit  des  verrous 
Par  un  acte  apparent  satisfit  leur  courroux. 
Voilà  le  double  but  oi'i  je  voulais  atteindre. 
Et  le  complot  détruit,  tout  calmé,  pourquoi  feindre? 
Rendant  pleine  justice  ;\  Rivers  méconnu  , 
Je  l'embrasse; ,  et  lui  dis  :  Soyez  le  bienvenu. 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  tel  est  l'aveu  sincère: 
Eh  bien  !  ai-je  A  ma  sœur  répondu  ooniiuc  un  frère? 

ÉLIS  A  lit  TU. 

Sous  cet  amas  d'horreurs  mon  cœur  reste  abattu  : 
Peut-on  se  faire  un  jeu  de  noircir  la  vertu  ! 

CI.OCISTKIt. 

Eh  !  quediricz-vous  donc,  si  dans  leur  folle  haine 
Ils  osaient  insulter  jusqu'à  leur  souveraine? 
l'iISMUTH. 

Moi  ? 

r;i.()(  rsrrr.- 
Vous  :  de  votre  hymen  la  léj;ilimité 
Par  de  sourdes  rumeurs  est  un  ixtint  contesté; 
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Et,  comme  leur  fureur  ne  peut  être  assouvie 

Qu'en  frappant  mes  neveux  dans  leurs  droits  ou  1  eur  vie, 

Ils  vont  plus  loin. 

ELISABETH. 

Comment? 

GLOCESTER. 

Et  cette  indignité 
Réussit  en  raison  de  son  absurdité  ! 
Plus  une  calomnie  est  difficile  à  croire , 
Plus  pour  la  retenir  les  sots  ont  de  mémoire. 

ELISABETH. 

De  grâce ,  expliquez-vous. 

GLOCESTER. 

Je  comprends  ces  discours , 
Quand  une  Jeanne  Shore  est  du  mépris  des  cours 
Retombée  à  sa  place,  et  meurt  eu  criminelle, 
Dans  la  fange,  où  déjà  son  nom  traîne  avant  elle; 
Fussent-ils ,  ses  enfans ,  issus  du  sang  des  rois , 
Le  dernier  des  Anglais  peut  contester  leur  droits. 
Us  étaient  nés  flétris ,  ces  fruits  de  l'adultère  ; 
Mais  vos  fils!... 

ELISABETH. 

Ose-t-on  déshonorer  leur  mère? 
Répondez-moi ,  milord  :  l'ose-t-on? 

GLOCESTER. 

Bruits  menteurs , 
Dont  je  voudrais  connaître  et  punir  les  auteurs. 

ELISABETH. 
On  l'ose  ! 

GLOCESTER. 
Ah  !  milady ,  que  du  faîte  où  nous  sommes 
Le  spectacle  qu'on  a  vous  dégoûte  des  hommes  ! 

ELISABETH. 
Mon  fnre ,  moi ,  mes  fils  ,  tout  frapper  à  la  fois  ! 
Je  reste  de  surprise  immobile  et  sans  voix. 

GLOCESTER. 
Enfin  dans  leur  démence  ils  vont  jusqu'à  prétendre 
Que  d'un  remords  secret  ne  pouvant  vous  défendre , 
Tout  entière  à  vos  fils  vous  les  aimez  assez 
Pour  vous  sacrifier  à  leurs  jours  menacés; 
Et....  puis-je  d'un  tel  bruit  me  rendre  l'interprète! 
Signer  l'aveu  public  des  erreurs  qu'on  vous  prête.... 

ELISABETH. 
Le  signer  ! 

GLOCE.STER. 

Par  tendresse  :  en  préférant  pour  eux 
Une  vie  assurée  à  des  droits  dangereux. 

ELISABETH. 

Le  signer!  qu'à  ce  point  la  terreur  m'avilisse! 
( )ue  de  mon  lâche  cuur  cette  main  soit  complice! 


Pour  flétrir  mes  enfans,  pour  les  déshériter, 
Pour  abdiquer  ces  droits  qu'on  leur  vient  disputer  ; 
Droits  augustes,  milord,  certains,  incontestables, 
Et  dont  j'écraserai  tous  ces  bruits  misérables  ! 
Le  signer  !  je  suis  faible ,  et  cependant  j'irais , 
Reine  et  mère  à  la  fois ,  dans  mes  yeux,  sur  mes  traits 
Portant  le  démenti  d'une  telle  infamie , 
Aborder  le  front  haut  cette  ligue  ennemie. 
J'irais ,  je  traînerais  mes  deux  fils  sur  mes  pas  ; 
Je  prendrais  d'Edouard  l'héritier  dans  mes  bras  : 
Oui,  j'en  aurais  la  force,  et  courant  leur  répondre, 
Au  peuple  rassemblé  dans  les  places  de  Lundre, 
Je  dirais,je crierais....  Que  sais-je?  Ah!  si  les  mots 
Me  manquent ,  au  besoin ,  mes  regards,  mes  sanglots 
Répandront  au  dehors  ma  douleur  maternelle; 
Si  ma  voix  me  trahit,  mes  pleurs  crieront  pour  elle  : 
«Peuple ,  sauve  ton  roi ,  c'est  Edouard,  c'est  lui; 
«Edouard  orphelin  qui  te  demande  appui, 
«Abandonné  de  tous,  c'est  en  toi  qu'il  espère  : 
«Adopte  mes  enfans  qu'on  prive  de  leur  père.» 
Mes  enfans  !  mes  enfans  ! ...  Ah  !  qu'ils  viennent  vos  lords  ; 
Qu'ils  m'insultent  en  face;  ils  me  verront  alors, 
Entre  mes  deux  enfans,  faire  tête  à  l'outrage. 
La  lionne  qu'on  blesse  aurait  moins  de  courage, 
Moins  de  fureur  que  moi,  si  jamais  je  défends 
Les  jours,  les  droits  sacrés,  l'honneur  de  mes  enfans. 

GLOCESTER. 

Vertu ,  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 
Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'engage. 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noirceurs, 
Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

ELISABETH. 

Vous,  jamais  !  Après  Dieu ,  soyez  ma  providence. 
De  vos  soins  pour  Rivers  j'admire  la  prudence; 
Je  vous  en  remercie.  Ah  !  qu'un  plus  noble  effort 

(A  William  qui  rentre.) 
Couronnant  vos  projets...  Que  nous  veut-on? 
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SCÈNE  IV. 

ELISABETH,  GLOCESTER,  VVILLLVM. 

WILLIAM. 

Milord 
Le  duc  de  Buckingham  est  porteur  d'un  message; 
Peul-il  voir  votre  grâce? 

GLOCESTER. 

Encor!  quel  esclavage! 
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(  Faisant  un  pas  pour  sortir.  ) 
Pardon ,  je  vais  l'entendre. 

ELISABETH ,  l'arrêtant. 

Ici ,  milord ,  ici. 
(A  William  qui  sortO       (  A  Glocester.) 
Qu'il  vienne.  Excusez-moi  de  vous  quitter  ainsi  : 
Impuissante  à  cacher  la  douleur  qui  m'oppresse, 
J'ai  besoin  d'y  céder  pour  m'en  rendre  maîtresse. 
Calme  devant  mon  fils,  qui  doit  tout  ignorer. 
Je  voudrais ,  s'il  se  peut,  l'embrasser  sans  pleurer. 
Je  vous  attends ,  milord. 
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SCENE  V. 

GLOCESTER,  la  regardant  sortir. 

Sous  le  deuil  que  de  charmes  ! 
J'aime  une  reine  en  deuil  :  mon  Dieu,  les  belles  larmes  ! 
Qu'elles  jaillissaient  bien  d'un  cœur  au  désespoir  ! 
On  les  ferait  couler  seulement  pour  les  voir. 
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SCÈNE  VI. 

GLOCESTER,  BUCKINGHAM. 

BUCRINGHAM. 

Salut  au  protecteur  ! 

GLOCESTER. 
C'est  donc  fait? 
BUCRINGHAM. 

Et  mon  zèle 
N'a  pas  permis  qu'un  autre  apportât  la  nouvelle. 
Au  palais,  d'où  je  viens,  je  n'ai  pas  attendu  : 
Vous  étiez  chez  la  reine ,  et  je  m'y  suis  rendu. 

GLOCESTEn. 

Gloire  à  toi ,  Buckingham  !  tu  me  combles  de  joie ,; 
Cousin ,  pour  réussir,  il  suffit  qu'on  t'emploie. 
On  t'a  bien  accueilli  ? 

BUCRINGHAM. 

Mieux  que  je  ne  pensais. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous  me  dégortic  à  l'excès. 
Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire: 
Et  vous  voyez  d'ici  mon  illustre  auditoire  : 
Le  lord-maire  d'abord  ,  enflé  d'uti  lel  orgueil 
Qu'à  peine  s'il  tenait  dans  sou  large  fauteuil; 
Des  graves  aldermans  la  niajesté  robuste, 
El  ce  que  la  cité  contient  de  plus  auguste 


En  figure  de  banque ,  avec  leur  front  plissé , 
Où  l'on  voit  que  la  veille  un  total  a  passé  ; 
Leur  bouche,  où  vient  errer,  dans  sa  béatitude , 
Ce  sourire  engageant  dont  ils  ont  l'habitude. 
Aussi,  j'ai  laissé  là  l'urbanité  des  cours. 
Une  odeur  de  comptoir  parfumait  mon  discours. 
Le  sentiment  banal  qui  boursouflait  mes  phrases 
Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases. 
Qu'en  douleur  de  boutique  on  n'a  jamais  vu  mieux 
Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  tombaient  de  leurs  yeux. 
Enfin  je  me  suis  fait  plus  marchand,  plus  vulgaire 
Que  tous  les  aldermans,  la  cité,  le  lord-maire. 
Et  j'ai  tant  descendu  dans  le  cours  des  débats. 
Qu'il  falloit  bien ,  milord,  nous  rencontrer  en  bas; 
Tout  le  monde  était  peuple.  Ils  ont  signé  ce  litre 
Qui  vous  rend  de  l'État  le  souverain  arbitre  ; 
Vous  êtes  protecteur  du  royaume  et  du  roi. 
Ils  ont  crié  pour  vous  ;  ils  ont  crié  pour  moi  ; 
Je  ne  sais  plus  pour  qui  leur  poitrine  s'exerce  ; 
Mais  je  suis  confondu  des  poumons  du  commerce. 

GLOCESTER. 

Ce  pas  peut  mener  loin. 

BUCRINGHAM. 

De  ce  que  j'entrepris 
Le  comté  d'Hereford  devait  être  le  prix. 
Milord  s'en  souvient-il  ? 

GLOCESTER. 

D'accord  :  si  ma  puissance 
Est  quelque  jour  égale  à  ma  reconnaissance. 
Je  ferai  plus  que  loi.  Que  dit-on  de  Rivers? 

BUCRINGHAM. 
Cet  acte  est  le  sujet  de  mille  bruits  divers  : 
Mais  vous  ne  craignez  pas  du  moins  qu'on  le  délivre. 

GLOCESTER ,  lui  montrant  l'appartement  de  la  reine. 
Sois  prudent.  Cette  nuit  il  a  cessé  de  vivre  ? 

BUCRINGHAM. 
Ainsi  le  commandaient  vos  ordres  absolu.s. 

GLOCESTER. 

Dors  en  paix,  bon  Rivers;  nous  ne  t'en  \oulons  plus: 
N'est-ce  pas,  Buckingham? 

Bl  CKINCIIAM. 

Pour  lui  j'étais  sans  haine 
Gentillàtre  adoré  sur  son  petit  domaine. 
Que  ne  se  livrait-il  au  bonheur  eampai^nanl 
D'essoulfler  ses  limiers  ,  de  traquer  un  renard  , 
De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie. 
Sans  faire  avec  son  nom  tache  sur  la  j)airie.* 
Je  respecte  sa  sti'ur;  elle  est  mère  du  roi , 
Et  ce  litre  toujours  sera  sacré  |iour  moi  ; 
I  Mais  ces  («rav  ,ecs  Ri\ers,  son  Olernel  collège 
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De  parens,  de  cousins,  petits-cousins...  quesais-jc.* 

.le  ne  suis  pas  forcc^  d'honorer  tout  cela  ; 

La  cour  est  une  auberge  où  passent  ces  gens-là  : 

Fussent-ils  de  l'hermine  affublés  au  passage  , 

Ils  viennent ,  on  s'en  moque ,  ils  partent ,  bon  voyage  ! 

L'infortune  d'Hastings  doit  seule  m'affliger  ; 

C'était ,  quoi  qu'il  eût  fait ,  du  sang  à  ménager, 

Du  sang  comme  le  nôtre. 

GLOCESTER. 

Il  avait  des  scrupules 
Dont  sa  fin  guérira  quelques  esprits  crédules. 
Le  jour,  où  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin , 
Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain, 
^uant  à  l'autre,  en  tout  lemps  il  fut  mon  adversaire  ; 
L'ordre  de  l'arrêter  devenant  nécessaire , 
.Je  l'ai  rendu  public,  on  l'a  crié  partout  : 
Le  peuple  doit  savoir,  cousin ,  que  j'ose  tout. 
Mais  sa  mort,  cachons-la  ;  lady  Gray,  que  j'emmène, 
Ferait  en  l'apprenant  de  la  vertu  romaine, 
Voudrait  garder  ses  fils,  et ,  pour  répondre  d'eux, 
Il  est  bon  qu'à  la  Tour  je  les  tienne  tous  deux. 
Alors... 

BUCKINtiHAM. 
Que  ferez- vous? 

GLOCESTER. 

Ami ,  l'homme  propose... 
Tu  sais  le  vieil  adage  ? 

BUCKINGHAM. 

Enfin? 
(;locester. 

Et  Dieu  dispose. 
Mais  dans  ce  long  discours,  où  tu  t'es  surpassé. 
Du  bruit  qui  se  répand  lu  n'as  donc  rien  glissé? 

BUCKINGHAM. 
Ouel  bruit? 

(;i.OCESTER. 
•Sur  les  enfans,  sui-  leurs  droits,  l(!ur  naissau<{.'. 

BIJCKINGHAM. 

\  quoi  bon  démentir  un  bruit  sans  consistance  ? 

(;i.of;Fsri;i!. 
Un  le  répèle  au  moins,  puisqu'elle  a  tout  appris. 

BUCKINGHAM. 
La  ici  ne? 

(;lo(;ester. 
Lady  Gray  ;  d'abord  c'étaient  des  cris  ; 
F.t  |»uis,  par  un  retour  (|ui  in'éloniia  nioi-mènic, 
<>'  fui  ,  pour  s'excuser,  un  eiiil»;ur;is  cxlrêmc, 
<  )ui ,  l.'i ,  connue  un  renionis,  eiihii  je  ne  s;iis  (pioi 
De  «|m  liin'ini  (|i(i  M-  trouble  et  n  est  pus  sur  de  ;>oi. 


BUCRINGHAM. 
De  sa  confusion  n'abusez  pas  contre  elle  : 
La  reine  est  des  vertus  le  plus  parfait  modèle. 

GLOCESTER. 

.le  puis  avoir  mal  vu  ;  mais  toi  qui  vois  si  bien , 
Tu  crois  que  le  conseil  ne  t'a  déguisé  rien  ? 

BUCKINGHAM. 

Ils  portent ,  ces  bourgeois ,  leur  cœur  sur  leur  visage. 

GLOCESTER. 

Ils  m'ont  fait  protecteur,  s'ils  voulaient  davantage?... 

BUCKINGHAM. 
Ouoi  donc  ? 


M'avoir. 


GLOCESTER. 

BUCKINGHAM. 
Parlez. 
GLOCESTER. 

Tu  dois  m'entendre. 

BUCKINGHAM. 

Non. 

GLOCESTER. 

Toujours  pour  protecteur,  mais  sous  un  autre  nom. 

BUCKINGHAM. 
Celui  de  roi  ? 

GLOCESTER. 

.le  crains  qu'ils  n'en  aient  la  pensée. 
BUCKINGHAM. 


Ils  ne  l'ont  pas. 


Erreur  ! 


GLOCESTER. 

Alors  j'aurai  la  main  forcée. 
BUCKINGHAM. 


GLOCESTER. 
Si  le  conseil  abuse  de  ses  droits , 
''  Oue  faire ,  Buckingham  ? 

;  BUCKINGHAM. 

j  Refuser. 

I  GLOCESTER. 

j  Ah!  tu  crois? 

i  BUCKINGHAM. 

I  Oui, refuser,  milord. 

(;L0C  ESTER. 

Parle  plus  bas. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce  ! 
Ouand  vous  accepteriez,  comment  \ous  faire  place? 
Sur  les  lils  d'Kdouard  un  l'.uix  bruit  débité 
Ne  sanr.iil  prévaloir  rontre  la  vérité. 
Il  faudra  donc  s'armer  d  un  bien  triste  courage, 


Et  frapper  des  deux  mains  pour  s'ouvrir  un  passage 
.l'accepte  :  ce  seul  mot  renferme  leur  trépas  ; 
Et  ce  mot  plein  de  sang,  vous  ne  le  direz  pas. 

GLOCESTER. 

Tu  fus  moins  scrupuleux  dans  plus  d'une  entreprise. 

BUCKINGHAM. 

J'en  conviens  ;  que  m'importe  à  moi  qui  les  méprise , 
Si  tous  ces  noms  chélifs ,  si  ces  races  d'un  jour, 
Qu'un  rayon  du  pouvoir  fait  éclore  à  la  cour , 
Rentrent  dans  le  néant,  quand  le  soleil  se  couche. 
Sous  le  bras  qui  les  fauche  ou  le  pied  qui  les  touche? 
Se  baisse  qui  voudra  pour  en  prendre  souci  ; 
Mais  quant  au  sang  royal  il  n'en  est  pas  ainsi  : 
Ses  droits  sont  les  garans  des  droits  de  la  noblesse , 
Les  deux  princes ,  c'est  nous  :  qui  les  touche  nous  blesse, 
Le  peuple,  sans  raison,  deviendra  leur  soutien, 
.le  sais  que  tout  ceci  ne  le  regarde  en  rien  : 
Pour  avoir  un  avis  il  n'est  baron  ni  comte. 
Mais  c'est  un  spectateur  dont  il  faut  tenir  compte; 
Acteur,  il  est  terrible;  et  que  d'orgueils  jaloux 
Irriteront  sa  rage  eu  le  lâchant  sur  vous  ! 
Il  vous  faudra  braver,  appuyé  d'un  vain  titre , 
Et  l'Église  et  l'armée,  et  le  casque  et  la  mitre; 
Et  pour  vous  harceler  sans  être  jamais  las. 
On  peut  s'en  rapporter  à  l'esprit  des  prélats. 
Vos  plus  proches  cousins,  si  vous  n'y  prenez  garde, 
Pourront  à  l'échafaud  vous  servir  d'avant-garde  : 
Ouand  les  glaives  bénits  sont  sortis  du  fourreau , 
F)e  droit,  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 
Étouffez  les  conseils  du  démon  qui  vous  pousse  ; 
Edouard  sera  faible  ;  eh  bien  !  roi  sans  secousse , 
Prenez-lui  son  pouvoir  et  laissez-lui  ses  jours. 
En  régnant  sous  son  nom ,  vous  régnerez  toujours. 
Mais  le  trône  tient  mal  et  tremble  par  la  base, 
Quand  il  y  faut  monter  sur  deux  corps  qu'on  écrase  : 
Le  pied  vous  manquerait;  ces  degrés  palpilans, 
Pour  qu'on  n'y  glisse  pas,  saigneront  trop  longtemps. 

(;l.O(;i;.ster. 
La  morale,  cousin ,  n'est  guère  à  ton  usage; 
Mais  je  dois  convenir  que  ton  conseil  est  sage. 
Je  l'en  sais  bien  bon  gré. 

i{U(;ki!\(;ii.\ivi. 

,1»'  |)ourrai  donc,  niilord. 
Prendre  possession  du  comté  d'IIereford? 

GI.OCESTKK. 

L'heure  avance,  je  crois? 

151  (;ki\(.ii  \\i. 
Mais... 
GLUtESltii. 

Le  (lr\uii  m  .ipl't.ll''  ; 
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Je  vais  chercher  la  reine  et  son  fils  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 

Mais  vous  m'avez  promis?... 

GLOCESTER. 

Ah  !  c'est  m'importuner  : 
Je  ne  suis  pas ,  mon  cher,  en  humeur  de  donner, 
Tout  en  réfléchissant  sur  ta  rare  sagesse , 
Je  prétends  réfléchir  aussi  sur  ma  promesse. 
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SCENE  VII. 

BUCKINGHAM. 

«Le  jour,  oii  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin , 
«Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain.» 
11  l'a  dit.  Me  punir  d'avoir  été  sincère? 
Jamais!  moi,  son  parent!...  Clarence  était  son  frère. 
11  me  tuera.  Pourquoi  ?  s'il  est  fort ,  je  le  suis. 
Dans  le  parti  du  roi  sait-on  ce  que  je  puis? 
Courons  à  sa  rencontre. .  Un  éclat!  c'est  ma  perte; 
C'est  avec  le  régent  me  mettre  en  guerre  ouverte  ; 
Et  les  coups  que  je  porte,  il  faut  les  lui  cacher  : 
Car  un  bon  repentir  pourrait  nous  rapprocher. 
Sans  m'engager  tro[)  loin ,  avertissons  la  reine; 
Mais  il  est  avec  elle!...  Écrivons...  Lettre  vaine  ! 
Elle  viendra  trop  tard.  Mais  s'il  les  tient  tous  deux, 
ils  tombent  l'un  sur  l'autre  et  je  tombe  après  eux... 
Dieu!  sauvez  d'Edouard  la  race  encor  vivante  ! 
Oui ,  Dieu  :  quand  noscheveuxsedrcssent  d'éjiouvante . 
Ce  mot  nous  vient  toujours.  0  bonheur  !  il  m'entend: 
Le  duc  d'York! 
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SCENE  VIII. 

BUCKLNGHAM,  LE  DUC  D'VOlîK. 

lUJCKI.NGllAM ,  an  duc  d'York  (|ui  lr.i\ir,so  la  tia^iic. 
Milord!... 

l.E  Dl'G  I)'U)I!K. 

.le  n'ai  |)as  un  inslaiii. 
Ht  (;kiN(;iiAM. 
De  grâce!  écoutez-moi. 

l.E  uijc  n'Yohk. 

La  reine  me  dem.uulc; 
Kt  \(tus  ne  \oiil(v  pas,  cher  cousin,  (|u'ello  attende 

m  I  Kl.NCIlAM. 
['mur,  deux  iiioLs! 
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LE  DUC  D'YORK. 
Pas  un. 
BUCKINGHAM. 

Vous  n'irez  pas. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'y  cours. 
BUCKINGHAM,  se  jetant  au-devant  de  lui. 

Arrêtez  ! 

LE  DUC  d'york. 
Avec  moi  vous  qui  jouez  toujours , 
Qu'avez- vous  donc  ? 

BUCKINGHAM. 

Silence,  au  nom  de  votre  vie  ! 

LE  DUC  d'york. 

Vous  riez. 

BUCKINGHAM. 
Par  le  ciel!  je  n'en  ai  pas  envie, 
LE  DUC  d'york. 
Moi ,  j'ai  ri ,  j'ai  chanté ,  j'ai  sauté  J'out  le  jour  : 
Il  arrive ,  Edouard  ;  l'embrasser  à  la  Tour , 
Quel  plaisir  ! 

BUCKINGHAM. 

Gardez-vous  d'y  suivre  votre  mère! 
LE  DUC  d'york. 
Je  n'irais  pas  milord ,  au-devant  de  mon  frère  ! 

BUCKINGHAM. 

Non. 

LE  DUC  d'york. 

Je  veux  dans  ses  bras  m'élancer  le  premier. 

BUCKINGHAM. 

C'est  vous  perdre. 

LE  DUC  d'york. 

Comment  ? 

BUCKINGHAM. 

H  faut  vous  défier... 
LE  DUC  d'york. 
De  qui  ? 

BUCKINGHAM,  à  pari. 
Que  (lire? 

LE  DUC  d'york. 
Eh  bien  ? 

BUCKINGHAM. 

Je  voudrais  voir  la  i-eiiic. 

LK    DUC  d'york. 
Vent'/  donc. 

IJUCKINGIIAM. 
Sans  témoin. 

I.K  DI'C  D'YORK. 

Vous  aurez  (|iic|q(ic  |iciiic  : 
Le  régent  est  près  dcllc. 


BUCKINGHAM. 

Il  le  faut. 

LE  DUC  d'york. 

Mais  on  part. 

BUCKINGHAM. 
Si  je  ne  la  vois  pas,  il  meurt,  votre  Edouard. 

LE  duc  d'york. 
Edouard  ! 

BUCKINGHAM. 

Pensez-y. 

LE  duc  D'VORK. 

Mon  frère  ! 
BUCKINGHAM. 

Le  temps  presse. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'y  rêve. 

BUCKINGHAM. 
Si  du  roi  le  sort  vous  intéresse , 
N'allez  pas  à  la  Tour. 

LE  DUC  D'YORK. 

Non  :  je  vous  le  promets. 
BUCKINGHAM. 

C'est  sur  ? 

LE  DUC  d'york. 
Quand  j'ai  dit  non,  je  ne  cède  jamais. 
BUCKINGHAM. 

Foi  d'Anglais? 

LE  DUC  d'york. 

Foi  de  prince  ! 

BUCKINGHAM. 

On  vient. 
LE  DUC  D'YORK. 

Laissez-moi  faire. 

BUCKINGHAM. 

Mais  comment  aux  regards  pourrai-je  me  soustraire? 

LE  DUC  D'YORK. 
Suivez-moi  vite. 

BUCKINGHAM. 
Où  donc  ? 

LK  DUC  D'YORK ,  soulevant  une  iwrtière  qui  fait  face  à 
rapparleiucul  de  la  reiue. 

ici,  niilord,  ici  : 
Hier,  en  m'y  cachant,  j'ai  fait  peur  ;\  Luci. 

BUCKINGHAM. 

{'.lier enfant,  soyez  ferme. 

LE  DUC    D'YORK. 

A  peine  je  respire; 
Mais  je  pense  à  mon  frère ,  et  son  danger  ni'iii.spire. 

Il  icvicul  iM|ii(lenii'nl  .sur  le  devant  de  la  scène,  el  resie  dans 
r.illilude  de  la  rtMlexion.^ 


LES  ENFANS  D'EDOUARD.—  ACTE  I. 


359 


t^^^lXA^fX^Xi.^^! 


»t»4'»t+  +  »i  +  -f* 


SCENE  IX. 

LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH,  GLOGESTER. 

GLOCESTER,  à  un  officier  qui  sort. 

.le  VOUS  suis  au  conseil. 

ELISABETH,  montrant  le  duc  d'York. 

Le  front  dans  ses  deux  mains , 
Il  semble  méditer  sur  le  sort  des  humains. 
On  le  cherche  ;  il  est  là ,  rêveur  est  solitaire. 
Richard?... 

LE  DUC  D'YORK,  avec  gravifi'. 
Je  réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment? 
GLOCESTER. 

Pauvre  Angleterre  ! 
Pour  elle  un  tel  travail  sera  sans  résultat  : 
On  a  troublé  sa  grâce. 

ELISABETH. 

Allons,  homme  d'État, 
D'un  rendez-vous  qu'on  prend  pensez  qu'on  est  esclave  ; 
Au  lieu  de  réfléchir  sur  quelque  rien... 

LE   DUC  D'YORK. 

Très  grave: 
Sur  cette  question  que  je  roule  à  part  moi  : 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  foi  ? 

ELISABETH. 

Est-ce  une  question  ?  Suivez-nous,  tête  folle. 

GLOCESTER. 
L'honneur  fait  un  devoir  de  tenir  sa  parole: 
J'ai  la  vôtre;  partons. 

LE  DUC  d'york. 

Mais  j'ai  la  vôtre  aussi  ; 
Vous  la  tiendrez,  milord  ;  ou  bien  je  reste  ici. 

GLOCESTER. 

Comment  ? 

LE   DUC  d'york. 

Sur  mon  coursier  je  veux  traverser  Londre; 
Vous  niez  mon  adresse,  et  je  vais  vous  confondre. 
Esl-il  en  bas? 

GLOCESTER. 

Plus  tard  vous  aurez  ce  bonheur, 
LE  DUC  d'york. 
I)(!  vos  bontés  trop  tôt  peut-on  se  faire  lioimeiir.' 

GLOCESTER. 

Demain. 

LE  DUC  d'york. 
Dès  à  présent. 


GLOCESTER. 

Ce  soir,  je  vous  l'atteste. 
LE  duc  d'york. 
S'il  arrive,  je  pars  ;  s'il  ne  vient  pas,  je  reste. 

ÉLLSABETH. 

Il  s'assied  !...  Allons  donc!  je  vous  le  dis  tout  bas  : 
Mais  je  rougis  pour  vous  ;  mais  vous  n'y  pensez  pas  ; 
Vous  viendrez,  Richard. 

LE  duc  d'york. 

Non. 

GLOCESTER. 

Résister  à  sa  mère, 
Ah  !  mon  neveu ,  c'est  mal. 

LE  duc  d'york. 

La  vôtre  vous  est  chère 
Et  je  la  vis  deux  fois  vous  quitter  en  pleurant  : 
C'était  donc  bien  plus  mal  ;  car  vous  êtes  plus  grand. 

ELISABETH,  d'une  voix  altérée. 

Vous  m'affligez ,  mon  fils. 

LE  DUC  D'YORK  ,  avec  émotion  en  se  levant. 
Moi  ! 

ELISABETH. 

Beaucoup ,  je  vous jure  ; 
Mais  beaucoup. 

LE  DUC  D'YORK ,  s'élançant  vers  elle. 
Ah  !  ma  mère  ! 
ELISABETH ,  à  Glocester. 

Il  vient,  j'en  étais  sûre. 
LE  DUC  D'YORK ,  avec  résolution. 

Non! 

GLOCESTER,  impatienté. 

Par  force  à  la  Tour  il  le  faut  emmener. 

LE  DUC  d'york. 

Par  force!  osez-le  donc  :  qui  voudra  m'y  traîner? 

Qui  donnera  cet  ordre?  est-ce  vous  ou  la  reine  ? 

Moi ,  frère  et  fils  du  roi,  commandez  qu'on  m'y  traîne. 

GLOCESTER,  qui  s'avance  vers  lui. 

Apprenez  qu'à  votre  Age ,  on  ne  fait  pas  la  loi  ; 
Je  vais  vous  le  prouver. 

LE  Dt'c  d'york. 

Porter  la  main  sur  moi  ! 
(Tirant  A  diini  son  poignard. ) 
Prenez  garde,  milord  ! 

VlLISABETir. 

Ah!  c'est  impardonnable! 
Vol  reonrl('Î...Ofi  vous  cacher  après  im  trait  semblable 
Évil«v.  les  regards;  n'allé/,  pas  avec  nous; 
Restez  ;  nous  recevrons  votre  frère  san.s  vous; 
El  je  veux  à  la  Tour  l'embrasser  la  première, 
Kl  vous  n'y  vieudrc/,  pas  de  la  journée  (•litière. 
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]\i  demain,  ni  plus  tard ,  ni  pendant  tout  un  mois  : 
.l'en  prends  l'engagement.  Vous  verrez  cette  fois 
Si  l'on  tient  avec  vous  sa  parole  royale. 

(A  Gloccsler.) 
Partons,  mi  lord. 

GLOCESTER. 
Non  pas:  quel  ^clat!  quel  scandale! 
II  sent  trop  son  erreur  pour  y  persévérer. 
Au  reste,  j'ai  moi-m<^me  un  tort  à  réparer, 
.le  me  rends  ;\  la  Tour  où  le  conseil  m'appelle; 
Toutefois,  ce  présent  qui  fait  notre  querelle, 
.le  vais  vous  l'envoyer,  oui ,  j'y  cours  de  ce  pas  ; 
Mais  j'en  suis  sur,  milord ,  vous  ne  l'attendrez  pas. 

ELISABETH. 

De  cette  fantaisie  ;\  la  fin  je  me  lasse; 
J'entends,  je  veux  qu'il  reste. 

f;LOCEST]'R. 

Ah  !  j'ai  le  droit  de  grâce, 
.l'en  userai  pour  lui;  laissez-moi  pardonner  : 
Sans  ce  droit-là,  ma  sœur ,  qui  voudrait  gouverner  ? 
(  A  Richard  qui  se  détourne  sans  répondre.) 
Nous  quittons-nous  amis? 

(  Bas  à  la  reine  en  souriant.  ;* 

Il  est  bien  volontaire; 
Mais  cet  excès  vaut  mieux  que  le  défaut  coniraire. 
Vous  nous  l'amènerez. 

ÉMSABETII. 

.Je  sens  que  j'aurai  tort. 
GLOCESTER. 

BienlAt? 

KLISABETII. 

Vous  le  voulez. 

(il.OŒSTER,  lui  baisant  la  main. 
A  revoir  donc! 
LE  DUC  D'YORK  ,  qui  le  suit  des  yeiiv. 
lisorl. 


SCÈNE  X. 

KLISABETII,  LK  I)i:C  IVVORK  ,  RlTCKINr.TlAM. 

il.lSAIII  ril,aii  (lue  d'York. 

N'èles-vous  [)ns  honteux... 
f.K  Kl  C  nvollK  ,  apn's  .sVire  assuré  <|ue  (;loces(er  esl  parti. 
Victoire!  il  se  relire. 
Le  champ  d'honneur  me  reste. 

l^t.ISARETH. 

files- vous  en  délire'' 


LE  DUC  D'YORIv ,  s'élaneant  dans  ses  bras. 
Victoire!...  Embrassez-moi  :  votre  Edouard  vivra. 

ELISABETH. 
Menaçait- on  ses  jours? 

LE  DUC  D'YORK ,  courant  cberclicr  Buckingham 
Milord  vous  l'apprendra. 
Accourez,  cher  cousin.  Ai-je  du  caractère? 
Hépondez. 

BUCKINGHAM. 
Noble  enfant  ! 

ÉLLSABETH. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 
Le  duc  de  Buckingham  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Oui  vient  vous  découvrir 
Qu'à  la  Tour...  il  l'a  dit,  mon  frère  allait  périr... 
Nous  périssions  tous  deux  ;  mais  comment,  je  l'ignore. 
Et  moi. ..Pauvre  Edouard!... M'en  voulez-vousencore?... 
Pardon  !. ..  pour  le  sauver,  je  n'avais  qu'un  moyen  : 
Il  vit...  Mais  je  me  trouble  et  ne  vous  apprends  rien  : 
Parlez,  parlez:  milord  ! 

ELISABETH. 

De  grâce  ;  car  je  tremble. 
buckin(;ham. 
Si  vos  fils  ù  la  Tour  passent  une  heure  ensemble, 
Ils  sont  perdus! 

ELISABETH. 

Pourquoi  ? 

BUCKINGHAM. 

Ne  m'interrogez  pas  : 


Fuvez. 


ELISABETH. 


Moi  ! 


BUCKINGHAM. 

Loin  d'ici  précipitez  vos  pas. 
Vous  et  le  duc  d'Vork. 

ELISABETH. 

Chez  moi  que  peut-il  craindre? 
ruckin(;mam. 
A  le  livrer  vous-même  on  pourrait  vous  contraindre. 

KI.ISABL'III. 

A  le  livi<'r,  milord  ?  (|iii  le  viendra  chercher? 
Lui!  mou  (ils!  de  iiK's  liras (|ui  pourra  l'arracher? 
Oui  (loue?  Mais,p,u'  pitié,  (|ui  donc? 
r,i  c,M^(;llA!^J. 

La  force  ouverte , 
Les  complots,  un  parti  qui  conspire  leur  perte. 

II.ISMiFril. 

(;i(H('ster  le  connaît  ce  parti  dangereux: 
Ce(pi'il  lit  pour  IVncrs.  il  le  fera  pour  eux. 
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BUCKINGHAM. 
PourRivers! 

ÉLISABKTII. 

Ah  !  milord,  vous  pâlissez  ! 
BUCKINGHAM. 

Non,  reine; 
Non...,  ou  plutôt  je  cède  au  zèle  qui  m'enlrainc  : 
.Je  pAlis ,  mais  pour  vous  ;  je  pâlis  du  danger, 
Que  le  régent... 

ÉLI.SABETH. 

Eh  bien  !  il  va  les  protéger. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ma  mère,  il  vous  trahit. 

ELISABETH. 

Lui! 
BUCKINGHAM,  vivciueiil. 

Ce  doute  l'offense  : 
Croyez  qu'il  s'armera  pour  prendre  leur  défense; 
11  le  doit. 

ELISABETH. 
Le  \  eut-il  ? 

BUCKINGHAM. 

Reine...  c'est  sou  devoir. 
Mais  fuyez,  hàlez-vous,  et  je  cours  le  revoir. 
Gagnez  de  Westminster  l'asile  inviolable  : 
Jamais  aucun  parti,  dans  sa  haine  implacable. 
Jamais,  dans  son  orgueil,  aucun  pouvoir  humain 
Jusqu'au  fond  de  ses  murs  n'osa  porter  la  main. 

ELISABETH. 

Ils  sont  accoutumés  à  voir  couler  mes  larmes  : 

(  An  duc  d'York.) 

Loin  de  mon  noble  époux  qu'avaient  trahi  ses  armes, 
Ton  frère,  à  la  lueur  de  leurs  pâles  flambeaux. 
Poussa  ses  premiers  cris  au  milieu  des  tombeaux. 
Que  les  mânes  des  rois,  témoins  de  sa  nai.ssancc  , 
Après  l'avoir  sauvé,  recueillent  ton  enfance  ! 
Courons  :  pour  te  frapper  sur  mon  sein  maleiii'l , 
On  n'insultera  pas  nos  prêtres,  rÉternei, 
Les  ombres  des  héros  que  pleure  l'Angleterre, 
La  majesté  des  cieux  et  celle  de  la  terre. 
Viens.  . 


[  Se  retouruaut  tout  à  coup  vers  Buckingham ,  et  fondant  en 
larints.  ) 

Mais  mon  Edouard,  je  rabandonne,  lui  ! 
Qui  le  protégera  ? 

BUCKINGHAM. 

Comptez  sur  mon  appui. 
Que  tout  reste  secret;  gardez  qu'une  imprudence 
N'informe  Glocester  de  celte  confidence. 
Si  contre  vos  enfans  il  n'a  rien  médité 
(  Et  de  son  dévouement  vous  seule  avez  douté  ; , 
En  courant  vous  chercher,  je  reviens  vous  l'apprendre; 
Mais  s'il  vous  a  trahi,  reine, il  faut  nous  défendre. 
Unir  nos  partisans ,  et  de  sa  trahison, 
Les  armes  à  la  main,  lui  demander  raison. 

LE   DUC   D'YORK. 

Appelez-moi,  milord;  faut-il  marcher  ?  je  l'ose  : 
Mon  sang  pour  Edouard  ,  et  Dieu  pour  notre  cause  ! 

ÉLI.SABETH. 

Toi  combattre  !  qui ,  toi ,  que  dans  mes  bras  je  liens  ! 
Si  jeune,  toi,  mourir!  non,  viens;  cher  enfant,  viens... 

(Elle  fait  un  pas  i»our  sortir,  s'arrtMc  ,ct  s'adressant  à  Buckinghaiu 
avec  désespoir. } 

Plaignez-moi  :  j'ai  deux  fils,  deux  fils  que  j'idolâtre; 
Je  suis  mère  pour  l'un  et  pour  l'autre  marâtre. 
Je  sauve  et  livre  un  d'eux;  ils  ont  les  mêmes  droits. 
Rester!  parlir  !  le  puis-je?  elcoiiiment  faire  im  choix  ? 

(  S'élançant  vers  Ricliard  qu'elle  entoure  de  ses  bras.  ) 
.\h  !  que  dis-je  ?  il  est  là  :  je  le  vois  ;  il  l'emporte. 
Je  vous  réponds  de  lui  ;  sil  meurt ,  je  serai  morte. 
Pour  le  fouler  aux  pieds,  ils  marcheront  sur  moi; 
Mais  le  roi  !  devant  Dieu  ,  répondez-vous  du  roi .' 

BUCKINGHAM. 

Sur  riiduneur. 

ELISABETH. 

Devant  Duu ! 

BUCKINGHAM. 

.le  le  jure  à  sa  mère. 

ELISABETH. 

Vous  défendrez  mon  fils  ! 

LE  DUC  l)"\ORK.  se  jclanl  au  cou  de  Bu«kui(;hani. 

Vous  me  rendiez  mon  (rère. 


ACTE    DEUXIÈME. 


Une  salle  de  la  Tour.  Sur  le  devant  une  table  couverte  de 
papier;  deux  portes  latérales,  une  porte  au  fond;  une 
fenêtre  qui  donne  sur  la  place. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GLOCESTER,  le  coude  appuyé  siu-  la  table. 

Quoi  !  de  nos  courtisans  je  fais  ce  que  je  veux; 

Nos  vieux  lords,  dont  l'intrigue  a  blanchi  les  cheveux, 

Nos  légistes  profonds,  à  mon  gré  je  les  joue, 

Et  c'est  contre  un  enfant  que  ma  prudence  échoue  ! 

Ils  sont  à  Westminster!...  mon  iwuvoir  souverain 

S'arrête  intimidé  devant  ce  mur  d'airain. 

Ont-ils  par  Buckinghampris  de  moi  quelque  ombrage? 

Le  traître!...  Cependant  il  raisonnait  en  sage  : 

Pourvu  qu'il  reste  enfant  ce  roi  faible  et  borné, 

Je  suis  plus  roi  que  lui,  sans  l'avoir  détrôné. 

Je  lirai  dans  son  cœur  s'il  doit  mourir  ou  vivre  ; 

Mais  réduit  à  frapper  d'un  seul  je  me  délivre; 

lis  sont  deux,  et  lui  mort,  vive  Richard  !...  lequel  ? 

(Sclevant.) 
Je  suis  Richard  aussi.  Sans  respect  pour  l'autel , 
Courons  chercher  ma  proie  au  fond  du  sanctuaire  ; 
Osons  l'en  arracher;  Dieu  me  laissera  faire. 

(Retomba lit  assis.) 
Mais  ses  prêtres!.,.  Cédons  à  la  nécessité  : 
Flattons  en  l'implorant  leur  sainte  humilité. 
Pour  monter  jusqu'au  faîte  il  faut  savoir  descendre, 
Et  mendier  bien  bas  ce  qu'on  n'ose  pas  prendre. 

(Il  se  lève  de  nouveau.) 
Quant  à  vous,  Buckingham.monbon,mon  noble  ami, 
Vous  avez  reculé  !  c'est  trahir  à  demi. 
Vous  êtes  grand  railleur,  milord  ;  mais  je  parie 
Que  vous  ne  rire/  pas  de  ma  plaisanterie. 

f  Ap|K'l;int.'      A  un  olïicicr  de  lu  Tour/ 

Quelqu'un!  Ce  prisonnier  délivré  par  mes  soins, 

'l.'ofKcier  sort.^ 
Qu'il  vienne.  Sur  son  bras  puis-je  compter  au  moins? 
Je  ^e-•^I)^re,  et  malheur  au  scrupuleux  complice. 
Qui  me  donne  un  conseil  quand  je  veux  un  .service  ! 
C'est  sa  faute  a|)r('s  tout.  l'Ius  infirme  d'esprit , 
Plus  bourgeois  par  le  cœur  que  les  sots  dont  il  rit , 


A  frapper  terre  à  terre  aisément  on  l'amène  ; 
Mais  il  en  reste  là  :  pauvre  nature  humaine  ! 
Pas  un  homme  complet,  pas  un  seul!...  c'est  pitié  : 
En  vertu  comme  en  vice  ils  font  tout  à  moitié. 
(Voyant  entrer  Tyirel.) 
Jugeons  de  celui-ci. 

SCÈNE  IL 

GLOCESTER,  TYRREL,  un  ©fficier  de  la  tour. 

GLOCESTER ,  examinant  Tyrrel  qui  reste  au  fond. 
Son  ancienne  opulence 
A  laissé  sur  son  front  un  reste  d'insolence, 
Un  air  de  cour...  bon  signe!  on  sera  son  appui. 
S'il  est  à  la  hauteur  du  mal  qu'on  dit  de  lui. 

(Il  s'assied.) 
(A  Tyrrel.)       (A  l'officier.) 
Approchez.  Laissez-nous. 


■.tiitii»*414-  +  *  +  '- 
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SCÈNE  III. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est  Tyrrel  qu'on  vous  nomme? 
TYRREL. 
,fame  Tyrrel ,  milord. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  gentilhomme  ? 

TYRREL. 

D'assez  bonne  maison;  c'est  là  mon  beau  côté  : 
Car  des  biens  paternels  mon  nom  seul  m'est  resté. 

GLOCESTER. 

Vous  avez  dévoré  plus  d'un  riche  héritage? 

TYRREL. 

Oualre. 

GLOCESTER. 

Vous  en  auriez  dissipé  davantage. 

TYRREL. 

.le  le  présume  aussi;  mais ^^ pour  m'en  assurer, 
.](•.  n'ai  plus  par  malheur  de  parens  à  pleurer. 
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GLOCESTER. 

Vous  auriez  mis,  dit-on ,  seigneur  de  haut  lignage, 
Pour  cent  livres  sterling  tous  vos  aïeux  en  gage. 

TYRREL. 

C'est  une  calomnie  et  milord  le  sent  bien; 
\  u  que  sur  des  aïeux  un  juif  ne  prête  rien. 

GLOCESTER. 

Voilà  votre  raison? 

TYRREL. 

Elle  est  bonne. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes 
Di^crié  pour  vos  mœurs,  écrasé  sous  vos  dettes, 
Sans  principes,  sans  frein... 

TYRREL. 

Ajoutez  sans  crédit , 
Kt ,  cela  fait,  milord,  vous  n'aurez  pas  tout  dit. 

GLOCESTER. 
Joueur  ! 

TYRREL. 

Qui  ne  l'est  pas  ? 

GLOCESTER. 

Joueur  déraisonnable  ! 

TYRREL. 

Si  j'avais  ma  raison,  je  serais  plus  coupable. 

GLOCESTER. 

Le  vin  ,  en  vous  l'ôtant,  vous  rendit  querelleur.,. 

TYRREL. 

FI  eut  donc  tous  les  torts;  je  n'eus  que  du  malheur. 

GLOCESTER. 

Furieux. 

TYRREL. 

C'est  sa  fauie. 

(;locester. 
Et  meurtrier  par  suilc. 

IVRRFr, ,  froidc'iiicnl. 

C'est  pourtant  lA,  niilonl ,  que,  mène  l'inconduile. 

GLOCESTER. 
A  'l'yburn. 

TMUÎF.L. 

Oiï  j'allcnds  (|u'iin  bond  précipilé 
Me  lance  dans  l'c  spnce  et  dans  IVK  riiilé. 

(iLOC  ESTER. 

Le  leniii'  du  voyage  est  fort  triste. 
TYRUEL. 

Sans  (loulc; 
Mais  je  me  suis  du  moins  amusé  sur  la  roule. 

(iLOCLSTElt. 

Je  vois  que  Icsc.tchols  ne  vous  ont  luiinl  changé. 


TYRREL. 

Tant  que  je  n'aurai  rien  je  serai  corrigé. 

GLOCESTER. 

Mais  si  l'on  vous  pardonne? 

TYRREL. 

On  perdra  sa  clémence. 

GLOCESTER. 

Et  si  l'on  vous  rend  tout ,  Tyrrel  ? 
TYRREL. 

Je  recommence. 
A  l'âge  respectable  où  je  suis  parvenu , 
Hors  la  vertu ,  milord ,  rien  ne  m'est  inconnu. 
Mais  à  mourir  demain  je  me  soumets  d'avance, 
S'il  faut  pour  me  sauver  faire  sa  connaissance. 
Moi ,  comme  un  apostat ,  renier  mes  beaux  jours  ! 
Jamais.  Grands  airs,  grand  train ,  duels,  folles  amours , 
J'avais  tous  les  défauts  qu'un  gentilhomme  affiche, 
Et  des  amis  !...  jugez  :  je  fus  quatre  fois  riche. 
Nous  étions  beaux  à  voir  au  Jour  d'un  bol  en  feu , 
Buvant  sa  flamme ,  en  proie  aux  bourrasques  du  jeu , 
Ouand  il  faisait  rouler  sous  nos  mains  forcenées. 
Le  flux  et  le  reflux  des  piles  de  guinées. 
Quelles  nuits  !  beau  joueur,  et  plus  heureux  amant , 
J'eus  un  fils ,  bien  ;\  moi  :  je  ne  sais  pas  comment  ; 
Mais  je  l'idolàlrais.  U  était  adorable, 
Lorsqu'au  milieu  des  dés ,  qui  parcouraient  la  table, 
Il  trépignait  sur  l'or  par  ses  pieds  dispersé  ; 
Je  le  préchais  d'exemple  ;  il  m'aurait  surpassé , 
Et  déjà  son  enfance,  en  malices  féconde , 
Promettait  le  démon  le  plus  charmant  du  monde... 
Ce  n'est  qu'un  ange ,  hélas  !  Dieu  me  l'a  retiré. 
Je  l'ai  pleuré,  ce  fils  ;  ah  !  je  l'ai  bien  pleuré. 
J'élais  mort  à  la  joie,  et  j'ai  voulu  renaître  : 
Jetant  (résors,  contrats,  regrets,  par  la  fenêtre. 
J'y  jetai  ma  raison  :  il  fallait  oublier. 
Du  désordre  opulent  qui  m'était  familier, 
Je  descendis  plus  bas;  je  bi!sjus(|u'à  la  lie, 
De  la  taverne  enfin  la  grossière  folie , 
Et  d'excès  en  exrès  je  tombai ,  je  roulai 
Jus(|uau  fond  de  l'abîme  ,  où  ,  de  plaisirs  brûlé. 
Mais  trop  pauvre  d'argent  pour  mourir  dans  l'ivresse. 
En  m'éveillant  à  jeun,  je  connus  ma  détresse. 
Vous  parlez  de  Tyburn  ;  me  voilà  :  je  suis  prêt. 
IS'ayant  plus  un  sehelling,  je  n'ai  pas  un  regret. 
Oue  le  néant,  le  ciel ,  ou  l'cnCer  me  réelame  , 
M(ui  corps  est  arrivé  :  bon  voyage  à  mon  àme! 

(W.OCESTER. 

Convenez-en  ,  Tyrrel ,  vous  seriez  honmie  encor 
A  la  vendre  au  démon,  s'il  vous  offrait  de  l'oi-. 
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TYRREL. 
.Te  ne  marchande  pas ,  quelque  prix  qu'il  y  mette  : 
Mais  il  l'aura  pour  rien,  je  doute  qu'il  l'achète. 

GLOCESTER. 
Kt  s'il  fait  le  marché? 

TYRREL. 

C'est  une  dupe. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 
Viu\-lu  la  vendre? 

TYRREL. 

A  qui? 

GLOCESTER. 

.^e  rachète. 

TYRREL. 

Combien? 

GLOCESTER. 

•le  le  rends  tout. 

TYRREL. 

Voyons  ! 

GLOCESTER. 

D'abord  ton  innocence. 
TYRREL. 
Après! 

GLOCESTER. 
Ta  liberté. 

TYRREL. 
C'est  mieux. 

GLOCESTER. 

Ton  opulence. 
T^'RREL,  \ivenicnt. 
C'est  as.sez. 

GLOCESTER. 

Pour  Tyrrel  ;  mais  stipulons  pour  moi. 

TVni'.FL. 

( jue  vous  faut-il ,  milord? 

GLOCESTER. 

Un  plein  pouvoir  sur  loi. 

TYRREL. 

Vous  l'aurez. 

GLOCESTER. 

Aujourd'hui? 

TYRREL. 

.Sur  l'heure. 

(.LOCI  STI  lî. 

Au  premier  si|;iic, 
C)m|iren(ls-moi. 

TYRREL. 
.l'ai  (les  veux. 


GLOCESTER. 

Frappe  qui  je  désigne. 

TYRREL. 
Mon  bras  n'est  que  trop  sur. 

GLOCESTER. 

Sans  consulter  le  rang. 
TYRREL. 
Hors  le  prix  convenu,  tout  m'est  indifférent. 

GLOCE.STER. 
Mon  a  mi,  si  je  veux  : 

TYRREL. 

Et  le  mien  s'il  vous  gène. 

GLOCESTER. 
A  l'œuvre! 

TYRREL. 
Commandez ,  milord ,  je  suis  en  veine. 

GLOCE.STER. 

Du  comte  d'Hereford  délivre-moi  ce  soir. 

TYRREL. 

.le  ne  le  connais  pas. 

GLOCESTER. 

Bientôt  tu  vas  le  voir. 

TYRREL. 

Où  l'attendre? 

GLOCESTER. 
A  X'S  hit-Hall. 

TYRREL. 

Il  est  mort  s'il  y  pa.s.^e. 

GLOCESTER. 
.le  l'y  ferai  pas,ser. 

TYRREL. 
Bien. 

GLOCESTER. 

Un  point  m'embarrasse. 

TYRREL. 

Lequel  ? 

GLOCESTER. 

Peul-on  encor  te  connaître  ;\  la  cour? 

TYRREL.  - 

.l'y  parus  ;\  vingt  ans  et  n'y  restai  qu'un  jour. 

GLOCESTER. 

Pourcpioi  ? 

TYRREL. 

.le  m'ennuyai,  milord,  de  l'étiquelte. 

«.I.OCKSTER. 

Que  sir  .lame  Tyrrel  aujourd'hui  s'y  soumellc. 

I VRHKL,  ;ivn-  iinixtrlanoc. 
Il  le  fera  pour  vous.* 

GLOnsTER. 

(  "est  i)i('n  :  Icxc/  les  veu\  : 
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Sur  voire  front  hautain  portez  tous  vos  aïeux. 
Allons,  mon  gentilhomme ,  une  superbe  audace  ! 
Un  train  de  roi  !  cet  air  qui  dit  :  faites-moi  place  ! 
Des  vices  de  bon  goût  !  de  splendides  repas  ! 
Vos  salons,  dès  demain  ,  ne  désempliront  pas; 
Et  nul  n'ira  chercher,  s'il  s'amuse  à  vos  fiâtes , 
Oui  vous  étiez,  sir  .lame,  en  voyant  qui  vous  êtes. 
Tout  vous  convient-ii  ? 

TYRREL. 

Tout. 

GLOCESTER. 

C'est  donc  fait. 
TYRREI.. 

Je  conclus. 
GLOCESTER. 
Moi,  je  paie;  ;^  présent  tu  ne  t'appartiens  plus. 

TYRREL. 

.lamais  on  n'eut  sur  moi  de  droit  si  légitime  : 
Vous  m'avez  acheté  plus  que  je  ne  m'e.stinic. 

GLOCE.STER. 

On  vient; sors. 

(Tyrrel  s'éloigne.;' 
Par  saint  George  !  on  ne  l'a  pas  fiai  té  : 
Il  me  réconcilie  avec  l'humanité. 


SCENE  IV. 

(iLOCESTKr. ,  BUCKINGHAM. 

(U.OCESTI'.R,  ;i  Bnckin(;li;im  qui  cnlrc. 

De  gr;\ce ,  arrivez  donc ,  cousin  ;  on  vous  désire. 

BUCKINGHAM. 
Tiès  noble  protecteur,  souffrez  que  je  respire, 
.le  voulais  des  premiers  .saluer  ù  la  Tour 
Le  roi,  qu'auprès  de  vous  je  croyais  de  retour; 
Mais  je  suis  peu  surpris  (|ii'il  traverse  avec  peine 
L'océan  i)lébéien  dont  chaque  rue  est  plein*'. 

(  Allante  la  fenêtre  (|u'il  ouvre.  ) 
Avant  de  m'accuseï-,  milord,  regarde/.-les  : 
Ouelle  foule  !  on  s'éciase;  el  de  Doiivrc  à  Calais 
La  mer,  par  un  gros  temps,  a  plus  de  courioisi»' 
(  )ue  ce  petqile  agité  jusqu'il  la  frénésie. 
Il  ne  veut  que  son  roi  ;  froissé  dans  ses  ébats, 
Meurlri  de  ses  transports,  je  me  disais  lout  l)a«  , 
Ou'on  .serait  mal  venu  |)ar  force  ou  j)ar  adresse 
A  lui  ravir  l'objet  d'une  si  folle  ivresse. 
Oii.iml  je  vous  pailc  ainsi  je  ne  suis  pas  suspect  : 
Ils  ont  ,  |).irt)l('u!  pour  moi  M)ontr(''  peu  de  rcs|)i'cl 
Kt  iiKtu  rlieval  pourtant  est  de  plus  iiolilc  incc 


Que  ce  troupeau  d'Anglais  entassé  sur  la  place. 

GLOCESTER. 

Parlait-on  de  la  reine? 

BUCKINGHAM. 
Avec  un  dévouement  !... 

GLOCESTER. 

Elle  est  à  Westminster. 

BUCKINGHAM. 
Elle  ! 

GLOCE.STER. 

Et  son  fils. 

BUCKINGHAM. 


Vraiment  ? 


GLOCE.STER. 


C'est  très  vrai. 


BUCKINGHAM. 
Dans  quel  but? 

GLOCESTER. 

Si  tu  peux  le  comprendre , 
Tu  me  feras  plaisir , cousin,  de  me  l'apprendre. 

BUCKINGHAM. 

Peut-être  un  mot  de  vous  a  causé  son  effroi. 

GLOCESTER. 

Oui ,  j'aurai  trop  parlé  :  tout  le  mal  vient  de  moi. 
Il  m'a  fallu  souvent  descendre  A  l'imposture; 
Mais  j'y  suis  maladroit  :  c'est  contre  ma  nature. 
BUCKINGHAM. 

Ouelle  faute! 

GLOCESTER. 
.lai  peine  à  me  la  pardonner. 
J'aurais  dû  par  toi  seul  mi^ laisser  deviner; 
J'étais  srtr  de  ta  foi. 

BUCKINGHAM. 
Certes. 
(iLOCKSTER,  en  sonrianl. 

La  reine  est  belle  ; 
Et  je  vous  crois,  cher  duc,  a.ssez  bien  avec  elle. 

Bi  (:kin(;ham. 
Moi  !..  sa  grave  beauté  serait  fort  de  n)on  gortt  ; 
Ma  gaieté  ,  par  malheur,  ne  lui  va  pas  du  lout. 

(il.OCESTER. 
J'avais  couqité  sur  vous  pour  ccrlain(>  entreprise!,.. 

BU(.M\(.||  AM. 
Contre  l'autel ,  milord  !  (|ui  s'y  heurte,  s'y  brise, 
.le  vous  l'ai  toujours  dit ,  respectez  le  .saint  lieu  : 
L.i  haine  lient  longlenqis  dans  les  hommes  de  Dieu. 
Orgueil  épi.'-coi)al ,  rancune  monaslitpic  . 
liernucr  loul  (•(  l.i  n'rsl  jamais  pnlili(pic. 

(.I.OCI'STEIt. 

Ta  rai'im  .  r>M(Kiii;;l)aui ,  qu(  hpicfois  me  confond. 
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BUCRINGHAM,  ca  riant. 
Pas  plus  que  moi ,  niilord. 

GLOCESTER. 

Ton  esprit  est  profond. 
BUCRINGIIAM- 
Les  fous  sont  étonnans  dans  leurs  momens  lucides. 

GLOCESTER. 

De  tous  mes  intc^rèls  il  faut  que  tu  décides. 
BUCKINGHAM ,  à  part. 

Me  revient-il  ? 

GLOCESTIR,  avec  bonhomie. 
Pourtant  tes  conseils  m'ont  déplu , 
Mon  pauvre  Buckingham  -,  oui ,  je  t'en  ai  voulu. 
J'en  conviens  :  j'étais  fou ,  j'avais  une  pensée, 
Une  pensée  horrible ,  et  je  l'ai  repoussée  : 
Elle  m'aurait  perdu;  l'abîme  était  voisin, 
J'y  tombais. 

BUCKINGHAM. 

Je  le  crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse-moi  ,  cousin  : 
Tu  m'as  sauvé... 

BUCKINGHAM. 
Milord! 

GI.OCESTER. 

D'une  chute  certaine. 

BUCKINGHAM,   à  pari. 

Me  sui.s-je  trop  pressé  de  parler  à  la  reine  ? 

GLOCESTER. 

J'avais  vu  le  lord-maire;  il  voulait  tout  oser. 
Tu  passeras  chez  lui. 

BUCKINGHAM. 
Qui,  moi? 

GLOCESTER. 

Pour  refuser. 

BUCKINGHAM. 

(^uoi  !  positivement  ? 

GLOCESTER. 
Même  avec  cet  air  digne  ; 
Ce  dédain  vertueux  de  l'honneur  qui  s'indigne. 

BUCKINGHAM. 
Je  ne  remettrai  pas  l'ambassade  à  demain. 

(iLOCESTER  ,  à  part. 

Non  ;  mais  l'ambassadeur  peut  rester  en  chemin. 

On  c-nten<l  au  dehors  !<  s  cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  Edouard  ! 

Ouels  cris  ! 

BUCKINGHAM. 

Le  roi  s'approche. 

GIOCKSTER. 

Exploitons  sa  faiblesse 
(iouvernons,  .'i  nous  deux,  sa  précoce  vieillesse. 


Le  flatteur  qui  nous  perd  est  mieux  venu  souvent 
Que  l'ami  qui  nous  sauve  en  nous  désapprouvant  ; 
Mais  détrompé  plus  tard ,  c'est  à  l'ami  qu'on  pense, 
Et  tu  sauras  bientôt  comment  je  récompense. 
Ta  main?  oublions  tout. 

BUCKINGHAM. 

Et  de  grand  cœur,  milord. 

GLOCE.STER. 

Cousin ,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort. 

BUCKINGHAM,  à  part. 
J'en  crois  son  intérêt  qui  dicte  sa  conduite. 

GLOCESTER,  à  part. 
Qu'il  répare  sa  faute  et  qu'il  la  paie  ensuite. 

(A  Buckingham.) 
Viens  au-devant  du  roi  ;  courons.  Mais  le  voici. 


»♦♦*■!•*■!•♦♦* 


SCENE  V. 

GLOCESTER,  BICKLNGHAM,  EDOUARD,  LE 
CARDINAL  BOURCHIER,  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK, 
LA    COUR. 

GLOCESTER,. ^Edouard. 
Ah  !  pardon  !  moi ,  milord ,  vous  recevoir  ici  ! 
C'est  au  seuil  de  la  Tour,  c'est  aux  portes  de  Londre 
Que  parmi  vos  sujets  je  devais  me  confondre , 
Et  le  front  découvert ,  vous  offrir  à  genoux, 
Les  vœux  du  plus  zélé ,  du  plus  humble  de  tous. 

EDOUARD,  le  relevant. 

Mon  oncle,  dans  mes  bras  !...  Que  leur  foule  attendrie 

Doit  mêler  de  regrets  à  son  idolâtrie  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  de  connaître  l'orgueil  : 

Je  n'ai  rien  fait  pour  eux.  Digne  objet  de  leur  deuil , 

Que  mon  père  au  tombeau  soit  fier  de  son  ouvrage, 

C'est  lui  qui  m'a  laissé  leurs  cœurs  en  héritage. 

Mais  un  autre  oncle  encor  devait  m'ouvrir  ses  bras  ? 

GLOCESTER. 

Lord  Rivers. 

EDOUARD. 

Je  le  cherche ,  et  je  ne  le  vois  pas. 
Depuis  que  par  vos  soins  tant  d'éclat  m'environne , 
Qu'une  garde  d'honneur  entoure  ma  personne, 
Sans  m'en  donner  avis,  il  a  (juillé  la  cour, 
El  près  de  vous,  dit-on ,  m'a  devancé  d'un  jour. 

(;locester. 
.l'ai  moi-même  i  la  reine  expliqué  son  absence. 

EDOUARD. 

Ma  niêic!...  Ah  !  pardonnez  A  mon  impatience; 
Et  Richard!  OCi  sont-ils? 
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GLOCESTER. 

Que  mon  noble  neveu 
D'un  tort  dont  je  gémis  reçoive  ici  l'aveu  : 
Un  parti  s'agitait;  j'en  informe  la  reine; 
Elle  en  prend  quelque  ombrage,  et  je  la  quitte  fi  peine 
Qu'aux  murs  de  l'abbaye  elle  va  s'enfermer. 
C'est  ma  faute  :  pour  vous  trop  prompt  à  m'alarmer , 
Je  n'ai  pas  ménagé  sa  terreur  maternelle , 
Et  je  suis ,  par  tendresse,  aussi  coupable  qu'elle. 
Excusez-nous  tous  deux. 

EDOUARD. 

Ah  !  courons  la  chercher. 

r.LOCESTER. 

C'est  donner  de  l'éclat  à  ce  qu'il  faut  cacher. 
De  votre  main  royale  un  avis  doit  suffire. 
Un  mot  qui  la  rassure ,  un  seul  ! 

EDOUARD,  courant  s'asseoir  près  de  la  table. 
Je  vais  l'écrire. 
GLOCESTER ,  s'approcliaut  des  prélats. 
Mes  vénérables  lords,  à  vos  soins  j'ai  recours  : 
Appuyez  cet  écrit  de  vos  pieux  discours  ; 
L'éloquence  du  cœur  coule  de  votre  bouche. 
,1e  me  joindrais  à  vous;  mais  sur  ce  qui  vous  touche, 
Dut  mon  respect  profond  paraître  timoré , 
Le  seuil  de  Westminster  pour  mes  pas  est  sacré. 

EDOUARD. 

.\h  !  bonjour,  Buckingham  ! 

BUCKINGHAM. 

La  santé  de  sa  grâce 
A  souffert  du  voyage. 

EDOUARD,  qui  se  remet  à  écrire. 
Un  peu. 
BUCKINGHAM. 

Ce  bruit  vous  lasse  ; 
Mais  cet  excellent  peuple  est  toujours  furieux , 
Et  tuerait  ses  amis  pour  les  accueillir  mieux. 

EDOUARD. 

Je  l'aime  :  ses  transports  passent  mon  espérance , 
Et  j'en  parle  à  la  reine  avec  reconnaissance. 

GLOCKSTKH,  remerciant  les  êvtVjucs. 
En  toute  occasion  disposez  du  pouvoir; 

;  A  Tyrr(  I  qui  cnlre  et  s'inrlirio  devant  lui.  ) 

Je  le  mets  à  vos  pieds.  Enchanté  de  vous  voir, 
Bon  sir  Jame. 

ÉD011.\RI»,  à  (;l(K(sl(i'. 

Voici  la  ietlre  pour  ma  mère. 

GLOCESTER ,  après  l'avoir  prise. 
PermeKez  que  j'honore  un  dévoilement  sincère, 
Celui  dont  BiicKingli.im  a  fait  preuve  pour  vous. 
iLe  comté  d'IIcrcfonl  lui  lut  |»r(>niis  [lar  nous; 


Confirmez-en  le  don  :  cette  faveur  légère, 

S'il  la  tient  de  vos  mains,  lui  deviendra  plus  chère. 

EDOUARD. 

Vous  me  rendez  heureux.  C'était  me  réserver , 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'un  roi  puisse  éprouver. 
BUCKINGHAM ,  à  Edouard. 

(Serrant  la  main  de  Glocester.  "' 
Votre  grâce  me  comble.  .\h!  milord!... 
GLOCESTER,  à  Buckingham. 

Je  suis  juste. 
(  Remettant  la  lettie  aux  évêques.  ) 
En  vous  voyant  chargés  de  ce  message  auguste, 
Quel  doute  peut  encor  retenir  notre  sœur  ? 
Promettez ,  accordez  ;  satisfaites  son  cœur  : 
Je  vous  laisse  de  tout  les  suprêmes  arbitres. 

(A  Buckingham.;' 
Ah!  cher  duc!  ou  cher  comte,  on  se  perd  dans  vos  titres, 
De  vous  joindre  aux  prélats  n'êtes-vous  point  jaloux  ? 

BUCIUNGHAM. 
Je  m'en  ferais  honneur. 

GLOCESTER. 

La  reine  croit  en  vous. 
Parlez-lui  ;  dissipez  sa  crainte  imaginaire. 
BUCKINGHAM. 

J'y  cours, 

GLOCESTER. 

Veuillez  après  passer  chez  le  lord-maire, 
(En  échangeant  im  regard  avec  Tyrrel.) 
Je  le  crois  à  Whit-Hall. 

BUCKINGHAM. 

Il  m'y  verra, milord. 

GLOCESTER ,  en  jetant  un  coup  d'œil  à  Tyrrel. 

Succès  et  bon  retour  au  comte  d'Hereford  ! 

(Buckingham  sort  avec  les  évoques ,  Tyrrel  les  suit ,  la  cour 
se  retire.'» 


SCENE  VI. 

ÉDOUAP,!),  (ÎLOCESTEB. 

(;i,Orr.STKI{  à  part,  en  revenant  sur  le  devant  de  l.i  sctMic. 

Sera-t-il,  cet  enfant,  mou  esclave  ou  mon  maître? 
Pour  le  laisser  régner,  c'est  ce  (ju'il  faut  eonnaitre. 
Il  s'appnii"  sur  le  lanleuil  d'Kdoiiard.^ 

Des  hommages  de  coin-  milord  est  délivré; 
J'ai  pris  sur  moi  ce  soin. 

ÉnorAr.n. 

El  jc\ous  en  sais  gré: 
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De  ces  émolions  l'ivresse  est  accablante  ; 
J'ai  peine  à  soulever  ma  paupière  brûlante; 
Ma  force  est  épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas!  que  de  dégoûts 
Attachés  à  ce  rang  qui  fait  tant  de  jaloux  ! 
Beau  neveu,  je  vous  plains. 

ÉDOlARn. 

Un  regard  de  ma  mère 
Emportera  bientôt  ma  douleur  passagère. 
Parlez-moi  de  Richard  :  m'a-t-il  bien  regretté  ? 
Du  voyageur,  milord ,  sest-il  inquiété? 

GLOCESTER. 
Mais... 

EDOUARD. 
Oui,  j'en  crois  mon  cœur,  le  sien ,  sa  douce  inngo 
Dont  les  traits  m'ont  souri  pendant  tout  le  voyage. 
H  s'occupait  de  moi,  qui,  palpitant  d'espoir, 
Le  cherchais,  l'appelais,  croyais  déjà  le  voir 
Se  jeter  à  mon  cou,  dans  sa  joie  enfantine, 
Les  bras  unis  aux  miens,  pleurer  sur  ma  poitrine, 
Qui  l'entendais ,  milord ,  comme  s'il  était  là , 
Me  dire  en  sanglotant  :  Edouard ,  te  voilà  ! 

GLOCESTER. 

Je  veux  l'entretenir,  cette  amitié  si  sainte  ; 
Je  prendrai  du  pouvoir  les  travaux ,  la  contrainic. 
Pour  moi ,  tous  ses  chagrins,  pour  vous,  la  liberîr , 
L'amour,  les  jeux  d'un  frère  et  leur  folle  gaieté  ! 

ÉDOUARU. 

Son  enjouement  naïf  au  plaisir  vous  invite  ; 
Il  rit  de  si  bon  cœur  que  bientôt  on  l'imite. 

GLOflE.STER. 

Heureux  auprès  de  lui  vous  n'aurez  qu'à  choisir 
Entre  les  passe-temps  qui  charment  son  loisir. 

EDOUARD. 

.le  les  verrai  peut-ètie  avec  un  o'il  d'envie; 

.Mais  d'autres  soins,  milord,  doivent  remplir  ma  vie. 

GLOCE.STER. 
Et  quels  soins? 

éI)0i;ard. 
Je  suis  roi. 

GLOGESTKH. 

Mon  Di(!u  ,  NOUS  le  serez.  ; 
Mais  ne  v(»us  iroui)le/.  point  d'ennuis  prématurés. 
N'accable/,  point  vosjoursd'un  poids  r|u'on  vous  allé;;e; 
Vous  n'aurez  que  trop  toi  (  e  triste  prn  ilége. 

j';i)OiAiîit. 
Dussé-je  avant  le  temjjs  rejoindre  mes  aïeux  , 
lyord  divers  me  l'a  dit,  il  faut  voir  par  iiu's  \eii\. 
S|  m"li  père  ,il)iis(''.  si  «•<•  loi  ((lion  n'\iTe. 
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j  N'eût  pas  fermé  les  siens  dans  un  jour  de  colère, 
I  Clarence,  qu'il  aimait  et  qu'il  a  tant  p'eiiré  1... 

I  CLOCESTER. 

î  Clarence  ! 

Edouard. 
Dans  la  Tour  n'aurait  pas  expiré. 
GLOCESTER ,  à  part. 
Il  a  (roj)  de  mémoire. 

EDOUARD. 

Ah!  quelle  différence! 
Où  j'arrive  avec  joie,  il  vint  sans  espérance. 
C'est  ici,  dans  ces  murs...  leur  aspect  m'a  fait  mal  : 
Ils  ont  vu  si  souvent  couler  le  sang  royal  ! 

GLOCESTER. 

.Mais  l'arrêt  cette  fois  punissait  un  coupable. 

EDOUARD 

L'arrêt  ([ui  tue  un  frère  est  toujours  révocable. 

GLOCESTER,  à  part. 
Me  soupçonnerait-il  ? 

EDOUARD. 

Un  frère!...  ah!  ce  doux  nom 
Sur  les  lèvres  des  rois  fait  venir  le  pardon  ; 
Edouard  l'accorda. 

GLOCESTER. 
Trop  tard. 
EDOUARD. 

Non;  mais  un  crime 
Jusque  sous  son  pardon  vint  frapper  la  victime. 

(;locester. 
Chassez  de  votre  esprit  ce  triste  souvenir. 

ÉDOl  ARD. 

Ah  !  quand  je  le  voudrais,  pourrais-je  l'en  bannir 
J'entends  sortir  du  cœur  de  mon  malheureux  père 
Ce  cri  :  «  Mou  frère  est  nioil  !  j'ai  fait  mourir  mon  frère  !  » 
Je  jouais,  j'étais  là,  riant  sur  ses  genoux, 
(  )uand  d'horreur,  à  ce  cri ,  vous  avez  pâli  tous. 
Puis  avec  des  sanglots  il  reprit  à  voix  basse  : 
«Eh  quoi  !  pas  un  de  vous  n'a  demandé  sa  grâce  ! 
"Oui  l'a  fait .  qui  de  vous  à  mes  pieds  se  jetant , 
"M'a  ra|)pelé  ces  jours  où  nous  nous  aimions  tant? 
«Nos  durs  travaux,  ces  nuits  où  brisés  par  la  guerre 
«Dans  le  même  manteau  nous  couchions  sur  la  terre, 
«Où  l'écartant  de  lui  pour  en  couvrir  son  roi, 
«Sous  la  froide  rosée  il  tremblait  près  de  moi? 
«Et  je  l'ai  condanmé  sans  qu'une  bouche  amie 
«S'ouvrit  pour  me  crier:  Il  vous  sauva  la  vie! 
(iPauNie  iiil'drtiMié  frère  !...  Ah  !  que  jamais  ton  s;in;; 
«iS'e  ictombe  sur  lui!  dit-il  en  m'embras-sant, 
«Sur  mes  tils!...))Et  sa  voix  s"éteij;ui(  dans  les  larmes. 
M''is  l'i  bout*'"  du  eici  a  lr<»iii|>''  ses  ;i|;irmes  : 
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La  reine  maintenant  ne  peut  tarder ,  je  crois  : 
Je  l'attends.  Oh!  parlez;  j'écoute...  je  vous  vois... 
Mais  comme  dans  un  rêve...  et  cependant  je  veille. 
Richard  !...  toujours  joyeux...  O  mon  frère  !... 
GLOCKSTER. 

Il  sommeille. 
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Aimés ,  bénis  de  tous ,  ses  deux  fils  sont  heureux  ; 
11  peut  dormir  en  paix ,  car  vous  veillez  sur  eux. 

GLOCESTER. 
A  part.)    (  A  Edouard.  ) 
Je  respire.  Écartez  ces  images  funèbres. 

EDOUARD. 

Oui ,  quand  j'aurai  puni. 

GLOCESTER. 

Qui  donc? 
EDOUARD. 

Dans  les  ténèbres 
L'assassin  de  Clareuce  en  vain  croit  se  cacher. 

GLOCESTER. 

Eh  !  que  prétendez-vous  ? 

EDOUARD. 

Mon  bras  rira  chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez,  en  l'essayant,  d'éveiller  bien  des  haines. 

EDOUARD. 

La  justice  des  rois  n'a  point  ces  craintes  vaines. 

GLOCESTER. 

Un  enfant  fera-t-il ,  à  son  avènement , 

Ce  qu'Edouard  lui-même  évita  prudemment? 

EDOUARD,  se  levant. 
Le  jour  où ,  jeune  encore,  on  revêt  la  puissance , 
On  grandit  sous  son  poids;  pour  secouer  l'enfance, 
Sur  les  degrés  du  trùne  il  suffit  d'un  instant , 
Et  l'enfant  couronné  devient  homme  en  montant. 
Je  suis  plein  d'avenir  :  Dieu  dans  ce  corps  débile 
Avec  un  cœur  de  feu  mil  une  âme  viri  le. 
Vous  serez  fier  de  moi ,  j'en  ai  le  ferme  espoir; 
Mais  punir  l'assassin  est  mon  premier  devoir, 
.le  vous  le  jure  ici  par  les  pleurs  de  mon  père , 
Plus  il  sera  puissant ,  plus  je  serai  sévère. 
Rien  ne  peut ,  moi  régnant ,  le  soustraire  au  trépas  ; 
Rien,  je  le  jure  encor. 

GLOCESTER,  ;i  part. 

Tu  ne  régneras  pas. 
EDOUARD,  qui  est  retombé  sur  son  fauteuil. 
Mais  vous  avez  raison  ;  ce  souvenir  me  tue. 
Je  cède  ;\  la  fatigue,  et  ma  lêle  abattue. 
Malgré  moi,  je  le  sens,  retombe  sur  ma  maiii. 

GLOCESTER,  avec  iutérOI. 

Ou'avais-jc  dit  ? 

EDOUARD. 

Croyez  que  plus  lard,(iu«î  drinain, 
Quand  le  sommeil...  Une  heure  !  oh  !  seulement  une  heure  ! 

(il.OCE.STER. 

Pour  goûter  ce  repos ,  venez. 
F.nouAnn. 

Non  -.  je  (Icineurc. 
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SCENE  VII. 

GLOCESTER,  EDOUARD  (endormi). 

GLOCESTER. 
C'est  lui  !  c'est  cet  enfant  qui  parle  de  punir. 
Quand  ce  moment ,  peut-être ,  est  tout  son  avenir  !. .. 
Non  :  sans  cette  autre  vie  attachée  à  la  sienne  , 
Je  ne  puis  rien. 

EDOUARD,  rêvant. 
Richard  ! 

GLOCESTER. 
;il  l'appelle:  ah  !  qu'il  vienne; 
Qu'il  dorme  à  ses  côtés,  et  je  suis  Richard  trois  ; 
Je  suis  roi  d'Angleterre  en  étouffant  deux  rois. 
Nos  lords ,  nos  fiers  prélats ,  pâlissant  d'épouvante , 
Voudront,  le  crime  fait,  baiser  ma  main  sanglante  , 
Et,  si  je  leur  partage  un  lambeau  du  pouvoir. 
Pour  ne  rien  refuser ,  n'oseront  rien  savoir. 

(Marcliant  avec  agitation.) 
Qu'il  vienne!.,  et  s'il  dit:  Non...  Mot  fatal!  c'est  la  guerre: 
Drapeau  contre  drapeau ,  nous  jouerons  l'Angleterre. 
(  I!  s'élance  à  la  feuôlrc  et  se  penche  en  dehors  ^ 
Aqui  la  cliauce  alors  ?...Maisqu'enlends-je?  Aucun  bruit! 
Mon  œil  au  pied  des  murs  plonge  en  vain  dans  la  nuit. 
Quelle  angoisse!  Attendons. 

(Il  revient  sur  le  devant  de  la  scfnc,  el  ref^orde  Edouard;. 
La  frêle  créature  ! 
Belle  pourtant,  bien  belle...  O  marâtre  nature! 
En  comblant  tous  les  miens,  tu  lis  de  leur  beauté 
Un  sarcasme  vivant  pour  ma  (lilTormité. 
Eh  bien  !  marâtre,  eh  bien  !  j'ai  détruit  ton  ouvrage  : 
Demande-les  aux  vers  qui  ron^jent  leur  visage; 
La  mort,  la  pâle  mort  décomposa  ces  traits 
Ofi  d'un  d'il  complaisant  jadis  tu  t'admirais. 
Oui  doit  siu'vivn;  â  tous  ?  Moi ,  l'auivre  <le  ta  haine  , 
Moi,  modèle  achevé  de  la  laideur  humaine; 
Encor  deux  fronts  eliarni.ms  â  couvrir  d'un  linceul , 
Et  tu  ne  pourras  plus  l'admirer  qu'en  moi  seul. 

(Prêtant  l'oreille  \  i  II  court  de  nouveau  à  la  feni^lrc^ 

Ecoulons  :  ce  sont  eux  !...  f^Mte  rumeur  lointaiiu' , 
Ce  concours,  ces  (lambeaux  ,  tiuil  le  dit  :  c'est  la  reine. 
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C'est  elle  :  je  la  vois.  Qu'ils  marchent  lentement  ! 
D'où  vient  qu'elle  s'arrête?  est-ce  un  pressentiment  ? 
Non ,  non  :  elle  reçoit  les  suppliques  d'usage. 
Kncore  une  !  et  toujours  !  Faites-lui  donc  passage. 
Avec  mes  yeux  vers  moi  je  voudrais  l'attirer. 
Ah  !  l'excellente  mère  !  elle  vient  les  livrer. 
Elle  avance,  elle  approche  à  ma  voix  qui  l'appelle  ; 
La  voilà  sur  le  pont  !...  Son  fils  n'est  pas  près  d'elle! 

(Avec  fureur.) 
Klle  vient  sans  son  fils  !  Tu  mentais ,  tu  mentais . 
Faux  espoir,  sois  maudit  ;  et  vous,  que  je  sentais 
Vous  dresser  pour  le  meurtre  en  frissonnant  de  joie , 
A  bas  !  ongles  du  titre  :  on  m'a  ravi  ma  proie. 
LE  DUC  D'YORK ,  en  dehors. 

Edouard  ! 

GLOCESTER. 
Est-ce  un  rêve  ? 

LE  DUC  D'YORK ,  de  même. 
Edouard  ! 
GLOCESTER. 

Je  l'entends. 
11  la  devançait  donc?  Voilà  de  ces  instans 
Ofi  l'émotion  tue,  où  la  joie  assassine. 

(Riant  malgré' lui.) 

Folle,  tu  me  trahis  ;  rentre  dans  ma  poitrine  : 
Rentre ,  obéis,  meurs  là  !  Je  règne  :  ils  sont  à  moi. 

SCÈNE  VIII. 

GLOCESTER,  EDOUARD,  LEDUC  D'YORK. 

LE  DUC  D'YORK. 

(S'élançant  vers  le  roi.^ 

Mon  frère  !  où  le  trouver  ?...  Mon  Edouard  ! 

EDOUARD,  en  l'embrassant. 

C'est  toi , 
'J'oi,  Richard  ! 

LE  DUC  D'YORK. 
Le  premier.  Vois ,  je  suis  hors  d'haleine  ; 
J'ai  couru  !...  pour  m'atteindre  on  eût  perdu  sa  peine: 

(A  Glocester.) 
Je  vennis  l'embrasser.  Mon  oncle,  c'est  bien  lui  ; 
C'est  lui  ;  je  le  revois.  De  retour  aujourd'hui , 
'lu  ne  l'en  iras  plus?  non, jamais? 
I^:i)OUARD. 

Je  l'espère. 

niClIARD.luI  tendant  les  br.is. 
Jamais.  Ah  !  que  je  t'aime.  Encor,  cncor  ! 
EDOUARD. 

Mon  frère! 

(llfi  R'emlirosseiil  de  nouveau  ' 
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SCENE  IX. 

GLOCESTER,  EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK, 
ELISABETH,  le  cardinal  BOURCHIER,  l'ar- 
CHEVÊQUE  D'YORK,  LA  COUR,  PUIS  TYRREL. 

GLOCESTER ,  à  la  reine  en  lui  montrant  les  princes. 

Regardez,  milady  :  quels  transports  que  les  leurs  ! 
Ce  spectacle  touchant  m'attendrit  jusqu'aux  pleurs. 

EDOUARD. 

Ma  mère ,  enfin,  c'est  vous  ! 

ELISABETH. 

Oui,  mon  fils,  oui ,  ta  mère  ; 
Celle  qui  te  chérit ,  dont  la  douleur  amère 
De  son  pauvre  exilé  rêvait ,  parlait  toujours , 
Qui  souffrait  de  tes  maux,  qui  consumait  ses  jours 
A  trembler  pour  les  tiens ,  à  pleurer,  à  se  plaindre , 
Qui  pleure,  mais  de  joie ,  et  n'a  plus  rien  à  craindre. 

LE  DUC  D'YORK. 

C'est  votre  favori. 

ELISABETH,  souriant. 
Jaloux  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Non  pas  jaloux; 
Bien  heureux  ! 

ELISABETH. 
Ah  !  tenez ,  tenez  ;  partagez-vous 
Tous  ces  gages  d'amour  passant  de  l'un  à  l'autre , 
Mes  transports,  mon  bonheur  qui  s'accroît  par  le  vôtre. 
Je  veux  de  mes  baisers  vous  couvrir  à  la  fois. 

(AGlocester.'i 
Tenez!...  Pardon ,  milord  ;  il  fut  absent  deux  mois. 

GLOCESTER. 

On  vous  pardonne  tout ,  hors  la  crainte  insensée 
Qui  de  fuir  votre  fils  vous  donna  la  pensée. 

ELISABETH,  à  Edouard. 
Te  fuir  !...  Quoi  !  je  l'ai  fait.  Ah  !  j'en  ai  bien  souffert. 
Aussi ,  quand  Buckingham  à  nos  yeux  s'est  offert , 
Quand  j'ai  lu  cette  lettre  et  si  bonne  et  si  tendre... 

EDOUARD. 

Ma  lettre? 

ÉLLSABETH. 

Elle  est  charmante...  alors,  sans  rien  entendre. 
Je  voulais  devancer  nos  pontifes  sacrés. 
Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspirés! 

(A  (iloecsler.) 

Que  de  remerclmens  je  vous  dois  à  vous-même, 

(Aux  s('i(;neurs  de  la  eoiu".1 
A  vous,  niil<)nls,au  peuple  !  Edouard,  comme  il  t'aime. 
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Tous  bénissaient  ton  nom  ;  leur  supplique  à  la  main  ! 
.Tous  de  leurs  vœux  pour  toi  m'assiégeaient  en  chemin. 

(Montrant  les  placets  qu'un  des  lords  a  placés  sur  la  table.} 
Vois  ce  que  je  t'apporte. 

GLOCESTER. 

Encor  du  bien  à  faire , 
Du  mal  à  réparer  ! 

EDOUARD. 
Voyons  ! 
LE  DUC  D'YORK. 

C'est  mon  affaire. 

ELISABETH. 

C'est  celle  du  régent. 

GLOCESTER. 

Richard  a  plein  pouvoir. 
LE  DUC  D'YORK. 

Bon  !  le  trésor  public  y  passera  ce  soir. 

GLOCESTER. 

Faites  beaucoup  d'heureux,  pourtant  pas  d'imprudences. 

LE  DUC  D'YORK ,  distribuant  les  pétitions. 
Pour  vous,  mtlord  ;  pour  vous;  et  pour  leurs  éminences  ! 
Tout  ce  qui  reste  à  moi  î 

ELISABETH,  à  Edouard. 

Mes  ennuis ,  mon  chagrin , 
Les  as- tu  partagés? 

LE  DUC  D'YORK ,  à  Gloccster. 

Ah  !  mon  oncle ,  un  marin , 
Pauvre,  manquant  de  tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde  cent  guinées. 

LE  DUC  D'YORK. 

Deux  cents. 

GLOCESTER. 

Mais  prenez  garde! 

LE  DUC  D'YORK . 

Oh!  je  les  ai  données: 
11  s'appelle  Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est  un  titre  pour  moi. 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  m'approuvez  aussi ,  vous,  monseigneur  et  roi  ? 

EDOUARD. 

De  grand  cœur,  niilord  duc. 

ELISABETH,  à  Edouard  qui  lui  haisc  les  m;iiiis. 

Mais  laissez  :  qu'on  vous  voie  ; 
(juc  de  vous  regardiT  on  ait  au  moins  la  joie. 
Cher  enfant,  sur  ce  front  que  je  trouve  embelli 
De  la  santé  pourtant  les  couleurs  ont  \û\\. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  ncu. 


GLOCESTER. 

De  ses  traits  la  grâce  est  plus  touchante. 

ELISABETH. 

Trop  pour  sa  mère. 

LE  DUC  D'YORK ,  se  levant ,  un  papier  à  la  main. 
O  ciel  ! 
ELISABETH. 

D'où  vient  votre  épouvante? 

LE  DUC  D'YORK. 

Au  milieu  des  placets  dans  vos  mains  déposés , 
Cet  écrit... 

EDOUARD. 
Comme  il  tremble  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Ah!  manière,  lisez. 
GLOCESTER. 
Donnez ,  donnez-le-moi,  cet  écrit  si  terrible. 

LE  DUC  D'YORK. 
(A  Glocester.)  (A  la  reine.) 

Non ,  vous  ne  l'aurez  pas.  Lisez. 

ELISABETH ,  aprfs  avoir  parcouru  le  papier. 

Est-il  possible  ? 
Rivers!... 

EDOUARD,  à  la  reine. 
Vous  frémissez  ! 

ELISABETH,  à'(;ioccster. 

Rivers  !  quel  est  son  sort? 
GLOCESTER. 

Reine ,  je  vous  l'ai  dit. 

ELISABETH. 

11  est  mort!  il  est  morl  ! 
EDOUARD. 

Lui ,  grand  Dieu  ! 

ELISABETH. 
Cette  nuit. 
GL0CÈsTi;r.. 

Mensonge  invraisemblable  ! 
De  cet  acte  inhumain  qui  donc  serait  coupable? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  ? 

GLOCESTER. 

Sans  doute. 
ELISABETH. 

C'est  celui 
Oui  ne  veut  pas,  niilonl ,  me  laisser  un  appui. 
Ilastiiigs(|u"il  a  frapju^  HiN  ers  qu'il  assassine  , 
^'ont  |)oint  la.ss(^  .son  bras,  armé  pour  ma  ruine: 
ï'n  noble  ami ,  comme  eux,  .s'est  déclaré  pour  nous; 
.l'apiwends  que,  par  miracle  écha|»pau(  à  ses  coups, 
Cet  ami,  Buekiiij',li;in).  . 
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GLOCESTER. 
Eh  bien  ! 
ELISABETH. 

D'un  nouveau  crime 
Faillit,  en  me  quittant,  devenir  la  victime. 
EDOUARD. 

Ç^uel  est  son  assassin  ? 

GLOCESTER. 
Quel  est-il  ?  répondez  : 
Encore  un  coup ,  son  nom  ? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  î 
GLOCESTER. 

.le  ne  demande  plus  ce  que  je  dois  prescrire. 
Parlezjeleveux. 

ELISABETH. 

C'est...  Je  n'ose  pas  le  dire: 
Non ,  je  ne  l'ose  pas. 

GLOCESTER. 

Qui  vous  retient  ?  Pourquoi 
INe  pas  couronner  l'œuvre  en  disant  que  c'est  moi. 
J'aurai  sacrifié  Rivers  à  ma  vengeance , 
Moi ,  dont  il  tient  son  rang ,  son  titre,  sa  puissance , 
Rivers,  qui,  sans  penser  qu'on  l'immole  en  chemin, 
Arrive,  et  dans  ses  bras  va  me  presser  demain. 
Plus  coupable,  j'ai  pris  Buckingham  pour  victime, 
Moiquil'admisquiDzeansdansmoncommerceinlime; 
Moi,  qui,  ce  soir  encor,  par  mon  cœur  entraîné , 
Ici,  dans  le  lieu  même  où  je  suis  soupçonné,. 
A  sa  grâce,  à  vous  tous ,  l'offrais  comme  un  modèle , 
Et  par  les  mains  du  roi  récompensais  son  zèle. 
De  qui  vient  cet  écrit  où  je  suis  désigné? 

ELISABETH. 
Ah  1  d'un  ami  sans  doute. 

GLOCE.STEK,  se  ci.uvraiil. 

11  n'est  donc  pas  signé  ! 
Mensonge  et  trahison  !  Le  régent  du  royaume, 
Biavé,  (aloniiiié,  n'esl-il  plus  ([u'un  fantôme? 
Qu'une  ombre?  Mon  pouvoir,  immense,  illimité, 
Pour  boine cependant  n'a  que  ma  volonté. 

ÉLIS.\BETl! ,  avic  terreur. 
Il  est  trop  vrai. 

GLOCES'O Ti,  proiiK  liant  ses  rcffard.s  sur  rassemblée. 
Celui  (jui ,  dans  le  fond  de  l'iime  , 
Tiendrait  pour  vérité  cette  imposture  infâme, 
.Sentirait  mon  courroux  l'écra-ser  de  son  poids, 
.^i  des  yeux  seulement  il  ine  disait  :  J'y  crois. 

ELISABETH,  à  part. 
Ils  se  taisent. 


GLOCESTER. 
Veut-on  ramener  la  noblesse 
Aux  jours  où ,  de  l'État  souveraine  maîtresse , 
Une  femme  régnait ,  qui  nous  opprimait  tous. 
Qui  semait  à  plaisir  la  discorde  entre  nous. 
Et  faisant  condamner  le  frère  par  le  frère. 
Sur  Clarence... 

ÉLLSABETH,  indignée 
Ah  !  milord  ! 
EDOUARD ,  s'élançant  vers  Glocester. 

Vous  insultez  ma  mère  ! 

GLOCESTER. 

La  veuve  de  lord  Gray  ne  nous  gouverne  pas. 

EDOUARD,  à  Glocester. 
La  veuve  d'Edouard  !  la  reine  !  Chapeau  bas , 
(  .loignant  le  jesle  à  la  parole.  ) 
Chapeau  bas  devant  elle  ! 

ÉLLSABETH. 

Ah!  qu'as-tu  fait  ? 

LE    DUC  D'YORK. 

Courage 
Bien ,  mon  frère ,  c'est  bien  ! 

ELISABETH. 

(  Au  roi.)       (  A  Glocester.) 
Edouard  !...  A  son  âge , 
(  Revenant  au  roi.) 

On  s'emporte  aisément.  0  mon  fils,  contiens-toi. 

(  A  Glocester.) 

Pardon!  j'ai  tous  les  torts:  dans  un  moment  d'effroi... 
Une  mère...  Ah  !  pardon  ! 

GLOCESTER. 

Voilà  comme  on  me  traite; 
Et  l'on  vient  s'excuser  lorsque  l'insulte  est  faite. 
Jugez  de  l'avenir  qui  s'annonce  pour  vous  : 
On  prétend  gouverner  le  fils  comme  l'époux. 
Si  je  n'ai  pu  dompter  ma  trop  juste  colère. 
De  mon  royal  neveu  la  leçon  fut  sévère , 
Et  vous  apprend ,  niilords ,  ([ue  mucls  sous  l'aflront , 
Vous  devez  le  subir  sans  relever  le  front. 
Je  saurai  toutefois  combattre  une  influence 
Qui  peut  des  nol)i('s  pairs  alarmer  la  prudence; 
Je  le  veux;  et  la  Tour  e.sl  l'asile  assuré 
Où  nous  veillerons  tous  sur  un  dépôt  sacré. 

ELISABETH. 

Nous  séparez- vous  ? 

GLOCESTER. 

Non  :  vous  le  verrez  sans  cesse  ; 
Et  par  raison  ,j'espèn' ,  autant  que  par  tendresse. 
Vous  lui  répéterez  que  je  tiens  d'Edouard 
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I  n  pouvoir  dont  son  rang  l'affranchira  plus  tard; 
'"^lais  qu'aujourd'hui  le  roi ,  soumis  à  ma  puissance , 
Si  je  lui  dois  respect,  me  doit  obéissance. 

EDOUARD. 

Je  suis  loin  d'attenter  à  ces  droits  souverains 
*Jue  mon  père  en  mourant  déposa  dans  vos  mains  ; 
Mais  respectez  sa  veuve  à  l'égal  de  lui-même, 
(  )u  je  n'attendrai  pas,  portant  son  diadème, 
<}\ie  son  ombre  me  dise  une  seconde  fois  : 
Mon  fils ,  venger  sa  mère  est  le  plus  saint  des  droits. 
Portons  :  de  ces  débats  prolonger  le  scandale 
C'est  abaisser  par  trop  la  majesté  royale. 
Venez ,  reine. 

GLOCESTER ,  aux  seigneurs  de  la  coui-. 
Milords ,  je  ne  vous  retiens  pas. 
(  A  Edouard ,  en  prenant  un  flambeau.  ) 
V^otre  premier  sujet  va  précéder  vos  pas. 
EDOUARD. 

Épargnez-vous  ce  soin. 

GLOCESTER,  marchant  devant  lui. 

Un  tel  devoir  m'honore. 
LE  DUC  D'YORK,  à  Edouard. 

Tu  viens  d'agir  en  roi  :  je  t'aime  plus  encore. 

ELISABETH ,  arrêtant  Glocester. 
Ah  !  par  pitié ,  mon  frère ,  un  mot! 

GLOCESTER,  donnant  le  flambeau  à  Tyrrel. 

Remplacez-nous, 
Gouverneur  de  la  Tour. 

vToutc  la  cour  s'éloigne.) 


******  tt**jmii***i 


SCÈNE  X. 

GLOCESTER,  ELISABETH. 

GLOCESTER. 

Parlez,  (|ue  voulez-vous  ? 
.l'écoute,  milady. 

ELISABETH. 

Sans  colère  ! 

GLOCESTER. 

J'écoute. 
ELISABETH. 
Sur  ce  qui  m'alarmait  je  n'ai  plus  aucun  doute , 
Aucun  ;  soyez-en  si'ir. 

(M.OCE.STER. 

Douiez ,  ne  douiez  point , 
Oue  m'importe  ? 

ELISABETH. 

Avant  pou  si  IWvrrs  vous  njoiii! . 
Comme  vous  laflirmcz... 


GLOCESTER. 

La  reine ,  en  sa  présence, 
Voudra  bien  par  bonté  croire  à  mon  innocence. 
Confiance  admirable  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  j'y  crois  maintenant  ; 
'  Je  connais  mon  erreur  :  j'y  crois. 

GLOCESTER. 

i  En  frissonnant. 

I  ELISABETH. 

j  Lui ,  condamné  par  vous  !  il  ne  pouvait  pas  l'élrc; 
L'effroi  me  rendait  folle;  il  respire. 
GLOCESTER. 

Peut-être. 

ELISABETH. 

Aux  jours  de  Buckingham  on  n'a  pas  attenté! 

GLOCESTER. 
Pounpioi  pas  ? 

ELISABETH. 

.l'étais  folle,  oui  folle,  en  vérité. 
Me  voilà  de  sang-froid  ;  voyez  ;  je  suis  tranquille. 
Mes  enfans,  grâce  à  vous ,  ont  la  Tour  pour  asile. 

GLOCESTER. 

Je  leur  veux  tant  de  mal  ! 

ELISABETH. 

Ils  seraient  bien  ingrats , 
S'ils  pouvaient  le  penser. 

GLOCESTER. 

Pas  du  tout. 
ELISABETH. 

Dans  vos  bras, 
Sous  vos  yeux ,  il  n'est  rien  que  pour  eux  je  redoute... 
Pourtant  dans  cet  écrit... 

GLOCE.STER. 

Encor... 

ELISABETH. 

C'est  qu'on  ajoute... 


Pardon 


(.LOCESTER. 


guoi? 

LLISABETH. 

(^u'à  la  Tour...  IVIais  cest  faux  ;  je  le  sais. 

GLOCESTER. 

Achc\(7.  :  qu';"!  la  Tour?... 

ELISABETH- 

Leursjoius  sont  menacés. 
Mais  je  ne  le  ciois  pas  ;  non  ,,;(•  vous  le  i)rol('stc. 

(.i,ot;i..sii:i;. 
Pourquoi  il(»iic  .'  milady  .c'est  vrai  comme  le  reste. 

ivllSABETH. 

D'un  .soupçon  outrageant,  pardon!  cent  fois  jurdon! 
Ah!  je  NOUS  le  demande  avec  tout  l'abandon. 
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Qu'en  tends-je! 


L'amour,  le  désespoir  d'une  mère  éperdue  : 
Que  leur  vie  en  danger  soit  par  vous  défendue. 

GLOCESTER ,  avec  douceur. 
Calmez-vous  donc  ;  quel  bras  peut  les  atteindre  ici? 

ELISABETH. 

0  mon  Dieu  !  de  Rivers  vous  me  parliez  ainsi. 
GLOCESTER,  eu  souriant. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  ainsi  que  je  vous  vis  sourire. 

GLOCESTER.       . 

Eh  bien? 

ELISABETH ,  avec  explosion. 

Rivers  est  mort  ! 

GLOCESTER. 

Vous  osez  le  redire  ? 

ELISABETH. 

Oui,  contre  l'évidence  en  vain  je  me  défends  : 
Oui,  mort;  et  vous  voulez  tuer  mes  deux  enfans! 

GLOCESTER. 

Moi! 

ELISABETH. 

Vous,  leur  protecteur,  leur  père!... C'est  horrible! 
Et  c'est  vrai, cependant,  c'est  vrai,  mais  impossible. 
Vous  ne  le  pourrez  pas  :  je  serai,  là,  debout, 
Sur  le  seuil  de  leur  porte,  à  leur  chevet,  partout, 
Et  le  jour,  et  la  nuit ,  sans  sommeil,  sans  relâche, 
L'œil  ouvert,  la  main  prête  à  repousser  un  lâche. 
Un  monstre... 

GLOCESTER. 
Milady! 
ELISABETH,  qiû  le  regai'cle  en  face. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vous. 
Ruckingham  vit;  il  s'arme,  il  soulève  pour  nous 
Ses  partisans,  les  miens,  le  peuple,  Londre  entière  ; 
Il  viendra,  nous  viendrons, lui, tous,  moi  la  première, 
Les  sauver,  vous  punir. 

GLOCESTER. 
Mère  imprudente,  assez  ! 
Savez-vous  qui  je  suis  et  qui  vous  menacez? 

ELISABETH. 

.le  ne  menace  pas;  j'implore,  je  conjure. 
Par  mes  pleurs,  i)ar  leur  sang,  au  nom  de  la  nature. 
Au  nom  de  leur  danger...  Il  m'inspire  ;  écoutez  : 
Vous  le  disiez  tantùl,  leurs  droits  sont  contestés. 
Poun|uoi  donc  les  lucr  ces  deux  tendres  victimes? 
S'ils  sont  de  mes  amours  les  fruits  illégitimes. 
Leurs  droits  n'existent  plus;  ils  vivent  ;  vous  régnez. 


ACTE  11. 

GLOCESTER. 


ELISABETH. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  indignez. 
Grime  ou  non,  j'y  consens  :  leurs  droits,  je  vous  les  donne  ; 
En  les  déshéritant  ma  honte  vous  couronne. 
S'il  faut,  pour  le  sauver,  que  le  fils  d'Edouard 
Soit...  ah  !  l'horrible  mot  !  un  bâtard,  un  bâtard  ! 
Eh  bien  !  il  le  sera  :  je  signe  tout. 
GLOCESTER. 

Vous,  reine! 
Vous  me  feriez  penser  qu'on  a  dit  vrai. 

ELISABETH. 

La  haine , 
Le  croira,  le  dira;  que  m'importe?  Ils  vivront. 
Pour  prix  du  déshonneur  imprimé  sur  mon  front, 
Pour  prix  du  crime  enfin  dont  je  me  rends  coupable , 
Car  c'en  est  un ,  milord ,  affreux ,  abominable , 
Rendez ,  rendez-les-moi,  ces  enfans  adorés  ! 
Rendez-moi  mes  deux  fils  !  Ah!  vous  me  les  rendrez. 
Pitié!  c'est  à  genoux,  mains  jointes,  que  leur  mère 
Vous  demande  pitié... 

GLOCESTER. 

C'en  est  trop. 
ELISABETH. 

Ah  !  mon  frère  ! 
Mon  roi  ! 

GLOCESTER. 

De  vos  affronts  ce  titre  est  le  plus  grand. 
M'immoler  vos  deux  fils  en  les  déshonorant  ! 

ELISABETH,  s'altachant  à  ses  vêtemens. 
Pitié  ! 

GLOCESTER ,  qui  la  repousse. 

Pour  m'épargner  l'horreur  de  vous  entendre. 
Je  sors. 

+  »  +  +  +  +  ♦  +  +  +»♦  +  +  +  +♦ ++  +  +  +tt  +  +  ++*  +  +  +  t  +  *4  +  +  +++t4-++  +  *  +  +  +  +  +  t+++t4+'l.H-t* 

SCÈNE  XL 

ÉLISARETH,  se  relevant. 

C'est  donc  à  toi ,  mon  Dieu ,  de  me  les  rendre! 
Cherche-leur  des  vengeurs  ;  tu  leur  en  trouveras. 
Où  courir?...  je  l'ignore  :  oil  tu  me  conduiras. 
Mais  le  soin  de  leurs  jours  dans  ces  murs  te  regarde  : 
Que  ton  œil  soit  sur  eux  ;  que  ton  bras  me  les  garde; 
Tu  m'en  réponds,  grand  Dieu!  moi,  prête  à  tout  braver 
Je  veux  bien  mourir,  moi  ;  mais  je  veux  les  sauver. 


ACTE  TROISIÈME. 


Une  chambre  à  la  Tour  ;  une  fenêtre  dont  les  rideaux  sont 
fermés;  une  porte  latérale,  et  une  autre  dans  le  fond, 
au-dessus  de  laquelle  est  une  ouverture  garnie  de  bar- 
reaux ;  un  lit  où  couchent  les  deux  princes. 


SCENE  PREMIERE. 

EDOUARD,  assis  sur  le  lit;   LE  DUC   D'YORK  ,  sur  im 

siège,  près  de  lui ,  tenant  un  livre. 

LE  DUC  D'YORK. 

De  m'écoutér ,  milord ,  vous  me  ferez  la  grâce , 
Ou  je  ne  lirai  plus. 

EDOUARD. 

La  lecture  me  lasse. 

LE  DUC  D'YORK. 

Voyez  sur  ce  fond  d'or  la  Madeleine  en  pleurs  ; 

(Tournant  la  page.) 
Du  dragon  de  saint  George  admirez  les  couleurs. 

EDOUARD. 

.le  l'ai  tant  vu,  Richard! 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien ,  mon  cher  malade 
Veut-il  que  je  lui  chante  une  vieille  ballade? 

EDOUARD. 

Non. 

LE  DUC  D'YORK. 

Irai-je  danser  pour  l'égayer  un  peu? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE  DUC  D'YORK. 

Veut-il  jouer  ? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pascœur  au  jeu. 
LE  DUC  D'YORK,  selcvanl. 
.le  medi^pitc  cnfiii. 

l-iDOlARD. 

Tu  me  laisses  ? 

I.F  DUC  D*Y()nK. 

Ouc  faire? 
On  vou.s  propose  lout ,  rien  ne  peut  vousdislrairc. 

l'vIMUiMtl). 

O'est  (pie  je  soufli»'. 


LE  DUC  D'YORK ,  revenant. 

Ami ,  conte-moi  tes  tourmens. 
Aussi ,  pourquoi  nourrir  ces  noirs  pressentimens? 
Quand ,  sans  bruit,  ce  matin  j'ai  quitté  notre  couche. 
Tu  dormais,  des  sanglots  s'échappaient  de  ta  bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je  donc  toujours  ces  roses  de  Wind.sor  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Un  rêve  t'agitait  ;  il  te  poursuit  encor  : 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 
Tu  rirais. 

LE  DUC  D'YORK. 

Pourquoi?  s'il  est  terrible , 
Je  promets  d'avoir  peur  ;  parle. 

EDOUARD. 

C'est  impossible  ; 
Il  était  si  confus,  si  vague  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Je  le  veux. 

EDOUARD. 

Pour  le  couronnement  on  nous  cherchait  tous  deux. 
Je  t'ai  dit  :  «Viens ,  Richard ,  ma  mère  nous  appelle.» 
Et,  te  prenant  lamain,  je  voulais  fuir  près  d'elle 
Un  tigre  dont  les  yeux  semblaient  nous  menacer. 
Mes  pieds  marchaient,  couraient  sans  pouvoir  avancer, 
Et  toujours,  mais  en  vain. 

LE  DUC  D'YORK. 

Oh  !  c'est  vrai  :  dans  un  rêve 
On  s'élance,  on  veut  fuir;  on  ne  peut  pas.  Achève. 

EDOUARD. 

Tout  à  coup ,  ;\  Windsor  je  me  crus  transporté. 
Le  feuillage  tremblait  par  les  vents  agité  ; 
Leur  souffle  tiède  el  lourd  annonçait  un  orage 
Pour  deux  pâles  boutons,  qui ,  presque  du  même  âge. 
Sur  un  ini^me  rameau  confondant  leur  iiarfum. 
L'un  à  l'autre  enlaeés,  semblaient  n'en  former  (pi'un. 
Unis  comme  eux,  Richard,  nous  admirions  leurs  charmes. 
En  voy.-int  l'eau  du  ciel  qui  les  couvr.iit  de  larmes. 
Je  les  pris  en  pilié  sans  deviner  pounpioi , 
K(  lu  nie  dis  alors  :  «Mon  frère,  un  d'eux ,  c'est  toi  : 
L'autre,  c'est  moi.»  Soudain  le  fer  brille.  O  prodige! 
Le  sang- par  jels  vermeils  s'éehaiipe  de  leur  tige. 
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l.ES  EINFAiXS  D  EDOUARD.  -ACTE  III. 


Comme  si  c'était  moi  qui  le  perdais  ce  sang, 
Mon  cœur  vint  à  faillir;  ma  main  en  se  baissant, 
Pour  chercher  dans  la  nuit  leurs  feuilles  dispersées, 
Toucha  de  deux  enfans  les  dépouilles  glacées. 
Puis  je  ne  sentis  plus  ;  mais  j'entendis  des  voix 
Oui  disaient  :  Portez-les  au  tombeau  de  nos  rois. 

LE  DUC  D'YORK. 
J'en  suis  encore  ému...  Cette  fois  je  me  fâche  ; 
C'est  ta  faute,  Edouard  :  tu  semblés  prendre  à  tâche 
D'offrir  à  ton  esprit  mille  objets  attristans , 
Et  puis  tu  dis  après  :  Je  souffre...  il  est  bien  temps! 
Au  lieu  de  te  livrer  à  la  mélancolie, 
Lève-toi;  viens,  courons,  faisons  quelque  folie. 
Aussi  gai  qu'un  beau  jour,  j'étends  à  mon  réveil. 
Comme  les  papillons ,  mes  ailes  au  soleil , 
Et  me  voilà  parti ,  sautant,  volant... 

EDOUARD, 

L'espace , 
Il  te  manque,  Richard. 

LE  DUC  D'YORK. 

D'accord ,  mais  je  m'en  passe , 
Ou ,  pour  donner  le  change  à  ma  captivité, 
Je  maudis  mon  cher  oncle  en  toute  liberté. 
Suis  mon  exemple;  allons!  la  colère  soulage. 

EDOUARD. 

Devais-je  m'emporter  jusqu'à  lui  faire  outrage  ? 
On  le  calomniait,  il  s'en  est  indigné  ; 
A  souffrir  cet  affront  qui  se  fût  résigné  ? 
(^uand  un  roi  sent  ses  torts,  il  faut  qu'il  les  répare. 
LE  DUC  D'YORK. 

Ne  t'en  avise  pas ,  ou ,  je  te  le  déclare , 
Je  te  fuis. 

EDOUARD,  en  souriant. 

Si  tu  peux, 

LE  DUC  D'YORK. 

Alors  j'ai  donc  raison  , 
Puisque  tu  reconnais  qu'il  nous  tient  en  prison. 

EDOUARD. 

Luli- 

LE  DUC  d'YORK. 

Depuis  trois  grands  jours. 

EDOUARD. 

Non,  ta  haine  exagère. 
LE  DUC  d'yop.k. 
Si  nous  n'étions  captifs ,  nous  aurions  vu  ma  mère. 

KDOUARD. 

C'est  troj)  vrai. 

[.E   DUC  D'yORK. 

De  la  Tour  le  nouveau  gouverneur... 

ilDOUARD. 

SirTvrrel? 


LE  DUC  D  YORK.  » 

J'en  conviens,  c'est  un  homme  d'honneur. 
Qui,  se  prenant  pour  moi  d'une  folle  tendresse. 
Se  plaît  à  me  conter  les  tours  de  sa  jeunesse. 
Eh  bien  !  tout  bon  qu'il  est,  au  fond  c'est  un  geôlier. 

EDOUARD. 

Je  le  trouve  avec  lui  beaucoup  trop  familier. 

LE  DUC  D'YORK. 

Sois  digne;  tu  le  dois.  Mais  moi,  je  le  ménage; 
J'ai  découvert  son  faible,  et  j'en  prends  avantage. 
S'il  nous  vient  du  dehors  quelques  jeux  ou  des  fruits . 
Quelque  livre  attachant  qui  trompe  nos  ennuis. 
C'est  lui  qui  le  veut  bien. 

EDOUARD. 

Il  fait  plus  :  il  nous  laisse 
Sur  le  balcon  voisin  sortir  quand  le  jour  baisse. 

LE  DUC  D'YORK. 
Là ,  je  rêve  à  mon  tour,  mais  plus  gaiement  que  toi  : 
Je  fends  l'azur  du  ciel  qui  s'ouvre  devant  moi  ; 
Libre,  je  rends  visite  à  la  terre ,  aux  étoiles  ; 
Sur  la  Tamise  en  feu  je  suis  ces  blanches  voiles , 
Ces  barques  dont  la  lune  enflamme  les  sillons , 
Et  je  me  laisse  à  bord  glisser  dans  ses  rayons. 

EDOUARD. 

Que  ne  pouvais-je  hier  voler  avec  la  brise 
Vers  celte  femme  en  deuil  sur  une  pierre  assi.se  ! 
C'était  ma  mère. 

LE  DUC  D'YORK. 

Hélas  ! 

EDOUARD. 

Je;ia  vis  le  premier. 

LE  DUC  D'YORK. 
Non,  c'est  moi. 

EDOUARD. 
C'est  bien  moi.  Je  n'osais  pas  crier  ; 
Les  bras  tendus,  l'œil  fixe  et  l'oreille  attentive. 
J'écoutais  les  sanglots  de  cette  ombre  plaintive. 
Que  de  fois  dans  les  airs  mon  mouchoir  a  flotté  ! 

LE  DUC  D'YORK. 
Quel  bonheur  quand  le  sien  vers  nous  s'est  agité  ! 
Mais  tous  nos  signes  vains  et  nos  baisers  sans  nombre 
Se  sont  perdus  bientôt  dans  les  vents  et  dans  l'ombre. 

I  EDOUARD. 

I  Nous  ne  la  verrons  plus. 

LE  DUC  D'YORK. 

Conserve  donc  l'espoir. 
Nous  la  verrons,  te  di.s-je ,  aujourd'hui ,  dès  ce  soir; 
Ami, c'est  sans  raison  (ju'aux  terreurs  lu  le  livres. 
Chut  !  j'entends  sir  Tyrrel. 


LKS  E  A  FANS  DEDO 
SCÈNE  IL 

EDOUARD,  LE  DL'G  D'YORK,  TVRREL. 

TYRREL. 
Milords,  voici  des  livie>. 
(Il  les  dépose  sur  la  table.) 
L'archevêque  d'York ,  en  vous  les  adressant. 
Vous  offre  ses  respects. 

EDOUARD. 

.le  suis  reconnaissant. 

LE  DUC  D'YORK. 

Iion  archevêque  !  il  pense  i\  nos  longues  soirées  ; 
Aussi  les  deux  captifs  baisent  ses  mains  sacrées. 

TYRREL. 

Vous  captifs! 

EDOUARD. 

.le  le  crois. 

TVRREL. 

Peut-èlif  pour  un  joui- 
Un  vieil  usage  cncor  vous  confine  à  la  1  our  ; 
Triste  noviciat  d'une  grandeur  prochaine  : 
De  l'ennui  l'étiquette  est  cousine  germaine; 
Mais  vous  croire  captifs  ! 

LE  DUC  d'york. 

De  notre  liberté 
Sir  Tyrrel  à  vingt  ans  se  fùt-il  contenté  ;' 

TYRREL. 

^oi ,  qui  n'ai  pas ,  milords ,  votre  aimable  innocence , 
JSfti  fait  de  liberté  j'aime  un  peu  la  licence; 
Mais  j'ai  tort  :  ainsi  donc  ne  me  consultez  pas. 

LE  DUC  D'YORK. 

Mojns  on  goûte  ce  bien ,  et  plus  il  a  d'appas. 
Celqi  qui  me  rendrait  ma  liberté  ravie 
Serait  récompensé  par-delà  son  envie. 

TYRIiEL. 

Le  régent  ne  veut  pas  prolonger  vos  regrets  ; 
Et  du  couronnement  il  presse  les  apprêts. 

EDOUARD. 
C'est  sur? 

1  VRiu:i . 
Vous  ne  pouvez  maïupicr  ;\  cette  fêle. 

LE   DUC   I)'U)IIK. 

Ni  vous  non  plus,  sir  .lame,  et  je  vous  tiendrai  lêle  : 
.  Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé. 
TVRIir.L. 

Tant  que  milord  voudra. 

LE   DUC   D'YORK. 

Uiiellcdotililé 
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Et,  comme  on  vous  connaît  certaine  fantaisie, 
On  vous  fiera  raison  avec  du  malvoisie. 

TYRREL. 
C'est  un  ancien  ami  fêté  dans  mes  beaux  jours  ; 
H  m'a  trahi,  l'ingrat;  mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD» 

Comment  ? 

TYRREL. 
Je  ris ,  milord. 
LE  DUC  D'YORK ,  ea  montrant Tyirel. 

Oh!  j'en  sais  sur  son  compte; 
Bien  qu'il  m  en  cache  encor  puisqu'il  ne  m'en  raconte. 

TYRREL. 
(  A  Richard.  )       {  A  part,  avec  attendrissement.) 
C'est  vrai.  Comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Tomi! 
.le  crois  le  voir. 

EDOUARD. 
Si  V  .lame ,  êtes-vous  notre  ami  ? 

TYRREL. 

.Nen  doutez  poml. 

EDOUARD. 

Dun  fils  accueillez  la  demande. 
LE  DUC  D'YORK. ,  prenant  la  main  de  Tyrrel  et  le  caressant. 
Il  m'aime  tant!  pour  moi  sa  complaisance  est  grande, 
Il  ferait  tout  pour  moi ,  n'est-ce  pas  ? 

EDOUARD  ,  lui  prcmml  la  mam  de  l'autre  côté. 

Voulez-vous 
Que  ma  mère  à  la  Tour  passe  une  heure  avec  nous  ? 

TYRREL ,  embarrassé. 
Jusqu'ici  sans  obstacle  elle  fiit  parvenue, 
Si... 

LE  DUC  d'york. 

Pourquoi  nous  tromper  ?  je  sais  qu'elle  est  venue. 

TYRREL. 
Vous,  milord  ! 

LE  DUC  d'york. 

C'est  mon  ca>ur  qui  me  le  révéla  : 
Ses  battemens  tantôt  m'ont  dit  (luVUc  était  li. 

EDOUARD,  iVlyrreL 
Promettez  ! 

TYUUEL. 

.le  ne  puis. 
LE  DUC  D'YORK  ,  nionlranl  ;\  Tynel  sa  mam  pleme  de  pumécs. 
Eli  bien  ,  j'en  cours  la  chance  : 
Toutes  ces  pièces  d'or  rnnt  If  nn  mot  d'espérance! 
l»roniellez,si  ji'ivagne. 

IV  lUîl'L. 

Ml  !  milord!... 
I.K  Dt  c  d'york. 

Pau  ou  non? 
i6 
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Richard 


EDOUARD. 

j 

LE  DUC  D'YORK. 
Allons  !  Tyrrel. 

Ti'RPŒL  enchanté. 

Charmant  petit  démon  ! 


Pair. 


LE  DUC  D'YORK. 
(  Avec  tristesse.  ) 
Comptons.  J'ai  perdu. 

TYRREL. 

Sa  douleur  me  fait  peine. 
(  Ramassant  les  guinées  qui  sont  sur  la  table.  ) 
C'est  mon  bien,jele  prends... mais  vousverrez  la  reine, 
Vous  la  verrez. 

EDOUARD. 

Vraiment? 

TYRREL. 

Oui ,  j'en  donne  ma  foi. 

LE  DUC  D'YORK ,  l'embrassant. 

.Je  t'ai  dupé,  Tyrrel  ;  je  gagne  plus  que  toi. 
TYRREL. 
(  A  part.  )  (  Haut.  ) 

Son  baiser  m'a  fait  mal.  La  soirée  est  si  belle  ! 
Sur  le  balcon ,  milords,  sa  fraîcheur  vous  appelle  : 
Voulez-vous  en  jouir  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

De  grand  cœur. 
EDOUARD ,  à  Tyrrel ,  qui  est  allé  ouvrir  la  porte. 

A  revoir  ! 
(Revenant.) 

Sir  .lame  est  trop  loyal  pour  tromper  notre  espoir? 

TYRREL. 

Milord,  comptez  sur  moi. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'y  compte  et  je  te  quitte. 

(  Revenant.  ) 
D'une  dette  d'honneur  dans  le  jour  on  s'acquitte. 

TYRREL. 
A  qui  le  dites-vous? 

LE  DUC  D'YORK. 

Adieu  ! 

(Il  sort  en  .sautant.  ) 
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SCÈNE  III. 

TYRREL,  seul 

L'aimable  nif.ini  1 
Sans  regicllcr  son  or,  il  s'en  va  Iriomphanl. 


(Après  une  pause.) 
11  sera  beau  joueur...  Même  beauté  !  même  âge! 
J'ai  cru  sentir  encor  passer  sur  mon  visage 
Ces  lèvres  qui  jadis...  non,  froides  pour  jamais! 
Plus  jamais  de  baisers  des  lèvres  que  j'aimais  ! 
Mortes,  mortes?...  Pourquoi  cette  retraite  austère? 
Le  sacre  dans  deux  jours  va  les  rendre  à  leur  mère; 
Qu'ils  l'embrassent  plus  tôt,  le  mal  n'est  pas  si  grand. 
La  reine  est  là,  chez  moi ,  priant  tout  bas ,  pleurant , 
Toujours  là ,  comme  un  marbre ,  immobile  à  sa  place. 
Nous  autres  vieux  pécheurs,  dont  le  cœur  est  de  glace 
Contre  des  pleurs  de  femme,  un  enfant  nous  émeut  : 
Ce  petit  vaurien-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut. 
Ah  !  c'est  qu'il  lui  ressemble  !...  On  s'approche;  silence! 
La  lueur  des  flambeaux  m'annonce  sa  présence  : 
C'est  le  régent.  Sans  doute  il  vient  leur  déclarer 
Qu'on  a  fixé  le  jour  qui  doit  les  délivrer. 

SCÈNE  IV. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

(  Llu  officier  (le  la  Toiu-,  qui  précède  le  régent ,  pose  un  Hanibeau 
sur  la  table,  et  se  retire.) 

GLOCESTER. 
Oit  sont-ils? 

TYRREL ,  montrant  la  perle  latérale. 
Là ,  milord. 

GLOCESTER. 

Va  fermer  cette  porte. 

TYRREL. 

Si  c'est  la  liberté  que  votre  grâce  apporte, 
Je  vais  les  appeler. 

(GLOCESTER. 

N'as-tu  pas  entendu? 
(A  Tyrrel,  qui  revient  après  avob-  obéi.) 
Duckingham  vit,  Tyrrel. 

TYRREL. 

Il  s'est  bien  défendu. 

GLOCESTER. 

Tu  l'as  mal  attaqué. 

TYRREL. 

J'affirme  le  contraire  ; 
Mais  après  tout,  milord ,  coup  nul  :  c'est  à  refaire. 

GLOCESTKR. 

J'attendais  mieux  de  toi. 

Tvuuia,. 
Si  le  icnips  m'ei'it  permis 
De  prendre  pour  seconds  deux  de  mes  bons  amis... 


LES  ENFANS  D'EDOUARD 

GLOCESTER. 
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Oui  se  nomment  ? 

TYRREL. 
Dighton  et  Forrest  ;  je  vous  jure 
Ou'en  dépit  du  hasard  la  partie  était  sûre. 

GLOCESTEil. 

Jusqu'à  moi  ces  noms-là  ne  sont  point  parvenus. 

TYRREL. 

Leur  grand  défaut  pourtant  n'est  pas  d'être  inconnus . 
GLOCESTER. 

Ces  gens  sont  sous  ta  main  ? 

TYRREL. 

Et  dès  lors  sous  la  vôtre. 

GLOCESTER. 

Ils  pourront  avant  peu  me  servir  l'un  et  l'autre. 

TYRREL. 

Parlez ,  ils  frapperont. 

GLOCESTER. 

Toi  présent. 

TYRREL. 


Me  voici. 


GLOCESTER. 


Sous  mes  yeux. 


TYRREL. 

Ouand ,  milord  ? 

GLOCE.STEIl. 

Ce  soir. 

TYRREL. 

Oi'i  donc  ? 
GLOCESTER ,  indiqunnt  le  lil  du  doigL 

Ici. 
TYRREL,  avec  horreur. 
Quoi  !  le  régent  voudrait... 

GLOCESTER. 

C'est  le  roi  d'Angleterre , 
Qui  te  parle  et  qui  veut. 

TYRREL. 
Le  roi  ! 
GLOCESTER. 

Pourquoi  le  (aire? 
Nos  prélats  et  nos  lords  m'ont  proclamé. 

TYUilEL. 


Vous! 


GLOCESTER. 


TYRREf.. 


Moi. 


Mais  le  peuple.. 


ci.ncFsTr.iî. 
Le  peuple  a  dil  :  Vive  le  roi  ! 
Que  voulais-lu  ([u'il  ilî( .'.,.  Qu'importe  I.»  prrsnnnc.' 


Vive  le  roi ,  pour  lui  c'est  vive  la  couronne. 
Le  sacre  dès  demain  la  mettra  sur  mon  front. 
Buckingham  et  les  siens  contre  moi  s'armeront  ; 
Ils  veulent  m'arracher  mes  captifs  par  la  force, 
Et ,  pour  jeter  au  peuple  une  trompeuse  amorce , 
Répandent  qu'Edouard  m'apparaîtra  demain , 
Libre  dans  Westminster  et  le  sceptre  à  la  main. 
Comme  il  suffit,  Tyrrel ,  d'un  roi  dans  un  royaume. 
Je  veux ,  s'il  m'apparaît ,  qu'il  ne  soit  qu'un  fantôme. 

TYRREL. 
Ah  !  celui-là ,  milord ,  troublera  mon  sommeil. 
Si  vous  les  aviez  vus ,  hier ,  à  leur  réveil , 
Les  yeux  encor  fermés,  le  plus  jeune  des  frères 
Tenant  encore  entre  eux  ce  livre  de  prières  ! 
Leurs  bras  nus  se  cherchaient  l'un  vers  l'autre  étendus; 
Sur  ce  lit  leurs  cheveux  retombaient  confondus  ; 
Leurs  bouches  qui  s'ouvraient ,  comme  pour  se  sourire , 
Semblaient  avoir  en  songe  un  mot  tendre  à  se  dire. 
Si  vous  les  aviez  vus ,  vous-même  épouvanté 
Devant  tant  d'abandon ,  de  grâce  et  de  beauté. 
Vous  auriez  dit,  milord  :  il  faut  trop  de  courage 
Pour  détruire  du  ciel  le  plus  charmant  ouvrage  ! 

GLOCESTER- 

Pourtant  tu  m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui ,  je  me  suis  donné  ; 
Oui ,  vendu  pour  de  l'or ,  vendu  comme  un  damné , 
Je  l'ai  reçu  cet  or,  et  s'il  fallait  le  rendre. 
Il  est  déjà  trop  loin  pour  savoir  où  le  prendre. 
Désignez  donc  un  homme  et  son  sang  vous  est  dû  , 
Un  homme  et  j'obéis ,  car  je  me  suis  vendu  ; 
Mais  deux  enfans  si  beaux ,  deux  faibles  créatures, 
M'appelant,  murmurantmon  nom  dans  leurs  tortures, 
Les  étouffer  ! 

GLOCESTER. 
(Le  contenant.^ 
Tyrrel  ! 

TYRREL. 

Pourquoi?  sous  les  verrous 
Ou'ili^  vivent  pour  moi  seul,  et  qu'ils  soient  morts  pour  tons. 
Mort  comme  eux,  je  veuxbion  garder  leur  sépulture  ; 
Je  m'y  plonge;  ou  plutAl  qu'Edouard  sous  la  bure, 
Par  les  ciseaux  d'un  moine  à  l'autel  couronné. 
Ail  pour  royaume  un  cloilre  où  je  l'aurai  traîné. 
Je  l'y  traîne,  et  le  laisse  au  fond  de  sa  retraite; 
Car  je  suis,  j'en  conviens,  mauvais  anachorète. 
Mais  l'autre,  je  l'enimène  vu  France,  à  l'étranger. 
Loin  ,  si  loin,(|uesa  vie  est  pour  vous  sans  danger; 
Je  lui  donne  les  mo'urs,  le,s  goûts  que  j'ai  moi-même. 
Mes  viees,  s'il  le  faut...  (h\v  voule/.-vons?  Je  l'aime. 
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J'aime  en  lui  le  seul  bien  qui  m'ait  coûté  des  pleurs  : 
Mon  Tomy ,  mon  trésor  de  joie  et  de  douleurs , 
L'astre  qui  rayonnait  sur  mes  nuits  enivrantes, 
L'enfant  qui  m'a  baisé  de  ses  lèvres  mourantes. 
Traitez-moi  de  rêveur ,  de  fou  ,  si  vous  voulez  ; 
Mais  quand  je  vois  sesyeux,  ses  longs  cheveux  bouclés , 
Je  me  sens  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles  ; 
Lorsque  leurs  cris  aigus  frapperaient  ces  murailles , 
C'est  de  mon  fils,  miiord ,  que  j'entendrais  les  cris  : 
.le  ne  peux  pas  pour  vous  assassiner  mon  fils. 

GLOCESTER. 
(A  part.)     '  (A  Tyrrcl.^ 

Je  l'avais  dit, pas  un!  Allons,  calme  ta  tête. 
A  ton  projet ,  Tyrrel ,  il  se  peut  qu'on  s'arrête  : 
C'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté. 
Nous  y  réfléchirons  ;  mais  reprends  ta  gaieté. 
Quelques  joyeux  amis,  que  le  plaisir  amène , 
Viennent  fêter  ici  ma  royauté  prochaine. 
TYRREL. 

Cette  nuit? 

GLOCESTER. 
A  demain  les  travaux  imporlans  ! 
Pour  cette  nuit  encor  revenons  à  vingt  ans; 
Sois  l'homme  d'autrefois.  Je  veux  que  cette  orgie 
Surpasse  en  beau  désordre,  en  brûlante  énergie, 
En  joie ,  eu  mets  exquis ,  comme  en  vins  généreux , 
Tous  tes  vieux  souvenirs  retrempés  dans  ses  feux. 

TYRREL. 

^on,  miiord. 

GLOCESTER. 

Refuser,  qui  ?  toi  !  C'est  impossible. 
Pourquoi? 

TYRREL. 

Non ,  par  pitié  ;  mon  ivresse  est  terrible, 

GLOCESTER. 

Au-ssi  je  compte  bien  que  sir  Jame  aujourd'hui 
Saura  devant  son  roi  rester  maître  de  lui. 
Craint-il  de  n'avoir  pas  une  tête  assez  forte 
Pour  calculer  les  points  que  le  dé  nous  apporte? 
TYRREL,  vivement. 

On  jouera  ? 

Gt^OCESTER. 
Ikjs  (résors  :  tes  yeux  vont  s'enflammer, 
Lorsque  sii!-  le  tapis  tu  verras  s'abimer. 
S'engloutir  er»  un  coup  plus  d'or,  plus  de  richesse, 
(juc  n'en  oui  dévoré  vingt  nuilsde  ta  jeunesse. 

'JVI1i;î;l,  ;.  pan. 
Oh  !  le  démon  me  lente. 

(.LOCLSTII!. 

Oui,  irt'sor  .sur  trésor, 


Pùsqués  par  nous,  perdus ,  gagnés,  perdus  encor, 
Tandis  que  dans  sa  course  un  bol  intarissable , 
Dont  les  flots  à  plein  bord  circulent  sur  la  table , 
Dont  la  vapeur  s'exhale  en  parfumant  les  airs , 
Aux  reflets  des  enjeux  vient  m  Mer  ses  éclairs. 
Ils  sont  aux  mains  :  l'or  brille  et  le  punch  étincelle; 
Veux-tu  laisser  languir  la  veine  qui  t'appelle? 
Veux-tu  lais-er  mourir  ta  fortune  en  espoir? 
Le  veux-tu  ?...  libre  à  toi! 

TYRREL. 

J'irai. 
GLOCESTER,  avec  indifférence. 

Si  le  devoir. 
Le  scrupule  est  plus  fort... 

TYRREL. 
J'irai. 
GLOCESTER,  de  même. 

Suis  ton  envie. 

TYRREL. 
Je  ne  puis  reculer  .sans  mentir  à  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Sans  te  perdre  d'honneur. 

TYRREL. 

Longs  jours  à  Richard  trois , 
Et  bonheur  à  Tyrrel  î 

EDOUARD,  en  detiors. 
Sir  Jame  ! 
TYRREL. 

C'est  sa  voix; 
C'est  Edouard. 

GLOCESTER,  froidement. 

Eh  bien  !  qu'as-tu  donc? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTER. 

Qu'il  vienne. 

(A  part ,  tandis  que  Tynel  va  ouvrir  la  porte.  ) 
Quand  j'achèteton  bras,  c'est  pour  qu'il  m'appartienne, 
Pitoyable  lêveur! 


»♦*»»♦♦♦*** 
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SCÈNE  V. 

GLOCESTER,  TVRllEL,  EDOUARD. 

EDOUARD  ,  à  Tyi II  1. 

Entendez-vous  ces  cris? 
A  ces  joyeux  transports  nous  sonmies-nous  mépris? 
Annoncent-ils  le  jour  de  notre  délivrance  ?... 

(  Apercevant  (iloceslcr.'» 

Ah  !  miluid ,  conlirniez  ceti<'  douce  espérance  ; 
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Venez-vous  nous  chercher  ? 

GLOCESTER,  qui  fait  un  pas  pour  se  retirer. 
Paij  encor. 
EDOUARD. 

Vous  sortez? 

GLOCESTER. 

Réclamés  par  l'État,  mes  instans  sont  comptés; 
Je  les  dois  au  travail. 

EDOUARD. 

Est-ce  pour  hâter  l'heure 
Où  nous  devons  quitter  celte  triste  demeure? 
Que  j'en  serais  touché  ! 

GLOCESTER. 

D'ailleurs  je  dois  penser 
Que  ma  vue  importune  ici  pourrait  lasser. 

EDOUARD. 

Ah  !  vous  me  jugez  mal ,  et  j'ai  l'àme  assez  haute 
Pour  savoir,  au  besoin,  reconnaître  une  faute. 
Je  n'ai  pu  maîtriser  mon  premier  mouvement  ; 
Mais  je  le  crois  injuste,  et  mon  cœur  le  dénient. 
Séparons-nous  tous  deux  sans  haine  et  sans  colère 
(  Avec  tendresse.  ) 

Un  fils  trouve  toujours  grâce  devant  son  père  *. 
Pardonnez-moi ,  milord. 

GLOCESTER. 
Ah!  croyez... 

EDOUARD. 

Votre  main  ! 

(  En  souriant ,  après  l'avoir  baisée.  ) 
Quand  le  sacre? 

GLOCESTER ,  le  baisant  sur  le  front. 
Le  roi  sera  sacré  demain. 
(ATyrreL; 
Nous  t'attendons. 

SCÈNE  VI. 

EDOUARD, TYRHEL, 

EDOUARD. 

Demain  !  comprenez- vous  ma  joie? 
Demain  ! 

TYRREL.à  pari. 
Quoi  (|u'il  arrive,  il  faut  (|u'il  la  revoie. 

(A  Éilouanl.  ^ 

Appelez  voire  frère. 

KDOUAlîD. 

Kl»  !  pour(|uoi  ? 
TYRRFL. 

,r;ii  promis  : 


Je  tiendrai  mon  serment. 

EDOUARD. 

Je  n'ai  que  des  amis , 
Que  du  bonheur  ce  soir. 

TYRREL. 

Elle  est  chez  moi... 
EDOUARD. 

La  reine  ? 

TYRREL. 
Cachée  â  tous  les  yeux;  je  cours  et  je  l'amène. 

EDOUARD ,  appelant  son  frère. 
Richard  !...  Pour  mieux  jouir  de  son  étonnement , 
Ne  disons  rien  d'abord. 


4«4444»44444444444444444 


k4*«44.44«4444*4  4  4444  4* 


SCÈNE  VIL 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK. 

LE  DUC  D'YORK. 

Je  cherchais  vainement  : 
Sur  la  pierre  déserte  elle  n'est  pas  venue. 

EDOUARD. 

C'est  triste. 

LE  DUC  D'YORK. 
Sans  effort  je  l'aurais  reconnue  ; 
L'astre  que  j'admirais  jette  un  éclat  si  pur. 
Si  vif ,  qu'en  la  voyant  j'aurais  pu,  j'en  suis  si^r. 
Distinguer  aujourd'hui  ses  pleurs  ou  son  sourire... 

EDOUARD. 

'l'u  crois  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Que  dans  ses  yeux  les  miens  auraient  pu  lire. 

EDOUARD. 
Tu  vas  la  voir  bien  mieux. 

LE   DUC   D'YORK. 

Ici  ? 
EDOUARD. 

Dans  un  moment  ; 
Et  c'est  demain  le  jour  de  mon  couronnement. 
Le  régent  me  l'a  dit. 

LE  DUC   D'YORK. 

Salut ,  roi  d'Angleterre  ! 
A  milord  prolecteur  nous  ferons  bonne  guerre. 

KDOl  AlU). 

l*lus  (le  vengeance,  ami  !  .soyons  tout  .\  l'espuir. 

LE  lue.  ii'voiiK. 
La  liberté  ilemain  ! 

KDOliARD. 

Kl  ma  mC're  ee  ^ctir  ! 
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I.F.  DUC   D  YORK. 

Ma  mère  entre  nous  deux  !  Edouard ,  quelie  ivresse  ! 
La  voici!... 
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SCENE  VIII. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH, 
TYRREL. 

Ti^RREL. 

Milady  m'en  a  fait  la  promesse? 

ELISABETH. 

Dès  que  vous  paraîtrez  ,  je  sortirai  d'ici. 
TiRREL ,  à  part. 

Ils  sont  tous  trois  heureux  ;  tâchons  de  l'être  aussi. 

SCÈNE  IX. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH. 

Ij  reine  (omljc  sur  un  siège ,  et  se  met  ;i  fondre  en  larmes  sans 
parler.  ) 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  son  frère. 

Elle  pleure,  Edouard. 

EDOUARD. 

Sa  douleur  me  déchire. 

LE   DUC   D'YORK. 

Ma  mère ,  à  vos  enfans  n'avez-vous  rien  à  dire  ? 

ELISABETH. 

Malheureuse! 

EDOUARD. 
Ah!  parlez. 

LE  DUC  D'YORK. 

L'un  d'eux  n'est-il  pas  roi  ? 
i^:LISABKTH,  lui  mettant  la  main  sur  la  Ixjîiehe. 
Ce  1  itre ,  c'est  la  mort  :  tais-toi  !  Richard ,  tais-loi  ! 
EDOUARD. 

(Ju'en(ends-je! 

LE  DUC   D'YORK. 

L'Angleterre  a-t-elk;  un  nouveau  maître? 

ELISABETH. 

Qu'on  proclame  aujourd'hui,  qu'on  vient  de  reconnaître; 

(A  l'idonanl.) 

Et  c'est  sous  le  bandeau  |)Our  (on  front  préparc'* 
Ou'à  la  face  du  ciel  il  doit  èlre  sacré. 

EDOUARD. 

()uelesl-il  donc? 


ELISABETH. 

Celui  qu'à  son  heure  suprême 
Votre  père  choisit  comme  un  autre  lui-même , 
Qu'il  pressa  dans  ses  bras,  qu'il  entoura  des  miens , 
En  disant:  Glocester,  que  mes  fils  soient  les  tiens  ! 

EDOUARD. 
Glocester  ! 

LE  DUC  D'YORK. 
Lui,  régner! 

EDOUARD. 

Et  du  fond  de  sa  tombe 
Edouard  ne  peut  rien  pour  sa  race  qui  tombe  ; 
Rien  pour  ses  deux  enfans  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

N'avons-nous  plus  d'amis? 

ELISABETH. 

Parlons  bas  ;  un  espoir  nous  est  encor  permis. 

(  Avec  un  peu  d'égarement.  ) 

L'archevêque  d'York...  ce  protecteur  nous  reste; 
Mais  que  peut  un  vieillard  qui  pour  vos  droits  proteste  ? 
Il  est  vrai  qu'à  sa  voix  nos  pontifes  divins... 
Sans  doute  ils  l'oseront...  mais  leurs  projets  sont  vains. 
Si  Buckingham...  mais  lui...  Quel  chaos  dans  ma  tète  ! 
Pour  chercher  ma  pensée,  il  faut  que  je  m'arrête. 
LE  DUC  D'YORK,  après  une  pause. 

Achevez. 

ELISABETH, 
•le  disais...  quoi  ?...Qu'ai-je  dit,  Richard? 
(  Vivement.  ) 

Qu'ils  forceront  la  Tour. 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  l'espérez  ! 

ELISABETH. 

Trop  tard  ; 
Me  comprends-tu?  trop  tard.  Attendre,  encore  attendre! 
Tout  un  jour,  che/.Tyrrel,languirsans  rien  apprendre! 
Vous-mêmes ,  n'avez-vous  aucun  avis  secret  ? 

EDOUARD. 
Aucun. 

ELISABETH. 
Que  font-ils  donc?  quoi ,  rien!  pas  un  billet  ! 
Visitez  avec  soin  tout  ce  qu'on  vous  adresse, 
(irand  Dieu  !  si  jusqu'à  vous  par  force  ou  par  adresse , 
Au  moment  où  je  parle ,  ils  .s'ouvraient  des  chemins  ; 
Si. ..(iuedis-je?àtouteheure,à  chaque  instant, ses  mains, 
Sesdeuxmainspourfrappersur  vous  peuvent  s'étendre! 

i  Les  saisissant  avec  transport  dans  ses  bras.) 
lilcoutez  ! 

LE  DUC  D'YORK. 
Qu'avez-vous? 
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ELISABETH. 

Hélas  !  j'ai  cru  l'entendre; 
J'ai  cru  vous  embrasser  pour  la  dernière  fois; 
Et  j'en  bénissais  Dieu  :  nous  serions  morts  tous  trois. 
EDOUARD. 

Non  pas  vous  ! 

ELISABETH. 
Il  faudra  que  je  vous  abandonne  ; 
Mon  devoir  m'y  contraint.  Votre  danger  m'ordonne 
De  revoir  vos  amis,  d'attendrir,  de  pousser, 
D'enflammer  ces  cœurs  froids  que  la  peur  vient  glacer. 
Oui,  je  le  dois.  D'ailleurs,  pour  peu  que  je  balance, 
Tyrrel  aura  recours  même  à  la  violence; 
Et  que  deviendrez-vous,  si  j'ose  l'irriter? 
(  Prenant  le  duc  d'York  à  part.  ) 

Richard,  que  je  te  parle,  avant  de  te  quitter  ! 

(  A  voix  basse.  ) 
Tu  ne  veux  pas,  mon  fils,  que  ton  frère  périsse  ; 
Dis-lui  donc ,  toi  qu'il  aime,  oh  !  dis-lui  qu'il  fléchisse... 
LE  DUC  D'YORK. 

Quoi?  devant  Glocester  ! 

EDOUARD,  qui  a  prêté  l'orcillc. 

Moi,  fléchir  !  moi,  céder  ! 

ELISABETH. 

Mais,  malheureux  enfant, s'il  veut  te  poignarder, 
Il  le  peut. 

EDOUARD. 

Je  l'attends. 

LE  DUC  D'YORK. 

Qu'il  ose  l'entreprendre  : 
.l'ai  du  cœur,  de  la  force ,  et  j'irai  te  défendre , 
Te  couvrir  de  mon  corps... 

EDOUARD. 
Richard  ! 
LE  DUC  D'YORK. 

Mourir  pour  loi. 

ELISABETH. 

Mais  vous  mourrez  tous  deux  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien  !  tous  deux. 
Élil.SABETH;  avec  désespoir  en  toml)ant  assise. 

Et  moi. 

(  Les  deux  princes  s'élancent  vers  elle  ;  Edouard  à  ses  Rcnoux , 
et  Richard  sur  son  sein.) 

Moi ,  j(!  re,sterai  donc  seule  dans  la  nature, 
Ignorant  iu.sf|u'au  lieu  de  voire  sépulture; 
Sans  que  même  à  voix  basse  on  o.se  le  nommer  ; 
Sans  avoir,  après  vous,  rien  que  je  puisse  aimer  ; 
Non  ,  rien  ;  p.is  un  (oinbiMu,  ])as  mie  froide  pierre, 
< )i'i  portant ,  chaque  boir,  mon  deuil  el  nu»  prière. 


Fidèle  au  rendez- vous ,  je  dise  :  Les  voilà  ! 
Quand  Dieu  voudra  de  moi ,  je  les  rejoindrai  là. 

EDOUARD. 

Mourir  et  vous  quitter  !...  hélas  !j  'aimais  la  vie. 
Avec  quel  dévouement  je  vous  aurais  servie  ! 
Sans  rougir,  dans  l'exil, j'aurais  de  mes  sueurs 
Gagné  pour  vous  nourrir  un  pain  mouillé  de  pleurs; 
Mais  fléchir  Glocester  par  une  ignominie , 
Faire  avec  lui  marché  des  droits  que  je  renie, 
Devenir  son  sujet ,  et  le  plus  vil  de  tous , 
(EnserelcTaat.) 
Veuve  et  mère  de  rois ,  me  le  conseillez-vous  ? 

ELISABETH. 

Jamais  le  sang  d'York  n'a  pu  demander  grâce! 
Restez ,  nobles  enfans,  dignes  de  votre  race  ; 
Gardez  cette  vertu  que  je  dois  admirer  ; 

(En  entendant  la  porte  s'ouvrir.) 

.le  pleure  et  j'en  suis  fière!...  On  vient  nous  séparer  ; 
C'est  Tyrrel  ! 

SCÈNE  X. 

EDOUARD ,  LE  DUC  D'YORK ,  ÉLISABEI H , 
TYRREL. 

(  H  sort  d'une  orgie  ;  le  désordre  se  laisse  apercevoir  sur  ses  traits 
et  dans  sa  démarche  ;  mais  il  sait  se  contraindre  et  conserver 
de  la  dignité.) 

TYRREL ,  û  part  en  entrant. 

Envers  moi  ta  rigueur  est  étrange  , 
Sort  maudit!  sur  quelqu'un  il  faut  que  je  me  venge. 
Reine ,  vous  ne  pouvez  demeurer  plus  longtemps  ; 
Retirez-vous. 

ELISABETH. 

Sitôt! 

EDOUARD. 
Encor  quelques  instans  ! 
TYRREL,  de  même. 

Pas  un. 

ELISABETH. 
Quel  changement  !  ce  langage  m'élonne. 

^I,e  inontiMiil  aux  princes  avec  (criTiir.  ^ 

Ses  traits  sont  égarés  !  ses  yeux...  ah!  je  frissonne. 

TV  un  1,1,. 
Vous  n'slez  devant  moi  muede  de  stupeur; 
Qu'avcz-vous  ? 

ii,is,\r.rTii. 
Vos  regards... 
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TVRREL. 

Eh  bien? 
ELISABETH. 

Ils  me  font  peur. 

TYRREL. 


Pour  qui 


ELISABETH. 

Pour  eux,  Tynel.  Sans  doute  c'est  faiblesse  ; 
Mais  pensez  au  trésor  qu'en  partant  je  vous  laisse. 

T^  RREL ,  s'aniuiant  par  degrés. 
Quoi  !  me  soupçonnez-vous  de  quelque  trahison  ? 
ELISABETH. 

Vous  ! 

TYRREL. 

Pour  veiller  sur  eux  j'ai  toute  ma  raison... 

ELISABETH. 

Ne  vous  offensez  pas. 

TYRREL. 

Tout  mon  sang-froid ,  j'espère. 
LE  DUC  DYORK ,  bas  à  la  reine. 

Parlez-lui  de  son  fils. 

ÉLISABETIL 

Tyrrel ,  vous  êtes  père... 

TYRREL. 

Pouiquoi  renouveler  ce  souvenir  affreux  ? 
Je  n'en  ai  plus  de  fils,  et  vous  en  avez  deux. 

ELISABETH. 
;Les  polissant  clans  les  bras  de  T\i ici.' 

Que  j'aime,  que  j'adore...  et  que  je  vous  confie. 

TVRREL. 

A  moi!...  Celte  terreur,  rien  ne  la  justifie. 

J'ai  reçu  votre  foi,  vous  devez  la  tenir; 

Mais  s'il  faut  vous  contraindre  à  vous  en  souvenir  , 

Qu'un  autre  à  vosenfans  prèle  son  assistance  ; 

(Avec  violence.) 
Pour  moi  .j'en  fais  serment... 

ÉLL-JABETH,  effrayée. 

Je  pars  sans  résistance. 
TYRREI- 
lN'hOsil(  /.  [)lus. 

ELISABETH, 
.ripnoie  où  je  dois  les  revoir  : 
Laissez-moi  les  bénir;  c'est  mon  dernier  devoir. 
[Étendant  les  mains  sur  la  KMe  de  .S(  s  (ils,  (|ui  tout  Idnibés 
à  genoux  devant  ello.^ 

Les  voil.A  prosternés  sous  mes  mains,  .sous  mes  larmes! 
lis  peuvent  devant  loi  |>;niiilrc  sans  alarmes  , 
Dieu;  quel  mal  ont-ils  fait .'  Ils  ironi,  si  lu  veux  , 
Ces  deux  élrcs  si  |»uis,  si  bons,  si  mailicuicux  , 
Du  respect  filial  ces  den.x  parfa ils  modèles. 


Réunir  dans  ton  sein  leurs  âmes  fraternelles; 
Mais,  pour  qu'on  les  chérit,  toi  qui  les  as  formés , 
Ne  me  les  ôte  pas ,  ces  anges  bien-aimés. 

(.Jetant  un  regard  sur  Tyrrel.) 
Qu'un  ami  généreux  protège  leur  enfance , 
Qu'ils  restent  sur  la  terre;  et  que  je  les  devance, 
Quand  ils  prendront  leur  vol  vers  l'asile  de  paix, 
Ot^i  la  mère  et  les  fils  ne  se  quittent  jamais. 

(En  les  embrassant.) 
Adieu  ! 

EDOUARD. 

C'en  est  donc  fait  ! 

ELISABETH. 

Bas  à  Edouard.) 

Veille  bien  sur  ton  frère, 

Bas  au  duc  d'York.)  (A  Tyrrel.) 

Veille  sur  Edouard  !  Ah  !  redevenez  père, 
Tyrrel! 

TYRREL. 
Assez,  assez. 

ELISABETH ,  à  ses  enfans. 

Je  vous  laisse  avec  Dieu. 
^Serrant  sou  lils  aîné  dans  ses  bras.) 
Edouard  !... 

LE  DUC  D'YORK, 
Et  moi  donc  ! 

TYRREL. 

Triste  spectacle  ! 

ELISABETH ,  après  les  a\  oir  embrasses  tous  deux  à  plusieurs 
reprises. 

Adieu  ! 


*t»»»t«+J»***4  4»»»*»+»+***»»*»*«**t»t* 


SCENE  XL 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  TYRREL. 

EDOUARD,  lomlant  sur  le  lit. 
Peut-être  pour  toujours. 

TYRREL  à  Kdonaril ,  lamlis  <iue  Richard,  eonnne  frappé  d'une 
idée  ,  s'ai>pi  (iciie  de  la  table  où  sont  les  livres. 

Milord ,  la  nuit  s'avance  ; 
Demandez  au  .sommeil  l  oubli  de  la  souffrance. 
A  votre  âge  il  vient  vite,  et  vous  le  combattez  ; 
Par  des  miils  sans  repos  vos  maux  sont  irrités. 

l'DOUARI). 

.le  succombe,  il  est  \  rai,  sous  leur  poids  ([ui  m'accable; 

Mais  ils  vieiineni  du  eirur. 

TYlUil,!,. 

Je  me  cioirais  coupable, 


LES  EiNFA^S  D'EDOUARD.  —  ACTE  III. 

EDOUARD. 
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Si  je  ne  vous  forçais  à  suivre  mon  conseil. 

EDOUARD. 

Que  j'aurai  de  plaisir  à  revoir  le  soleil  ! 

LIi  DUC  D'YORK  ,  qui,  en  levant  le  fermoir  d'une  bible  ,  en  a  fait 
tomber  une  lettre,  et  mut  le  pied  dessus. 

Grand  Dieu! 

TYRREL,  se  tournant  vers  lui. 


De  qui  i 


LE  DUC  D'YORK ,  regardant  la  signature. 
De  Buckingham. 

EDOUARD. 

Que  peut-il  nous  apprendre? 
LE  DUC  D'YORK. 


Vous  m'entendez  ;  il  est  trop  tard  pour  lire,  '  Tu  vas  le  savoir 
{•rince. 

LE  DUC  D'YORK,  le  livre  à  la  main. 

Que!  ton  sévère!  on  regarde,  on  admire, 
On  ne  lit  pas,  Tyrrel. 

TYRREL. 

J'y  veillerai  de  près; 
Car  le  régent  le  veut ,  et  j'en  ai  l'ordre  exprès. 

EDOUARD. 

Devez-vous  à  la  Tour  entretenir  la  reine? 

TYRREI.,;i  Edouard. 
.le  le  crois. 

EDOUARD. 

Son  amour  unit  dans  cette  chaîne 
Nos  cheveu.v  et  les  siens. 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  part. 

Pourquoi  le  retenir? 

EDOUARD. 

Portez-lui  de  ses  fils  ce  tendre  souvenir. 

TYKREL. 

-le  le  promets. 

ÉDOUAtlD ,  s'apereevant  des  signes  que  lui  fai(  sou  frère , 
à  Tyrrel. 

Allez. 

TYRREL,  à  part. 

C'est  un  supplice  horribh'  î 

l-E   DUC   D'YORK. 

lionsoir,  Tyrrel  ! 

TYRREL,  à  Richard. 

Milord ,  n'ouvrez  pas  cette  bible , 
(  )u  les  livres  par  moi  vous  seront  refusé.s  ; 
.le  reviendrai  bient(M  voir  si  vous  reposez. 


EDOUARD. 
Lis. 

LE  DUC   D'YORK. 

((Chers  princes, 

«Vous  avez  encore  dans  votre  ville  de  Londres  des 
«cœurs  dévoués  à  votre  cause  :  l'archevêque  d'York  , 
«qui  doit  vous  faire  passer  ce  billet ,  quelques  anciens 
«serviteurs  de  votre  père,  et  moi,  le  plus  zélé  de 
«tous.  Le  peuple  est  pour  vous  ;  j'ai  des  intelligences 
«à  la  Tour,  et  j'espère  vous  délivrer  à  force  ouverte. 
«Ne  quittez  point  vos  vètemens,  pour  être  toujours 
«prêts  au  premier  signal.  Profilez  de  l'avis  que  je  vais 
«vous  donner;  car  de  votre  fidélité  à  le  suivre  dépen- 
«dent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de  l'entre- 
«prise:  au  moment...» 

EDOUARD. 

On  vient. 

Richard  cache  la  lettre  dans  son  .«rui.  ^ 


SCENE  XIl. 

LK  DUC  D'YOKK,  KDOIIAKD 

LF   DUC   DYORK. 

I  ne  lettre!  une  lettre! 

EDOUARD. 

O  bonheur  ! 

LE    1)1  C    K'^OUK. 


VieDsIeutcudrc. 


SCENE  XIII. 

LE  DUC  DVORK,  KDOUARD,  TVRRKL. 

TYRREL,  à  pari. 

Si  je  Us  vois , 

{  Aux  princes.^ 

.le  ne  pourrai  jamais.  Quoi  !  debout  ?..  Celte  fois 
.le  me  lasse,  niilords. 

h:nouARD. 

Que  voulez-vous  donc  Caire? 

TVRRKL. 

r.scr  d'uiic  rigueur  (|ui  devient  nécessaire. 

FllOlARIt. 

Lais.sc/-n()uscc  llainlK'nu. 

\\  HlîF.L. 

^(m. 

EDOUARD. 

In  seul  moment  ! 
T^RR^.l.. 

^oll  : 
Qu'eu  avc/-vou»  besoin  pour  dormir  ? 

47 
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LE  DUC  D'YORK ,  passant  ses  bras  autoiu-  du  cou  de  Tyrrel. 

Ah! sois  bon, 
Pense  que  c'est  Tomy  qui  l'implore. 

TYRREL ,  près  de  s'attendrir. 

Il  m'en  coilte  ; 
Mais... 

EDOUARD  impatienté 
Tyrrel ,  je  le  veux. 

TYRREL. 

Vous  le  voulez  ! 

EDOUARD. 

Sans  doute. 

TYRREL. 

Le  régent  donne  seul  des  ordres  absolus. 

(Emi  orlant  la  lumière.) 
Je  ne  fus  que  trop  faible  et  je  ne  le  suis  plus. 

LE   DUC  D'YORK. 

Méchant  ! 

T\'RREL,  Jlpart. 
Sa  volonié  m'a  rendu  mon  audace. 

LE   DUC  D'YORK. 

Ne  me  demande  pas  qu'au  rtveil  je  l'embrasse. 

TYRREL- 

Au  rtveil  !...  Ah  !  sortons.  Doiniez,milords,  dormez. 


fr4**-A*<»l*4A44'A*^«-»«J("&41.*4*A 
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SCENE  XIV. 

EDOUARD,  LE  DLC  D'YORK,  dans  les  ténèbres. 

EDOUARD. 
Cœur  sans  pitié  !  par  lui  nous  n'étions  pas  aimés. 

LE   DUC   D'YORK. 

.le  le  déteste  aussi. 

EDOUARD. 
D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir! 

LE  DUC  D'YORK. 

Billet  cruel  !  Ma  vue 
S'y  reporte  dans  l'ombre,  cl  l'interroge  en  vain. 

EDOUARD. 

Ouoi  !  tenir  son  salul,  le  sentir  dans  sa  main... 

LE  DUC  D'VORK. 

El  mourir! 

EDOUARD. 

Et  penser  qu'elle  viendra  peut-être, 
En  murmurant  deux  noms,  s';js.>eoir  sous  la  fenêtre! 
Ils  n'y  réjxtndronl  plus,  ceux  qui  les  ont  portés; 
Ils  ne  la  vcnonl  plus,m(uie  aux  pâles  clartés 
De  l'astre  qui  ce  soir... 


LE  DUC  D'YORK. 

Attends  !  le  ciel  m'inspire  : 
J'y  songe!... 

(Il  court  vers  une  dos  croisées,  en  lire  les  ndrauxqui  laissent  tout 
à  coup  pénétrer  les  rayons  de  la  lune  dans  l'apparlement. 

EDOUARD. 
Que  fais-tu  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Dieu  si  je  pouvais  lire! 

EDOUARD. 

Eh  bien! 

LE  DUC  D'YORK. 

Tout  est  confus. 

EDOUARD. 

Donne,  donne. 

LEDUC  D'YORK. 

Un  instant! 

EDOUARD ,  prenant  la  lettre. 
Mais  je  le  poui  rai ,  moi  ;  je  le  désire  tant  ! 
Richard,  écoule: 

«.  .dépendent  peut-ôlre  et  voire  vie  et  le  succès  de 
«l'euireprise. 

LE  DUC  D'YORK. 
Après. 

EDOUARD. 

«Au  moment  de  l'attaque ,  montrez-vous  aux  fenêtres 
«de  la  Tour;  tendez  les  bras  vers  le  peuple  pour  exci- 
«ter  son  enthousiasme .. 

LE  DUC  D'YORK. 

Bien! 

EDOUARD. 

«et  pour  qu'en  n'ose  rien  tenter  contre  vous  sous  ses 
«yeux  pendant  la  lutte  qui  doit  s'engager... 

LE  DUC  d'york. 

Mais  le  jour?  mais  l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  finir. 

«nos  mesures  sont  prises  pour  demain  ou  pour  le  jour 
«suivant  ;  c'est  encore  incertain.  Au  reste,  la  veille, 
«dans  la  soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fenêtres  le 
«vieil  ail-  national  des  Anglais,  qui  sera  le  signal  de 
«votre  délivrance  prochaine.  Espérez ,  chers  princes, 
«et  Dieu  sauve  le  roi! 

«BlCKINGIIUl.» 
LE  DUC  D'YORK,  sejclanl  dans  lis  l.rasd'IÀIouanl. 

Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure  ; 
[1  te  protégera. 


LES  ENFANS  D'ËDO 

EDOUARD. 

Le  signal  convenu , 
Uu'il  tarde  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Jusqu'à  nous  au;  un  bruit  n'est  venu. 

EDOUARD. 

Hélas,  non!  l'entreprise  est  peul-èlre  ajournée. 

LE  DUC  D'YORK,  gaiement. 
A  la  Tour,  s'il  le  faut ,  encore  une  journée! 
Nous  la  supporlerons.  Mais,  plus  cahne  à  présent. 
Goûte  enfin  les  douceurs  d'un  s'ommeil  bienfaisant. 

EDOUARD. 
(Après  s'être  étendu  sur  le  lit.) 

J'en  ai  besoin.  Et  toi  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Tu  veux  donc  que  je  vienne? 

EDOUARD. 

SU  je  ne  sens  ta  main  reposer  dans  la  mienne , 
Je  craindrai  pour  la  vie. 

LE  DUC  d'york. 

En  vain  j'attends. 
EDOUARD,  qui  ^'assoupit. 

Eh  bien  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

C'est  retardé  d'un  jour  ;  non ,  risn.  .je  n'entends  rien , 
Mais,  quand  je  devrais  prendre  une  peine  inuiile, 

(  '.ipprochuiit  du  lit.} 
Veillons  jusqu'au  malin.  Me  voici  :  s;)is  tranquille. 
Point  de  réponse?  Il  a  lanl  souffert  aujourd'hui  ! 
Doucement,  doucemeni  plaçons-nous  près  de  lui; 
Un  baiser  sur  son  front  !  mais  saus  qu'il  se  réveille. 
Dors  :  je  suis  sur  de  moi  ;  ji-  |)r('iorai  l'ureillc; 
J'aurai  les  yeux  ouverts...  Réunis  tous  Us  trois, 
Chaquejournouveauxjeux!  nous  n'aurontiquc  le  choix. 
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(Oa  aperçoit  la  lueur  d'une  torche  à  travers  l'ouverture  grillée  de 
la  porte  du  fond.) 

Windsor  nous  reverra  courant  sur  sa  prairie  : 
Ma  preinière  caresse  à  loi ,  mère  chérie  ! 

(Dans ce  moment  l'uir  du  r.o<i  .mve  ihe  Kin^'.  se  fait  cntendr 
suus  la  feuélre  '.  ) 

LE  DUC  D'YORK ,  qui  .s'esl  él.mcé  d_'  sa  placp  pour  écouter,  re 
vieul  en  criant  avec  un  transport  d  joie. 

C'est  le  signal,  m)n  frère,  et  nous  sommes  sauvés  ! 
Sauvés,  mon  Edouard  ! 

EDOUARD ,  se  levant. 
Ah!  ma  mère! 

(La  porte  s'ouvre  tout  à  coup  pendant  qu'ils  se  ticnaeat  em- 
brassés. 1 

SCÈNE  XV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK  ,  GLOCESTER, 
TYRàEL  ,  DIGTHO.N ,  FO.ÎREST. 

GLOCESTER,  malgré  les  bosIo.<  suppli.insde  Tyrrcl , faisant  sigue 
à  Uighloa  et  à  lorrtst. 

Achevez. 

(Les  dcuï  assassins  courrnt  ^ers  \c'-  enf  ;n= ,  qui  .se  renversent  sur 
le  lit  eu  pouss.ui  u.i  cri  tiurriLle.) 


'  L'air  du  Cod  sa<e  the  Kin^'.  est  de  b  auc.up  p3s!éricur  à 
cette  éio.|ue,  mais  il  càl  iJ.emciii  de  .siiuaiiou  qu'o.i  iious  par- 
donnera saub  doute  cet  auachrouis.ne  musical. 

(A'o/e  de  fauteur.) 


EXAMEN  CRITIQUE 

DES  ENFANS  D'EDOUARD, 

PAR  M.  DUVIQUET. 


Cette  tragédie  n'est  que  le  développement  d'un 
des  innombrables  épisodes  dont  se  compose  le 
Richard  III  àe^  Shakspeare.  Dans  aucun  autre  de 
ses  ouvrages,  le  poëte  anglais  n'a  usé  plus  large- 
ment de  tous  les  privilèges  de  la  liberté  dramatique. 
Sa  pièce  est  un  résumé  historique  de  quatorze  ans. 
On  y  voit  figurer  quatre  rois,  Edouard  IV. 
Edouard  V.  Richard  111  et  Henri  VU,  sans  comp- 
ter Henri  VI ,  dont  les  funérailles  ouvrent  la  scène; 
plus  quatre  reines ,  mères,  filles  ou  veuves  de  rois  ; 
plus  les  trois  oncles  du  jeune  Edouard  et  ses  deux 
frères  utérins;  plus  des  lords  en  assez  grand  nombre 
pour  former  une  chambre  des  pairs  au  petit  pied, 
un  archevêque,  un  évêque,  deux  prêtres,  des  as- 
sa.ssins,  des  bourgeois ,  des  spectres  en  chair  et  en 
os ,  parlant  tout  aussi  fort  que  des  personnes  vi- 
vantes, et,  pour  compléter  cet  ensemble ,  deux 
armées  en  présence,  deux  armées  dont  1rs  chefs 
ont  leurs  tcnl<'s  à  quinze  pieds  Tune  de  l'autre. 
Ainsi  s'explique  la  facilité  avec  laquelle,  au  milieu 
d'une  mêlée  épouvantable,  Richard  III  se  ren- 
conlre  tête  ù  tête  avec  Henri,  cl  expie  enfin  par 
une  niorl  trop  tardive  et  Irop  h()iioral)ic  celle 
longue  série  d'assassinats  qui  lui  onl  oiiv(>rl  jus- 
qu'au Irùne  un  chemin  san|;laul.  I,e  speclaleur, 
romme  l'on  voit,  a  eu  le  temps  de  les  suivre  pas  à 
pas.  C'est  une  route  qui  ressemble  à  ces  voies  ro- 
maines dont  les  deux  côtés  ne  .sont  décorés  que  de 
tombeaux  el  d'urnes  cinéraires.  Il  y  a  des  vova- 
jjeiirs  (lue  ce  speclarleanuise;  ne  lem*  envions  j>as 
leurs  jouissances. 

I.e  gofil  (le  M.  Casiuiir  Delavigue  esl  srtr.  e(  le 
poêle  l'r.iiKjais  coiiiiaîl  son  public  II  s'est  bien 
gardé  de  le  promener  pendant  quatorze  ans,  ou, 
ce  qui  est  encore  pis.  ftendanl  Mois  heures  dans 


ce  labyrinthe  de  crimes  et  d'horreurs.  Il  s'est 
rappelé  que 

Souvent  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière, 

et  que  si  l'esprit  peut  s'attacher,  sans  répugnance, 
à  l'image  d'un  événement  pathétique  et  terrible,  il 
repousse  avec  dégoût  le  spectacle  trop  multiplié 
de  scènes  d'une  froide  et  uniforme  atrocité.  Dans 
l'interminable  galerie  de  Shakspeare,  il  n'a  choisi 
qu'un  seul  fait.  Il  Ta  ménagé  avec  art.  En  le  re- 
produisant, sans  le  copier ,  il  lui  a  donné  de  justes 
et  régulières  proportions  ;  il  l'a  orné  de  riches  ac- 
cessoires; il  a  prouvé  enfin  que  par  le  naturel  et 
les  grâces  du  style ,  par  ce  secret  aujourd'hui  si 
méconnude  prolonger  unesituationsansl'affaiblir. 
de  la  suspendre  sans  la  ralentir,  de  la  conduire  à 
son  dénoûment  sans  la  tordre  et  sans  lui  faire 
violence,  il  était  possible  d'obtenir  du  spectateur 
une  attention  plus  vive,  et ,  littérairement  parlant, 
plus  honorable  que  cet  intérêt  de  simple  curiosité 
qui  n'exige  rien  de  l'art ,  et  qui  se  contente  d'une 
longue  accumulation  de  faits  ou  de  .souvenirs 
historiques. 

Dans  Richard  III,  Henri  VI  et  son  fils  Edouard 
onl  été  poignardc's  dans  leur  prison  par  l'usurpa- 
teur ;  le  duc  de  Clarence,  frère  de  Richard,  a  été 
noyé  par  ses  ordres  dans  un  tonneau  de  malvoisie  ; 
Rivcrs,  lord  Gray,  frère  et  fils  de  la  reine,  sir 
\'aughan,  l'un  de  ses  plus  ardens  défenseurs,  ont 
reçu  la  mort  dans  les  cachots  de  Ponfrect;  lord 
Ilastings,  lord  Buckingham  ,  ont  eu  la  têtetran- 
(;hée  sur  un  ('chafaud.  On  connaît  la  destinée  des 
deux,  fils  (I ïidouard  IV;  la  femme  de  Richard,  lady 
Anne  est  empoisonnée  par  son  mari.  Voilà  le  ré- 
sumé de  toutes  les  gentillesses  que  les  enthousiastes 
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de  Shakspeare  s'efforcent  de  proposer  pour  mo- 
dèles à  l'imitation  de  nos  poètes,  et,  nous  devons 
en  convenir,  iJsont  été  quelquefois  crus  sur  parole. 
Il  semblait  que  plusieurs  de  nos  écrivains  avaient 
pris  au  sérieux  la  grotesque  exclamation  dllarpa- 
gon  :  «  Allons  vite ,  des  commissaires ,  des  archers , 
«des  prévôts,  des  juges,  des  geôles,  des  potences, 
«des  bourreaux!  je  veux  faire  pendre  tout  le 
«monde.»  Tout  cela  a  réussi  pendant  trois  mois, 
mais  sans  faire  retrouver,  ou,  pour  mieux  dire, 
sans  remplir  leur  cassette.  Vous  verrez  que,  pour 
n'être  pas  obligés  de  se  pendre  eux-mêmes,  ils  en 
reviendront  tôt  ou  tard  au  goût  français.  C'est  là 
(ju'est  la  mine  inépuisable,  c'est  là  seulement  que 
la  fortune  et  la  gloire  les  attendent. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  mythologie  a  armé 
Melpomène  d'un  poignard  à  deux  tranchan.s,  et  l'on 
convient  que  la  tragédie  se  nourrit  de  crimes; 
mais  est-ce  une  raison  pour  qu'elle  .s'en  as,souvisso 
jusqu'au  dégoût  .î' Certes ,  il  y  en  avait  pour  elle 
une  riche  et  abondante  matière  dans  le  massacre 
de  deux  jeunes  princes,  vertueux,  innoccns,  unis 
par  les  liens  d'une  douce  et  touchante  fraternité, 
élevés  en.semble  sous  les  ailes  d'une  mère  adorée, 
et  arrachés  aux  douces  illusions  de  la  gloire  et  de 
Il  puissance  par  une  ambitieuse  barbarie.  C'est  là, 
(  (■  nous  semble,  un  horizon  assez  vaste  pour  que 
l'imagination  du  poète  s'y  joue  en  pleine  liberté. 
Y  a-t-il  lieu  à  la  terreur  i'  qui  oserait  la  nier  ?  Ne 
voit-on  pas  d'avance  les  tristes  et  aimables  victimes, 
placées  immobiles  sous  le  regard  magnétique  du 
tigre  qui  n'épie  que  le  moment  favorable  de  les 
mettre  en  pièces  avec  plus  de  sécurité?  N'enten- 
dez-vous  pas  les  rugisscmens  du  monstre  qui 
rôde  ;mlour  de  sa  double  proie?  Ne  suivez-voiis  pas 
SCS  mouvemens  (orlueux  et  convulsifs,  el  n'ètes- 
vous  pas  épouvanté  de  cette  soif  de  sang  qui 
étincelle  dans  ses  yeux ,  qui  fait  froncer  ses  é{)ais 
sourcils,  qjii  se  (rahil  par  le  rra(|uement  de  ses 
dents?  Y  a-(-il  lerreur?  Olii  oui,  .sjuis  doiile. 
Quoi  de  |)lus  (errible  en  elïel  (|ue  celte  lulle  du 
crime  lout-pui.ssaul  ,  tout  hérissé  de  fer,  contre 
deux  enfans  uniquement  proléjyés  par  les  grAces 
de  leur  figure,  par  l'innocence  de  leur  Age,  par 
la  sainleîé  de  leurs  droits.'  Dans  ini  [>areil  combal. 
dont  l'issue  ne  peiU  mallieiireiisenuiil  èlre  dou- 


RITIQUE.  389 

teuse,  il  n'y  a  d'égale  à  la  terreur  que  la  pitié  ; 
pitié  pour  les  fils,  pitié  pour  la  mère,  pitié  pour 
['Angleterre,  que  l'exécrable  Richard  doit  encore 
écraser  pendant  quatre  ans  du  poids  de  sou 
usurpation. 

Mais,  pour  que  la  catastrophe  réponde  par  sa 
durée  aux  dimensions  ordinaires  de  la  tragédie , 
qu'aura  à  faire  le  poëte  ?  Fiez-vous-en  à  M.  C.  De- 
lavigne  ;  il  saura  bien  trouver  dans  le  caractère  des 
individus  dont  il  entoure  ses  deux  principaux 
personnages  le  moyen  de  remplir  le  cadre  de  son 
drame ,  et  d'amener ,  sans  secousse  et  sans  fatigue, 
l'action  toujours  variée,  toujours  une,  toujours 
attachante,  jusqu'aux  termes  de  son  déplorable 
dénoùment.  Après  la  représentation  ou  la  lecture , 
on  connaîtra  Richard  Ili  tout  aussi  bien  qu'on  a 
pu  le  connaître  dans  Shakspeare.  On  le  verra 
faux,  dissimulé,  cruel,  habile  toutefois  jusqu'à 
tromper  la  vigilance  ombrageuse  d'une  mère,  et 
la  religion  des  prélats,  et  la  complicité  intéressée 
de  ses  propres  courtisans,  et  jusqu'à  la  scélératesse 
du  principal  ministre  de  ses  fureurs.  Vous  le 
trouverez  tout  entier  dans  .sa  difformité  physique 
et  morale,  et  tel  que  l'a  représenté  la  véridique 
histoire  et  non  tel  qu'il  a  plu  à  son  apologiste  Ho- 
race Walpole  de  le  falsifier,  apparemment  pour  le 
plus  grand  intérêt  de  Ihumanilé  et  de  la  vertu. 
Oh!  si  les  .sophistes  pouvaient  .savoir  quel  mal  ils 
font  aux  hommes  en  essayant  de  réhabiliter  la  mé- 
moire des  tyrans!  Bel  encouragement  aux  vertus 
politiques  des  maîtres  du  monde,  que  de  revenir 
ainsi  sur  la  condauuialion  des  brigands  c()uroIHlé.'^ 
qui  ont  ensanglanté  le  pouvoir  et  déshonoré  la 
pourpre  royale!  Connue  il  est  utile,  comme  il  est 
exemplaire  de  leur  apprendre  que,  condamnes  par 
leur  conscience,  par  la  voix  ou  par  le  silence  des 
contemporains,  ils  trouveront  un  jour,  dans  la 
postérité,  des vengeiu's complaisans  qui  érij^eronl 
leurs  crinu's  eu  [)rolilèuie,  el  (pii  (Mlouuiieronl 
viuj;l,  (renie,  cenl  j',énéralions .  pour  se  donner 
le  plaisir  d'ah.soudre,  de  leur  aulorilé  privée, 
riioinmedonl  le  noui  esl  (le\enu 

Alix  i>liisciiiils  lyriuis  une  cnii'llf  injure! 

Fl«  venons  à  la  lra};édie,  diuil  celle  digression 
ne  nous  a  [»;is  beauronné'oi;;i!és.  Il  élail  '{ucsiion 
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de  la  fidélité  avec  laquelle  le  poëte  avait  conservé 
le  caractère  historique  de  Richard.  En  effet ,  le 
plan  de  l'usurpateur  est  arrêté  :  les  deux  fils 
dÉdouard  seront  d'abord ,  par  ruse  ou  par  vio- 
lence, amenés  à  la  Tour.  Là ,  séquestrés  de  leurs 
partisans,  il  en  disposera  à  son  gré.  Il  entre;  il 
interrompt  les  jeux  enfantins  du  plus  jeune  des 
fils  d'Elisabeth;  et  voyez  la  duplicité  de  Richard, 
qui  s'étend  avec  un  plaisir  hypocrite  sur  les  hom- 
mages et  les  honneurs  dont  les  fidèles  Anglais 
accueillent  le  retom'  du  roi  ù  Londres  ; 

Moi,  son  humble  sujet, 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet, 
J'arrive,  et  des  douieur-i  je  trou\e  ici  l'image! 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil , 
Rayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d  orgueil. 

L'infâme!  et  c'est  à  une  mère  qu'il  s'adresse  ;  à 
ime  mère  autour  de  laquelle  il  va  épaissir  les 
ombres  de  ce  deuil  conjugal  qu'il  a  lai."  de  lui 
reprocher  ;  à  une  mère  que,  s'il  est  permis  de  créer 
une  double  expression  qui  manque  à  notre  langue, 
il  va  rendre,  dans  quelques  heures,  veu^'e  et  or- 
pheline de  ses  deux  enfans  ! 

Dans  cette  scène  digne,  non  pas  d'être  lue, 
mais  d'être  étudiée,  il  y  a  deux  traits  empruntés 
à  Shakspeare,  dont  l'un  paraîtra  sans  doute  plus 
heureux  que  l'autre.  A  la  suite  dun  sarcasme  ti^ès 
piquant  lancé  par  le  petit  duc  d'York  à  son  oncle, 
Richard  le  quitte  brusquement. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 
(  A  part.  ; 
f)uand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfans  vivent  peu. 

Cela  est  bien;  l'âme ,  les  desseins  sinistres  de  Ri- 
chard s'y  dévoilent  ;  et  le  dernier  vers  fait  frisson- 
ner. Quant  à  Taulrc  proverbe  ; 

Mauvai^e  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  temps, 

<m  Ir  ju;;cra  pcuf-êlre  peu  en  h.innoiiie  avec  la 
dis.siiiiiilaliou  dotit  use  Richard  dans  (oui  le  reste 
(W  la  scène,  et  avec  les  convenances,  puist|n"il 
parle  au  frère  du  roi ,  eu  présence  de  la  mère  du 
roi.  Il  eut  mieux  valu  laisser  à  Shakspeare  le  mérilc 
Hf  l'invention,  ou  de  Tapplicalion. 
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La  scène  suivante  où  Richard,  au  nom  de  pré- 
tendus conjurés  qui  n'exi.^ent  pas,  veut  amener 
la  reine  à  confesser  pub'iquement  la  honte,  l'op- 
probre du  royal  époux  qui  la  couronnée,  n'est 
pas  moins  t  emarquable  d'adresse  et  de  perfidie,  et 
elle  provoque  une  réponse  admirable  dÉlisabefh, 
admirable  de  sentiment,  d'éloquence,  de  pathé- 
tique, et  de  poésie.  Il  n'est  personne  qui,  après 
lavoir  lue,  ne  s'écrie  avec  plus  de  sincérité  que 
Richard  : 

Vertu  !  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage! 


Richard ,  il  est  vrai ,  ajoute  : 

Mais  croyez  qu'avant  vous ,  si  la  lutta  s'engage , 
J'irai  letir  faire  affront  de  leurs  propres  norceui's , 
Reine,  et  vous  m'oublez  parmi  vos  défenseurs. 

Abominable  hypocrisie!  protestalions  décevantes 
de  service  et  de  dévouement  !  Et  cependant  la 
tendresse  maternelle  elle-même  y  est  trompée.  Ah  ! 
c'est  qu'il  est  un  degré  de  fausseté  el  d'impo.sture 
qu'une  âme  pure  ne  peut  soupçonner.  Britannicus 
refuse  de  croire  à  la  trahison  de  Narcisse.  Placée 
en  dehors  de  !a  trame,  Junie  éc'airée  par  lamour, 
comme  ici  le  duc  d  York  [tar  la  tendresse  frater- 
nelle, en  reconnaît  et  en  déméie  seule  la  noirceur. 
Quoi  donc!  l'amour  maternel  est-il  moins  craintif. 
se  tieadrait-il  moins  sur  ses  gardes  que  les  pas- 
sions et  les  seniimens  de  l'adolescence?  INon, 
sans  doute;  mais  Elisabeth  mêle  â  ses  plus  vives 
affections  les  raisonnemens  de  la  politique  et  les 
calculs  de  l'intérêt  persotmel  de  Richard.  Elle 
compte  ses  amis,  elle  s'appuie  sur  des  droits  dont 
elle  s'exagère  facilement  l'étendue  et  l'efficacité. 
La  jeunesse  agit  d  instinct,  elle  cède  à  ses  pre- 
mières impressions  ;  elle  n'a  qu'un  guide  :  c'est 
son  cœur;  voila  pourquoi  ses  prévisions  sont  .m)u- 
vent  plus  sûres  que  celles  de  l'expérience  et  de  la 
maturité.  Dans  le  chtf-d'œuvre  que  je  viens  de 
citer ,  Agrippine  se  laisse  facilement  duper  par  les 
promesses  de  Néron  : 

Avec  Briiannicus  je  me  réconcilie, 

dit  le  monstre,  el  dans  l'acte  suivant  Rritannicus 
est  empoisoiuié.  Junie  seule  a  per.sévéié  dans  ses 
tristes  pres.senliuiens.  Voilà  la  nature,  voilà  Ra- 
cine; voilà  aussi  M.  Casimir  Delavigne. 
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Les  autres  personnages  des  En  fans  d'Edouard 
îi!  sont  ni  moins  exacts,  ni  moins  conformes  aux 
i!;a>urs  de  l'époque,  telles  quelles  ont  été  si 
ri  Jèlemeiit  retracées  par  Shakspeare.  Le  fond  du 
rariiclère  de  Buckingham  est  tiré  du  poëte 
anglais,  ainsi  que  celui  de  Tyrrel.  Mais  M.  Casi- 
iiiir  Delavigne s'est  trouvé  dans  Iheureuse néces- 
sité de  leur  donner  à  l'un  et  à  l'autre  un  plus 
j^rand  développement.  C'est  au  lecteur  à  juger 
lequel  est  le  plus  facile  d'atteindre  aux  propor- 
lions  d'une  trogédie  par  l'accumu'ation  des  inci- 
«Iciis,  ou  pur  la  peinture  savante  des  passions  du 
l'Tur  humain. 

Buckingham  est  le  type  de  cette  aristocratie 
iéodale,  qui,  du  haut  de  ses  tours  crénelées, 
éf  rasait  de  ses  mépris  et  de  ses  violences  la  classe 
i;lil(>  et  laborieuse  de  la  société.  Dévouée  à  la  ty- 
i  aniiie  sous  la  condition  de  partager  exc'usivement 
I ce  elle  le  fruit  de  ses  vengeances  et  descs  ra- 
pines, le  sang  plébéien  est  trop  vil  à  ses  yeux  pour 
qu'elle  éprouvele  plus  léger  remords  à  le  répandre. 
S  il  s'agit  de  verser  celui  des  siens  ailleurs  que  sur 
!.'  champ  de  bataille,  elle  hésite,  elle  résiste,  elle 

iispire  même.  Elit'  comprend  qu'il  y  a  solidarité 

M  re  tous  les  membres  de  son  orgueilleuse  agré- 
;;.ilion.  Montesquieu  observe  que  la  noblesse 
"I  Angleterre  se  fit  ensevelir  sous  les  débris  du 
trône  deCliarks  P.  Ln  siicle  et  demi  plus  tard, 
on  a  vu  un  nii  populaire  abandonné  par  une  autre 
noblesse,  mal  défemlu  là  où  il  n'était  point  atta- 
<jné,expier  par  une  catastrophe  non  moinslragique 
le  tort  irréparable  d'avoir  embrassé  avec  prédi- 
l(  (  (ion  les  intérêts  du  plus  grand  nombre,  d'avoir 
inorilrédesintenlions  bienveillantes  pour  la  partie 
plébéienne  de  sa  nation,  c'isl-iVdire  pour  sa  na- 
iion  clle-n)ème. 

Piuckitigham  a  du  moins  sur  cet  article  le  mérite 
de  la  franchise. 

IMnii  linrreiir  pour  Ip  peuple  est  rhosp  asyez  noioire. 
'J  OUI  ce  qui  u'e.sl  pas  nous ,  me  déyoùle  ù  l'excès  ! 

Aussi  avec  quelle  lég(*relé  ironique  il  traite  le 
maire  et  les  aldcrnien,  et  les  «omniereans  de  la 
Cité!  In  eritiiiue  .iiissi  éclairé  (|ue  bienveillant  a 
blAuié  re  morceau,  tout  en  rendant  jnsliee  au  mé- 
rite du  style  et  à  l'esprit  satirique  dont  il  étincelle. 
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Cette  observation  serait  juste,  si  la  tirade  censurée 
était  un  hors-d'œuvre,  s'il  n'en  ressortait  pas  un 
trait  de  caractère  et  une  observation  morale  qui 
trouve  tous  les  jours  son  application.  M.  Casimir 
Delavigne  a  voulu  rappeler  que  les  grar.ds  ne 
flattent  les  petits  que  pour  les  faire  servir  A  leurs 
projets,  et  s'en  noquer  ensuite.  ^'cnbIions  pas 
d'ailleurs  que  Buckingham  est  en  tèle-à-tète  avec 
Richard ,  l'hc  mme  de  son  siècle  qui,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  Shakspeare ,  affichait  le  plus  profond 
mépris  pour  le  peuple. 

Ce  Buckin{;ham  a  donc  versé  sans  scrupule  le 
sang  de  Rivers,  et  toutefois  il  recule  a  la  propo- 
sition de  consommer  son  ouvrage  par  le  meurtre 
des  deux  fils  d'Edouard.  Est-ce  humanité  ?  est-ce 
sympathie  pour  leur  âge,  peur  leur  innocence, 
pour  la  dignité  royale  ?  Nullement.  C'est  que  les 
droits  de  la  royauté  sont  les  garans  des  droits 
de  la  noblesse. 

Les  deux  princes,  c'est  nous,  qui  les  touche  nous  blesse. 

Il  est  royaliste  par  égoïsme,  par  communauté 
d'intérêts;  le  sentiment  n'entre  pour  rien  dans  sa 
résistance.  Il  abondonne  donc  Richard,  et  Richard 
lui  fait  pressentir  assez  clairement  la  récompense 
qui  lui  est  destinée. 

I.ej  ur(ii,  quand  je  marche,  ou  niela-sseenchemin, 
Ce  jour,  pour  mon  ami,  n'a  pas  de  Icudemain. 

Et  il  ei5t  homme  de  parole,  cet  excellent  Richard. 
Tyrrel  reçoit  l'ordre  quelques  instans  après  d'as- 
sassiner Buckin{;ham;  et  s'il  rexéeul cassez  nwl- 
adroilement,  le  noble  duc  ne  perdra  rien  pour 
attendre.  Shakspeare  nous  le  fait  voir  marchant 
A  l'éehaf.iud  d;nis  la  eom|);ignie  d'Hast ings.  autre 
lord  retardataire.  M.  Casimir  l)elavij;ne  a  épargné 
à  notre  délicatesse  le  spectacle  du  bourreau,  et  il 
a  fait  d'anlaut  plus  sajv»  ment  qu'en  cela  il  a  suivi 
également  les  lèglcs  du  gont  et  celles  de  la  vérité 
histori(iue.  Buckin{',liam  fut  en  effet  décapité  par 
l'oidre  de  Richard  ,  Miais  {\n\\  années  s'étaient 
écoulées  d(  puis  le  meiutre  {\(">  enfans  d'Ildonard. 

On  a  r(  proche  a  Tyrrel  de  \\v  pas  être  d  accord 
avec  liii-ninne.  Ce  serait  nn»'  faute  très  j',rav«\  et 
M.  (lasinnr  Delavij'.ne  n'isl  pas  Imunne  A  s'en 
permettre  de  celte  nature.  Il  connaît  bien  son 
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Horace,  et  ce  serait  pour  la  première  fois  qu'il 
aurait  oublié  le  précepte  : 

Servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incœpto  processerit,  et  sibi  coustel. 

Malgré  le  dévergondage  de  sa  conduite  passée; 
en  dépit  de  sa  cupidité  insatiable,  de  ses  habitudes 
de  jeu,  d'ivrognerie ,  de  meurtre,  cet  homme 
vendu  corps  et  âme  à  Richard  ,  ce  misérable  qui 
déjà,  sur  un  signe  du  tyran,  a  tenté  d'assassiner 
Buckingham,  éprouve  un  retour  de  sensibilité  au 
moment  de  frapper  deux  eufans  dont  l'âge  et  les 
grâces  lui  rappellent  un  fils  unique  en'evé  à  sa 
tendresse.  M.  Casimir  Delavigne  a  parfaitement 
saisi  la  nuance  qui  sépare  d'un  monstre,  d'un 
franc  et  froid  scélérat  tel  que  Richard ,  un  détes- 
table sujet ,  sans  doute ,  un  être  que  le  malheur  et 
iinconduite  ont  porté  à  désespérer  de  lui-même, 
qui  repousse  la  société  parce  qu'il  en  est  univer- 
sellement repoussé,  mais  qui  jette  encore  un  regard 
(iouloureux  vers  cette  île  escarpée  et  sans  bords 
qu'une  première  faute  peut-être  lui  a  fait  quitter, 
et  dans  laquelle  il  lui  est  désormais  impossible  de 
rentrer.  Dans  une  pareille  position,  l'amour  pa- 
î  crnel  a  pu  survivre  et  a  survécu,  en  effet,  à  toutes 
les  vertus;  cet  amour  s'est  réfléchi,  en  quelque 
sorte,  sur  ces  malheureux  enfans  dont  il  voudrait 
ctrelepère ,  dont  il  est  condamné  à  être  l'assassin. 
C'est  comme  cela,  du  moins,  que  M.  Casimir 
Delavigne  m'a  paru  avoir  conçu  le  rôle  de  Tyrrel: 
ri ,  pris  de  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  ce 
personnage  a  quelque  chose  de  grand  et  d'origi- 
nal; c'est  un  ange  déchu,  dans  l'âme  et  sur  le  front 
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duquel  n'est  pas  encore  totalement  effacée  l'em- 
preinte de  sa  splendeur  primitive. 

Shakspeare ,  qui  n'a  fait  qu'effleurer  comme  en 
passant  le  caractère  de  Tyrrel,  si  profondément 
creusé  par  M.  Casimir  Delavigne;  Shakspeare, 
dis-je,  n'a  pas  craint  de  mettre  dans  sa  bouche 
un  récit  touchant  de  la  mort  des  jeunes  princes. 
On  peut  lire  ce  récit  â  la  première  page  de  la 
tragédie  française.  Lhomme  qui,  parlant  de 
Forrest ,  s'écrie  :  «  Le  scélérat  !  »  n'était  pas  né 
pour  devenir  lui-même  un  modèle  de  scélératesse. 

Après  avoir  répondu  à  quelques  reproches, 
que  reste-t-il  à  faire  à  la  critique  ?  Louer  le  style, 
faire  remarquer  la  suite  non  interrompue  de  l'ac- 
tion, sa  marche  rapide,  l'observation  sévère  des 
règles,  et  établir ,  par  cet  exemple,  la  compatibilité 
tant  contestée  de  ces  règles  avec  les  plus  beaux 
effets  delà  scène  tragique,  ce  serait  se  répéter  en 
pure  perte,  et  reproduire  avec  quelques  variantes 
les  jugemens  déjà  publiés  sur  les  ouvrages  anté- 
rieurs de  INL  Casimir  Delavigne.  C'est  à  peine  si 
certains  chicaneurs  s'aperçoivent  qu'il  s'est  écoulé 
trois  jours  entre  l'arrivée  des  princes  à  la  Tour  et 
leur  mort.  Faisons -en  néanmoins  l'observation 
pour  l'acquit  de  notre  conscience,  et  pour  qu'on 
ne  nous  accuse  pas  d'avoir  volontairement  passé 
sous  silence  cette  grave  infraction  au  précepte 
d'Aribtote,  d'Horace,  et  de  monsieur  Despréaux. 

La  pièce  est  dédiée  à  xM.  Paul  Delaroche.  Cette 
dédicace  est  lacquit  d'une  dette  de  justice,  autant 
qu'un  tribut  d'amitié.  Un  beau  tableau  a  dû  in- 
spirer^un  beau  poëme. 

Ut  pictura,  poesis. 


DON  JUAN  D'AUTRICHE 


ou 


LA   VOCATION, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  PROSE, 

RtrRESEMEE  SUR    LE   TllEATr;E    FRANÇAIS,    LE    17    OCTOBRE    1835. 


Ce  que  Montesquieu  a  (lit  Aes  histoires  peut 
servir  de  préface  à  toutes  les  comédies  hislo- 
riqueji  : 

«  Les  histoires  sont  des  fails  faux  compoics 
«sur  <los  faits  vrais  ,  ou  l)icu  à  l'occasiuii  dis 
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DON  JUAN  D'AUTRICHE. 

PERSONNAGES. 


PHILIPPE  11,  roi  d'Espagne. 

DOIS  JUAN. 

DON    OUEXADA,  ancien  conseiller  inlirae  de 

l'empereur  Char  es-Quint. 
DON  RUY  GO.MÈS. 
DON  FERDINAND  DE  VALDÉS,  archevêque 

de  Séville,  inquisiieur  général. 
FRÈRE  ARSÈNE,  moine  du  couvent  des  hié- 

ronymiles  de  Saint-Just. 
LE  PRIF.UR  duc  uvenl  de  Saint-Jusf. 
FRÈRE  PACO  VIE, 
FRÈRE  TIMOTHÉE, 


PEBLO,  novice  de  quinze  ans. 

R\PH\EL,| 

nO.MINGoJ  domestiques  de  don  Quexr.da. 

GINÈS,        ) 

DONA  FIORINDE  DE  SANDOVAL. 

DOROTHÉE,  duègne. 

\]?i    OFFiClHR    UO    PAt.ilS. 

COURTISA^MS. 

I.\Q1  ISlTfcliRS. 

Officiers. 

AlGCAZK.S. 

Moi.'NES,  Gardk.s. 


ACTE  PREMIER 


Une  bibliothèque  chez  don  Quexada,  dans  les  environs 
de  Tolède. 


SCÈNE  PREMIERE. 

DON  QUEXADA,  GINÈS  portant  un  tlaml>paii, 
DOMINGO. 

DON  QUEXADA. 

Éclaire-moi,  Ginès  ;  que  je  les  revoie  à  mon  aise, 
après  IroisJDurs  d'absence,  ces  chers  livres,  mes  vieux 
camarades  d'étude  !  (  Écartant  le  llainlMau  (l(  Gmà  . }  Eh  ! 
pas  si  près,  mon  honnèle  Aslurien!  prends  donc 
garde  :  (u  ferais  volontiers  un  aulo-da-fé  de  ma  hib'.io- 
ihèque.  Par  saint  Doininiciue  !  ces  livres-lù  sont  meil- 
leurs chrétiens  que  moi  el  loi.  (A  voix  basse.)  N'est  -ce 
pas  grikc  à  leur  pieii.sp  inlervenlion  que  j'ai  fait  un 
homme  (le  Dieu  du  plus  lougueux  liidal[îo  des  deux 
Casiilles?  lA  part.)  Pauvre  don  .luan!...  ensevelir  sous 
un  froc  de  moiiu;  laiil  de  qualités  cpii  proineltaieiil 
un  jeune  sei|jueur  accompli!  i/enipereur  mon  iii.ulre 
l'a  voulu  ,  et  notre  nouveau  roi  Philippe  II  a  juré  de 
ne  le  reconnaître  qu';\  cette  condition,   liant.)  Mais  il 


me  semble  que  j'entends  du  bruit  chez  lui.  (S'appro- 
chant  d'une  porte  latérale.)  Don  Juan  ,  mon  fils,  VOUS  ne 
dormez  pas? 

UNE  VOIX  DE  l'intérieur. 
Mon  père,  je  suis  en  oraison. 

DON   QUEXADA. 

Douces  paroles  qui  m'épanouissent  le  cœur  !  { A  dou 
Juan.^  Ne  VOUS  déiangez  pas ,  mon  enfant  ;  la  joie  que 
vous  cause  mon  retour  ne  doit  jjas  vous  distraire  de 
vos  devoirs  envers  le  père  commun  de  tous  les 
hommes.  (A  Ginè.s.^  Viens  de  ce  tôle,  et  parlons  bas; 
toi,  que  je  charge  de  lesi;rveiller  dès  (pi'il  met  le  pied 
hors  d'ici ,  dis-moi .  (iinès,  que  s'est-il  passé  pendant 
nion  voyage.  Il  est  allé  régulièrement  faire  ses  dévo- 
tions dans  l'église  à  l'heu.e  ordinaire? 
(;iNfc.s. 
A  l'heure  ordinaire. 

DON  QUEXADA. 
Il  \  est  resté  longtemps? 

ciNb^S. 
Longtemps. 

DON  QUEXADA. 
En  allant  n  eu  revenant  tu  n'as  rien  vu  desuspet^I.' 
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Rien  de  suspect. 

DON  OUEXADA. 

Tu  n'as  reçu  pour  lui  aucune  lettre? 

GINÈS. 
Aucune  lettre. 

DOMIiNGO ,  à  part. 
Excepté  celle-ci.  (  En  la  glissant  fousla  porte  de  la  cham- 
bra de  don  Juan.)  La  voilà  à  son  adresse. 
DON  QUEXADA ,  à  Ginès. 
•le  suis  content  de  toi  ;  sers-moi  toujours  de  même. 

GINÊS. 
Toujours  de  même. 

DON  OUEXADA. 

C'est  comme  un  écho.  J'ai  rencontré  entre  Oviedo 
et  Pennaflor  une  mule  de  son  pays  qui  avait  plus  de 
conversation  que  lui;  mais  il  est  fidèle.  A  ton  tour, 
Domingo,  rends-moi  compte  de  ta  surveillance  inlt'-- 
rieure.  Mon  fils,  qu'a-t-il  fait  le  jour  de  mon  départ? 

DOMINGO. 

\\  s'est  levé  assez  triste.  Son  premier  devoir  a  été 
d  accomplir,  conjointement  avec  moi,  ses  exercices 
de  piélé  ;  ensuite  on  lui  a  servi  son  chocolat  que  nous 
avons  trouvé  excellent. 

DON  OUEXADA. 

Je  vois  que  si  tu  prends  ta  part  de  ses  dévolions, 
tu  te  mets  de  moitié  dans  son  déjeuner. 

DOMINGO. 

il  dit  qu'il  prie  avec  plus  de  ferveur  quand  je  suis 
l.'i ,  et  qu'il  mauye  de  meilleur  appétit. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Celui-ci  est  plus  délié  que  l'autre:  il  a  servi  trois 
ans  chez  un  chanoine.  (A Domingo.)  Après? 

DOMINGO. 

.le  lui  ai  lu  pour  l'édifier  le  sermon  du  révérend 
père  Sonnius  ;  mais  malheureu.sement... 
DON  QUEXADA. 
il  s'est  endormi. 

DOMINGO. 
Au  beau  milieu  du  premier  point. 

DON  QUEXADA. 

F.h  !  que  ne  lui  rappelais-tu  plutôt  les  grandes 
choses  du  dernier  règne? 

DOMINGO. 

.l'ai  craint  que  le  nom  de  François  F""  ne  vhil  à  le 
rejeter  d.ins  toutes  ses  fantaisies  militaires. 

DON    QUKXADA. 

François  1'"''  est  donc  toujours  son  héros?...  (A  pan.; 
C'est  une  singulière  idée  dans  u  ii  fils  de  Charles-Huiii  I . 
;  A  Doininco.}  Ensuite? 
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DOMINGO. 

Il  s'est  couché,  comme  de  coutume,  à  la  nuit  tom- 
bante ;  il  a  reposé  d'un  sommeil  aussi  calme  que  sa 
conscience  ;  et  j'ai  su  le  lendemain  qu'il  n'avait  eu 
que  des  rêves  qui  auraient  fait  honneur  à  un  solitaire 
de  la  Thébaïde. 

DON  QUEXADA. 

Tu  me  combles  de  joie.  J'espère  que  le  vieux 
Raphaël ,  qui  dort  déjà ,  me  fera  aussi  demain  un 
rapport  favorable.  Il  y  a  six  mois,  Domingo,  quand 
don  Juan  menaçait  de  se  porter  avec  tant  d'ardeur 
vers  toute  autre  chose  que  son  salut ,  qui  nous  eiit 
dit  que  nous  arriverions  à  cette  conversion  miracu- 
leuse? C'est  un  chef-d'œuvre  d'éducation.  Donne-moi 
les  clefs. 

DOMINGO. 

Les  voici  toutes  ;  { A  part.)  mais  je  garde  la  bonne. 

DON  QUEXADA. 
Maintenant  il  ne  peut  plus  sortir  sans  ma  per- 
mission. 

DOMINGO,  à  part. 
Mais  il  rentrera  avec  la  nôtre. 

DON  OUEXADA,  lui  donnant  de  l'argent. 
Domingo ,  voici  pour  tes  pauvres  et  toi. 

DOMINGO. 
Pour  moi  et  mes  pauvres,  si  vous  le  permettez. 

DON  QUEXADA. 

C'est  de  droit.  Prends  aussi ,  Ginès ,  et  va  te  cou- 
cher. 

GINÈS. 
Je  vas  me  coucher. 

DON  QUEXADA. 
Si  jamais  celui-là  parle  d'abondance!... 


HH****H*i*** 


i*****ttt 


ItttllttHHHt*** 


SCENE  IL 

DON  QUEXADA. 

Asseyons-nous,  car  je  suis  las.  Il  est  bon  de  m'as- 
surer  que  je  n'ai  perdu  aucun  de  mes  papiers  en  route. 
(Ilouvrc  un  portefeuille  et  en  lire  quckiues  lettres  qu'il  parcourt.) 
Ah!  le  billet  de  Sa  Majesté  don  Philippe,  qui  refuse 
de  me  recevoir  à  Madrid,  et  m'enjoint  de  repartir 
sur-le-champ  pour  Villa-Garcia  de  Camposoù,  grâce 
au  ciel,  me  voici  de  retour.  {U  remet  le  papier  et  en  prend 
un  autre.)  «Derniers  conseils  d'Ignace  de  Loyola  à  son 
«ami  don  Ouexada,  ancien  conseiller  intime  de  l'em- 
« pereur  Charles-Quint...» 
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C'est  la  lettre  que  ce  saint  homme  m'écrivit  quel- 
ques jours  avant  sa  mort.  Aurait-on  jamais  pensé, 
quand  il  commandait  cette  compagnie  de  miquelets 
au  siège  de  Pampelune,  qu'il  serait  un  jour  à  la  tête 
d'une  compagnie...  toute  différente,  et  qui  promet 
de  devenir  une  armée,  si  elle  continue  à  se  recruter  du 
même  train  qu'aujourd'hui  ?  Oui ,  c'est  bien  cela  : 
excellente  lettre  !  je  ne  puis  me  lasser  de  la  relire  : 

«Il  nous  est  venu  un  scrupule ,  mon  très  cher 
«  frère,  touchant  un  fils  naturel  de  l'empereur  Charles- 
wQuint,  le  jeune  don  Juan,  né  à  Ratisbonne,  le  24 
«février  1545  ,  qui  vous  a  été  confié  dès  l'âge  le  plus 
«tendre,  et  qui  passe  pour  vous  appartenir.  Dans  le 
«cas  trop  probable,  me  dites- vous ,  où  mon  élève  ne 
«serait  pas  reconnu  par  le  roi  Philippe  H  ,  son  frère , 
«malgré  la  promesse  que  celui-ci  en  a  faite  devant 
«moi  à  l'empereur  Charles-Quint,  aujourd'hui  moine 
«au  couvent  de  Saint-.) ust,  dois-je  ou  non  publier  la 
«vérité  ?  Distinguons,  je  vous  prie,  distinguons...» 

Lorsqu'il  faisait  sa  sixième,  à  trente-cinq  ans,  au 
collège  de  Montaigu ,  c'était  déjà  un  écolier  remar- 
(jiiable  pour  les  cas  de  conscience  ;  il  distinguait 
toujours. 

«Si  don  Juan  ne  tenait  à  rien  dans  le  monde,  ou 
«tenait  à  peu  de  chose,  je  vous  dirais  :  Parlez ,  c'est 
«sans  inconvénient;  mais  il  s'agit  du  secret  de  deux 
«têtes  couronnées,  et  l'on  ne  peut  pas  révéler  les 
«fautes  des  grands,  sans  qu'il  y  ait  scandale  pour  les 
«petits.  Considérez ,  en  outre  ,  que  vous  courez  vous- 
«même  un  danger  très  grave,  .l'aurais  donc  un  biais 
«à  vous  proposer,  afin  d'accommoder  vos  devoirs 
«avec  votre  intérêt  :  ce  .serait  de  constater  la  nais- 
«sance  de  votre  élève  par  un  acte,  qu'il  pourrait  faire 
«valoir  un  jour  à  ses  risques  et  périls,  mesure  (jui 
«vous  offrirait  le  double  avantage  d'être  tranquille 
«de  votre  vivant,  et  courageux  après  votre  mort.» 

Je  l'ai  fait ,  cet  acte;  il  est  ici. 

«Autre  scrupule  relativement  à  la  mère  du  jeune 
«homme!  Je  vois  que  vous  ne  savez  pas  trop  ;\  qui 
«faire  honneur  de  celte  naissance,  et  qu«;  vous  flottez 
«entre  une  royale  princesse  de  Hongrie,  une  très 
«noble  marquise  de  Naples  ,  et  une  b(»ulan{;ère  toute 
«charmante  de  Ibtisbonne.  Bien  (|u'il  fût  naturel, 
«mon  très  cher  frère,  de  désignei-  !;i  bourgeoise,  |)ar 
«charité  pour  les  deux  nobles  dames,  j'approuve  votre 
«scrupule;  mais  alors  il  vous  resterait  ;\  pn-ndre  un 
«biais  non  moins  aceonimod.'int  (|ue  le  |iremier  :  ce 
«serait  de  laisser  en  blanc  le  nom  de  la  mère.» 

Il  est  étonnant  pour  ces  biais  (|ui  arrangent  tout. 
J'ai  buivi  son  conseil ,  vu  l'extrême  difhculté  de  de- 


viner juste  entre  tant  de  faiblesses  impériales.  Au 
fait ,  du  côté  maternel  il  y  a  confusion ,  il  y  a  foule  ; 
c'est  ordinairement  tout  le  contraire. 

Post-scriptum  : 

«Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  je  tra- 
«vaillais  d'un  grand  courage  à  la  conversion  de  toutes 
«  les  femmes  égarées  des  États  romains  ;  vous  appren- 
«drez  avec  plaisir  qu'elles  me  donnent  infiniment  de 
«satisfaction.» 

Homme  charitable  !  J'en  suis  bien  aise.  (Remettant  la 
iL'llre  dans  le  portefeuille  qu'il  referme.)  Je  Crois  que  tOUt  est 
tranquille  dans  la  chambre  de  mon  élève  :  il  dort ,  et 
je  vais  en  faire  autant. 


■•+*♦♦♦+♦♦*♦+♦*<■*♦♦♦* 


SCÈNE  III. 

DOMINGO,  GINÈS,  DON  JUAN, 
PUIS  RAPHAËL. 

DOMINGO,  à  voix  basse. 

Venez ,  venez ,  seigneur  don  Juan ,  il  est  passé  chez 
lui. 

DON  JUAN. 
Par  tous  les  démons  de  l'enfer!  puisqu'il  est  de 
retour,  j'arrive  trop  tard. 

f.lNÉS. 
Trop  tard. 

DOMINGO. 

Il  jure  comme  un  mécréant. 

DON  .lUAN. 
Comme  un  dévot ,  mon  pieux  ami  ;  vous  ne  vous 
gênez  guère,  vous  autres,  sur  les  sept  péchés  ca- 
pitaux. 

DOMIN(;0. 
Mais  nous  nous  repentons;  si  les  dévots  ne  pé- 
chaient pas,  il  y  aurait  une  vertu  de  moins  sur  la 
terre. 

DON  .lUAN. 
Tais-loi ,  serpent.  ^Cdinant  ;\  la  jiorte  «le  .-ia  cliambre.^  Ra- 
phaël ,  Rai)liaèl ,  c'est  moi. 

«AIMIAEL  ,  oiivraiU  la  \mmW. 
Arrivez  donc,  exeellenee  !  sans  une  ruse  de  guerre 
la  i)laee  était  i)rise.  Nous  avons  parleiuenlé  .1  travers 
la  |)orte,  et  je  ne  me  suis  tiré  d'affaire  qu'en  me 
donnant  |iour  vous,  et  en  disant  (|ueje  priais.  Mais, 
jour  de  Dieu  !  la  sup<  lelierie  répugne  ;\  un  vieux 
soldat. 

DON  .lUAN. 
Que  ne  ressembles-tu  A  Domingo!  c'est  un  métier 
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qui  ne  lui  coûte  pas,  et  qui  lui  rapporte.  (Tirant  sa  bourse.) 
Tiens,  Ginès,  prends  pour  ta  discrétion;  et  toi, 
Domingo,  pour  tes  mensonges.  Honnêtis  fripons, 
vous  vous  faites  payer  de  deux  côtés  vos  bons  et 
loyaux  services. 

DOMINGO. 
Que  voulez-vous,  excellence?  Dieu  nous  a  donné 
deux  mains,  et  nous  nous  en  servons  pour  votre 
bien. 

GINÈS. 
Pour  notre  bien. 

DON  JUAN. 
C'est  la  première  fois  qu'il  ait  changé  quelque 
chose  en  répétant.  A  lions,  sortez.  (Secouant  sa  bourse  vide.) 
Voilà  cependant  oïl  s'en  va  tout  l'argent  que  la  charité 
de  mon  père  me  donne  pour  le  rachat  des  captifs. 


ACTE  I. 
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SCÈNE  IV. 

RAPHAËL,  DON  JUAN. 

RAPHAËL. 

Don  Quexada  peut  se  vanter  d'être  bien  servi,  et 
votre  salut  est  en  bonnes  mains;  mais,  mon  cher  en- 
fant ,  car  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  nommer 
ainsi,  moi  qui  vous  ai  vu  si  jeune,  vous  m'aviez 
promis  de  rentrer  plus  tôt. 

DON  JUAN. 

Eh  !  comment  trouver  la  force  de  me  séparer  d'elle? 
Ce  qui  m'étonne,  moi,  ce  n'est  pas  de  l'avoir  quittée 
si  tard .  mais  c'est  d'avoir  pu  la  quitter,  et  si  lu  ne  me 
comprends  pas,  vieux  Raphaël,  tant  pis  pour  toi, 
c'est  que  tu  n'as  jamais  aimé. 

RAPHAËL. 

Pardon ,  seigneur  don  .luan ,  j'ai  aimé. 
DON  JUAN. 

A  ta  façon. 

RAPHAËL. 
S'il  y  en  a  deux  ,  c'était  la  bonne  :  mais  je  ne  mv 
souviens  pas  que  l'amour  m'ait  fait  manquer  un  tour 
de  garde,  pas  même  après  la  bataille  de  Pavie.  quand 
nous  faisions  rafle  .sur  les  Milanaises;  elcepcndanl ,  je 
vous  jure  qu'à  noi  te  départ ,  les  innocenles  filles  de  ce 
pavs-ià  ne  pouvaient  pas  dire  comme  notre  royal 
prisonnier  :  Tout  est  perdu ,  fors  l'honneur  ! 

DON  JJJAN. 

Ah!  (u  cites  le  mot  d'un  homme  dont  je  raffole, 
moins  encore  pour  ses  qualités  que  pour  ses  défauts. 
Il  aimait,  celui-là! 


RAPHAËL. 
Et  il  se  battait  comme  un  lion ,  capo  di  Dio! 

DON  JUAN. 

Tu  te  souviens  de  ton  italien. 

RAPHAËL. 

Je  sais  jurer  dans  toutes  les  langues;  c'est  une 
grande  ressource  à  l'étranger. 
DON  JUAN. 

Et  tu  ne  t'en  acquittes  pas  avec  moins  d'énergie 
dans  ta  langue  maternelle  :  témoin  le  jour  où  le  voile 
de  dona  Florinde  vint  à  s'écarter  pour  la  première 
fois  à  la  promenade,  et  nous  découvrit  le  plus  ado- 
rable visage  dont  puisse  s'enorgueillir  une  beauté 
d'Andalousie. 

RAPHAËL. 
Mort  de  ma  vie!  je  vous  avais  bien  dit  qu'elle  en 
était.  Ces  Andalouses  ont  des  yeux  qui  vous  percent 
de  part  en  part. 

DON  JUAN. 
Les  siens,  Raphaël,  ils  vous  pénètrent  jusqu'au 
fond  de  l'âme;  ils  vous  enivrent;  ils  vous  rendraient 
fou  d'amour  et  de  volupté. 

RAPHAËL. 

Allez,  allez! j'en  disais  autant  à  votre  âge; mais 
où  vous  mènera  cette  belle  intrigue? 

DON  JUAN. 
Une  intrigue!  tu  oses  nommer  une  intrigue  l'a- 
mour le  plus  ardent ,  mais  aussi  le  plus  pur  qui  ait 
fait  battre  le  cœur  d'un  espagnol.  Ouelleautre  preuve 
veux-tu  de  cette  pastion  que  le  rôle  même  cù  sa  vio- 
lence m'a  fait  descendre?  Crois-tu  que  l'hypocrisie 
répugne  moins  à  la  fierté  d'un  fils  de  bonne  maison 
qu'à  la  franchise  d'un  vieux  soldat? Cependant, pour 
tromper  la  vigilance  de  mon  père,  j'ai  cédé  aux 
mauvais  conseils  de  ce  Domingo. 

RAPHAËL. 

Parlez-moi  d'un  saint  pour  vous  mener  à  mal  ! 

DON  JUAN. 

J'ai  acheté  les  scrupuks  de  sa  conscience  et  le  dé- 
vouement imbécile  de  Ginès  ;  je  me  suis  affublé  des 
dehors  d'une  vocation  que  je  n'ai  pas  ;  j'ai  caché  sous 
tout  cet  attirail  mystique  dont  j'ai  horreur... 
RAPIIAEI,. 

Vos  courses  nocturnes,  la  guitare  à  la  main. 

DON  JUAN. 

Mes  promenades  solilaire,.  sous  sa  jalousie. 

RAPHAËL. 

Vos  éternelles  stations  au  pied  du  grand  pilier  de 

l'église... 
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DON  JUAN. 
Où  je  lui  présentais  l'eau  bénite.  Mais  conviens 
ijue  jamais  plus  jolis  doigts  de  femme  n'ont  ôté  leuis 
iîants  pour  toucher  cenx... 

RAPHAËL. 

D'un  cavalier  plus  parfait. 

DON  JUAN. 

Plus  amoureux ,  mon  vieil  ami ,  plus  amoureux  ! 
Aussi  tant  de  constance  l'a  touchée  ;  à  son  retour  de 
Madrid,  où  dans  mon  désespoir  j'ai  failli  la  suivre 
<;lle  n'a  pu  refuser  de  m'admetlre  chez  elle.  Plus  je 
l'ai  vue  et  plus  j'ai  senti  que  je  ne  pouvais  me 
passer  de  la  voir.  Ah  !  Raphaël ,  c'est  qu'elle  est 
unique  dans  le  monde  :  soit  qu'elle  parle  ou  qu'elle 
Jic  taise,  elle  a  une  manière  de  porter  sa  tête,  de 
inarcher ,  de  s'asseoir ,  qui  n'appartient  qu'à  elle 
>eule. 

RAPHAËL. 

La  femme  qu'on  aime  fait-elle  rien  comme  une 
autre  ? 

DON  JUAN. 
Non ,  la  passion  ne  m'aveugle  pas.  Je  te  dis  qu'il  y 
a  en  elle  quelque  chose  d'étrange,  je  ne  sais  quoi 
d'oriental  qui  s'empare  de  mon  imagination ,  qui  me 
maîtrise  et  m'enchaîne  à  ses  pieds  pour  la  vie.  Ra- 
phaël ,  il  faut  qu'elle  soit  à  moi. 
RAPHAËL. 

Qui  s'y  oppose?  A  la  bonne  heure;  finissez  une 
fois  comme  je  commençais  toujours. 
DON  JUAN,  avec  dignité. 

Elle  sera  ma  femme  :  vous  nous  faites  injure  i"» 
tous  deux. 

RAPHAËL ,  à  part. 
Il  a  souvent  un  regard  qui  m'impose. 
DON  JUAN. 

Et ,  puisqu'elle  y  consent,  demain  je  suis  heureux. 

RAPHAËL. 

Demain  !  mais  considérez  les  obstacles... 

DON  JUAN. 
J'aime  les  obstacles. 

RAPHAËL. 
Charmant,  charmant!  comme  moi  &  son  âge! 

DON  JUAN. 
D'ailleurs  un  mariage  secret  n'en  offre  aucun.  Au 
pis-aller,  si  mon  piTe  le  découvre  cl  nie  déshérite, 
j'ai  mon  épée  dont  tu  ni'as  appris  ;\  me  servir  :  c'est 
a.ssez  |)our  soutenir  un  nom  qu'on  ne  peut  pas  m'ô- 
ter,  et  pour  me  créer  une  fortune  que  je  n'aurai  plii.s. 
Mon  bras  a  déj;\  fait  son  dtwoir,  cette  nuit,  sur  je 
ne  sais  quelles  gens  que  j'ai  rencontrés  autour  de  1.» 


maison  de  donaFlorinde,  et  qui  ressemblaient  fort 
à  d'honnêtes  espions  du  saint  office.  Je  les  ai  chargés 
victorieusement  à  coups  de  plat  d'épée,  et  le  champ 
d'honneur  m'est  resté. 

RAPHAËL. 

Malédiction!  prenez-y  garde;  n'allez  pas  nous 
mettre  le  grand  inquisiteur  sur  les  bras. 
DON  JUAN. 

Toi  qui  ne  crains  rien ,  as-tu  peur  de  lui  ? 

RAPHAËL. 

J'aimerais  mieux  avoir  affaire  au  diable. 

DON  JUAN. 
Parce  que  tu  n'y  crois  pas. 

RAPHAËL. 
Si  fait,  j'y  crois;  mais  le  diable  ne  brûle  que  les 
morts  et  le  grand  inquisiteur  brûle  les  vivans. 

DON  JUAN- 

C'est  une  raison.  Hé  !  que  t'a  fait  celte  lettre  dont 
il  ne  restera  que  les  lambeaux  si  tu  continues  à  la 
froisser  de  la  sorte  ? 

RAPHAËL. 

Je  n'y  songeais  plus  ;  pauvre  innocente,  elle  payait 
pour  vos  folies!  C'est  Domingo  qui  l'a  glissée  sous  la 
porte.  (La  lui  présentant.)  En  voilà  une  du  moins  qui 
arrivera  à  son  adresse  sans  passer  à  la  visite  de  don 
Raymond  de  Taxis,  le  grand  maître  des  postes,  et 
l'homme  le  plus  curieux  du  royaume. 

DON  JUAN. 

Il  s'en  vengera  sur  bien  d'autres. 

RAPHAËL,  pendant  que  don  Juan  lit. 

C'est  une  manière  de  confesseur  nommé  par  le  roi 
pour  toute  la  monarchie.  On  peut  dire  de  notre  gra- 
cieux souverain  que  son  peuple  n'a  pas  de  secrets 
pour  lui. 

DON  JUAN ,  après  avoir  lu. 

Une  partie  de  chasse  que  don  Ribéra  me  propo.se 
dans  les  plaisirs  de  Sa  Majesté  !  J'ai  bien  autre  cho.se 
en  tête. 

RAPIIAEI.. 

D'ailleurs  votre  dernière  campagne  contre  le  gi- 
bier du  roi  a  failli  vous  couler  cher.  Vrai  Dieu  !  il 
vaudrait  mieux  tuer  dix  héréliciues  dans  ses  États 
qu'un  lièvre  sur  ses  domaines. 

DON   JUAN. 

Eh!  si  l'on  n'y  courait  risque  de  la  vie,  qui  donc 
s'en  donnerait  la  lai  i^iic  'c'est  le  danger  (|ui  me  tente 
et  non  le  gibier,  dont  je  n'ai  que  faire.  J'abattrais 
sans  émotion  un  lrou|M\ui  île  <laiins  sur  mes  terres, 
«■t  le  cd'ur  me  bat  p»»ur  une  |)eriln\  tirée  par  conlre- 
banrle. 
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RAPHAËL. 
Toujours  comme  moi  ;  chasseur  avec  plaisii-,  bra- 
connier avec  volupté. 

DON  JUAN. 
Ah  !  le  danger  !  le  danger  !  voilà  rémotiou  qui  me 
plaît.  Dans  un  duel  ou  dans  une  bataille ,  sous  quel- 
que forme  qu'il  se  présente,  il  est  le  bienvenu.  Si 
j'étois  né  roi,  j'étoufferais  dans  mes  États ,  et  je  ne 
pourrais  respirer  à  l'aise  que  dans  ceux  des  autres. 

RAPHAËL. 

J'étais  de  même  en  mariage.  Mais  concevez  la  na- 
ture humaine  :  une  humeur  si  belliqueuse  dans  le  fils 
du  seigneur  le  plus  pacifique!... 
DON  JUAN. 

Cela  te  surprend. 

RAPHAËL. 
Jusqu'à  un  certain  point  ;  cependant  il  me  vient 
toujours  une  idée  qui  me  fait  rire  quand  je  vois  un 
fils  qui  ne  ressemble  pas  à  son  père. 
DON  JUAN. 
Écoute  donc  :  j'entends  le  bruit  d'un  carrosse. 

RAPHAËL. 

A  celte  heure  !  eh  !  oui  vraiment  :  on  s'arrête  ;  on 
frappe  à  la  porte. 

DON   JUAN. 
Serait-ce  don  Ribéra?  quelle  imprudence!  (Courant 
à  la  fenêtre.  )  Non  ;  je  vois  deux  cavaliers  que  je  ne  con- 
nais pas. 

RAPHAËL,  qui  l'a  suivi. 

Grands  chapeaux  rabattus,  manteaux  sotiibres, 
figures  à  l'avenant  :  c'est  une  grave  visite  pour  don 
Ouexada. 

IX)N  JUAN ,  faisant  un  pas  vers  sa  chambre. 
Prenons  garde  qu'on  ne  nous  surprenne  ici  :  viens 
donner  à  ma  toilette  et  à  mon  air  quelque  chose  qui 
sente  la  vocation. 

RAPHAËL. 
Nous  aurons  de  la  peine. 

DON  JUAN,  s'arrCtant. 
Mon  pauvre  père!  comme  je  le  trompe!  et  je  l'aime 
pourtant.  Ah  !  Haphaël ,  si  mon  père  n'était  que  mon 
oncle  !... 

RAPHAËL. 

Il  pourr.iit  se  v.inler  d'avoir  pour  neveu  le  plus 
déleniiiné  démon  de  toutes  les  Kspagnes.  Si  celui-là 
entre  dans  un  couvent... 

DON  JUAN. 

Ce  sera  dans  un  couvent  de  femmes. 

RAPHAËL. 

Je  vous  y  suivrai ,  sa-ur  Juana. 


DON  JUAN. 
Oui ,  frère  Raphaël,  pour  m'absoudre  de  mes  pé- 
chés; et  l'occupation  ne  te  manquera  pas.  (  En  rentrant 
dans  sa  chambre.)  A  ma  toilette!  à  ma  toilette  ! 
RAPHAËL ,  courant  après  lui. 
Le  joli  moine  qu'il  aurait  fait  ! 


4i*4**  +  ****4.*4*4.*****A*4-* 
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SCÈNE   V. 

DON  RUY  GOMÈS,  PHILIPPE  II,  DOMINGO. 

PHILIPPE  II. 

Dites  à  votre  maître  que  le  comte  de  Santa-Fioie 
désire  lui  parler. 

DOMINGO. 
Don  Quexada  vient  d'arriver  d'un  long  voyage  ;  il 
repose ,  et  je  crains  que  Votre  Excellence  ne  soit  forcée 
d'attendre. 

PHILIPPE  II. 
J'attendrai. 

DOMINGO. 

Mais  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Excel- 
lence... 

PHILIPPE  li. 

Vous  ne  voyez  pas  quej'attends  déjà. 
DOMINGO ,  à  part ,  en  sortant. 
Il  paraît  qu'il  n'en  a  pas  l'habitude. 


*♦*♦*♦**♦*+♦*+* 
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SCÈNE  VI. 

DON  RUY  GOMÈS,  PHILIPPE  IL 

PiHLIPPE  II ,  qui  jette  son  manteau  sur  un  siège  ets'assied. 

Quel  ennui  !  que  les  trois  dernières  lieues  sont  lon- 
gues en  voyage  ! 

GOMÉS. 

CiOmme  tout  ce  qu'on  voudrait  voir  finir.  Mais 
nous  voici  chez  l'ancien  serviteur  de  votre  auguste 
père.  Ce  qui  me  surprend ,  c'est  qu'un  tel  monarque 
ait  pu  choisir  un  pareil  conseiller. 

PHILIPPE  II. 

Je  n'en  serais  pas  moins  surpris  que  vous,  si  les 
rois  ,  (juand  ils  choisissent  un  conseiller,  prenaient 
l'engagement  do  suivre  ses  conseils. 

GOMÈS. 

Du  secret ,  de  la  probité  !  j'en  conviens... 

PIHLIPPE  II. 

C'est  bien  quel(|uc  chose ,  don  (îomès. 
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GOMÈS. 

Mais  point  de  caractère. 

PHILIPPE  II. 

Les  gens  qui  en  ont  beaucoup  usent  volontiers  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas. 

GOMÈS. 
Reculant  au  premier  péril ,  embarrassé  du  moindre 
obstacle ,  trop  convaincu  qu'il  est  habile ,  pour  ne  pas 
être  souvent  dupe  :  tant  de  réputation  et  si  peu  de 
mérite  !  c'est  gagner  sans  mettre  au  jeu. 
PHILIPPE  il. 
1!  ressemble  à  bien  d'autres  qu'on  croit  des  hommes 


GOMÈS. 
Rome  peut  tout  délier  sur  la  terre. 

PHILIPPE  II. 

Oh  !  je  m'humilie  devant  le  pouvoir  de  Rome;  mais 
Rome  ne  fait  rien  pour  rien. 

GOMÈS. 

Profonde  vérité. 

PHILIPPE  II. 

Je  le  verrai  ce  don  Juan;  je  lirai  dans  son  âme.  S'il 
est  ce  qu'il  doit  être ,  je  le  reconnais ,  et  un  célibat 
volontaire  ensevelit  dans  les  dignités  ecclésiastiques 
sa  naissance,  ses  prétentions  et  sa  postérité.  Mais 


SI  resseniDie  a  jjieu  uduin-3  4u  vy.>  ^ —    -  |  •    j  ♦ 

supérieurs  tant  que  le  génie  les  emploie  :  les  aban-  sije  surprends  sur  ses  lèvres  un  soup.r  de  regret  pour 
donne  t-U  on  est  tout  étonné  de  les  trouver  mé-  les  pompes  et  les  plaisirs  de  ce  monde,  si  1  esprit  de 
donne-tu,  on         lu  ^^^^^^^  ^^^  ^^  ^^.^^^  l'oublie,  et  pour  peu  qu'il  ait 

diocres. 

GOMÈS. 

Votre  Majesté  fait  d'avance  l'histoire  de  ses  minis- 
tres... Mais  elle  rêve  profondément ,  sans  doute  à  ce 
jeune  don  Juan  ? 

PHILIPPE  II ,  se  levant. 

Je  ne  puis  tenir  en  place.  Pourquoi  l'ai-je  vue?  ah  ' 


percé  le  mystère  desanaissance,je...  Dieu  m'inspirera. 

GOMÈS. 

Je  comprends. 

PHILIPPE  II. 
Que  ne  puis-je  me  délivrer  de  tous  les  souvenirs 
qui  me  tourmentent  aussi  facilement  que  du  sien' 


ip  np  mus  tenir  en  uiaee.  IUU14M"' •  "'j-  —  .         .  ,,  .         „    .        . 

nourauon'ai-je  vuePC'est  toi  qui  m'as  dit  dans  les  |  Quoi,  j'ai  fait  pour  elle  ce  que  je  ne  fis  jamais  pour 
fardins   d'Araniuez  :  Regarde.-la ,  sire,  qu'elle  est  1  aucune  autre  !  La  suivre  deux  fois  sous  un  déguise- 


belle  ! 

GOMÈS. 

Quoi  !  cette  image  vous  poursuit  encore  ? 

PHILIPPE  II. 

Non,  je  n'y  songe  plus;  je  n'y  veux  plus  songer. 
Comme  vous  le  disiez ,  c'est  don  Juan  qui  inoccupé. 

GOMÈS. 

Peut-être  le  sang  vous  parle,  et  votre  coeur  s'é- 
meut au  moment  où  vous  allez  décider  de  son  sort. 
PHILIPPE  II. 

El  de  quel  sentiment  serais-je  ému  ?  L'ai-jc  assez 
connu  pour  l'aimer?  puis-je  lui  reprocher  quelque 
chose  pour  le  haïr?  où  est  le  bien  qu'il  m'a  fait?  où 
sont  ses  torts  envers  moi? 

GOMÈS. 

Il  n'en  a  eu  qu'un  seul. 

PHILIPPE  II. 

Lequel? 

GOMÈS. 

O'iui  de  naître. 

PHILIPIM.   II. 

Par  le  salut  de  mon  Ame!  je  conviens  que  c'est 
vrai  Oui,  cet  hcninic  a  un  tort  irrémissible:  le  mêmr 
sang  coule  dans  nos  veines.  Je  me  plaisais  A  étr. 


ment  !  me  mêler  à  la  foule  pour  m'attacher  à  ses  pas 
dans  les  obscures  allées  du  Prado  !  et  tout  cela  par 
tes  conseils  !  et  tout  cela  en  pure  perte  ! 

GOMÈS. 

Pouvais-je  croire,  sire,  que  cette  jeune  fille,  ou  que 
cette  veuve,  car  j'ignore  qui  elle  est,  échapperait  à 
mes  recherches  ? 

PHILIPPE  II. 

Ses  habits  de  deuil  vous  trompent  :  ce  n'est  point 
une  veuve  ;  c'est  une  jeune  fille  dans  toute  la  candeur 
de  son  âge, dans  toute  la  fleur  de  l'innocence  et  de 
la  beauté.  Une  veuve!  je  serais  jaloux  du  passé.  . 
Mais  pourquoi  donc  me  parlez-vous  d'elle  ? 

GOMÈS. 

C'est  vous,  sire,  qui  le  premier... 

PHILIPPE   IL 

N'avez-vous  aucune  affaire,  aucune  nouvelle  qui 
puisse  s'emparer  de  ma  pensée? 

GOMÈS. 

Llne  seule ,  elle  concerne  la  foi, 

PHILIPPE   II. 

La  foi  !  parlez ,  jiarlez. 

GOMÈS. 

On  m'écrit  que,  dans  une  des  vallées  du  Piémont , 


«nne  couie  uaus  m»   vvmv--. i  t      vi  t    .  . 

sang  cuuii.  u  rtvan-     plusieurs  de  vos  sujets  sont  soupçonnés  d  hérésie 

unique;  cependant  j  ai  promib,  pi  omis  bui   ii.nc»u       i 

'     '  \  oiei  ma  réponse 

gile. 
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PHILIPPE  II,  lisant. 
C'est  trop  long.  Point  de  procès;  en  matière  de 
religion ,  on  ne  juge  pas ,  on  frappe.  Trop  long  !  vous 
dis-je;  écrivez. 

GOMÈS. 

Dictez ,  sire. 

PHILIPPE  II. 
Trois  mots  :  «Tous  au  gibet.» 

COMÈS. 

Votre  Majesté  épargne  le  travail  à  son  secrétaire. 

PHILIPPE  II. 
Un  prêtre ,  pour  les  assister  à  l'article  de  la  mort 
s'ils  veulent  se  repentir  ;  s'ils  veulent  discuter,  le 
bourreau. 

GOMÈS. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  Philippe  II  est  le  plus 
ferme  appui  de  la  foi  catholique. 

PHILIPPE  II. 

Le  ciel  me  devrait  une  récompense.  Mais  qui  sait , 
Gomès ,  si  lu  ne  seras  pas  pour  moi  l'instrument  de 
sa  miséricorde  ?  ne  m'as-tu  pas  dit  que  mon  supplice 
finirait  ici?  n'as-tu  pas  des  renseignemens  sûrs?  ne 
crois-tu  pas  qu'elle  habite  Tolède  ?  est-ce  vrai  ou 
faux  ? 

GOMÈS. 

Je  le  crois  toujours,  et  cette  nuit ,  quelques  gens  à 
moi  ont  dû  faire  des  recherches  pour  découvrir  sa 
demeure. 

PHILIPPE   II. 

Puisses-tu  réussir,  Gomès,  et  ma  reconnaissance 
sera  sans  bornes;  car  je  veux  bien  mettre  devant  toi 
toutes  les  plaies  de  mon  cœur  à  découvert  :  elle 
m'obsède  cette  femme;  c'est  mon  mauvais  génie; 
«■'est  un  rêve  qui  me  dévore,  une  sorte  de  possession. 
Je  la  retrouve  entre  celui  qui  me  parle  et  moi,  entre 
moi  et  le  Dieu  qui  m'écoute.  J'y  songe  !...  aujourd'hui 
même,  encore  aujourd'hui ,  j'ai  omis  de  le  prier.  Ah  ! 
cet  état  ne  peut  durer;  il  est  intolérable;  il  met  en 
péril  ma  vie  dans  ce  monde  et  mon  éternité  dans 
l 'autre.  Oui ,  je  vais  ju.squ'à  former  des  vœux  contre 
moi-même... 

GOMÈS. 

Vous ,  sire  ! 

PHILIPPE  II. 

Jusqu'à  désirer  qu'une;  vieillesse  anticipée  vienne 
tout  a  coup  me  glacer  le  cœur.  Mes  sens  seraient 
éteints  alors,  et  mes  passions  seraient  mortes.  Je  me 
jilongcrais  dans  une  idée  unique,  celle  d'agrandir 
ass»;/  mes  royaumes  pour  (ju'il  me  devint  possible 
d'extirper  de  rEuroi)e  jus(|u'aux  dernières  racines  du 


judaïsme  et  de  l'hérésie.  Alors,  sourd  à  la  voix  des 
plaisirs  et  aux  cris  de  la  douleur,  je  n'entendrais  que 
les  ordres  de  l'Église.  Je  ferais  passer  par  le  fer  et  par 
les  flammes  tous  ceux  qui  ne  penseraient  ni  comme 
elle,  ni  comme  moi,  et,  me  réjouissant  dans  mes 
œuvres,  j'aurais  la  conscience  tranquille,  l'Église  me 
bénirait,  et  je  mourrais  en  chrétien. 

GOMÈS. 

Plus  tard ,  sire ,  dans  bien  des  années ,  Dieu  vous 
accordera  cette  grâce;  mais  aujourd'hui... 

PHILIPPE  IL 

C'est  de  toi  que  dépendent  mon  repos  et  mon  bon- 
heur; fais  que  je  la  revoie,  et  demande  tout,  je  te 
donnerai  tout  :  trésors,  pouvoir,  grandesse.  Je  te 
dirai  de  te  couvrir  devant  moi;  tu  seras  tutoyé  par 
le  duc  d'Albe. 

GOMÈS. 

Qui  a  tant  de  plaisir  à  me  dire  vous!...  ou  cette 
femme  n'est  plus  de  ce  monde,  sire,  ou  je  la  trou- 
verai. 

PHILIPPE  II. 

Cours,  Gomès,  j'entends  don  Ouexada.  Réussis  et 
compte  sur  les  promesses  de  ton  maître.  (A  part.)  Va- 
nité humaine!  il  va  tout  mettre  en  œuvre,  et  cela , 
pour  être  tutoyé  par  un  homme  qu'il  déteste. 
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SCENE  VIL 

PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA. 

DON  OUEXADA. 
Son  Excellence  me  pardonnera  si  j'ai  tardé...  Quoi! 
sire,  c'est  vous!  (Mcit;iiituii genou eo terre.)  Votre  Ma- 
jesté a  daigné... 

PHILIPPE  II. 

Parlez-moi  debout.  Laissez  là  les  respects  ;  le  roi 
n'en  veut  pas,  et  le  comte  de  Santa-Fiore  n'y  a  pas 
droit.  Vous  êtes  venu  à  Madrid,  et  vous  avez  eu 
tort. 

DON  QUEXADA. 

Mais,  sire... 

PHILIPPE  II ,  avec  impatience. 

Encore!.,  je  vous  dis  que  vous  avez  eu  tort  :  je  me 
souviens  de  tout.  Venir  me  rappeler  une  promesse, 
c'est  supposer  que  j'ai  pu  l'oublier. 

DON  OUEXADA. 

Loin  de  moi  celle  pensée!  je  prie  votre...  Votre 
Excellence  de  trouver  mon  excuse  dans  la  tendre 
affection  (|ue  je  porte  à  mon  élève. 


DOJN  J  UAiN  D'AUT 

PHILIPPE  II. 

Aussi  je  pardonne.  Je  compte  que  vous  avez  gardé 
mon  secret  ? 

DON  OUEXADA. 
Avec  une  fidélité  scrupuleuse, 
PHILIPPE  II. 

Que  vous  avez  ponctuellement  exécuté  mes  ordres? 

DON  QUEXADA. 
A  la  lettre;  et  le  ciel  m'a  fait  la  grâce  de  réussir 
[lar  delà  mes  espérances.  Je  puis  sans  vanité  vous 
donner  don  Juan  pour  le  modèle  de  l'éducation  chré- 
tienne. 

PHILIPPE  II. 
C'est  beaucoup  dire. 

DON  QUEXADA. 
Vous  trouverez  en  lui  un  pieux  jeune  homme  aussi 
dégagé  des  vanités  du  siècle  que  peu  touché  de  ses 
plaisirs.  Il  passe  les  jours  et  les  nuits  à  méditer.  Il 
consume  la  pension  que  vous  lui  faites  en  aumônes 
comme  son  temps  en  prières;  enfin,  ce  qui  est  pour 
moi  un  sujet  continuel  d'édification,  il  unit  la  ferveur 
d'un  vieux  cénobite  à  toute  la  timidité  d'une  jeune 
fille. 

PHILIPPE  11. 

C'est  donc  le  meilleur  chrétien  du  royaume. 

DON  OUEXADA ,  s'incliiian(. 
Après  le  roi. 

PHILIPPE   II. 

Et  l'évéque  de  Cuença ,  je  pense  ? 

DON  QUEXADA,  s'iacliiiant  de  nouveau. 

Après  le  roi  et  le  confesseur  du  roi.  J'avouerai 
m/'me  que  mon  inquiétude  est  d'avoir  passé  mes 
instructions.  Je  crains  que  les  honneurs  de  l'Église  , 
qui  ne  peuvent  lui  manquer,  n'effarouchent  sa  mo- 
destie, tant  il  a  pris  un  goiU  vif  pour  l'obscurité  du 
cloître. 

PHILIPPE  11. 

Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela;  si  ce  que  vous  dites 
est  exactement  vrai,  comme  je  le  crois,  je  vais  recon- 
naître et  embrasser  mon  frère.  Mais  je  veux  en  juger 
[»ar  moi-même. 

DON  QUEXADA. 

Vous  le  pouvez  dès  à  présent.  Dans  (|uel(|ue  mo- 
ment (|u'on  le  suri)renne ,  on  est  srtr  de  le  trouver 
oecupé  de  ses  devoirs  religieux. 
PHILIPPE  II. 

Il  vaut  donc  mieux  qu(;  moi  ;  car  vous  me  rappelez 
que  je  ne  me  suis  pas  acquillé  des  miens.  C'est  un 
assez  (lureliAlimenlqiie  de  m'en  accuser  devant  vous; 
je  le  fais  en  toute  humilité  :  n'.ais  trouvez-moi  une 
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salle  retirée  de  cette  maison  oîi  je  puisse  me  recueillir 
devant  Dieu,  et  réparer  ma  faute. 
DON  OUEXADA. 
Permettez  que  je  vous  précède.  , 

PHILIPPE  II. 

Non,  restez.  Préparez  votre  élève  à  recevoir  le 
comte  de  Santa  -  Fiore ,  qui  désormais  a  seul  des 
droits  sur  lui.  Pas  un  mot  de  plus  !  Quant  à  son  goût 
pour  le  cloître,  dès  aujourd'hui  je  veux  le  satisfaire  : 
vous  pouvez  le  lui  dire. 

DON  OUEXADA. 

Puisque  vous  refusez  mes  humbles  services.  (  Appe- 
lant.) Domingo!...  (  A  celui-ci  qui  entre.  )  Conduisez  Son 
Excellence  au  bout  de  la  petite  galerie,  dans  l'oratoire 
de  don  Juan.  (Au  roi.)  Vous  vous  trouverez  au  milieu 
des  objets  de  sa  vénération  habituelle,  (il  le  reconduit  ca 
s'inclinant  à  plusieurs  reprises.) 

PHILIPPE   II. 

Bien,  bien,  seigneur  Quexada.  C'est  assez  (Avec 
intention.)  C'est  trop. 
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SCENE  VIII. 

DON  OUEXADA,  puis  DON  JUAN. 

DON  QUEXADA. 
Voici  donc  le  grand  jour  arrivé  !  Affranchi  d'un 
secret  royal  dont  je  me  suis  toujours  défié ,  je  ferai 
désormais  ma  sieste  sans  mauvais  rêves.  Mon  élève 
va  monter  ;\  la  place  qui  lui  est  due,  et  je  vais  ren- 
trer dans  la  douce  possession  de  moi-même.  Je  ne  me 
sens  pas  d'aise,  et  les  larmes  m'en  viennent  aux  yeux. 

(Ouvrant  la  porte  de  la  chambre  de  don  Juan.)  Don  Juan,  mon 
cher  don  Juan ,  accourez  !... 

DON  .JIJAN. 
Mon  père,  je  suis  heureux  de  vous  revoir. 

DON   OUEXADA. 

Je  le  suis  plus  encore  de  vous  presser  dans  mes 
bras,  e(  de  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  doit  vous 
combler  de  joie. 

DON   JUAN. 

La(|uelle? 

DON  OUEXADA. 

I,e  plus  ardent  de  vos  désirs  va  bientôt  se  réaliseï'; 
\otre  bonheur  va  comnu-ncer  <raujourd'hui. 
DON  JUAN. 

J<'  vous  le  jure,  mon  [lèri".  (piil  est  commencé  de- 
puis six  mois. 
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DON  QUEXADA. 

Depuis  le  jour  de  votre  conversion ,  c'est  vrai  ; 
mais  enfin,  vous  allez  recueillir  le  fruit  de  votre 
docilité  et  de  votre  excellente  conduite.  Recevez-en 
donc  mon  compliment,  que  je  vous  adresse  du  fond 
de  l'âme  :  dans  quelques  heures  vous  entrez  au  mo- 
nastère. 

DON  JUAN. 

Au  monastère!  dans  quelques  heures!...  et  cette 
résolution  est  irrévocable  ? 

DON  QUEXADA. 
Tellement  irrévocable,  qu'aucune  considération 
de  tendresse  ne  l'ébranlera ,  que  nulle  puissance  hu- 
maine ne  saurait  la  changer. 

DON  JUAN. 

Alors  je  dois  vous  dire  toute  la  vérité. 

DON  QUEXADA. 

Dites-la  :  il  ne  peut  être  pour  moi  que  très  agréable 
et  très  édifiant  de  l'entendre. 

DON  JUAN. 

Aussi  bim  je  suis  las  de  la  contrainte  que  je  m'im- 
pose, je  me  sens  mal  à  l'aise  sous  un  masque,  et  il  est 
temps  de  secouer  ces  apparences  menteuses  qui  me 
dégradent  à  mes  yeux, 

DON  QUEXADA. 
Que  me  parlez-vous  de  contrainte,  de  masque?... 
qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 
DON  JUAN. 
Que  je  vous  trompais,  mon  père. 

DON  QUEXADA. 

Vous  ! 

DON  JUAN. 

Depuis  six  mois  je  vous  trompais.  Cette  ferveur 
que  vous  admiriez,  elle  était  feinte;  mes  dehors  de 
piété  n'étaient  qu'un  jeu.  J'aime  la  liberté  avec  toute 
l'énergie  dont  je  hais  l'esclavage  du  cloître  ;  je  l'aime 
d'un  amour  immodéré,  sans  bornes. Lejour  est  moins 
doux  jjciir  moi  que  la  liberté  ;  l'air  que  je  respire  est 
moins  nécessaire  à  ma  vie ,  et  vous  pouvez  juger  que 
si  j'ai  pu  descendre  jusqu'à  tromper  pour  en  jouir  en 
secret,  je  ne  recuUiais  [)as  devant  tous  les  supi)liccs 
pour  la  défendre  à  force  ouverte. 
DON  QUEXADA. 

(Juoil  vous...  mon  vertueux  élève!...  je  suis  con- 
fonriu ,  et  les  bras  mv,  tombent  de  saisissement. 

DON  JUAN. 

Pardon,  mon  père,  cent  fois  pardon!  ah!  croyez 
que  cette  ruse  coûtait  plus  encore  à  ma  tendresse 
pour  vous  qu'à  ma  fierté,  qui  s'en  indignait;  mais 
pourquoi  me  demander  des  vertus  lro[>  au-dessus  de 


ma  faiblesse?  Il  n'est  rien  d'aussi  respectable  à  nés 
yeux  qu'un  prêtre  digne  de  ce  nom.  L'Espagne  en 
compte  un  grand  nombre,  je  le  sais;  je  reconnais  en 
eux  une  supériorité  de  nature,  ou  une  force  de  vo- 
lonté devant  lesquelles  je  m'humilie.  Moins  je  les 
comprends,  plus  je  les  honore;  mais  plus  aussi  je 
sens  en  moi  l'impuissance  de  les  imiter,  et  le  besoin 
de  vous  dire  dans  mon  désespoir  :  J'en  suis  inca- 
pable, je  ne  le  peux  pas;  non,  mon  père,  je  ne  le 
peux  pas. 

DON  QUEXADA. 
Modérez-vous,  je  vous  en  supplie,  et  ne  tombez 
pas  dans  l'exagération.  L'Église,  en  mère  prudente, 
n'exige  pas  de  tous  les  siens  les  mêmes  sacrifices  ;  il  en 
est  qu'elle  prédestine  aux  honneurs  et  même  à  la 
gloire.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  notre  immortel 
cardinal  Ximénès;  et  quant  aux  innocens  plaisirs  du 
monde,  je  puis  vous  affirmer  que  j'ai  connu  à  Rome 
beaucoup  de  ses  collègues  qui  se  les  permettaient  sans 
que  la  chose  fit  scandale ,  et  qui  vivaient  absolument 
comme  vous  et  moi. 

DON  JUAN. 
Comme  vous  mon  père,  c'est  possible,  mais  comme 
moi!  Sentez- vous  bien  toute  la  force  de  ce  que  vous 
me  dites?  Voulez-vous  que  je  porte  dans  un  cloître 
des  désordres  à  peine  tolérables  dans  votre  maison  ? 
voulez-vous  que  je  cache  sous  la  robe  d'un  moine  ce 
qui  n'était  que  faiblesse  en  moi ,  et  ce  qui  serait  crime 
en  lui?... 

DON  QUEXADA. 

Grand  Dieu  !  don  Juan ,  quelles  intentions  me  sup-. 
posez-vous? 

DON  JUAN. 
Eh!  que  faudrait-il  donc  faire?  me  soumettre: 
combattre  sans  cesse  des  passions  que  je  n'étoufferais 
pas ,  mefforcer  de  plier  mon  orgueil  à  une  obéissance 
contre  laquelle  tout  mon  être  se  révolte?  Le  dernier 
degré  de  la  honte  ou  de  la  misère,  voilà  ce  que  vous 
me  proposez.  Oh!  non,  non,  vos  entrailles  de  père 
vont  s'émouvoir ,  et  vous  n'aurez  pas  la  dureté  de 
me  réduire  à  cette  alternative  horrible  d'être  le  plus 
infâme  ou  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 

DON  QUEXADA. 
Je  suis  si  stupéfait ,  que  je  n'ai  pas  une  bonne  rai- 
son à  lui  donner,  moi  qui  voulais  en  faire  une  des 
colonnes  de  la  foi  chrétienne! 

DON  JUAN. 
Eh  pouniuoi  le  voulie/-vous?  quel  motif,  que  je  ne 
puis  m'expli(|uer ,  vous  poussait  à  sacrifier  votre  seul 
fils,  le  seul  héritier  de  votre  nom  et  de  vos  titres? 
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vie  jugiez-vous  indigne  de  les  porter?  Détrompez- 
vous  :  il  y  a  de  l'avenir  en  moi  ;  il  y  a  en  moi  de  la 
;loire  et  du  bonlieur  pour  vos  vieux  jours.  Vous  serez 
lier  de  m'avoir  donné  la  naissance;  vous  sentirez 
votre  vieillesse  rajeunir  entre  moi  et  une  femme  digne 
de  mon  amour  et  de  votre  tendresse... 

DON  OUEXADA. 

Une  femme  ! 

DON  JUAN. 

Au  milieu  d'une  famille  nouvelle ,  de  mes  enfans , 
oui,  de  mes  enfans  qui  vous  chériront  à  leur  tour. 

DON  OUEXADA. 

Une  femme!  des  enfans!  bonté  du  ciel!  oùavez- 
vous  la  tête  ? 

DON  JUAN. 
Je  tombe  à  vos  pieds,  je  m'y  traînerai ,  s'il  le  faut  ; 
je  les  baise,  ces  mains  dont  j'ai  reçu  tant  de  caresses , 
et  qui  m'ont  béni  tant  de  fois... 

DON  OUEXADA. 

Il  m'épouvante  et  m'attendrit  tout  ensemble. 

DON  JUAN. 
Ne  les  retirez  pas  de  moi ,  laissez-moi  les  couvrir  de 
mes  larmes.  Ah  !  vous  pleurez,  mon  père,  vous  pleu- 
rez... non,  vous  ne  prononcerez  pas  mon  arrêt  de 
mort  ;  vous  ne  pourrez  pas  vous  résoudre  à  condam- 
ner votre  fils  unique. 

DON  QUEXADA,  ea  pleurant. 
Mais,  mon  fils, mon  cher  fils!...  jenesuis'pas  votre 
père. 

DON  JUAN ,  qui  se  relève. 
Vous  n'êtes  pas  mon  père  ! 

DON  QUEXADA. 
Don  .luan,  vous  êtes  sorti  d'une  maison  plus  illustre 
que  la  mienne ,  et  celui  de  qui  vous  tenez  la  vie... 

DON  JUAN. 

Quel  est-il  ?  où  puis-je  le  trouver? Parlez,  ah  !  parlez 
donc. 

DON  QUEXADA. 
Hélas  !  il  n'est  plus  de  ce  monde.  (A  pari.)  Je  puis  le 
«lire  sans  mensonge. 

DON  JUAN. 

Je  l'ai  perdu  ! 

DON  OUEXADA. 
Mais  il  a  transmis  tous  ses  droits,  son  autorité  tout 
enlim  au  comte  <le  Sanla-Fiore,  qui  vient  d'arriver 
chez  moi,  et  que  vous  allez  voir  dans  un  moment. 
Lui  seul  peut  vous  découvrir  le  secret  de  votre 
naissance;  c'est  un  st'i(;n('ur  bien  puissant ,  bien  res- 
pectable, et  dont  les  ordres  doivent  être  sac  rOs  pour 
vous. 


DON  JUAN. 
Vous  n'êtes  pas  mon  père!  (Avec  un  transport  de  joie.} 
Je  suis  donc  libre  ! 

DON  QUEXADA. 
Pas  du  tout.  (A  part.)  Et  le  roi  qui  est  là ,  qui  peut 
nous  surprendre  à  toute  minute  ! 

DON  JUAN ,  parcourant  la  scène  à  grands  pas. 
Je  suis  maître  de  mes  actions. 

DON  QUEXADA ,  qui  le  suit. 
Mais  encore  moins  !  je  croyais  le  calmer,  et  le  voilà 
parti  comme  un  cheval  échappé. 
DON  JUAN. 

Désormais,  je  puis  faire,  je  puis  dire  tout  ce  qu'il 
me  plaira. 

DON  QUEXADA. 

Ne  vous  en  avisez  pas.  Respectez  le  comte  deSanta- 
Fiore ,  il  y  va  de  votre  avenir ,  de  votre  fortune... 
DON  JUAN. 
Ma  liberté  avant  tout  ! 

DON  QUEXADA. 

De  votre  vie. 

DON  JUAN. 

Avant  tout  ma  liberté  !  (Jue  je  suis  heureux  !  (  En 
embrassant  don  QuexadaO  Oh  !  Dieu  !  je  VOUS  aime  encoie 
davantage ,  depuis  que  je  ne  suis  plus  forcé  de  vous 
respecter. 

DON  QUEXADA. 

11  extravague.  Je  vous  en  conjure ,  mon  enfant , 
contenez-vous;  ne  le  heurtez  pas  quand  il  va  venir; 

gagnons  du  temps,  par  pitié,  gagnons  du  temps! 

(  Apercevant  rhiiippc  II.  )  Mon  Dieu  !  c'est  lui  :  le  beau 
chef-d'œuvre  que  j'ai  fait  là  ! 


»*4«*4«** «*«»»* •»**•*»**««**<*«*<«*«*• 
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SCENE  IX. 

DON  JU.\N,  DON  OUEXADA,  PHILIPPE  II. 

l'iiiurrE  II. 
Voici  votre  élève,  don  (Juexada? 

DON  QUEXADA. 
Oui,  scignt'ur  oonilc,  c'est  la  personne  que...  c'est 
ce  jeune  don  .luan  qui...  ^A  p;ni.)  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dis.  (Au  roi.)  Votre  Excellence  me  trouveencore  tout 
ému  :  l'idée  d'une  séparation  nous  a  tellement  atten- 
dris l'un  et  l'autre... 

riiiMi'fi.  II. 

Je   le  compremls.    ^A   p.m,   tu  exaunnant  don    Juan.  ^ 

Comme  il  rrssenible  à  mon  père  !  plus«|ue  moi:  cette 
resscmblanee  me  dépl.iil. 
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DON  JUAN ,  à  part ,  en  regardant  le  roi.  ^ 

Il  a  une  figure  sévère  qui  ne  me  revient  pas  du 
tout. 

PHILIPPE  II,  à  don  Quexada. 
Veuillez  nous  laisser  ensemble. 

DON  QUEXADA. 
Votre  Excellence  ne  sera  pas  surprise  qu'au  mo- 
ment de  me  quitter ,  il  montre  dans  cet  entretien  de 
bien  vifs  regrets... 

PHILIPPE  II. 

C'est  naturel. 

DON  QUEXADA. 

Si  vous  avez  pour  agréable  que  je  reste ,  je  pourrai 
vous  expliquer... 

PHILIPPE   II. 

J'aime  mieux  qu'il  s'explique  lui-même;  c'est  par 
lui-même  que  je  veux  le  connaître. 
DON  JUAN,  à  part. 

Il  sera  au  fait  en  deux  mots. 

DON  QUEXADA. 

Je  me  retire.  (Bas  à  don  Juan.j  Je  vous  en  conjure  en- 
core :  pour  Dieu  !  ne  lui  résistez  pas. 

PHILIPPE  II,  d'un  ton  plus  ferme. 
Laissez-nous,  je  vous  le  demande  en  grâce. 

DON  QUEXADA. 
Je  m'empresse  d'obéir.  (A  part.)  Les  voilà  en  face 
l'un  de  l'autre;  que  le  ciel  nous  protège  :  comment 
tout  cela  va-t-il  finir  ? 


tmtmm*mtt4t**n***tnn'i*t**nn*** 
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SCENE  X. 

DON  JUAN,  PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  H,  à  part. 

Quoi  qu'il  fasse,  pas  un  des  replis  de  son  cœur 
ne  m'échappera.  (Adoa  Juancns'as.^cyani.)  Approchez. 
(Don  .Juan  va  thercher  un  fauteuil  et  vient  s'asseoir  auprès  de  lui.) 
PHILIPPE  II,  après  l'avoir  regardé  avec  étonncnient. 

(A  part.)  Après  tout,  il  ne  me  connaît  pas.  ^iiaui.)  On 
m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous,  seigneur  don 
.luan. 

DON  JUAN. 

J'aimerais  mieux,  seigneur  comte,  qu'on  vous  en 
cùl  dit  un  peu  de  mal  ;  je  .serais  plus  sur  de  faire  hon- 
neur ù  l'opinion  que  vous  auriez,  de  moi. 

l'HlLlPPE   II. 
Voil;'i  de  l'huniililé;  je  vous  en  sais  gré:  c'est  une 
des  vertus  que  je  désirais  le  plus  vivement  trouver  en 
vous. 


DON  JUAN. 

Vous  êtes  trop  bon;  j'ai  moins  d'humilité  que  de 
franchise. 

PHILIPPE  II. 
Cette  qualité  m'est  aussi  particulièrement  agréable, 
et  je  vais  la  mettre  à  l'épreuve.  Vous  avez  beaucoup 
médité,  jeune  homme? 

DON  JUAN. 
Moi!... 

PHILIPPE   11. 

Beaucoup,  je  le  sais.  Les  réflexions  mûrissent  !a 
jeunesse;  dites-moi  quel  a  été  le  résultat  des  vôtres, 
et  quelle  est  la  carrière  où  votre  nature  vous  porte 
de  préférence.  Que  j'aie  la  satisfaction  de  vous  en- 
tendre développer  les  plans  que  vous  avez  conçus  dans 
la  solitude  pour  votre  avenir,  et  jusqu'aux  sentimens 
les  plus  intimes  de  votre  belle  âme.  Ne  vous  trompez- 
vous  pas  sur  votre  vocation  ?  expliquez-vous  sans 
aucun  déguisement. 

DON  JUAN. 

Je  ne  vous  laisserai  rien  à  désirer.  Eh  bien  donc, 
mon  gentilhomme,  partons  d'un  principe  :  il  n'y  a 
que  trois  choses  dans  la  vie  :  la  guerre,  les  femmes  et 
la  chasse. 

PHILIPPE  II. 

Gomment  ?  répétez  ;  j'ai  mal  entendu  sans  doute. 

DON  JUAN. 
Ou  les  femiTies ,  la  chasse  et  la  guerre  ;  dans  l'ordre 
que  vous  voudrez,  je  n'y  tiens  pas,  pouvu  que  tout 
s'y  trouve. 

PHILIPPE   II. 

Me  répondez- vous  sérieusement  ? 

DON  JUAN. 
Comme  vous  m'interrogez  ;  je  ne  puis  pas  dire  plus. 

PHILIPPE   II. 

Vous  conviendrez  que  voilà  de  singulières  dispo- 
sitions pour  entrer  au  couvent. 
DON  JUAN. 
Aussi  n'en  ai-je  pas  la  moindre  envie;  et  je  mettrais 
plutôt  le  feu  à  tous  les  couvens  de  l'Espagiu^  que  de 
faire  mes  vœux  dans  un  seul. 

rilll  irPi;  ll ,  se  levant  avec  vivaeitO. 
Miséricorde  !  quelle  vocation  ! 

DON  JUAN,  froidement,  en  frappant  du  revers  de  la  mani 
sur  le  f.iulruil  du  roi. 

Asseyez-vous,  asseyez-vous  donc.  C'est  la  mienne  : 
vocation  vers  la  révolle,  contrt;  tout  ce  qui  peut 
gêner  mon  indépeiulind'  ou  mes  plaisirs;  vocation 

i  de  corps  et  dame  pour  tout  ce  (jui  rend  la  vie  douce 

I  ou  glorieuse  î 


DON  JUÂlN  D'AUTRICHE. —  ACTE  I. 


407 


I  PHILIPPE  II. 

A  lors,  don  Ouexada  s'est  joué  de  moi. 

DON  JUAN. 

Non  pas,  l'excellent  homme!  c'est  moi  qui  me  suis 
joué  de  lui,  et  je  m'en  accuse  avec  cette  humilité  que 
vdus  aimez,  et  cette  franchise  qui  vous  est  particuliè- 
rement agréable. 

PHILIPPE  II,sévèreinent. 

Seigneur  don  Juan  !...  (A  part,  en  se  rasseyant.)  Mais 
j'irai  jusqu'au  bout. 

DON  JUAN. 

Je  crois  vous  avoir  donné  tous  les  renseignemens 
désirables  sur  mes  principes.  J'ajouterai  que  vous 
voilà  plus  avant  que  moi  dans  mes  affaires  person- 
ii(  lies  :  car  vous  savez  qui  je  suis,  et  je  ne  le  sais  pas  ; 
veuillez  donc  m'instruire,  afin  que  je  me  connaisse 
aussi  parfaitement  que  vous  me  connaissez  vous- 
tni'me. 

PHILIPPE  II. 

Votre  père,  qui  m'a  revêtu  de  son  autorité  sur 
vous ,  a  mis  à  la  révélation  de  ce  secret  des  condi- 
tions... 

DON  JUAN. 

Que  je  devine ,  et  que  je  vous  dispense  de  m'expli- 
quer;  mais  mon  père  n'était  pas  un  despote. 

PHILIPPE  II. 

Qu'en  savez-vous  ? 

DON  JUAN. 
Étrange  manière  de  me  le  faire  aimer  ! 

PHILIPPE   II. 

Peut-être  avait-il  le  droit  de  l'être. 
DON  JUAN. 

Le  roi  ne  l'a  pas  lui-même.  Si  mon  père  vivait 
encore,  lui,  dont  on  invoque  l'autorité  pour  en  abu- 
ser, il  rougirait  de  la  pousser  jusfju'à  la  tyrannie. 

PHILIPPE   II. 

On  vous  a  dit  qu'il  ne  vivait  plus  ? 
DON  JUAN. 

Pour  mon  malheur;  mais,  lui  mort,  je  ne  dois  ;^ 
qui  que  ce  soit  le  sacrifice  de  mes  penchans  et  de  ma 
dignité. 

PHILIPPE   II. 

Cependant,  je  vous  dirai  ([u'il  dépend  de  vous 
d'être  quelque  chose  dans  le  monde ,  ou  de  rester  un 
homme  de  rien. 

DON  JUAN. 

Et  je  vous  répondrai  qu'on  ne  reste  pas  un  homme 
de  rien  ,f|uand  on  est  un  homn»'  de  (d'ur.  La  plus 
hauU;  naissance  né  vaul  pas  le  prix  dont  il  faudrait 
ncliclcr  la  mienne.  De  ipioi  s'a|;il-ili'  d'un  li('ri(a;;(' 


qu'on  me  refuse?  je  m'en  passerai  ;  d'un  nom  qu'on 
veut  me  vendre  trop  cher?  avec  mon  sang  je  saurai 
m'en  faire  un  à  meilleur  marché.  Maintenant  parlez, 
si  bon  vous  semble.  Ne  le  voulez -vous  pas?  libre  à 
vous  ;  mais  brisons  là  (en  se  levant),  et  adieu ,  comte  de 
Santa-Fiore  ;  l'homme  de  rien  n'a  pas  besoin  de  vous 
pour  devenir  quelque  chose. 

PHILIPPE  n,  en  souriant. 

Asseyez-vous  à  votre  tour,  et  causons  sans  nous 
ficher.  Vous  avez  donc  un  penchant  invincible  pour 
les  armes? 

DON  JUAN. 

Invincible,  je  suis  Castillan  ;  c'est  tout  dire.  Accu- 
sez-moi d'ambition ,  vous  le  pouvez  ;  je  conviens  que 
j  en  ai.  Riez  de  mon  orgueil,  je  vous  le  permets; car, 
malgré  mon  néant,  il  me  semble  que  je  suis  plutôt  né 
pour  commander  que  pour  obéir.  Je  ne  m'en  ferai 
pas  moins  soldat;  mais  vous  êtes  puissant,  et  si,  avec 
son  autorité ,  mon  père  vous  avait  transmis  un  peu 
de  sa  tendresse  pour  moi ,  je  ne  serais  pas  soldat 
longtemps. 

PHILIPPE  II. 

Il  est  vrai  que  je  pourrais  vous  pousser  dans  cette 
carrière. 

DON  JUAN,  avec  efïusion. 

Faites-le  donc,  et  j'en  serai  reconnaissant  toute 
ma  vie. 

PHILIPPE   II. 

Je  ne  m'engage  pas;  cependant  je  ne  dis  pas  non. 

DON  JUAN. 
C'est  quelque  chose.  Votre  sévérité  met  entre  nous 
dix  bonnes  années;  mais  si  je  suis  dans  l'Age  où  on 
fait  des  folies,  vous  êtes  encore  dans  celui  où  on  les 
pardonne.  (Rapprochant  son  fauteuil  île  celui  du  roi.^  Et  j'é- 
tais sur  que  deux  jeunes  gens  tiniraient  par  s'en- 
tendre. 

PHILIPPE   II. 

Mais  ai-jc  reçu  toutes  vos  confidences  de  jeune 
homme?  l'amour  de  la  liberté  esl-il  bien  véritable- 
ment le  seul  amour  qui  vous  éloigne  du  cloitre?  Je 
vous  le  demande  en  ami. 

DON  JUAN. 

Avant  de  répondre  A  celle  (|uesliiin  très  amicale, 
j'en  aurais  deux  ipii  ne  le  soni  pas  moins  ;\  vous 
adresser. 

PHILIPPE  II. 

Lesiiuellcs? 

DON  JIAN 

Ave/.-vous  jamais  aimé,  couilc  de  Sanla-Fiorc? 
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Mais...  oui. 

DON  JUAN. 

Aimez-vous  encore? 

PHILIPPE  II. 

Eh  bien!  je  l'avoue,  j'aime  encore,  et  peut-être 
plus  que  je  ne  voudrais. 

DON  JUAN,  se  levant. 
Vous  aimez!  voilà  qui  nous  rapproche  tout  à  fait; 
et  moi  aussi,  j'aime  la  plus  belle,  la  plus  digne,  la 
plus  adorable  femme  qui  soit  au  monde. 
PHILIPPE  II ,  se  levant  aussi. 

Permettez-moi  de  réclamer  pour  ma  maîtresse. 

DON  JUAN. 
C'est  juste,  et  je  conviens  d'avance  que  l'une  n'est 
pas  moins  belle  que  l'autre;  mais  je  reste  convaincu 
que  si  vous  ne  partagez  pas  tous  mes  senlimens  pour 
la  mienne,  il  vous  sera  du  moins  impossiible  de  lui 
refuser  votre  admiration. 

PHILIPPE  II. 
Encore  faudrait-il  que  je  la  connusse  ! 
DON  JUAN. 

C'est  demander  beaucoup  ;  cependant  écoutez  :  telle 
est  ma  confiance  dans  son  empire  sur  ceux  qui 
peuvent  la  voir  et  l'entendre,  que  je  veux  bien  en 
venir  avec  vous  aux  conditions.  Faisons  un  traité  ;  si 
vous  approuvez  mon  choix,  vous  donnerez  votre 
consentement  à  un  projet  où  j'attache  mon  bonheur, 
et  vous  me  direz  le  secret  que  je  veux  savoir  ;  jurez- 
le-moi,  foi  de  Castillan! 

PHILIPPE  II. 

Foi  de  Castillan  !...  si  j'approuve  votre  choix  ;  mais 
quand  la  verrai-je? 

DON  JITAN. 

Aujourd'hui  même,  et  chez  elle,  je  n'y  trouve 
aucun  inconvénient  :  car  je  suis  majeur.  Si  j'obtiens 
votre  agrément,  j'en  serai  tout  à  la  fois  heureux  et 
fier;  et  si  je  ne  l'obtiens  pas,  je  vous  avoue  que  je 
prendrai,  à  mon  grand  regret,  le  parti  de  m'en 
passer.  Mais  ne  vous  fAchez  point,  vous  ne  pourrez 
pas  lui  résister. 

PHILIPPE  II. 

.le  le  souhaite  pour  vous. 

DON  JUAK. 
.l'en  suis  sur,  et  je  veux  lui  annoncer  votre  visite. 
Apn-s  la  messe,  ofi  nous  allons  tous  deux,  elle  pour 
Dieu  et  moi  jKJur  elle,  veuillez,  si  toutefois  aucun 
autre  rendez-vous  ne  s'y  oppose,  me  rejoindre  à  sa 
denirure,cotte  jolie  maison  à  l'entrée  de  Tolède,  le 
rini|uième  l)al(<»n  a|>rès  ré<;lisc  S.nint-S4M->astien. 


PHILIPPE  II, 

Je  vous  promets  de  m'y  rendre.  {A  pari.^  Mon  père 
ne  pourra  pas  dire  que  je  n'ai  pas  fait  tout  en  con- 
science. 

DON  JUAN. 
A  revoir  donc  chez  dona  Florinde!  je  vous  le  ré- 
pète, j'aurai  votre  consentement.  J'en  ai  pour  garans 
les  charmes  dont  je  connais  le  pouvoir  et  l'amitié  qui 
commence  entre  nous.  (Lui  prenant  la  main.)  Oui,  comte, 
je  vous  le  dis  franchement,  je  vous  aime  déjà  comme 
un  frère. 

PHILIPPE  II. 
Vous  allez  vite. 

DON  JUAN. 
C'est  dans  ma  nature  :  j'aime  ou  je  hais  de  premier 
mouvement. 

PHILIPPE  II. 
Moi ,  je  ne  fais  l'un  ou  l'autre  qu'avec  de  bonnes 
raisons. 

DON  JUAN. 
C'est  que  vous  êtes  de  la  cour  et  que  je  n'en  suis 

pas.  (A  don  Ouexada  qui  entr'ouvre  la  porte  timidement.^  En- 
trez donc ,  n'êtes-vous  pas  toujours  mon  père?  entrez, 
il  n'y  a  point  d'indiscrétion. 

SCÈNE  XI. 

DON  JUAN,  PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA. 

DON  QUEXADA ,  avec  embarras. 

Oserai-je  demander  à  Votre  Excellence  si  elle  est 
satisfaite? 

PHILIPPE  II. 
Je  vous  fais  mon  compliment,  seigneur  Quexada. 

DON  JUAN. 
Il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire;  mais  le  comte 
est  indulgent,  et  il  a  pris  sur  tout  cela  le  parti  qu'il 
fallait  prendre. 

DON  QUEXADA. 
Ouoi  !  véritablement  ? 

PHILIPPE  II. 

Du  moins,  je  serai  décidé  dans  le  jour.  Ouelques 
affaires  m'appellent,  permettez-moi  de  vous  quitter 
DON  JUAN. 

On  les  connaît,  vos  graves  affaires,  et  on  sait 
qu'elles  n'admettent  pas  de  retard. 

PIlILiri'K  H,  û  Quexada. 

J'espère  vous  retrouver  à  un  rendez-vous  que  m'a 
donné  voire  élève. 


DON  JUAN  D'AUTRICHE.  -ACTE  I. 


md 


DON  QUEXADA. 

Je  n'aurai  garde  d'y  manquer. 

DON  JUAN. 

Chez  une  personne  dont  vous  serez  enchanté.  En 

\ous  engageant  à  lui  rendre  visite,  le  comte  n'a  fait 
([lie  prévenir  mon  invitation. 

PHILIPPE  II. 

Je  vous  renouvelle  mon  compliment,  don  Quexada  ; 
votre  élève  vous  fait  honneur. 

DON  QUEXADA. 

Votre  Excellence  me  comble. 

PHILIPPE  H. 
A  revoir,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN ,  qui  lui  serre  la  main  en  le  reconduisant. 
A  revoir,  très  cher  comte. 

DON  QUEXADA  ,  à  part. 

Il  le  traite  comme  son  camarade. 
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SCENE  XII. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON  JUAN ,  se  jetant  dans  les  bras  de  Quexada. 
Ah  !  que  je  vous  embrasse  !  tout  va  le  mieux  du 
monde;  mais  adieu!... 

DON  QUEXADA. 
Arrêtez  :  vous  a-l-il  dit  qui  vous  êtes? 
DON  JUAN ,  revenant. 

Pas  encore  :  rendez-moi  ce  service-là ,  vous  ? 

DON  QUEXADA. 
Qu'est-ce  que  vous  me  demandez,  mon  enfant .' 
j'ai  donné  ma  parole.  C'est  impossible. 

DON  JUAN. 

Faites  la  chose  à  moitié;  dites-moi  au  moins  le  nom 
de  ma  mère. 

DON   QUEXADA. 

Est-ce  que  je  le  pourrais?  c'est  bien  une  autre  dil- 
ficulté. 

DON  JUAN. 
(k)mme  vous  voudrez.  Le  comte  n'y  met  pas  tant 
de  mystère,  et  il  doit  tout  me  révéler  chez  elle. 

DON  QUEXADA. 
Chez  qui  ? 

DON  JUAN. 
Chez  votre  bcllc-fille. 

DON  QUEXADA. 

Comment? 

DON  JUAN. 

Vous  êtes  de  noce. 

!)(»N  QUEXADA. 

De  noir,  moi!  cl  de  qu<l!c  noce' 


DON  JUAN. 

Parbleu  !...  mon  excellent  ami,  ce  n'est  pas  de  la 
vôtre ,  mais  de  la  mienne. 

DON  QUEXADA. 

Vous  vous  mariez  ! 

DON  JUAN. 
Et  je  compte  qu'il  sera  l'un  de  mes  témoins,  vous, 
l'autre. 

DON  QUEXADA. 
Oue  me  proposez  -  vous  là?  vous  me  faites  trop 
d'honneur. 

DON  JUAN. 
Pas  plus  qu'à  lui. 

DON  QUEXADA. 
Je  n'en  reviens  pas  ;etil  donne  son  consentement? 

DON  JUAN. 
Ou  peu  s'en  faut.  C'est  un  très  galant  homme ,  et 
nous  serons  bientôt  amis  intimes.  Mais  adieu!  je  cours 
vous  attendre  chez  elle  ;  Raphaël  vous  donnera  son 
adresse. 

DON  QUEXADA. 
Quoi  !  Ptaphaël ,  qui  est  dans  ma  maibon  depins 
vingt  ans,  m'a  trompé? 

DON  Juan. 
Par  tendresse  pour  moi. 

DON  QUEXADA. 

Et  Domingo  aussi? 

DON  JUAN. 
Par  intérêt. 

DON  QUEXADA. 

EtGinès? 

DON  JUAN. 
Parbêlise;  mais  ne  leur  en  veuillez  pas,  si  vous 
m'aimez  ;  ils  l'ont  fait  pour  mon  bonheur. 

DON  QUEXADA. 

Voilà  bien  le  comble  de  rhun)iliation;  mes  trois 
serviteurs!  n'est-il  pas  désespérant ,  pour  on  ancien 
conseiller  inlime,  d'avoir  lutté  de  ruse  loule  sa  vie 
avec  les  plus  adroits,  pour  finir  par  être  la  dupe  de 
trois  imbéciles! 

DON   JUAN. 

Ah  !  mcui  respectable  maiire,  c'est  ([u'il  n  y  a  vnn 
de  si  dangereux  qu'un  duel  avec  un  sot ,  pour  un 
honune  desprit:  il  oublie  de  se  mettre  en  garde. 
Adieu  !  adieu  !  je  vais  prendre  mon  épee,  et  je  cours 
chez  doua  Floriude. 

DON  QUEXADA. 

Sonépée!...  un  mariage!  Expliquez-moi  doue  ?... 
Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

^  Il  Mui  (Iiin  Juan.  ' 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Un  salon  richement  décoré,  chez  dona  Florinde. 


SCENE  PREMIERE. 

DONA  FLORINDE  ,  qui  achève  sa  toilette  de  mariée  devant 
une  glace,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE ,  se  reculant  pour  l'admirer. 
Oh!  belle,  mais  belle!... 

DONA   FLORINDE. 

Comme  une  personne  heureuse. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  le  voile  n'est  pas  trop  haut  ? 
DONA  FLORINDE. 

Non... 

DOROTHÉE. 
Et  cette  boucle  noire  qui  s'échappe  !... 

DONA  FLORINDE. 
Laisse-la  faire  ;  un  peu  de  désordre  ne  messied  pas. 

DOROTHÉE. 

Tout  vous  irait,  à  vous.  Que  dira  don  Juan?  il  va 
tomber  en  extase ,  lui  qui  vous  trouvait  si  charmante 
sous  vos  habits  de  deuil. 

DONA  FLORINDE. 

.l'étais  bien  triste  pourtanl  :  mon  pauvre  père  m'a- 
vait laissée  seule  au  monde. 

DOROTHÉE. 

Avec  moi. 

DONA  FLORINDE. 
Oui,  avec  toi  qui  m'as  nourrie,  toi,  ma  seconde 
mère,  qui  n'as  cessé  de  veiller  sur  mon  bonheur  et  de 
m'entrctenir  dans  le  respect  des  rites  sacrés  de  notre 
foi ,  auxquels  j'ai  juré  à  mon  père  mourant  de  rester 
toujours  fidèle. 

DOROTHÉE. 
Et  bien  vous  en  a  pris!  Le  Dieu  de  .lacob  vous  ré- 
compense; il  vous  donne  un  jeune  niaii  d'une  li[;ure 
qui  prévient  dès  l'abord,  d'une  humeur  qui  plail, 
d'un  nom  r|ui  va  de  pair  avec  les  plus  ni.blcs;  et, 
])our  coiiii)!!'  de  perfeclion,  il  n'a  pas  i)lus  de  religion 
que  je  ne  lui  en  voulais. 

DONA    FLORI.NDF. 

Pourquoi  suis- je] forcée  de  lui  en  l.iiii  un  mérilc? 


DOROTHEE. 

S'il  n'avait  que  celui-là,  je  vous  plaindrais;  mais 
il  est  aussi  aimable  qu'il  est  tendre,  brave  comme  les 
Machabées  ;  et  depuis  notre  voyage  à  Madrid ,  je  sens 
plus  que  jamais  qu'il  vous  faut  un  protecteur. 
DONA  FLORINDE. 

Ce  voyage ,  c'est  toi  qui  l'as  voulu. 

DOROTHÉE. 

Sans  doute,  afin  de  rentrer,  s'il  était  possible,  dans 
les  soixante  mille  doublons  prêtés  à  l'empereur  Char- 
les-(Juint  par  votre  père,  et  pour  lesquels  il  n'a  jamais 
reçu  qu'un  beau  remerciement. 

DONA  FLORINDE. 

Que  pouvions-nous  espérer?  n'a-t-il  pas  abdiqué , 
l'empereur? 

DOROTHÉE. 

Sa  couronne,  je  le  veux  bien,  mais  ses  dettes!... 
Ne  pourriez-vous  pas  lui  écrire  dans  sa  retraite?  il 
aimait  votre  père ,  et ,  tout  moine  qu'il  est,  il  serait 
peut-èîre  reconnaissant. 

DONA  FLORINDE ,  en  riant. 

Est-ce  qu'un  moine  s'occupe  des  choses  de  ce  monde? 

DOROTHÉE  ,  an  angcant  la  guiiianile  qui  est  sur  la  tète  de 
Florinde. 

Dieu  !  les  jolies  fleurs!  leurs  boutons  sont  aussi  frais 
que  ceux  de  nos  citronniers  d'Andalousie. 

DONA   FLORINDE. 

Mais  ils  sont  faux,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 
Tant  mieux?  ils  passeront  moins  vite. 

DONA   FLORINDE. 

Faux  comme  mon  nom ,  comme  mon  titre ,  comme 

les  honnnages  que  je  rends  à  Dieu  ,  dans  les  temples 
des  chrétiens. 

DOROTHÉE. 
Vous  pouvez  faire  sans  honte  ce  que  le  noble  Ben- 
.loehaï,  votre  père,  a  fait  avant  vous.  Je  dis,  noble, 
parce  qu'il  l'était  de  cœur;  mais  Espagnol  ;\  l'église , 
sous  le  nom  de  Sandoval ,  juif  chez  lui,  sous  le  sien, 
il  sut  vivre  en  paix  avec  l'iiuiuisition  sans  se  mettre 
en  guerre  avec  le  dieu  d'Israël.  Je  maintiens  c|u'il  fit 
bien  d'abjurer  ainsi  ;  il  en  fut  quitte  pour  une  restric- 
tion mentale. 
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DONA  FLORINDE. 

Tromper  celui  qu'on  aime  ! 

DOROTHÉE. 

Encore  cette  idée  ! 

DONA  FLORINDE. 
Toujours  !  toujours  !  près  de  lui ,  loin  de  lui ,  celte 
idée  me  poursuit  comme  un  remords.  Que  de  fois 
j  ai  voulu  tout  avouer!  tes  raisons  m'ont  arrêtée; 
ou  plutôt,  je  suis  franche  :  oui ,  la  peur  de  me  voir 
dédaignée  m'a  fermé  la  bouche,  .le  ne  pouvais  pas 
lui  dire  mon  secret  avant  d'être  sûre  de  son  amour, 
et  je  ne  l'ose  plus  depuis  que  je  sens  toute  la  force  du 
mien. 

DOROTHÉE. 
Qu'importe  qu'il  vous  aime  sous  le  nom  de  dona 
Florinde,  ou  sous  celui  de  Sara? 

DONA  FLORINDE. 

Sara  !...  ah  !  ce  nom  gâte  tout. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  vous  en  rougissez  ? 

DONA  FLORINDE. 

Non  assurément;  mais  je  ne  v.eux  pas  qu'il  en  rou- 
gisse ,  lui.  • 

DOROTHÉE. 
Raison  de  plus  pour  le  cacher. 

DONA  FLORINDE. 
.Te  le  lui  dirai  dès  aujourd'hui. 

DOROTHÉE. 

Gardez-vous-en  bien;  vous  n'avez  pas  traversé 
comme  moi  la  grande  place  de  Tolède;  vous  n'avez 
pas  vu  les  apprêts  de  l'aulo-da-fé  qui  aura  lieu  dans 
trois  jours.  Savez- vous  que  vous  êtes  perdue;  savez- 
vous  que  vous  êtes  morte,  ma  chère  Sara,  oui  morte, 
pour  peu  qu'on  nous  soupçonne  de  judaïsme  ! 

DONA   FLORIN l)i:. 

Eh  !  cjui  donc  me  dénoncerait  ?  Don  Juan  peut 
m'abandonner;  mais  me  trahir,  tu  ne  le  penses  pas. 

DOROTHÉE. 

Non ,  sur  mon  Ame  ! 

ItONA    FLORINOM. 

Il  saura  (oui. 

DOROTHÉE. 

Que  faites-vous? 

DONA   FLORINDE. 
.l'écris  à  don  Juan. 

DOROTHÉE. 

Pouniuoi,  puisque  vous  allez  le  voir? 

noNA    FLORlMtF. 
Suis-je  sAre  d'avoir  le  courage  de  parler  ? 


DOROTHÉE. 
Moi ,  je  mets  la  dernière  main  à  votre  toilette. 

DONA  FLORINDE. 
A  quoi  bon  maintenant  ? 

DOROTHÉE. 

Pour  qu'il  ait  moins  de  chagrin,  quand  il  va  lire 
votre  billet,  qu'il  ne  se  sentira  d'amour  en  vous  re- 
gardant. ^Allant  vers  la  fenêtre.)  Mais  hâtez-VOUS  ;  le  voici  ! 
le  voici  ! 

DONA  FLORINDE,  se  lovant. 
Don  Juan? 

DOROTHÉE. 
Lui-même,  il  court,  il  vole,  il  ne  touche  pas  la 
terre  ;  il  me  fait  signe  de  descendre  ;  sa  tigure  est 
rayonnante  de  joie. 

DONA  FLORINDE. 

Dorothée,  est-ce  que  je  l'achèverai,  cette  lettre? 

DOROTHÉE. 

Eh  !...  non ,  non  ;  je  vais  lui  ouvrir,  et  je  vous  l'a- 
mène. 


»«»♦*■!•»**«»*♦» 
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SCENE  II. 

DONA  FLORINDE. 

Cependant ,  garder  un  secret  qui  doit  peser  éter- 
nellemcnl  sur  mon  bonheur!...  Pour  un  moment  de 
faiblesse,  un  supplice  de  tous  les  jours,  de  toute  la 
vie!  non;  c'est  impossible,  et  j'y  suis  décidée.  Ah 
si  dans  l'excès  de  son  amour...  Cette  pensée  m'émeut 
au  point  que  je  respire  à  peine.  (Jetant  les  yeux  sur 
sa  glace,  et  souriant.}  11  me  semble  pourtant  que  tout 
n'est  pas  perdu.  Combien  je  sais  gré  i\  Dorothée  de 
m'avoir  parée  avec  tant  de  soin  !  S'il  pouvait  me 
trouver  plus  jolie  qucde  coutume!...  Je  reprends  cou- 
rage, j'espère,  ah  !  j'espère. 


SCENE  III. 

DONA  FLORINDE,  DON  JU.VN,  DOUOTIIÉE. 

DON  .Il -AN. 

Est-ce  que  j'arrive  trop  tard  ? 

DONA    FLORINDE. 

Toujours,  don  Juan. 

DON  .HAN. 
Oui,  si  j'en  crois  mon  inii)atieucc;  mais  diles-vous 
cela  pour  moi  ou  pour  vous? 
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DONA  FLORINDE. 
Pour  tous  deux. 

DON   JUAN. 
Qu'il  m'est  doux  de  l'entendre!  De  grâce!  laissez, 
laissez,  ne  parlez  plus  :  que  je  vous  regarde. 

DONA   FLORIXDK. 

Eh  bien  ^ 

DOROTHÉE. 

N'est-ce  pas,  seigneur  don  Juan,  que  je  me  suis 
surpassée?  C'est  pourtant  là  mon  ouvrage. 
DON  JUAN. 
Doua  Florinde  y  est  bien  pour  sa  part.  Plus  cliar- 
mante  que  jamais!  je  n'y  tiens  pas:  il  faut  absolu- 
ment que  j'embrasse  quelqu'un,  il  veu)  embrasser  Doro- 
tlu-e.  ) 

DOROTHÉE. 

C'est  trop  d'honneur,  je  ne  reçois  que  ce  qui  est 
pour  mon  compte. 

DON  JUAN. 
;  Après  un  niomenl  de  silence,  à  Doiolhée. } 
Libre  à  toi  !..  Tu  restes  là  ? 

DOROTHÉE. 

Notre  querelle  va  recommencer.  Allons,  je  m'as- 
sieds :  j'aurai  les  yeux  sur  mon  ouvrage  et  ma  pensée 
à  mille  lieues  d'ici.  Ne  dites  pas  que  je  vous  gêne. 
DON  JUAN. 

Vous  voulez  donc  qu'elle  demeure? 

DONA  FLORINDE. 

N'est-€lle  pas  ma  mère? 

DON  JUAN. 
Soit;  d'ailleurs  je  conviens  qu'elle  a  fait  merveille; 
mais  c'était  facile. 

DONA  FLORINDE. 
Et  vous  lui  en  avez-  laissé  le  temps. 
DON  JUAN. 

Je  vous  remercie  du  reproche  ;  cependant  je  ne  le 
méiile  pas.  11  s'est  passé  chez  don  Quexada  des  choses 
qui  tiennent  du  roman ,  bien  qu'elles  soient  de  l'his- 
toire ,  et  ces  graves  conférences  m'ont  occupé  toute 
la  matinée.  Je  n'ai  pas  même  trouvé  le  moment  de 
courir  à  l'église  de  Saint-Sébastien ,  où  je  voulais 
donner  contre-ordre. 

DOROTHÉE. 

Contre-ordre! 

DONA  FLORINDE 
Hue  dites- VOUS? 

DON  JIAM. 
IMusde  mystère!  plus  de;  mariage  scci et!  Du  bon- 
beur  (levant  tout  le  monde,  au  i)eaii  n)ilieu  du  chœur, 
au  maître  autel ,  en  grande  pompe  et  cérémonie  ! 


DONA  FLORINDE. 

Don  Quexada  ne  refuse  plus  son  consentement  ;  il 
me  sera  permis  de  porter  votre  nom  ? 
DON  JUAN. 

Mon  nom ,  belleFlorinde  !  voici  l'embarras.  Je  n'ai 
d'autre  ambition  que  de  vous  l'offrir;  mais  j'avoue- 
rai avec  franchise  qu'en  vous  le  donnant,  je  ne  sais 
pas  quel  présent  je  vais  vous  faire. 

DONA   FLORINDE. 

Gomment? 

DON  JUAN, 
.le  ne  suis  pas  le  fils  de  don  Ouexada  ;  et  quel  est 
mon  père?  je  l'ignore. 

DONA  FLORINDE. 

Se  peut-il  ? 

DON  JUAN. 
11  ne  tient  qu'à  moi  de  me  croire  une  seigneurie 
illustrissime,  une  excellence  des  plus  qualifiées  de  la 
cour ,  de  devenir  une  éminence  même ,  pour  peu  que 
je  m'y  prête  ;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'au  mo- 
ment où  je  vous  parle,  je  ne  suis  rien.  Voyez  jusqu'où 
va  ma  confiance  dans  votre  tendresse.  J'arrive  aussi 
tranquille  que  si  j'avais  .à  vous  faire  hommage  d'un 
royaume  ;  cependant ,  je  ne  puis  mettre  à  vos  pieds 
qu'un  jeune  homme  sans  fortune,  sans  famille,  et 
dont  le  seul  titre  à  votre  préférence  est  un  amour 
qui  fera  le  bonheur  ou  le  malheur  de  sa  vie. 

DONA  FLORINDE. 
Et  ce  titre  me  suffit  :  c'est  mon  orgueil ,  à  moi.  Ah! 
don  Juan,  je  n'ai  jamais  aimé  en  vous  que  vous-même  ; 
et  je  trouve  un  charme  à  sentir  que  vous  n'en  pourrez 
plus  douter.  Ne  regrettez  rien  ;  je  serai  votre  famille 
à  moi  seule,  et  quant  à  la  fortune,  j'en  ai  de  reste 
pour  nous  deux  ;  mais  que  vous  importe? 

DON  JUAN. 

Ah!  je  vous  connaissais  bien!  je  voudrais  que  le 
comte  de  Santa-Fiore  fût  là  pour  vous  entendre. 
DONA  FLORINDE. 

De  qui  parlez- vous? 

DON  JUAN. 
D'un  tr<  s  noble  personnage ,  très  grave  surtout , 
pour  lequel  je  professe  un  respect  filial.  11  est ,  dit-on, 
le  représentant  de  mon  père  que  j'ai  perdu,  et  je  lui 
abandonne  sur  moi  une  autorité  pleine  et  entll're. 
DONA   FLORINDE. 
Vous  ! 

DON  JUAN. 
Pourvu  qu'il  en  use  connneje  voudrai. 

DOROTHÉE. 
A  la  bonne  heure. 
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Je  l'attends. 


(ci? 


DONA  FLORINDE. 


DON   JUAN. 
C'est  l'un  de  mes  témoins ,  et  le  plus  important.  Il 
est  tout-puissant  auprès  du  roi ,  et  le  secret  de  ma 
naissance  qu'il  peut  me  révéler ,  son  appui  qui  m'est 
promis,  je  vous  devrai  tout  cela. 

nONA   FLORINDE. 
A  moi  ? 

DON  JUAN. 
Oue  vous  en  coùtera-t-il  ?  rien  :  il  ne  faut  que  lui 
plaire. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  vous  m'effrayez. 

DOROTHÉE. 

l'n  ami  du  roi!...  bonté  divine  !  c'est  un  dévot. 

DON  JUAN. 
Gomme  on  l'est  à  la  cour  :  d'une  dévotion  qui  se 
laisse  faire.  D'ailleurs,  je  vous  dirai ,  entre  nous,  qu'il 
a  une  passion  dans  le  cœur. 

DONA  FLORINDE. 

Voiliqui  me  rassure. 

DON  JUAN. 
Recevez -le  bien,  chère  dona  Florinde,  et  mon 
avenir  est  assuré;  soyez  toute  gracieuse  avec  lui, 
soyez  vous-même ,  et  je  ne  crains  rien  pour  moi  ;  je 
n'ai  peur  que  pour  sa  maîtresse. 
DOROTHÉE. 
Vous  n'êtes  guère  jaloux ,  seigneur  don  Juan.  Ce 
n'est  pas  mon  pauvre  Daniel  qui  m'aurait  parlé  ainsi 
d'un  étranger  le  jour  de  mon  mariage. 
DON  JUAN. 
Ton  mari  s'appelait  Daniel  ! 

DOROTHÉE. 

Pourquoi  pas?  C'est  un  nom  qui  en  vaut  bien  un 
autre. 

DON  JUAN. 
Comment  !  c'est  un  très  beau  nom  ;  c'est  un  nom 
de  prophète. 

DOROTHÉE. 

Ne  riez  pas  des  prophètes  :  ils  ont  annoncé  plus  de 
vérités  que  bien  des  clinUiens  n'eu  disent  dans  toute 
leur  vie. 

DON  JUAN. 
Klle  serait  juive,  qu'elle  ne  parlerait  pas  autre- 
ment. 

DONA  FLORINDE. 
Va  si  elle  lYlail,  vous  ne  la  regarderiez  plus? 


DON  JUAN. 
Si  elle  l'était,  je  la  ferais  brûler  vive. 
DOROTHÉE  ,  effrayée. 

Que  dites-vous  là? 

DON  JUAN,  à  Florinde. 
Pour  être  un  moment  seul  avec  vous. 

DOROTHÉE. 

Je  VOUS  jure,  seigneur  don  Juan,  que  voilà  une 
plaisanterie  qui  n'est  pas  plus  du  goût  de  ma  mai- 
tresse  que  du  mien. 

DON  JUAN,  à  Florinde. 
Est-ce  que  vous  vous  intéressez  aux  juifs  ? 

DONA  FLORINDE. 
Vous  leur  voulez  donc  bien  du  mal? 

DON  JUAN. 
Pas  le  moins  du  monde.  Grâce  au  ciel  !  je  n'ai 
jamais  eu  affaire  à  aucun  d'eux  ;  mais  je  ne  me  con- 
nais pas  un  ami  qui  n'envoie  du  meilleur  de  son 
cœur  toute  la  postérité  de  Jacob  au  fond  de  la  mer 
Rouge. 

DONA  FLORINDE. 
Moi,  qui  crois  juger  sans  prévention,  je  pense  qu'il 
y  a  dans  ce  peuple  qu'on  persécute  autant  de  vertus 
(jue  dans  ses  persécuteurs,  et  si  comme  un  autre  il  a 
quelques  défauts... 

DON  JUAN. 
Il  s'est  bien  corrigé  de  celui  ([ui  a  ruiné  renf:uit 
prodigue. 

DOROTHÉE. 

Continuez,  vous  êtes  en  beau  chemin  ;  mais  je  vius 
dirai  à  mon  tour  que  je  connais  telle  fille  de  leur 
tribu,  qui  ne  se  borne  pas,  comme  bien  des  grandes 
dames,  à  prier  en  faveur  des  affligés:  elle  va  de  ses 
propres  mains  porter  secours  à  leurs  misères;  elle 
met  a  profit,  pour  adoucir  leurs  maux,  les  secrets 
qu'elle  a  reçus  de  ses  pères ,  et  qui  valent  bien  toute 
la  science  prétendue  des  trois  médecins  du  primat 
d'Espagne. 

DON  JUAN. 

Je  ne  te  dis  pas  le  contraire:  les  rabbins  pas,senl 
pour  sorciers,  et  je  sais  de  reste  que  les  médecins  ne 
le  sont  pas. 

DOROTHÉE. 

Elle  est  riche,  cette  jeune  fille... 
DONA  n,(>i;iM)i:. 
.\ssez ,  assez,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Et  le  meilleur  de  son  bien,  elle  le  donne  aux  pau- 
vres. 

rioriiiilc  M!|)|plie  |>;n'  lic^  M|;iu'S  Dorolluc  do  m-  (.tire.  ' 
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nON  JUAN. 

Ce  n'est  pcut-ôlre  qu'une  restitution. 

DONA   FLORINDE. 

Ah  !  vous  êtes  cruel ,  don  .Juan. 

DON  JUAN. 
Nous  pouvons  nous  dire  cela  entre  chrétiens,  sans 
fâcher  personne.  J'ai  peut-être  mauvais  goût;  mais 
j'avoue  que  le  peuple  élu  de  Dieu  n'est  pas  celui  que 
j'aurais  choisi  à  sa  place.  (  A  doua  Florinde  qui  s'est  assise 
et  qui  écrit.  )  Eh  !  de  quoi  VOUS  occupez  -vous  ? 
DONA  FLORINDE. 

J'achève  une  lettre. 

DON  JUAN. 

Elle  est  donc  bien  pressée? 

DONA  FLORINDE. 

Plus  importante  encore  :  tant  de  bonheur  en  dé- 
pend ! 

DON  JUAN. 

Vous  paraissez  émue.  Ce  que  j'ai  dit  sur  les  juifs 
vous  aurait-il  fait  quelque  peine  ? 
DONA  FLORINDE. 

On  les  méprise  sans  les  connaître;  on  les  condamne 
avant  de  les  entendre;  ils  souffrent  enfin  :  et  quand 
la  force  est  d'un  côté ,  le  malheur  de  l'autre ,  c'est 
contre  le  faible  que  vous  prenez  parti ,  vous,  don  Juan  ! 
ah  !  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

DOROTHÉE. 
Surtout  au  moment  où  l'acte  de  foi  qu'on  va  célé- 
brer doit  faire  couler  tant  de  pleurs  et  de  sang. 

DON  JUAN. 
Ah  !  par  l'honneur!  je  n'y  songeais  pas.  De  grâce, 
dona  Florinde,  ne  me  condamnez  point  sur  une  plai- 
santerie :  qu'un  homme  soit  hérétique,  juif,  ou  mu- 
sulman ,  je  puis  le  railler  tant  qu'il  est  heureux  ;  mais 
dès  qu'il  .souffre,  si  je  ne  pense  pas  comme  lui,  je 
souffre  avec  lui;  et  je  ne  suis  plus  pour  le  juger  ni 
Casiillan  ni  chrétien  ;  je  suis  homme ,  je  suis  son  frère 
pour  le  consoler,  pour  le  défendre- 

DOr.OTlIFiE. 

Je  vous  reconnais. 

DONA  FLORINDE,  en  se  levant. 

Et  moi ,  je  vous  remercie,  don  Juan  ;  j'avais  besoin 
de  vous  entendre  parler  ainsi. 

DON  JUAN. 

Mais  avec  f[U('l  sérieux  vous  me  parlez  vous-même  ! 
Parmi  ces  mallieureux  qu'on  va  sacrifier,  auricz-vous 
un  ami?  (Jue  puis-je  pour  le  sauver?  disposez  de 
moi  :  mon  bras,  ma  vie,  (out  vous  appartient.  Ai-je 
une  goutte  d(;  sang  qui  ne  soit  â  vous? 


DONA  FLORINDE. 

Laisse-nous ,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Voici  le  moment  de  l'épreuve,  seigneur  don  Juan  ; 
avant  de  vous  décider,  regardez-la  bien. 
DON  JUAN. 

Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  m'en  pries  ;  mais  qu'a- 
t-elle  donc?  je  m'y  perds. 

SCÈNE  IV. 

DONA  FLOHINDE,  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Parlez,  dona  Florinde  ;  parlez,  je  vous  en  conjure. 

DONA  FLORINDE. 

Cette  lettre  que  je  viens  d'écrire ,  elle  est  pour 
vous. 

DON  JUAN. 
Pour  moi  ! 

DONA  FLORINDE. 

Elle  contient  un  secret  que  je  ne  me  sens  pas  la 
force  de  vous  dire.  La  voilà  ;  prenez. 
DON  JUAN. 
Votre  main  tremble  en  me  la  présentant. 
DONA  FLORINDE. 

C'est  malgré  moi.  Mais  puisque  je  ne  puis  vous 
cacher  mon  émotion,  je  vais  vous  quitter.  Ma  pré- 
sence ressemblerait  à  une  prière,  et  j'en  rougirais. 
Que  l'idée  de  me  causer  une  bien  amère  douleur  ne 
fasse  point  violence  à  vos  senîimens.Ceque  je  crains, 
e  saurai  le  supporter.  Ayez  confiance  dans  mon  cou- 
rage. Vous  êtes  libre,  don  Juan ,  comprenez-le  bien , 
toutû  fait  libre;  prononcez  donc:  je  ne  veux  de  vous 
ni  grâce,  ni  pitié. 

DON  JUAN. 

Quel  langage!  ma  décision  est  prise  d'avance. 
(Voulant  ouvrir  la  lettre.)  SouffrcZ... 

DONA  FLORINDE. 

Non ,  non  :  quand  je  ne  serai  plus  là  :  vous  lirez., 
vous  verrez...  Si  votre  réponse  est  favorable ,  appor- 
tez-la-moi promptement  ;  j'en  aurai  besoin.  Si  elle  ntl 
l'est  pas,  il  vous  serait  pénible  de  me  la  faire.  Quitte! 
cette  maison  sans  me  revoir;  je  reviendrai,  vous  n' 
serez  plus  et  je  saurai  mon  sort.  Adieu,  don  Juan 
peut-être  jjour  bien  longtemps. 
DON  JUAN. 

Ne  le  croyez  pas;  dans  un  moment  je  suis  â  v( 
pieds. 


DON    JUAN    D  AUTRICHE.  -  ACTE  11. 


415 


DONA   FLORINDE. 

A  revoir  donc  bientôt...  ou  adieu  pour  jamais.  Ne 
me  suivez  pas!...  lisez. 


♦♦♦++♦+++ 
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SCENE  V. 

DON  JUAN,  PUIS  DONA  FLORINDE. 

DON  JUAN. 
Que  peut-elle  me  demander  ?  Plus  j'y  rêve ,  moins 
je  comprends  ce  qui  la  force  à  m'écrire.  Eh  !  lisons- 
la  ,  cette  lettre  !  Quelle  rage  a-t-on  de  vouloir  deviner 
ce  qu'on  peut  savoir  ?  (Après  avoir  lu  la  lettre.)  Est-il  pos- 
sible? mes  yeux  me  trompent  !...  non,  c'est  trop  vrai  : 
«Sara,  fille  du  juif  Ben-Jochaï...» 
Eh  bien  !  on  a  beau  prévoir  tous  les  événemens , 
celui  qui  vous  arrive  est  toujours  le  seul  auquel  on 
n'ait  pas  songé.  .Vavoue  que  mon  orgueil  d'hidalgo 
et  de  vieux  chrétien  est  un  peu  étourdi  du  coup. 
Sara!...  je  ne  m'attendais  pas  que  j'aurais  en  mariage 
quelque  chose  de  commun  avec  Abraham...  et  mon 
noble  sang...  Ai-je  la  certitude  qu'il  soit  noble?  Quand 
je  l'aurais ,  serait-ce  un  motif  pour  me  montrer  moins 
généreux  qu'elle?  Tout  ;\  l'heure,  j'étais  à  ses  genoux , 
moi ,  qui  n'ai  plus  de  nom ,  moi ,  qui  n'ai  ni  bien  ni 
titre;  a-t-elle  hésité?  Et  je  balancerais!  non,  de  par 
tous  les  patriarches  d'Isra(4  !  Qu'en  arrivera-t-il? 
qu'elle  priera  Dieu  à  sa  manière  comme  moi  à  la 
mienne;  en  sera-t-elle  moins  belle,  moins  digne  de 
mon  respect?  l'en  aimerai-je  moins?...  Par  goût,  j'au- 
rais préféré  que  l'ancienneté  de  sa  race  ne  remontât 
pas  tout  à  fait  si  haut;  mais  qui  saura  mon  secret, 
hors  moi  seul?...  Allons!  mettons  sous  nos  pieds  le  res- 
pect humain.  Dans  ma  joie  de  lui  faire  un  sacrifice ,  je 
respire  plus  k  l'aise ,  je  me  sons  presque  digne  d'elle, 
et  je  suis  content  de  moi-même.  Courons  lui  porter 
ma  réponse... 

DONA  FLORINDE ,  (iiii  est  rentrée  à  la  fin  du  monoloffue,  et  <iui 
s'appuie,  Iremblaiilc ,  sur  le  dos  du  fauteuil. 

Je  n'ai  pas  i)u  l'attendre. 

DON  .lUAN. 
Vous  étiez  h\  ? 

nONA    FI.OniNliF. 

Je  ne  voulais  pas  écouler...  mais  j  al  entendu. 

DON   JUAN. 
Et  vous  pleurez  ! 

!H)NA  FI.Or.lNDK,  lonil.aiit  assise. 
De  reconnaissance.  Réfléchissez  encore:  ne  icgrct- 
terez-vous  jamais  ce  que  vous  me  sacrilioz?si  l'on 
vient  à  dOcouvi  ir  noire  secret,.. 


DON  JUAN. 
Eh  bien  !  nous  quitterons  l'Espagne  ;  nous  irons  en 
Italie,  en  France;  que  sais-je?  en  Palestine  :  nous 
serons  chez  nous. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  cette  gloire  que  vous  aimez  tant  ? 

DON  JUAN. 
11  y  a  de  la  gloire  partout. 

DONA   FLORINDE. 

Et  cette  patrie ,  don  Juan  ,  qu'on  ne  retrouve  nulle 
part? 

DON  JUAN. 

Ma  patrie  !  c'est  vous.  (Se  jetant  à  ses  pieds.)  Ah  !  Flo- 
rinde  ou  Sara ,  qui  que  vous  soyez,  sous  queUiue  nom 
que  je  vous  adore,  prenez  possession  de  votre  esclave. 
Je  mets  mon  bonheur  à  vous  appartenir;  je  fais  ma 
joie  et  mon  orgueil  de  vous  répéter  :  Floiinde,  à  toi! 
à  toi,  Sara,  pour  la  vie! 

DONA   FLORINDE. 

Il  y  a  donc  des  émotions  si  douces  qu'on  a  peine  à 
les  supporter. 

DON  JUAN. 

Ne  vous  offensez  pas  :  laissez-moi  la  couvrir  de  mes 
premiers  baisers ,  celte  main  que  je  suis  fier  d'ob- 
tenir. 

DONA  FLORINDE,  la  lui  présentant. 

Faites  ;  je  vous  l'abandonne.  Moi ,  qui  me  serais 
senti  tant  de  force  contre  la  douleur,  je  n'en  ai  point 
contre  une  telle  ivresse. 


nnutttt  ********** 
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SCENE  VI. 

DON  JUAN,  DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 
Relevez-vous,  seigneur  don  Juan  !  Le  comte,  votre 
ami,  vient  d'arriver  ;  il  est  dans  la  salle  basse,  et  j'ai 
donné  l'ordre  de  le  laisser  monter. 

DONA  Ft.ORlNIU:,  en  nionlraiil  don  Juan. 
Il  sait  tout,  Dorothée,  cl  je  suis  heureuse. 

DOUOTIIÉK. 

Ah:  celle  fois,  c'est   moi  qui  l'embrasserais  du 
meilleur  de  mon  cœur. 

DON  JUAN. 
Quand  Ion  vieux  Daniel  devrait  ressusciter  de  ja- 
lousie, j'en  aurai  le  plaisir. 

DOllOTllKl'; ,  rifianlanl  Fltiriiidc. 
Kii  altciulanl  mieux  :  le  désert  avant  la  terre  iiro 
mise! 
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DON  JUAN. 
Oui ,  Rachel ,  Rcbecca ,  Débora ,  ou  comme  tu  vou- 
dras,  j'embrasse  dans  ta  personne  toutes  les  matrones 
de  Jérusalem. 

DOROTHÉE. 

Il  l'a  fait  de  si  bonne  grâce  et  si  franchement ,  que 
je  suis  sûre  qu'il  m'a  prise  pour  une  autre. 
DONA  FLORINDE,  en  souriant. 
Pour  qui  donc  ? 

DON  JUAN. 

Âh  !  si  j'osais... 

DOROTHÉE. 
Un  jour  comme  celui-ci  et  devant  moi  !...  Allons , 
un  peu  de  courage  !  (A  don  Juan,  qui  embrasse  Florinde  avec 

transport.)  Assez,  assez!  prenez  garde  :  j'entends  le 
comte. 

DONA  FLORINDE. 

Désormais  rien  ne  peut  plus  nous  séparer. 


tm*nn,»*minni 


SCENE  VIL 

DON  JUAN,  DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE, 
PHR^IPPE  II. 


PHILIPPE  II. 

Pardon ,  seigneur  don  Juan  :  je  suis  sans  doute  in- 
discret par  trop  d'exactitude. 

DON  JUAN. 
Pouvez-vous  l'être?  vous  êtes  fait  pour  ajouter  au 
bonheur  quand  il  est  quelque  part ,  et  pour  l'apporter 
où  il  n'est  pas;  venez  jouir  du  mien.  (Le  prenani  par  la 
DKiiii.  IJelle  Florinde,  permettez  que  je  vous  présente 
le  comte  de  Santa-Fiore. 

PHILIPPE  II,  à  part. 
Par  le  ciel  !  c'est  elle  ;  c'est  elle-même. 
DONA  FLORINDE,  bas  à  Dorotliéc. 
N'as-lu  pas  reconnu  ce  jeune  seigneur? 
DOROTHÉE ,  de  nit^me  à  Floriiidc. 
Je  l'ai  cru  d'abord. 

DON  .lUAN.à  Philij.pe  IL 
Cju'avez-vous  donc,  cher  comte?  est-ce  que  vous 
auriez  déjà  vu  la  seiïora? 

PHILIPPE  H. 
Il  est  vrai,  à  Madrid...  au  Prado... 

DON  JIAN. 
Puiwjue  vous  l'a\iez  vue,  j'ai  droit  à  un  double 
remerciement,  car  vous  deviez  désirer  de  la  rtîvoir. 
Pllll.ll'PI-.   M. 
Je  crains  même  d'avoir  poussé  ce  désir  jus(|u'à  me 


rendre  importun  ;  mais  mon  excuse  est  dans  mon 
admiration  pour  tant  de  charmes,et,  je  l'avouerai, 
seigneur  don  Juan,  dans  une  ressemblance  singu- 
lière ,  étrange... 

DON  JUAN. 

Avec  une  personne  dont  vous  m'avez  parlé  ? 

PHILIPPE  II. 
Avec  elle. 

DON  JUAN. 
Je  lui  en  fais  mon  compliment,  (Bas.)  et  à  vous 
aussi. 

DONA  FLORINDE. 
Soyez  le  bienvenu  chez  moi,  comte  de  Santa- 
Fiore.  Un  grand  pouvoir  et  l'amitié  du  souverain  sont 
des  titres  au  respect  de  tous;  mais  vous  en  avez  qui 
me  touchent  davantage  :  l'estime  profonde  que  le 
seigneur  don  Juan  vous  a  vouée  et  l'intérêt  qu'il 
vous  inspire. 

PHILIPPE   II. 

Croyez,  senora,  qu'il  m'est  doux  de  devoir  à  votre 
amour  pour  lui  un  accueil  dont  je  suis  reconnaissant. 
(A  part.)  La  jalousie  me  ronge  le  cœur. 
DON  JUAN. 
Oui,  aimez-nous  tous  deux;  soyez  mon  frère  et 
mon  appui ,  en  m'ouvrant  une  carrière  où  je  ferai 
honneur  ;\  votre  protection.  Le  roi  doit  avoir  besoin 
d'un  bon  capitaine  de  plus,  lui  qui  ne  l'est  pas. 
PHILIPPE  II ,  à  part. 
L'insolent  ! 

DONA  FLORINDE  ,  Las  à  Dorothée. 
Devant  un  ami  du  roi  ;  quelle  imprudence  ! 
PHILIPPE  U,  à  don  Juan. 

Il  me  semble  pourtant  qu'il  a  fait  ses  preu\es 
Saint-Quentin. 

DONA  FLORINDE. 
Et  dans  un  jour  de  victoire. 

DON  JUAN. 
Connue  spectateur;  mais  je  vous  jure  que  le  spo 
lacle  ne  l'amusait  guère,  si  j'en  crois  certaine  ane(| 
dote... 

DONA  FLORINDE. 

Fausse  sans  doute ,  et  qu'il  est  peut-être  inutile 
raconter. 

PHIIJPPE  II. 
Lacjuelle? 

DON  JUAN. 

On  as.sure  ([u'au  moment  où  les  balles  sifflaient'i 
son  oreille,  il  disait  à  son  directeur  aussi  yuMe que  I  : 
«Je  ne  com|)rends  |)as{|uel  plaisir  on  peut  trouv(|;i 
«entendre  cette  nmsique-li\  ?» 
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DONA  FLORINDE. 

C'est  peu  vraisemblable  ;  un  tel  mot  dans  la  bouche 
d'un  roi  deCastille! 

PHILIPPE  IL 
Et  le  directeur  l'aurait  répété  ! 
DON  JUAN. 
H  ne  le  lui  avait  pas  dit  sous  le  sceau  de  la  confes- 
sion ;  mais  je  juge  par  l'air  soucieux  de  votre  excel- 
lence que  vous  ne  seriez  pas  homme  à  demander  au 
roi  si  l'aventure  est  vraie. 

PHILIPPE   II. 

Non ,  car  je  pense  qu'il  ne  ferait  pas  grâce  de  la  vie 
à  celui  qui  lui  adresserait  cette  question.  [A  part.;  C'est 
se  perdre  de  gaieté  de  cœur. 

DONA  FLORINDE ,  à  doa  Juan. 

Vous  reconnaissez  du  moins  avec  tout  le  monde 
qu'il  a  une  volonté  ferme  ;  qu'il  est  infatigable ,  poli- 
tique profond  ? 

DON  JUAN. 

Sans  doute  ;  et  je  lui  pardonnerais  tout,  hors  cette 
sévérité  religieuse  qui  couvre  le  royaume  d'échafauds 
et  de  bûchers. 

PHILIPPE  II. 

Toujours  par  suite  de  votre  vocation  ?...  Pour  moi , 
je  pense ,  comme  lui  et  comme  tous  les  prélies  de 
l'Espagne ,  qu'on  ne  peut  trop  détester,  qu'on  ne  sau- 
rait punir  avec  trop  de  rigueur  l'apostasie  et  le  ju- 
daïsme, et  je  crois  que  madame  est  trop  bonne  Espa- 
gnole pour  ne  point  partager  mes  senlimens. 
DONA  FLORINDE. 

Que  votre  excellence  m'excuse  :  une  jeune  fille  n'a 
point  d'avis  dans  de  si  hautes  questions  ;  mais  si  j'o- 
sais en  avoir  un ,  je  vous  dirais  que ,  fussent-ils  cou- 
pables, quand  des  malheureux  vont  périr,  le  devoir 
des  prêtres  est  de  les  bénir  et  celui  des  femmes  de  les 
plaindre. 

PHILIPPE  II ,  à  part. 
IJn  sérieux  avertissement  de  l'inquisition  pourra 
lui  devenir  utile... 

DON  JUAN  ,  à  Floriiulc. 
Charmante! 

PHILIPPE  H  ,  de  m<^mf. 
Et  servir  mes  projets  sur  elle. 

DON  JUAN. 
Vous  conviendrez  qu'on  ne  pouvait  pas  nucuv  ré- 
pondre. 

PiliLiPt'i:  u. 
•l'avoue  qu'il  est  difticilc  de  vous  donner  raison 
avec  plus  de  grâce. 


DON  JUAN. 
Je  vous  ai  prédit  que  vous  seriez  forcé  de  lui  rendre 
les  armes  ;  résignez-vous  à  tenir  votre  parole.  Pour 
que  vous  puissiez  le  faire  en  toute  connaissance  de 
cause,  je  vous  laisse  le  champ  libre.  Oui,  sehora,  je 
me  vois  obligé  de  vous  quitter  pour  hâter  le  plus  doux 
moment  de  ma  vie  ;  mille  soins  me  réclament  :  il  faut 
courir  chez  l'alcade ,  chez  les  gens  de  loi ,  à  l'église , 
pensera  tout... 

DOROTHÉE. 

Et  payer  partout. 

DON  JUAN. 
(A  Dorothée.)  Tu  dis  vrai.  (  A  PhiiipiMî  IL  )  Vous  m'excu- 
sez ,  mon  cher  comte.  (A  Fiorinde.i  Je  vous  le  laisse  à 
moitié  conquis;  achevez  votre  victoire.  (  Eu  sortant.  ) 
Dorothée,  j'ai  quelques  ordres  à  te  donner. 

DOROTHÉE. 

(A  don  Juan.)  Je  VOUS  suis  ;  (  A  Fiorinde.  )  et  je  reviens 
vous  apporter  votre  mantille  pour  la  cérémonie. 
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SCÈNE  VIII. 

DOiNA  FLORINDE,  PHILIPPE  H. 

DONA  FLORINDE,  à  part. 
l'n  grand  d'Espagne  de  ce  caractère ,  en  tète-à-tête 
avec  une  Juive!  que  de  colère  et  de  dédain,  s'il  pou- 
vait le  soupçonner  ! 

PHILIPPE  II. 
.l'avais  besoin  de  vous  parler  sans  témoins,  ma- 
dame. 

DONA  FLORINDE. 
Peut-être  pour  me  révéler  le  secret  que  le  seigneur 
don  Juan  brûle  de  savoir,  et  dans  votre  bonté,  vous 
vouliez  me  laisser  le  plaisir  de  lui  tout  apprendre. 

PHILIPPE   II. 

Une  pensée  plus  triste  m'occupait;  oui,  quand  je 
vous  contemple,  je  me  sens  ému  de  pitié  pour  don 
Juan ,  en  songeant  à  tout  ce  qu'il  a  cru  posséder  et  A 
tout  ce  ([u'il  va  perdre. 

DONA   FLORINDE. 

Comte,  je  ne  vous  conq)renils  pas,  mais  vous 
m'effrayez. 

PIllMI'l'E   II. 

Je  vous  le  dis  A  regret ,  seiiora ,  ce  mariage  est  im- 
possible. 

DONA   FLORINDE. 

(jiii  donc  voudrait  y  mettre  obstacle?  vous?  Oh  ! 
non  ;  ce  n'est  pas  vous,  sur  iiui  sa  con.iance  se  Ttpo- 
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sait  avec  (ant  d'abandon ,  qu'il  a  reçu  comme  un  hôte 
bien-aimé,  que,  tout  à  l'heure  encore,  il  nommait 
son  frère. 

PHILIPPE  II. 
Ne  croyez  pas  que  ce  soit  ma  volonté  qui  vous  sé- 
pare, madame;  c'est  mon  devoir;  c'est  l'autorité  que 
j'ai  reçue  d'un  père. 

DONA   FLORINDE. 

D'un  père  qui  n'est  plus  et  que  vous  refusez  de  faire 
connailre,el  dont  les  droits,  s'il  vivait,  ne  pour- 
raient enchaîner  la  liberié  de  don  Juan. 

PHILIPPE   II. 

Puisque  l'autcrifé  paternelle  ne  suffit  pas,  j'en 
ferai  valoir  une  plus  puissante,  plus  ab.solue,  et  sous 
laquelle  tout  Espagnol  doit  baisser  la  léle  et  fléchir 
le  genou  :  celle  du  roi. 

DONA  FLOPiINDE. 

Ou'entends-je? 

PHILIPPE  II. 

La  vérité,  madame  ;  c'est  lui-même  (jui  veut...  lui 
qui  est  devant  vous ,  et  qri  vous  parle. 
DONA  FI.ORINl)E,àpart. 

Grand  dieu!  le  roi  ici!  chez  une...  chez  moi!  la 
terreur  me  rend  muette. 

PHILIPPE  II. 

Vous  tremblez;  rassurez-vous.  Oui,  c'est  le  roi  qui 


PHILIPPE  II- 
Et  vous  lui  direz  que  de  votre  pleine  et  entière  vo- 
lonté vous  renoncez  à  cette  union. 
DONA   FLORINDE. 
Jamais!... 

PHILIPPE  II. 

Vous  hésitez  ! 

DONA   FLORINDE. 

Non,  je  n'hésite  pas.  jamais!  Moi,  m'y  résoudre! 
mais  ce  serait  me  jouer  à  plaisir  du  désespoir  de  dott 
Juan;  mais  Je  le  tromperais,  mais  je  mentirais,  sire, 
et  le  roi  ne  peut  pas  me  commander  ce  que  Dieu  lui 
défend  à  lui-même. 

PHILIPPE  II. 

Vous  l'aimez  donc  avec  une  bien  aveugle  passion? 

DONA   FI^ORINDE. 

De  toute  la  puissance  de  mon  âme,  plus  que  je  ne 
peux  le  dire ,  plus  que  je  ne  pouvais  l'imaginer  quand 
il  était  heureux. 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  voulez  que  je  l'épargne? 

DONA   FLORINDE. 

C'est  votre  clémence  qui  le  veut  ;  c'est  votre  jus- 
tice. Que  lui  reprochez-vous,  sire?  est-il  coupable? 

PHILIPPE   II. 

Il  vous  aime ,  il  s'est  fait  aimer  !...  ah  !  croyez-moi. 


aémit  de  vous  imposer  un  sacrifice  nécessaire .  qui  i  il  a  commis  le  plus  grand,  le  plus  impardonnable  des 


pourrait  vous  ordonner  d'y  souscrire ,  et  qui  vous  en 

prie. 

DONA  FLORINDE,  qui  veut  inellrc  un  genou  en  terre. 
Ah!  sire,  excusez  ma  hardiesse... 

PHILIPPE   II. 

Oue  faites-vous?. .  un  Castillan  pourrait-il  le  souf- 
frir? Cet  hommage  que  je  reçois  du  plus  fier  de  mes 
sujets,  ma  courtoisie  ne  saurait  l'accepter  de  la  beauté 
qui  supplie. 

DONA   FLORINDE. 

Accueillez  ma  prière,  sire.  Don  Juan  a  pu  vous 
irriter  par  un  mot  indiscret;  mais  s'il  l'a  dit,  il  ne  le 
j>ensait  pas.  Il  vous  respecte,  il  vous  honore;  il  met- 
trait sa  gloire  à  mourir  pour  vous.  Je  vous  en  con- 
jure, qu'il  trouve  grâce  devant  son  maître.  Ah!  sire, 
soyez  magnanime  et  pardonnez! 

PHILII'PE   11. 

.  Je  r*Tai  plus,  madame,  j'oublierai;  mais  à  deux 
cornlitifins  :  duii  Juan  ne  saura  pas  de  vous  qui  je 
suis... 

I»0NA  FLOUINDE- 
j,\{-  le.piii'. 


crimes,  le  seul  qui  n'admette  pas  de  grâce.  Un  cloître 
n'a  point  assez  d'austérités  pour  l'en  punir,  les  ca- 
chots n'ont  point  assez  d'entraves  :  tout  son  sang 
versé  goutte  à  goutte  ne  suffirait  pas  pour  l'expier. 

DONA   FLORINDE. 

Son  sang!...  juste  ciel  !  que  dites-vous? 

PHILIPPE   II. 

Vous  m'avez  entendu ,  vous  savez  qui  je  suis  et  et 
que  je  peux ,  hésitez-vous  encore?...  Mais  qui  ose  pé- 
nétrer ici? 

DONA  FLORINDE. 

Sire,  vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  moi. 

PHILIPPE   II. 

Il  est  vrai ,  seiiora  ;  un  roi  se  croit  partout  dans  son 
palais. 

SCÈNE  IX. 

PHlLirrE  II,  DONA  FLOHIISDE,  DON  QUEXADA 

PHILIPPE  II. 

C'est  vous .  don  ( juexada  !  venez ,  vous  arrivez  à 
propo.s- 
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DON  QUEXADA. 
Je  craignais  d'èlre  en  relard;  (Saluant  dona  Florindc.; 
mais  en  voyant  madame,  je  comiirends  que,  si  mon 
élève  m'accuse  de  lenleur,  le  seigneur  comte  doit 
Bi'allendre  sans  impatience. 

PHILIPPE   II. 

Vous  savez  dc'jà  que  vous  êtes  appelé  ici  pour  un 
mariage  ? 

DON  QUEXADA. 
Je  l'ai  su  par  don  Juan,  et  je  ne  puis  vous  dire 
avec  quelle  salisfaction  j'ai  appris  que  votre  excel- 
lence y  donnait  son  consentement. 

PHILIPPE  IL 

On  vous  a  trompé. 

DON  QUEXADA ,  à  part. 

Je  l'avais  prévu. 

PHILIPPE  11. 

Deux  personnes  s'opposent  à  cette  union  :  dona 
Florinde... 

DONA  FLORINDE. 
Ah!  sire,  par  pitié  !.. 

DON  QUEXADA. 
Votre  majesté  s'est  fait  connaître? 

PHILIPPE  II. 

Seulement  de  madame,  qui  ne  me  trahira  pas.  Je 
vous  le  répète,  deux  personnes,  dona  Florinde  et 
moi. 

DON  QUEXADA. 

Il  suffirait  d'une  seule,  pour  que  la  chose  fût  im- 
possible. 

PHILIPPE   II. 

Don  Juan  va  rentrer,  recevez-le;  dites-lui  que  ma- 
dame ne  veut  i)as  le  suivre  ;\  l'autel,  et  que  sa  réso- 
lution ferme,  inébranlable,  est  de  ne  plus  le  revoir. 

DONA    FLORINDE. 

Sire,  don  Juan  ne  le  croira  pas. 

DON  QUEXADA. 

En  effet,  j'oserai  représenter  humblement  à  votre 
majesté  que  je  crains... 

PHILIPPE  II. 
Qu'il  n'ajoute  pas  foi  aux  paroles  de  son  second 
père,  lui ,  ce  modèle  de  l'éducnt ion  chrétienne!  car 
ce  sont  là  vos  paroles. 

DON  QUEXADA. 
Sa  majesté  est  trop  bdnne  de  se  les  rappeler. 

PHILIPPE   M. 
Ou  vous  avez  trahi  la  confiinre  qu'on  a  pincée  en 
vous,  nu  vous  avez  pris  sur  lui  une  autorité  sans 
borne». 


DON  QUEXADA. 
J'y  ai  mis  tous  mes  sains. 

PHILIPPE   II. 

Il  a  pour  vos  ordres  un  respect  filial  ? 

DON  QUEXADA. 

Cela  doit  être. 

PHILIPPE  II. 

Si  ce!a  n'était  pas,  vous  auriez  commis  une  bien» 
grande  faute ,  seigneur  (Juexada;  et  vous  savez  que 
moi  régnant,  aucune  faute  n'est  impunie.  Voyez-le 
donc  ;  parlez-lui ,  et  qu'il  sorte  d'ici,  pour  n'y  revenir 
jamais.  Voilà  votre  mission,  remp'issez-!a  ;  autre- 
ment ,  mettez  ordre  à  vos  affaires  :  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  vous  plaindie  ! 

DON  QUEXADA,  û  part. 
Que  saint  Jacques  me  soit  en  aide  ! 

(Dorothée  entre  avec  ta  mantille  de  dona  Florinde." 
PHILIPPE  II. 
Madame,  permettez-moi  de  vous  offrir  la  main 
pour  vous  accompagner  chez  vous. 
DONA  FLORINDE. 
Ah!  sire,  vous  vous  laisserez  toucher  par  mes 
prières. 

(Ils  sortent,  et  Dorothée  les  suit. 


SCENE  X. 

DON  QUFAADA,  DON  JUAN. 

DON  QUEXADA. 

l'ne mission  lune  mission!. ..il  railit-tmaisde  façon 
à  ne  faire  rire  que  lui.  Et  comment  la  remplir  cette 
mission  ?  traitez  donc  avec  l'impatience  en  personne , 
la  colère,  l'amour  déçu ,  le  désespoir,  tons  les  senli- 
mens  et  toutes  les  passions  qui  font  explosion  à  la 
fois!...  Comme  le  disait  l'empereur  Charles-Ouint, 
quand  il  voyjiit  les  affaires  s'embrouiller  !  «  La  journée 
.'■era  bonne.»  Mais  n'esi-ce  pas  mon  pauvre (Ifvequf 
j'entends?  \  mon  secours  t<mt  l'arsenal  des  précau- 
ti(ms  oratoires!  Ce  cpii  me  navre  le  ctrni',  c'est  qu'il 
va  venir  à  moi ,  les  bras  ouverts  cl  la  fi;;uir  épanouie, 
comme  au-devant  d'une  bonne  nouvelle. 
DON  .lUAN,  (In  dehors. 

Vite,  vile!  Dorothée,  la  manlille  !  nous  descendons 
dans  un  moment. 

DON  QUEXADA.  en  le  voyant  entier. 

Qu'o8t-cc  que  je  disais?  il  y  a  dans  ses  traits  un 
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air  de  confiance,  une  hilarité  de  jour  de  noce,  qui 
mettent  toute  ma  politique  en  déroute. 


ti^tnnmnn 


SCENE  XL 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON  JUAN ,  à  don  Ouesada. 
Vive  l'exactitude  !  eh  bien ,  vous  l'avez  vue  ?  vous 
lui  avez  parlé?  venez  remplir  votre  rôle  de  père: 
tout  est  prêt. 

DON  QUEXADA. 

Mon  cher  don  Juan ,  j'aurais  deux  mois  à  vous 
dire. 

DON  JUAN. 
Parlez,  j'écouterai  en  marchant. 

DON  QUEXADA. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Allons  de  ce  côté  ;  et  veuil- 
lez m'écouter  sans  bouger  de  place. 

DON  JUAN. 
Si  je  le  peux  ;  mais  hâtez- vous. 

DON  QUEXADA. 
Soyez  calme;  votre  impétuosité  me  déconcerte  au 
point  que  je  ne  sais  plus  comment  aborder  la  ques- 
tion. 

DON  JUAN. 
Eh  !  pour  être  plus  court ,  commencez  par  la  fin. 

DON  QUEXADA. 
La  fin  !  la  fin  !  elle  ne  m'embarrasse  pas  moins  que 
le  commencement.  C'est  même  la  fin  que  je  crains  le 
plus. 

DON  JUAN. 
Parlez ,  au  nom  du  ciel  ! 

DON  QUEXADA. 
Tenez,  mon  ami,  rendez-moi  le  service  de  me 
donner  le  bras  pour  me  conduire  chez  moi,  où  je 
m'expliquerai  plus  à  mon  aise. 
DON  JUAN. 
Chez  vous?  quand  tout  ce  que  j(;  puis  faire  est  de 
m»'  clouer  à  cette  place  pour  vous  entendre.  Au  fait , 
pour  Dieu,  au  fait  ! 

DON  QUEXADA. 
Kh  bien  !  dona  Florindc  ..  refuse  de  vous  accorder 
sa  main  ,  et  vous  interdit  pour  toujours  sa  maison  : 
voilà  le  fait. 

DON  JUAN. 

Ou'cst-cc  que  vous  me  dites?  elle  (|uc  je  quitte  A 
l'in.stant.  On  vous  trompe.  Cela  ne  peut  être;  encore 
un  coup,  cela  n  est  pas. 


DON  QUEXADA. 
Je  vous  l'affirme. 

DON  JUAN. 

Je  ne  pourrais  pas  le  croire  quand  je  l'entendrais 
de  sa  bouche;  et  c'est  d'elle  que  je  vais  apprendre 
mon  sort. 

DON  QUEXADA. 

Arrêtez:  sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je 
vous  jure  que  rien  n'est  plus  vrai. 
DON  JUAN. 

Sur  votre  honneur  !  mais  si  c'était  possible,  j'au- 
rais donc  introduit  ici  un  ennemi  qui  eût  fait  un  bien 
indigne  usage  de  ses  droits  prétendus... 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Voilà  ce  que  je  craignais  :  c'est  la  fin  qui  coin- 
mence. 

DON  JUAN. 

Un  imposteur,  qui  se  serait  joué  de  sa  parole  et  dç 
ma  crédulité. . 

DON  QUEXADA. 

Ne  le  supposez  pas. 

DON  JUAN. 

Et  à  qui  je  demanderais  un  compte  sévère  de  sa 
conduite. 

DON  QUEXADA. 
Ne  répétez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire. 

DON  JUAN. 
Je  le  lui  dirais  en  face,  quand  j'aurais  affaire  au 
plus  grand  nom  de  la  monarchie,  à  la  meilleure  épée 
de  toutes  les  Espagnes  ;  oui ,  dussé-je  lui  mettre  la 
main  sur  l'épaule  en  pleine  cour,  dans  l'Alcazar  de 
Tolède, j'aurai  une  explication  avec  lui. 
DON  QUEXADA. 

Par  tous  les  saints  du  paradis,  vous  êtes  fou  ! 

DON  JUAN. 

Mais  avant  d'en  venir  là ,  c'est  avec  dona  Florindt 
que  je  veux  en  avoii-  une. 

DON  QUEXADA. 
Vous  n'irez  pas. 

DON  JUAN. 

Rien  ne  pourra  m'en  empêcher. 
DON  QUEXADA. 
Vous  n'irez  pas ,  c'est  vous  perdre. 
DON  JUAN ,  avec  ftirc  iir. 

Il  est  chez  elle  ! 

DON  QUI'XADA. 
!\lon  cher  don  .luan  !  mon  fils! 

DON  JUAN. 

IJ  est  chez  cil»'!  malédiction  sur  lui!  Vous  êtes  ven 
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j>our  être  témoin  d'un  mariage  ;  vous  serez  témoin 
(l'un  duel. 

DON  QUEXADA. 

Entre  vous  deux? 

DON  JUAN. 

Et,  dans  l'embarras  où  je  me  trouve,  vous  ne  re- 
fuserez pas  d'être  mon  second  ? 

DON  QUEXADA ,  hors  de  lui 

Ah  !  c'est  trop  fort.  Votre  second ,  et  contre  lui  !  à 
mon  âge,  avec  mes  habitudes  toutes  pacifiques... C'est 
aussi  par  trop  abuser  de  la  tendresse  que  je  vous 
porte,  et  je  perds  patience  à  la  fin. 
DON  JUAN. 

Je  vous  laisse  y  rêver;  mais  puisqu'il  est  encore  ici 
pour  son  malheur,  rien  ne  peut  le  soustraire  à  ma 
vengeance. 

DON  QUEXADA. 
.le  n'ai  plus  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  m'en 
aller  sans  audience  de  congé-  (  ii  se  dispose  à  soriir, } 


SCENE  XIL 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  PHILIPPE  !!. 

PHILIPPE  n,encn(runl. 
Heslez ,  don  Quexada. 

DON  JUAN. 
.J'allais  vous  chercher,  seigneur  comte. 

PHILIPPE   II. 

.le  venais  au-devant  de  vous ,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN. 

J'ai  une  demande  à  vous  faire  et  une  réparation  ;\ 
exiger  de  vous. 

PHILIPPE  H. 


Je  le  pense. 

DON  JUAN. 
Comme  j'ai  celui  de  m'en  passer. 

PHILIPPE  II. 
J'en  doute. 

DON  JUAN. 
Tout  grand  seigneur  que  vous  êtes ,  vous  en  aurez 
bientôt  la  certitude.  Maisj'aiun  doute  aussi, 

PHILIPPE   II. 
Lequel  ? 

DON  JUAN. 
Ce  que  don  Ouexada  vient  de  me  dire  est-il  vrai  ? 

DON  QUEXADA ,  à  part. 

Ah!  me  voici  mêlé  dans  l'affaire! 
PHILIPPE  II. 

Que  vous  a-t-il  dit? 

,     DON  QUEXADA,  vivement. 

Rien  que  je  ne  puisse  répéter  devant  votre  excel- 
lence. 

DON  JUAN. 

Que  dona  Florinde  refuse  de  s'unir  J  moi  et  de  rac 
revoir  jamais. 

PHILIPPE  H. 
C'est  en  effet  sa  résolution. 

DON  JUAN. 
Vous  m'avez  donc  trahi;  et  cette  trahison  ne  peut 
se  laver  qu'avec  du  sang  :  le  vôtre  ou  le  mien  î 
DON  QI  F.XAUA. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

PHILIPPE   II. 

Voil;"i  une  proposition  qui  m'étonne  dans  la  bouche 
d'un  homme  d'église, 

DON  JUAN. 
Et  une  réponse  évasive  qui  ne  me  surprend  pas 


Je  verrai  si  je  dois  répondre  ;\  l'une  et  si  je  veux     moins  dans  celle  d'un  homme  d'épée 


accorder  l'autre. 

DON  JUAN. 
J'ai  reçu  votre  parole:  l 'a vez-vous oublié? 

PHIIJPPE   II. 

J'y  ai  mis  une  condition  :  ne  vous  en  souvenez- 
vous  plus? 

DON  JUAN. 
C'était  d'approuver  mon  choix. 

l'HILII'l'E   II. 

Si  je  ne  l'approuve  i)as? 

DON  JUAN. 
Vous  avez  le  droit  de  me  refuser  votre  conscnte- 
nicnl. 


PHILIPPE   II. 

C'est  que  vous  n'avez  pas  songé  (|u'il  y  a  peut-être 
quelque  distance  entre  nous. 

DON  JUAN. 

Que  pouvez-vous  alléguer  pour  le  prouver?  Votre 
Age?  nous  sommes  jeunes  tous  deux  :  votre  supério- 
rité dans  les  armes?  je  la  ni<';  votre  noblesse?  vous 
êtes  garant  de  la  mienne;  et ,  ipii  (|ue  je  sois,  je  crois 
(|ue  mon  père  valait  bien  le  vôtre. 
PIIIIII'IM'.   II. 
C'est  encore  plus  vrai  (pie  vous  ne  le  croyez. 
ItON   JIAX. 

Quel  serait  donc  a  olre  motif  pour  refuser  ? 
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PHILIPPE  II. 

Qui  vous  dit  que  je  n'accepte  pas  ? 

DON  QUEXADA,  qui  se  jttte  entre  eux. 
Votre  excellence  voudrait... 

PHILIPPE  II. 

Silence  ! 

DON  gUEXADA. 
Quoi!  don  Juan,  vous  osez... 
DON  JUAN. 
Laissez-nous.  (Au  roi.  Alors ,  dans  quelques  instans, 
derrière  le  couvent  des  Dominicains! 

PHILIPPE   II. 

Mais  c'est  un  lieu  consacré ,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN. 
Raison  de  plus  :  un  de  nous  deux  sera  tout  porté 
pour  y  dormir  en  terre  sainte. 

DON  QUEXADA  ,   à  part. 

II  est  possédé  d'un  démon  qui  lui  souffle  ses  ré- 
ponses, 

DON  JUAN, 
f    En  quittant  dona  Florinde ,  qui  va  me  revoir,  quoi 
que  vous  en  disiez,  je  suis  à  vous  ! 

PHILIPPE   II. 

Encore  un  mot ,  don  .kian ,  un  seul  que  je  vous  en- 
gage à  méditer:  car  cette  fois  je  parle  sérieusement. 
Je  ne  vous  empêche  pas  d'entrer  chez  dona  Florinde, 
qui  vous  répétera  tout  ce  que  vous  venez  d'apprendre; 
mais,  dans  l'intérêt  de  votre  vie,  renoncez  volon- 
tairement à  celte  entrevue  ;  je  vous  le  conseille  :  car, 
si  vous  passez  le  seuil  de  cette  porte,  il  n'y  a  plus  de 
pardon  pour  vous. 

DON  JUAN,  au  roi. 

De  la  pitié  ! 

PHILIPPE   II. 

Jeune  homme ,  vous  en  avez  besoin  :  méritez-la. 

DON   Jt'AN. 

Noble  comte,  je  vais  demander  à  dona  Florinde  si 
vous  méritez  la  mienne. 


SCtNE  XIII. 

F»niLIPPE  II,  DON  QUEXADA. 

PHILIPPE  II. 

Eh  bien,  seigneur  Quexada? 

DO.NOir:\AI)\,  Iremblant. 

Sire... 

PHILIPPE   l(. 
Le  voilù  donc,  ce  parfait  rbréiif-n.  ce  dévot   par 
Mcellenci! 


DON  QUEXADA. 
J'avoue  que  du  côté  de  la  dévotion... 

PHILIPPE  II. 
Timide  comme  une  jeune  fille!... 

DON  QUEXADA. 

Je  conviens  que  sous  le  rapport  de  la  timidité... 

PHILIPPE  II. 

Que  direz-vous  donc  pour  sa  justitication  et  pour 
la  vôtre? 

DON  QUEXADA. 
Je  dirai...  je  dirai...  que  je  ne  puis  rien  dire;  que 
je  suis  au  désespoir  de  ma  vie;  que  vous  me  voyez 
anéanti  de  surprise  et  de  confusion. 

PHILIPPE   II. 

Et  je  ne  le  punirais  pas! 

DON  QUEXADA. 

Quoi  !  votre  majesté  veut  descendre  A  le  châtier 
de  sa  main? 

PHILIPPE  II. 

Etes- vous  en  démence? 

DON  QUEXADA. 
Sire,  croyez  que  s'il  avait  su  qu'il  parlait  à  son 
roi... 

PHILIPPE  II. 
S'il  l'avait  su,  vivrait-il  encore? 

DON  QUEXADA. 
Votre  frère! 

PHILIPPE  II. 
Ce  sujet  rebelle,  cet  insolent  bâtard,  lui,  mon 
frère!  il  ne  l'est  pas,  il  ne  lésera  jamais.  Lui-même 
vient  de  refuser  son  pardon,  et  vous  n'avez  plus 
qu'un  moyen  d'obtenir  le  voire. 

DON  QUEXADA ,  à  part. 
Que  va-t-il  m'ordonner? 

PHILIPPE  II. 

Je  n'ai  que  vous  ici  qui  connaissiez  ce  secret,  je  ne 
puis,  je  ne  veux  employer  que  vous  pour  l'ensevelir 
dans  un  éternel  oubli.  ^S'approchant  d'une  table.)  Vous 
allez  vous  saisir  de  don  .luan. 

DON  QUEXADA. 

Je  ne  hasarderai  qu'une  seule  observation  ;  c'est 
qu'il  lui  sera  infiniment  plus  aisé  de  s'emparer  de 
moi ,  qu'A  moi  de  nv  saisir  de  lui. 
PHILIPPE  II. 
Des  gens  qui  ont  mes  ordres  vont  arriver,  ou  sont 
déjà  ici  pour  vous  porter  secours. 

DON  QUEXADA ,  piiiilanl  (|iic  le  roi  s'assied  pour «k-rirc. 
Que  veut-il  écrire? 

PIHLIPPE  H.  Ocrivanf 
'      "Mon  révérend  père,  rcccvoj  dans  votre  pieuM 
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«maison  le  jeune  homme  qui  vous  sera  présenté  par 
«don  Quexada  :  que,  soumis  à  toute  ia  sévérité  de  la 
f  règle ,  il  y  soit  renfermé  pour  sa  vie. 

«Moi, le  Roi.w 
DON  QUEXADA. 
Pour  sa  vie  ! 

PHILIPPE   II. 

Vous  conduirez  don  Juan  au  monastère  le  plus  voi- 
sin et  de  l'ordre  le  plus  sévère:  celui  des  frères  de  la 
Passion  ;  vous  remettrez  au  supérieur  ces  irois  lignes 
de  ma  main ,  et  vous  viendrez  me  rendre  compte  de 
ce  que  vous  aurez  fait. 

DON  QUEXADA. 

Ah!  sire,  grâce  pour  un  malheureux  ! 

PHILIPPE   II. 

Si  vous  n'obéissez  pas,  ceux  que  je  charge  de  vous 
accompagner  ont  ordre  de  vous  ramener  devant  moi  ; 
et,  que  vous  ayez  pour  demeure  un  cercueil,  ou  les 
quatre  murs  d'un  cachot,  vous  ne  verrez  pas  le  soleil. 

DON  QUEXADA. 
.l'obéirai. 

PHILIPPE  II,  ouvrant  la  porte  du  fond. 
Entrez,  messieurs,  et  faites  tout  ce  que  le  seigneur 
Quexadava  vouscommanderenmon  nom.  (A  Quexada.^ 
Promptitude  et  discrétion  ,  ou  vous  n'êtes  plus  de  ce 
monde!  m'entendez-vous? 

DON  QUEXADA. 

Parfaitement. 

PHILIPPE  II. 

J'avais  à  cœur  d'être  compris.  Adieu  ! 
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SCENE  XIV. 

DON  QUEXADA ,  sur  le  devant  de  la  scène;  l'OFFICIER, 
LES  ALGUAZILS,  dans  le  fond. 

DON  QUEXADA. 

Pour  sa  vie  !  dans  un  cloître  pour  sa  vie  !  infortuné 
jeune  homme ,  en  dépit  de  toutes  ses  extravagances , 
je  n'ai  jamais  si  fortement  senti  combien  je  l'aime. 
Il  est  aussi  mon  fils  à  moi ,  et  c'est  moi  qu'on  charge 
d'accomplir  cet  ordre  barbare  !...  (U  relit  le  billet  en  mar- 
chant avec  agitation.)  Mais  cet  ordre  ne  désigne  pas  le 
monastère.  Ah!  quelle  idée..  Don  Juan  n'a  dans  le 
monde  qu'un  protecteur  naturel  qui  puisse  le  sauver, 
nous  sauver  tous  deux...  Ce  serait  bien  hardi.  (  S'arré- 
tant  tout  à  coup.)  Ai-je  quelque  chose  à  risquer  mainte- 
nant? le  mouvement  est  donné;  et  j'aurai  beau  me 
cramponner  à  tout,  il  faut  que  je  roule  jusqu'à  ce 
qu'il  plaise  à  Dieu  de  m'arrêter.  J'ai  connu  ces  posi- 
tions-lli,  et  l'empereur,  mon  maître,  aussi;  mais  il 
se  rattrapait  toujours  et  me  remettait  sur  mes  pieds 
par  contre-coup.  Fasse  le  ciel  qu  il  en  soil  encore  de 
même!  vAvec  résolution.)  Il  y  a  de  CCS  peurs  héroïques 
qui  vous  donnent  du  courage  ;  je  suis  décidé.  {A  l'offi- 
cier et  aux  alguazils.  )  Allons!  meAsieurs,  suivez-moi; 
main-forte  pour  exécuter  les  volontés  du  roi  d'Es- 
pagne !  (U  se  dirige  vers  l'appartemcat  de  doua  Floriode.) 


0 


ACTE   TROISIEME. 


Un  parloir  dans  l'appartement  du  frère  Arsène ,  au  monas- 
tère de  Saint-Just.  Une  fenêtre  ouverte.  Sous  la  fenêtre 
une  natte  de  paille.  11  fait  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

PEBLO ,  penché  sur  le  balcon. 

L'échelle  irajusqu'à  terre;  maintenant,  remontez, 
ma  mignonne,  (il  la  retire  vers  iui.)Vienne  une  belle  nuit, 
noire  comme  la  robe  d'un  dominicain,  et  vous  me 
rendrez  le  bon  office  de  me  tirer  d'ici  ;  trente  éche- 
lons ,  et  me  voilà  en  bas;  deux  tours  de  clé ,  et  je  suis 
hors  du  couvent. 

FRÈRE  ARSÊÎVE,  de  .sa  cellule, 

Peblo  ! 

l'EBLO. 

C'est  sa  voix  :  zesl  !  l'échelle  sous  ma  natte ,  le 
novice  blotti  dessus;  et  puis  criez,  père  Arsène! 
FRÈRE  ARSÈÎSE. 
Peblo,  répondrez-vous? 

PEBLO. 

Je  dors  trop  bien  pour  entendre. 
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SCÈNE  H. 

FHÈKE  AHSÈNE ,  un  ■  lampe  à  la  main  ;  PEBLO, 
((iii  feint  de  dormir. 

FUI  RE  ARSÈNE. 

Peblo!...  (Il  s'approche  du  novice.)  Ah  !  le  bienhcureux, 

quel  sommeil  !  A  une  époque  de  ma  vie   tout  m'a 

été  possible  excepté  de  dormir  ainsi...  Allons,  un  peu 

de  pitié!  ;  Se  traînant  tic  me  nlile  en  mciiljlc  jusqu'à  inic  talile 

où  il  pose  sa  lamiic.  )  Du  moins  il  n'espionnera  ni  mes 

actions  ni  mes  paroles.  (En  s'asscyanl  sur  le  devant  delà 

.scène.  Oue  puis-jc  craiiulre  de  cet  enfant?  s'il  me 
voit  tant  que  le  jour  dure,  il  ne  me  connaît  pas,  cl 
aucun  des  moines  n'oserait  enfreindre  ma  défense 
en  lui  révélanl  qui  je  suis,  ou  plutôl  qui  j'élais. 
PEBLO,  8C  soulevant  sur  sa  uallc. 
Il  parle,  mais  si  bas... 


FRÈRE  ARSÈNE. 

Toujours  souffrir,  sans  avoir  à  qui  se  plaindre!  je 
n'y  tiens  plus.  (  Se  levant .  et  allant  tirer  Peblo  par  le  bras.) 
Debout,  novice!  secouez  votre  engourdissement  et 
ouvrez  les  yeux. 

PEBLO,  qui  étend  les  bras  en  bâillant. 

J'aurai  beau  les  ouvrir,  père  Arsène,  je  ne  verrai 
pas  le  jour,  car  vous  me  faites  lever  avant  lui. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

La  paresse ,  Peblo ,  est  un  grand  péché. 

PEBLO. 

Celui  qui  l'a  inventé  ce  péché-là,  était  sans  doute 
un  saint  homme  à  qui  sa  goutte  ne  permettait  pas  de 
fermer  l'œil. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ou  qui  connaissait  le  prix  du  temps  ;  mais  vous, 

quand  vous  ne  le  perdez  pas,  vous  l'employez  mal. 

PEBLO ,  retournant  vers  le  balcon  d'un  air  mulin.  | 

J'aime  mieux  l'employer  à  dormir  qu'à  réveiller  lel 

autres.  , 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Oi'i  allez-vous?...  remuant  sans  cesse  ! 

PEBLO. 

Laissez-moi  me  recoucher,  je  ne  remuerai  plus. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Répondant  toujours,  même  avant  d'entendre. 

PEBLO ,  ii  part. 

Est-ce  injuste?  quelquefois  je  ne  réponds  pas  quan 
j'ai  entendu.  j 

FRÈRE  ARSÈNE.  | 

Curieux  à  l'excès  ! 

PKBLO. 

Comme  s'il  n'y  avait  que  moi  de  curieux  dans 
maison. 

KllÈRE   AR.SÈNE. 
Qu'esl-ce  à  dire,  petit  moinillon  révolté  que  VO 
êtes? 

PEBLO,  à  part. 
Oh  !  moinillon  !...  il  croit  qu'il  me  fait  bien  dei 
peine. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Encore  uu  coup,  ilo  iiui  parlez-vous?  est-ce  ! 
moi? 
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PEBLO. 

Dieu  m'en  garde,  père  Arsène!  c'est  du  prieur  qui 
vient  toujours  m'adresser  en  douceur  un  tas  de  nsé- 
chantes  questions  sur  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 
Ce  prieur,  il  rend  dévotement  compte  de  toutes 
mes  actions;  s'il  est  la  créature  de  Dieu,  il  est  encore 
plus  celle  du  roi.  (A  Pebio.  ;  Parle  A  cœur  ouvert,  mon 
enfant ,  que  te  demande-t-il  ? 

PEBLO,  ;\  part. 

II  n'est  pas  curieux ,  lui  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Eh  bien  ? 

PEBLO. 

Ce  que  vous  faites,  père  Arsène,  ce  que  vous  dites 
et  ce  que  vous  écrivez. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  ne  peut  guère  en  demander  davantage-,  et  tu  lui 
réponds  ? 

PEBLO. 
Que  vous  faites  des  horloges  ;  que  vous  dites  :  quelle 
heure  est-il?  et  que  vous  écrivez  votre  confession. 
FRÈRE   ARSÈNE. 
C'est  bien  ,  très  bien  môme  ;  je  suis  content  de  toi  : 
je  te  croyais  un  peu  médisant... 

PEBI,0. 

Moi ,  père  Arsène  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Et  si  tu  l'étais ,  bien  que  tu  profites  des  peines  que 
je  me  donne  pour  ton  éducation ,  il  faudrait  nous 
séparer  ,  parce  que  le  frère  prieur  pourrait  prendre 
tes  paroles  au  pied  de  la  lettre.  C'est  un  saint  homme , 
Peblo,  un  bien  saint  homme;  mais  d'une  dévotion 
vétilleuse,  qui  s'effarouche  de  tout,  se  cabre  pour 
rien,  fait  une  montagne  d'un  grain  de  sable,  et 
d'une  misère  sans  conséquence  un  bel  et  bon  péché 
mortel. 

PFBI.O ,  à  part. 

Il  se  gène  pour  médire  de  son  supérieur. 
FRÈRE  ARSÈNE. 

•l'aime  presque  mieux  la  franchise  brutale  du  frère 
gardien. 

PEBLO. 

De  père  PacAme,  mon  oncle  ? 

FRKIU-;  ARSKM' ,  ;^  pari. 
Son  oncle!...  pauvre  orphelin  !  les  moines  n'oni 
jamais  que  des  neveux. 

PEBLO. 

Vous  avez  tort,  car  le  i>rieur  s'est  bien  radouci 
depuis  la  mort  du  dernier  abbé.  J'cnlends  les  frères 


se  conter  entre  eux  que,  malgré  ses  soixante-treize 
ans  sonnés ,  il  grille  sous  son  air  froid  d'être  nommé 
à  la  place  vacante.  Comme  le  chapitre  se  rassemble 
aujourd'hui  pour  l'élection,  il  ne  dit  plus  de  mal  de 
personne,  afin  de  gagner  des  voix  ;  au  lieu  que  mon 
oncle  Pacome,  son  bon  ami,  dit  du  mal  de  tout  le 
monde,  afin  d'ùter  des  voix  aux  autres. 
FRÈRE  ARSÈNE. 

Du  mal  de  tout  le  monde  ?...  Et  de  moi  aussi ,  n'est- 
ce  pas? 

PEBLO. 
Comme  d'habitude;  en  sa  qualité  d'ancien  marin 
vous  savez  qu'il  crie   toujours  :  la  discipline,  la 
discipline  !...  et  il  prétend  ,  bien  h  tort,  mais  il  le 
prétend... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Ouoidonc? 

PEBLO. 

Que  vous  mettez  les  jeunes  moines  en  ré'oellion 
contre  les  vieux. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Moi  cpii  ne  cherche  qu'ù  rapprocher  les  partis  ! 

PEBLO. 

Mais  c'est  comme  un  fait  exprès;  vous  ne  les  avez 
pas  pIutAt  accordés,  qu'ils  ne  peuvent  plus  s'en- 
tendre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

C'est  que  la  fièvre  de  l'élection  tourne  ici  toutes  les 
têtes. 

PEBLO. 

.fusqu'à  celle  du  frère  Timothée. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Un  homme  si  modeste  ! 

PEBLO. 

Un  prédicateur  tout  en  Dieu ,  dont  la  figure  res- 
semble à  un  sermon  sur  la  charité,  et  dont  les  paroles 
sont  plus  douces  que  les  bonbons  des  sœurs  de  la 
Providence  qui  l'ont  choisi  pour  directeur. 
FRÈRE  ARSÈNK,  A  part. 
Et  avec  raison. 

PEBLO. 

Eh  bien  !  il  s'est  glissé  A  pas  de  loup  e(  en  pérorant 
tout  bas  i\  la  tèle  d'une  bonne  vi:îgtaine  de  suf- 
frages parmi  les  jeunes  moines;  le  frère  gardien, 
mon  oncle,  en  commande  ;\  peu  près  autant  parmi 
les  vieux,  qu'il  mène  haut  la  main  comme  son 
ancien  équipage;  et  tous  deux  ils  travaillent  ;\  se 
souiller  des  voix;  ils  lirent  chacun  de  leur  côté  tous 
les  électeurs  qui  sont  entre  deux  ftges,  et  ils  s'aga- 
cent ,  et  ils  se  molestent ,  el  ils  se  détestent  :  c'est  une 

bénédiction. 
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FRÈRE  ARSÈNE. 

Sais-tu  pour  qui  votera  le  frère  Timolhée  ? 

PEBLO. 

Peut-être  bien  pour  le  père  procureur  qui  a  des 


mon  Sauveur  !»  et  plus  bas  encore  quand  il  dit  :  «Feu 
sa  majesté,  l'empereur  et  roi  !...» 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Assez,  assez  !  ton  babil  m'amusait  d'abord,  mais  à 


chances,  parce  qu'il  donne  à  dîner  au  vieux  Jéronimo,  !  la  longue... 

et  à  ce  gros  réjoui  de  cellérier  :  ce  qui  lui  fait  deux  I 

voix. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
11  est  vi-ai  que  ce  sont  les  deux  estomacs  les  plus 
reconnaissans  de  la  communauté. 

PEBLO. 

Mais  je  connais  quelqu'un  pour  qui  le  frère  Timo- 
thée  voterait  de  préférence. 

FRÈRE  ARSÈNE. 


Qui  donc  :' 
Vou.s. 


PEBLO. 


FRÈRE   ARSÈNE- 

Est-ce  que  j'ai  des  prétentions? 

PEBLO. 

Hier  il  m'a  pris  sur  ses  genoux,  et,  en  me  donnant 
des  cédrats  confits,  il  m'a  dit:  (Toussant  deux  t;u  trois 
fois  et  imitant  le  ton  de  frère  Timolhée.)  «  Notre  vénérable 
«père  Arsène,  cette  lumière  de  la  connnunauté,  que 
«tu  as  le  bonheur  de  voir  tous  les  jours,  il  jouit  d'un 
«grand  crédit  auprès  du  roi  ;  rappelle-moi  souvent  à 
«son  souvenir  ;  qu'il  ait  la  bonté  infinie  de  m'appuyer 
«un  peu ,  et  j'aurai  l'insigne  honneur  de  prêcher  ce 
«carême  devant  la  cour.» 

FRÈRE  ARSÈNE. 


PEBLO. 

On  se  lasse  de  tout.  C'est  justement  là  l'effet  que  le 
couvent  a  produit  sur  moi. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  Peblo?  Allez  dans  ma 
cellule;  allez  donner  un  coup  d'œil  à  mes  horloges: 
je  crois  que  le  numéro  quatre  est  en  retard. 

PEBLO. 

.l'y  vais ,  père  Arsène  ;  mais  j'aurai  beau  pousser  les 
aiguilles,  le  temps  n'en  ira  pas  plus  vite. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Si  je  me  lève  pour  courir  après  vous  !... 

PEBLO ,  qui  sort  en  sautant. 
11  m'attraperait  avec  sa  goutte. 
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SCENE   lïL 

FiîÈRE  APiSÈNE. 

11  a  raison  le  malicieux  petit  vaurien  :  une  vie 
inaclive  est  fastidieuse  comme  un  livre  qu'on  a  trop 
lu.  Et  n'être  réveillé  de  son  néant  que  par  les  piqûres 
de  ces  insectes  du  cloître  !  de  ce  frère  Pacôme!...  Ah  ! 
quand  vous  voyez  un  vieillard  impitoyable  pour  la 


Comme  si  Dieu  était  là  plutôt  qu'ailleurs!  (APebio.      jeunesse,  soyez  si'ir  qu'il  a  été  trop  indulgent  pour 
En  réclamant  ma  protection,  il  ne  t'a  rien  dit  de     lui-même.  Peblo  s'est  plaint  dernièrement  à  sa  mère 


Charles-Quint  ? 

PEBLO. 

Charles-tjuint  !...  je  ne  le  connais  pas. 

FRÈRE  ARSENE. 

(En  souriant.)  0  gloire  humaine!  (Tombant assis.)  Haïe! 
il  n'y  a  de  réel  que  la  douleur. 

PEBLO. 


des  duretés  de  son  oncle  :  elle  est  venue  me  voir  dans 
rermitage  voisin ,  se  jeter  à  mes  pieds;  elle  m'a  tout 
avoué,  en  me  priant  d'adoucir  l'oncle  en  faveur  du 
pauvre  enfant.  Je  lui  parlerai ,  je  le  dois.  Frère  Pa- 
côme, il  y  a  seize  ans!...  Que  dis-je?  est-il  leseul  qui 
étouffe  le  cri  de  la  nature  par  respect  humain  ?  et  moi, 
moi  !...  (En  se  levant.)  Ouel  supplice  que  de  n'avoir  rien 


Ah  !  vous  voulez  dire  cet  empereur  que  personne  |  à  faire  !  le  remords  a  trop  de  prise  sur  vous.  Heureu- 
ne  voyait ,  qui  est  mort  ici  (oui  récemment ,  et  dont     sèment  voici  le  jour!  Mes  yeux  .s'étaient  fatigués  à 


on  fera  les  funérailles  dans  trois  jours. 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Oui,  dans  trois  jours;  :a  part.)  ils  ont  au   moins 
renq)li  mes  inlenlioiis  <!n  accréditant  ce  bruit  qui 
m'épargnera  bien  des  importunités. 
PEBt.O. 
Lorsqu'il  eu  parle  de  votre  cni[M;reur,  il  se  signe- 
rait presque:  il  s'incline  bien  bns  nour  dire  :  «.lésus, 


cette  pâle  lueur  de  la  lampe,  et  ils  vont  se  rafraîchir 
en  changeant  de  lumière.  (S'approchant  delà  fenêtre, après 
avoir  i4( lut  sa  lampe.)  Tranquille  vallée  de  Salnt-Just, 
elle  sort  des  vapeurs...  Il  nie  semble  (|u'elle  a  vieilli 
comme  moi.  Que  je  la  trouvais  belle,  lorsque,  la  tra- 
versant dans  toute  la  ponqie  de  ma  gloire,  je  pris  la 
ré.solulion  d'y  mourir!  Eh  bien!  dei)uis  deux  jours, 
n'y  suis-)e  pa^  mort  de  mon  vivant  ?...  C'est  une  idée 
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que  je  veux  exécuter  en  grand,  avant  que  la  nature 
la  prenne  avec  moi  tout  à  fait  au  sérieux  :  mes  funé- 
railles me  feront  passer  une  journée ,  une  de  ces  jour- 
nées dont  les  douze  heures  si  vides,  si  longues,  si 
lentes,  ne  commencent  jamais  assez  tôt  et  finissent 
toujours  trop  tard.  (Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.}  En- 
fin la  cloche  sonne  le  premier  office  :  je  vais  donc  me 
récréer  en  chantant  au  lutrin  les  louanges  de  Dieu... 
Ah!  jadis!  jadis!  moi  qui  me  sentais  à  l'étroit  dans 
des  États  si  vastes  que  !e  soleil  ne  s'y  couchait  jamais, 
je  portais  le  sort  des  empires  dans  mes  yeux ,  je  pous- 
sais d'un  geste  une  moitié  de  l'Europe  contre  l'autre  ; 
d'un  mot  je  la  remuais  dans  ses  entrailles ,  et  main- 
tenant c'est  un  des  événemens  de  ma  vie  que  de 
f'hanter  au  lutrin. 


SCENE  lY. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  PEBLO. 

PEBLO- 

Mon  père ,  je  vous  avertis  qu'on  va  venir  vous  cher- 
cher pour  les  matines. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Toujours  les  mêmes  versets,  psalmodiés  du  même 
ton!  n'importe, j'ai  du  plaisir  à  m'enlendre,  et  toi , 
Peblo? 

PEBLO. 

Si  j'en  ai,  père  Arsène!  comme  tout  le  monde. 
A  part.)  U  chante  faux  !... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Je  crois  que  voici  les  religieux  qui  viennent  me 
prendre. 

PEBLO. 
Oh!  faites  donc  quelque  chose  pour  le  frère  Timo- 
Ihée;  il  prêche  si  bien!  les   sermons  qu'il  débile 
sont  les  seuls  que  j'aie  entendus  d'un  bout  à  l'autre 
sans... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Sans  dormir.  (Sévèrcmcnc.)  Vous  dormez  donc  au 
sermon,  I*eblo? 

l'EBLO. 

Dame!  père  Arsène,  vous  me  réveillez  la  nuit ,  il 
faut  bien  que  je  me  rallraiie  le  jour;  vous-même 
diiiiamlie  dernier,  si  je  ne  vous  ;nais  pas  tiré  par 
votre  robe... 

lltl'lit;   Alisi-.NE. 
.le  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 


PEBLO. 

Et  k  trois  reprises  encore,  au  point  que  le  morceau 
a  failli  me  rester  dans  la  main... 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Taisez-vous,  raisonneur! 

PEBLO,  à  part. 

Raisonneur  !  il  conmiet  tous  les  péchés  qu'il  me 
reproche. 


SCENE  V. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO,  FRÈRE  PACOME, 
FRÈRE  TIMOTHÉE. 

FRÈRE  PACOME ,  d'un  ton  brnsqiic. 
Dieu  vous  garde,  mon  révérend! 
FRÈRE  ARSÈNE. 
Je  fais  le  même  vœu  pour  vous,  frère  Pacôme. 

FRÈ:RE  TlMOTHÉE,  d'une  voix  douce. 
Le  ciel  exauce-t-il  les  ferventes  prières  que  je  ne 
cesse  de  lui  adresser  pour  la  plus  précieuse  santé  du 
couvent  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Toujours  bienveillant,  frère  Timothée!  Hélas!  ma 
goutte  me  laisse  peu  de  temps. 

FRÈRE  PACOME. 
11  faut  vivre  avec  son  ennemi,  comme  nous  le  di- 
sions sur  les  galères  du  roi  quand  la  mer  était  mau- 
vaise; mais  j'ai  une  bonne  nouvelle  ;\  vous  annoncer: 
il  nous  est  arrivé,  vers  minuit,  un  jeune  homme 
qu'on  a  reçu  dans  la  maison  sur  un  ordre  du  roi. 
Vous  avez  exprimé  au  prieur  le  désir  d'avoir  un  no- 
vice de  plus;  si  celui-l;\  vous  convient,  on  va  le 
conduire  chez  vous. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Bien  \olonliers,  et  le  plus  tôt  possible. 

FRÈRE   PACOME. 

Par  Noire-Dame  des  Mariniers!  je  m'y  attendais. 
Vous  aimez  le  changement ,  frère  Arsène;  soit  dit 
sans  reproch(î. 

Flu'liE   ARSÈNE. 

Et  vous  Aous  plaise/.  A  me  W  faire  renian|ucr,  frère 
Pacôme;  soit  dit  sans  aigreur.  IVblo,  je  le  dispense 
de  l'office.  Tu  resteras  ici  pour  recevoir  le  ntiuveau 
venu, 

v\n\.o. 

.l'obéirai.  Arari.M'as  de  matines,  ef  une  figure 
nouvelle,  la  joinnée  eommenee  bien. 
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FRERE  PACOME  ,  avec  diirelc. 
Bon  précepteur  qu'il  aura  là. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Nous  allons  accomplir  au  chœur  une  œuvre  impor- 
tante, mes  frères  :  celle  d'implorer  Dieu,  pour  qu'il 
dicte  aujourd'hui  notre  choix.  En  songeant  au  devoir 
sacré  qui  nous  appelle,  j'espère  que  vous  sentirez  le 
besoin  d'être  d'accord. 

FRÈRE  TIMOTHÉE. 
Est-ce  que  nous  étions  brouillés? 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  Timolhee. 
J'aime  à  voir  que  vous  lui  avez  pardonné  sa  criti- 
que un  peu  sévère  de  votre  dernière  homélie. 
FRÈRE  TIMOTHÉE,  avec  douceur. 
La  charité  me  l'ordonnait.  (A  part.)  Mais  je  m"en 
souviendrai. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Pacôme. 

Et  vous ,  sa  repartie  un  peu  vive  contre  ses  an- 
ciens. 

FRÈRE  PACOME ,  brusquemeut. 
,1e  n'ai  pas  de  rancune;  (A pari.)  mais  si  j'en  perds 
la  mémoire!... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Maintenant  que  tout  est  oublié,  nous  voici  juste- 
ment dans  les  pieuses  dispositions  où  nous  devions 
être ,  pour  faire  descendre  les  grâces  du  ciel  sur  l'é- 
lection. 

PEBLO ,  à  part. 
Ils  sont  rapatriés  pour  matines;  notre  saint  patron 
y  mettra  du  sien  ,  si  cela  dure  jusqu'à  vêpres. 
FRÈRE  ARSÈNE,  à  Pacôme. 
Ayez  quelque  pitié  d'un  malade,  mon  très  cher 
gardien ,  et  abrégez-moi  la  roule,  en  me  faisant  pas- 
ser par  la  porte  du  petit  escalier. 
FRÈRE  PACOME. 
Ce  serait  de  grand  cœur;  mais,  de  par  tous  les 
saints  !  je  ne  sais  pas  ce  qu'est  devenu  mon  passe- 
parloul. 

PEBLO,  à  part. 
.le  le  sais  bien,  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
11  ne  me  reste  donc  fju'à  me  résigner.  (Prenant  le  bras 
de  TJnioihée.)  Mon  bon  Timothée,  votre  appui  ! 

FRÈRE  TIMOTHÉE ,  bas. 

Oserai-je  vous  dire  :  à  charge  de  revanche  ! 

FRÈRE  PACOME,  en  lûlant  ses  poches. 
Il  faudra  bien  pourtant  que  je  le  retrouve. 

(  Frère  Arsèac  6orl  appuyé  sur  le  bras  de  Tiniothte;  fièro 
l'acùnie  Icssuil.) 
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SCÈNE  VI. 

PEBLO. 

Cherche!  cherche!...  le  jour  où  tu  m'en  as  donné 
un  si  bon  coup  sur  les  doigts,  après  avoir  prêché 
contre  la  colère,  il  a  passé  de  ta  poche  dans  la  mienne; 
et  le  voilà ,  et  il  ouvre  toutes  les  portes ,  et  celle  du 
jardin  aussi.  Bonne  petite  clé  que  j'aime,  que  je  baise, 
si  tu  protèges  ma  fuite,  sais-tu  ce  que  je  ferai  de  toi? 
j'irai  te  suspendre  en  toute  dévotion  au  pied  de  la 
bonne  Vierge  de  mon  village.  Eh!  vite,  rentre  au 
bercail  ;  je  vois  mon  nouveau  camarade  ;  Dieu  !  qu'il 
a  l'air  triste  î 

SCÈNE  VIL 

PEBLO,  DON  JUAN,  UN  MOINE,  qui  dépose  sur  un 
siège  une  robe  de  novice ,  et  sort. 

DON  JUAN ,  sans  voir  Peblo. 

Me  désarmer  !  m'arracher  de  ses  genoux ,  malgré 
ses  cris,  malgré  ses  larmes  !  et  je  ne  puis  tirer  ven- 
geance de  cette  trahison  !  Pour  jamais  séparé  d'elle  ! 

PEBLO. 

Doux  Sauveur!  il  parle  d'une  femme;  écoutons. 

DON  JUAN. 
Pour  jamais  enseveli  dans  cette  retraite!  il  me 
semble  que  l'air  me  manque.  Ces  murs  m'étouffenl. 
En  voulant  me  convertir  de  force,  ils  me  rendraient 
impie,  et  les  malédictions  viennent  d'elles-mêmes  sur 
mes  lèvres.  (Tombant assis.)  Je  suis  bien  malheureux! 

PEBLO. 

11  me  fait  pitié.  (A  don  Juan.)  Mon  frère  ? 

DON  JUAN ,  se  retournant. 
Qui  êles-vous  ? 

PEBLO. 

Le  petit  Peblo,  votre  camarade. 

DON  JUAN. 

Oue  me  voulez-vous? 

PEBLO. 
Vous  rendre  service. 

DON  JUAN. 
Dites-moi  donc  quel  est  ce  couvent? 

PEBLO. 
Celui  de  Saint-Jusl. 

DON  JUAN,  se  levant. 

De  Sainl-Jusl!  où  Charles-(Juinl  s'est  retiré? 
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PEBLO. 

ils  parlent  tous  de  Charles-Quint. 

DON  JUAN. 

Lui,  du  moins,  prendra  ma  défense.  Ne  puis-je  le 
voir? 

PEBLO. 

11  y  a  trois  jours  qu'il  est  mort. 

DON  JUAN ,  retombant  assis. 
Et  mon  espoir  avec  lui  ! 

PEBLO,  mystérieusement. 
Ne  vous  désolez  pas  :  je  vous  protège. 

DON  JUAN. 

Vous,  mon  enfant! 

PEBLO. 

Soyez  bien  docile  aux  ordres  du  frère  Arsène ,  dont 
vous  allez  devenir  le  novice. 

DON  JUAN. 
Moi  novice;  damnation!  mort!  enfer! 
PEBLO. 

Comme  il  jure  ! 

DON  JUAN, 
.lamais  :  pas  plus  que  je  ne  veux  être  moine. 

PEBLO. 

Parlez  donc  bas  !  au  couvent  on  ne  dit  pas  tout  ce 
qu'on  pense,  et  on  ne  crie  pas  tout  ce  qu'on  dit. 
DON  JUAN,  saisissant  la  robe  de  novice. 
Plutôt  fouler  cet  habit  sous  mes  pieds. 

PEBLO,  l'anélanf. 
Gardez-vous-en  bien  !  on  enrage ,  si  l'on  veut,  sous 
sa  robe;  maison  ne  la  déchire  pas:  cela  se  verrait. 
vA  part.)  C'est  toute  une  éducation  à  faire. 
DON  JUAN. 
Enlin ,  que  voulez-vous  me  dire? 

PEBLO. 

Que  j'ai  le  moyen  de  vous  tirer  d'ici,  mais  il  faut 
vous  contraindre. 

DON  JUAN. 
Le  pourrai-jc? 

PEBLO. 

Et  si  cette  nuit  est  sombre... 

DON  JUAN. 
Eh  bien? 

PEBLO. 

Avec  celte  clé... 

DON  JUAN. 
Après? 

PEBLO. 

Par  celte  lenèlre... 

ItON  JUAN. 
On  saute,  et  oncsl  libre. 


PEBLO. 

Non;  on  tombe  et  on  se  casse  le  cou;  mais... 

DON   JUAN. 

Achevez  ! 

PEBLO. 

Silence  !  voici  frère  Arsène. 

DON  JUAN. 

Je  ne  saurai  rien. 

PEBLO,  chantant. 

Comme  un  ange  il  était  beau, 

INo,  no, 
Comme  un  ange  il  était  beau. 
Noël  nouveau  ! 

SCÈNE  VIII. 

DON  JUAN,  PEBLO,  FRÈRE  ARSÈNE. 

FRÈPiE   ARSÈNE. 

Allez,  Peblo,  chanter  vos  noëls  chez  moi. 

PEBLO. 

Dans  votre  jardin  plutôt,  en  arrosant  vos  fleurs. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Si  VOUS  voulez. 

PEBLO ,  à  pari. 
Je  dirai  deux  mots  à  ses  oranges.  Jiaiit.)  Adieu, 
père  Arsène  !  ;A  don  Juan ,  Ic  doigt  sur  la  bouche.)  A  FCVOif, 
mon  frère  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Sortez. 

PEBLO,  à  part ,  en  sortant. 
Pourvu  qu'il  n'aille  pas  laisser  échapper  la  vérité, 
lui ,  qui  n'a  pas  encore  Us  habitudes  de  la  maison. 

SCÈNE  IX. 

FRÈRE  ARSÈNE,  Dl)N  JIAN. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Approchez,  mon  jeune  ami. 

DON  JUAN  ,  à  \Mvt. 

Ce  muine ,  je  le  déteste  d'avance. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  p;irL 

Il  y  a  je  ne  sais  (juoi  eu  lui,  <|ui  me  remue  le 
Cd'ur. 

DON  JUAN. 
Eh  bicD ,  mon  révérend?  (  A  pari.^  .le  trouve  dans 
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ses  Irails  une  bienveillance  à  laquelle  je  ne  malten- 
dais  pas. 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Vous  avez  donc  l'intenlion  de  faire  vos  vœux  dans 
celte  maison  ? 

DON  JUAN. 
Je  ne  sais  pas  feindre  :  j'y  suis  contre  ma  volonté. 
FRÈRE  ARSÈNE- 

Comment  ? 

DON  JUAN. 
On  s'est  emparé  de  moi  par  la  force  ;  c'est  par  la 
force  qu'on  m'a  conduit  ici. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  n'aviez  donc  pas  de  protecteur  ? 

DON  JUAN. 

.J'en  avais  un  ;  il  m'a  traité  vingt  ans  comme  son 
fils.  J'ai  pu  commettre  des  fautes,  je  n'y  cherche  pas 
d'excuses  ;  mais  devait-il ,  pour  m'en  infliger  la  peine, 
devenir  le  complice  de  cette  infamie  ;  lui ,  don 
Quexada  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Don  Ouexada  !  qu'avez  -  vous  dit  ?  c'est  à  don 
Quexada  que  vous  avez  été  conné  dés  l'enfance? 
DON  JUAN. 
11  est  vrai. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Vous  vous  nommez  don  Juan  ? 
DON  JUAN. 

Sans  doute. 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  part. 

C'est  lui  !  mon  fils  !...  (  liant.)  Est-il  possi'ole  ?  vous, 
don  Juan  ,  malheureux  ,  malheureux  près  de  moi  ! 
vous  prisonnier  dans  te  cloître  ! 
DON  JUAN. 

Et  pour  la  vie.  Mais  qu'avez- vous? 

F  Ri:  RE   ARSÈNE. 

liien,  non,  rien.  L'intérêt...  la  pitié...  ;a  pari.)  Ah  ! 
restons  maître  de  l'émolion  qui  m'agite. 
DON  JUAN. 
\  ous  saviez  mon  nom  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
.\e  vient-on  pas  de  me  l'apprendre?  ^  A  part.)  Qu'il 
est  bien  !  (|ue  j'en  suis  fier  !  est-ce  (|ue  je  n'oserai  pas 
rembras.ser? 

DON    JUAN. 

Vous  connaissez  don  Ouexada? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Je  l'ai  vu  autrefois.  Il  eomm.inflaif  ceux  qui  vous 
oui  amené.' 
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DON  JUAN. 
Lorsqu  ils  ont  porté  la  main  sur  moi,  il  était  là, 
ce  protecieur  de  ma  jeunesse  !  Il  s'est  fait  le  gcàlier 
de  son  élève.  Vous  comprenez  que  je  ne  voulais  plus 
le  regarder,  ni  lui  parler.  Quand  nous  sommes  ar- 
rivés à  la  première  grille,  il  m'a  dit  tout  bas:  «Re- 
«merciez-moi  de  vous  avoir  conduit  dans  ce  couvent, 
«car  j'avais  l'ordre  de  vous  enfermer  dans  un  autre.» 
Vous  conviendrez  que  je  dois  lui  savoir  gré  de  sa  pro 
(ection  ! 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  part. 
Je  reconnais  1;\  mon  vieux  conseiller.  (A  don  Juau. 
Mais  pourquoi  vous  priver  de  votre  liberté?  de  qu<*l 
droit?  qui  l'a  commandé? 

DON  JUAN. 
Le  roi. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 
Son  frère  !  ce  serait  horrible.  (  Haut.)  Le  roi ,  dite.s- 
vous  ? 

DON  JUAN. 
Cet  ordre  lui  a  été  surpris  par  un  lâche,  qui  a  mieux 
aimé  se  déshonorer  en  m'emprisonnant ,  ([ue  s'exposer 
à  me  voir  face  à  face,  l'épéc  à  la  main. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  votre  père?... 

DON  JUAN. 

C'est  avec  son  nom  qu'on  me  persécute  ;  c'est  sous 
sa  volonté  qu'on  m'écrase  ;  enfin,  c'est  lui,  dit-on,  lui 
qui  m'a  condamné  à  vivre,  ou  plutôt  à  mourir  dans 
cette  prison. 

FRÈRE  ARSÈNE,  vivement. 

Cela  n'est  pas!...  je  veux  dire  que  cela  ne  peut  être: 
qu'il  eiU  désiré  ,  par  des  raisons  dont  il  était  le  seul 
juge,  vous  voir  embrasser  une  profession  paisible  et 
sacrée,  je  le  comprends;  mais  qu'il  ait  voulu  qu'on  en 
vint  contre  vous  à  cette  tyrannie.  A  cette  violence! 
un  père!...  ah  !  je  le  répète,  c'est  impossible. 
DON  JITAN. 

A-t-il  jamais  été  un  père  pour  moi! 

FRÈRE   AlîSÈNK. 

Eles-vous  sur  qu'il  lui  frit  permis  de  lélre? 
DON  JUAN. 

Mon  malheur  m'a  fait  réfiéchir;  jiii  ouvert  les 
yeux  :  on  affirme  qu'il  uest  plus;  mais  peut-être 
vi(-il  encore?  peut-être  c"esl  un  grand  seigneur  de 
cette  cour  si  pieuse,  oii,  pour  avoir  failli  dans  sa 
jeunesse,  ou  devient  dénaturé  sur  ses  \ieux  jours. 
(Jui  sait  s'il  ne  poursuit  pas  en  moi  un  .souvenir  qui 
le  gêne,  un  témoin  qui  l'aeeu.M',  cl  si  je  ne  suis  pas  W 
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ïuit de  quelque  faiblesse  humaine,  dont  il  a  plus 
le  honte  que  de  remords? 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  pari. 

Vh  !  Dieu  m'en  punit  cruellement. 

DON  JUAN. 
Les  voilà,  ces  grands  de  la  terre!  pour  effacer  jus- 
{u'à  la  trace  d'une  erreur,  ils  livrent  leur  sang,  oui, 
eur  propre  sang ,  ils  l'abandonnent  à  des  mains 
■trangères;  ils  jettent  un  malheureux  à  la  merci  du 
hasard.  Veille  .sur  lui  qui  voudra  !...  au  bes:)in  ,  ils 
'enferment  vivant  dans  un  tombeau,  afin  qu'il  expie 
)ar  ses  austérités  une  nais.saiice  dont  ils  sont  coupa- 
bles; et  se  reposant  de  leur  salut  sur  la  pénitence 
l'iîutrui,  ils  vivent  en  paix  avec  eux-mêmes;  ils 
oLiissent  d'une  réputation  sans  tache.  Ainsi  va  le 
monde  :  ils  ont  commis  un  crime  pour  cacher  une 
[aute ,  et  on  les  honore  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ail  !  c'est  trop!  jeune  homme,  craignez  d'être  in- 
juste. 

DON  JUAN. 

.le  le  suis;  vous  avez  raison.  La  douleur  m'égare  et 
me  rend  injuste  envers  mon  père;  mais  croyez  que 
j'exposerais  cent  foisceque  je  tiens  de  lui  pour  ven- 
ger son  honneur  mis  en  doute,  ou  sa  mémoire  outra- 
gée. Ah!  s'il  a  cessé  de  vivre,  je  le  pleure;  et  s'il 
existe ,  je  lui  pardonne. 

FRÈRE  AR.SÉNE. 

Bien!...  bien  !...  voil;\  un  mot  de  l'âme  f|ui  me 
prouve  que  vous  êtes  digne  d'un  meilleur  sort. 
DON  JUAN. 

l'ai  donc  trouvé  un  ami  où  je  ne  croyais  rencon- 
trer que  des  persécuteurs.  Ah!  pourquoi  Charles- 
Quint  a-t-il  expiré  trop  tôt?  Grâce  à  vous,  je  lui 
aurais  parlé,  peut-être. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Que  vouliez-vous  lui  dire? 

DON  Jl  AN. 

Vous  le  demandez  !  .l'aurais  embrassé  ses  genoux  ; 
je  lui  aurais  dit  :  J'ai  du  cœur,  j'aime  la  gloire,  et  on 
veut  étouffer  mon  avenir  dans  un  clollre.  .le  n'ai  que 
vingt  ans,  et  on  viole  toute  les  lois  divines  pour 
m'iniposer  une  captivité  sans  fin  ;  je  suis  votre  sujet, 
et  on  m'opiHiine,  au  mépris  de  toutes  les  lois  hu- 
maines. Vous  avez  été  tro|)  grand  pour  ne  pas  être 
bon  et  juste,  et  vous  devez  vous  jelenritre  l'opprcs- 
.seur  cl  moi...  Kst-ce  qm^  j<'  ne  l'aurais  p;is  allenilri  ?  ' 
!•  llÈliM  ARSÈNE ,  .n  ce  effusion. 

.Iiisqu'.iu.\  larmes ,  dou  .luan ,  jusqu'aux  larmes  !      I 


î  DON   JUAN. 

Et  il  m'aurait  rendu  au  monde ,  n'est-ce  pas?  à  tout 
ce  qu'on  m'a  ravi ,  à  ce  bonheur  dont  le  souvenir  me 
dévore  loin  d'elle  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Loin  d'elle!...  que  dites-vous! 

DON    JUAN. 

J'ai  une  amie...  pardonnez-moi  de  vous  ouvrir  mon 
cœur,  une  bien  noble  amie,  que  j'adore... 
FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 
Puis-je  lui  en  faire  un  crime? 
DON  JUAN. 
Et  c'est  au  moment  où  nous  allions  nous  unir, 
qu'on  nous  a  séparés  pour  toujours. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ne  me  soupçonnez  pas  d'une  indiscrète  curiosité; 
mais  vous  m'intéressez  vivement  :  je  veux  vous  être 
utile,  et  pour  vous  servir,  j'ai  besoin  de  tout  savoir. 
Quelle  est-elle,  cette  personne  que  vous  aimez?  quel 
est  son  nom  ? 

DON  JUAN. 
Florinde  de  Sandoval. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Sandoval?  Ce  n'est  pas  une  famille  d'anciens  chré- 
tiens. 

DON  JUAN. 
Qu'importe? 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Beaucoup  aux  yeux  du  monde;  mais,  comme  vous 
le  dites,  aux  yeux  de  Dieu,  que  la  foi  soit  ancienne 
ou  récente,  qu'importe?  pourvu  qu'elle  soit  pure. 
DON  JUAN. 
Quoi ,  vous  êtes  moine  et  vous  parlez  ainsi  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Vous  êtes  jeune,  et  vous  croyez  déjà  qu'il  n'y  a  ni 
indulgence,  ni  raison  sous  l'habit  queje  porte. 
DON   JUAN. 
Ah'  loin  de  moi  cette  idée  ! 

YWiWV.   ARSÈNE. 

CeSando\al ,  il  ma  rendu  un  service  qu'il  ne  mV- 
lait  pas  permis  d'(nd)!ier  ;  et  sa  fille,  je  me  souviens 
queje  l'ai  \ue  enlaiit... 

\)n\  .ir\N. 

Elle  devait  être  bi<-n  jolie  ? 

FKir.E    \RSi\E. 

Oui .  eharnianle  '  (  hantante!  , .S'cMoii;iiaii(  ilc  duii  Muw 
pitiireaclirr  sou  l'iiidiioii.  ^  Que  de  l(Midresse  dans  sou  le- 
gard!  c'était  relui  de  sa  mère...  O  wm'h  iM'aiix  jours! 
où  êlcs-vous:" 
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DON  JUAN ,  revenant  vers  lui. 
Vous  parlez  de  ma  mère  !  l'auriez-vous  connue  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi! 

DON  JUAN. 
Vous  l'avez  connue ,  ah  !  nommez-la  ;  faites  que  je 
la  voie  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Pourquoi  supposez-vous  que  j'aie  pu  la  connaître? 

DON  JUAN. 

Décidément  je  n'aurai  jamais  de  réponse  A  cette 
question-là. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Cependant  votre  malheur  me  touche  plus  que  je 
ne  puis  le  dire,  et  c'est  un  devoir  pour  moi...  un  de- 
voir religieux  de  m'opposer  à  une  violence  que  Dieu 
condamne.  Vous  sortirez  d'ici. 

DON  JUAN. 
Est-il  possible?  de  grâce,  aujourd'hui  même! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  l'espère  ;  mais  cette  alliance  que  vous  projetez , 
je  ne  puis  pas  vous  répondre  qu'elle  s'accomplisse 
jamais, 

DON  JUAN. 

Que  je  sois  libre  seulement,  que  je  sois  libre! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  le  serez,  .l'ai  quelque  crédit  dans  le  monas- 
tère ;  je  veux  l'employer  pour  vous  en  ouvrir  les 
portes. 

DON  JUAN,  lui  baisant  les  mains  avec  transport. 

Mon  père! 

FRÈRE  ARSÈINE ,  à  part ,  avec  attcndris.scnicnt. 

Son  père  !...  (  Penché  sur  don  Juan  qui  est  à  ses  genouv  et 
qu'il  tient  embrassé. ;  ,)eune  homme,  je  me  sentais  attiré 
vers  vous  :  c'eût  été  le  charme  de  ma  solitude  que  de 
vous  y  voir  sans  cesse,  le  soulagement  de  mes  maux 
que  de  m'en  plaindre  A  vous.  O  mon  fils!  mon  fils! 
qu'il  m'eût  été  doux  de  vieillir  entre  vos  bras,  et 
de  rendre  ma  vie  à  Dieu  sur  ce  caur  qui  m'aurait 
aimé! 

DON  JUAN. 

Ah  !  je  vous  en  supplie ,  pas  d'arrière-pensée  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ne  craignez  rien  :  je  saurai  sacrifier  mon  bonheur 
au  vôtre. 

DON  JUAN. 
Et  toute  une  vie  de  reconnaissance  et  de  respect 
ne  suffira  pas  pour  payer  ce  service,  .le  reviendrai 
vous  voir,  je  reviendrai  avec  elle.,. 


FRÈRE  ARSENE ,  en  souriant.  ■ 

Vous  oubliez,  don  Juan,  que  les  femmes  ne  pé- 
nètrent pas  dans  cette  maison. 
DON   JUAN. 
Pardon  !  (A  part.)  Et  une  Juive  !  j'avais  là  une  belle 
idée. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 
Il  n'est  pas'le  fils  d'une  reine ,  mais  je  l'aime  mieux 
que  son  frère. 


*****n***n***t.*Ait.t.mnnt 
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SCENE  X. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  JUAN,  LE  PRIEUR, 
PERLO. 

LE  PRIEUR,  tenant  Peblo  par  l'oreille. 
Mon  révérend ,  je  viens  vous  dénoncer  un  coupable 
que  son  oncle  a  surpris  grimpant  sur  l'oranger  de 
votre  parterre,  et  pillant  vos  plus  beaux  fruits. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Comment  Peblo!... 

PEBLO. 

Pardon ,  frère  Arsène  ! 

LE  PRIEUR. 

Point  de  pardon  :  ce  n'est  pas  là  une  petite  faute  ; 
c'est  un  crime  prémédité ,  consommé ,  dont  on  a  saisi 
les  preuves  sur  lui. 

FRÈRE  ARSÈNE .  à  Peblo. 

Quoi  !  ces  fruits  que  je  m'étais  réservés  ! 

PEBLO. 

Je  ne  suis  pas  le  premier ,  mon  père ,  qui  se  soit 
laissé  tenter  par  le  fruit  défendu. 

LE  PRIEUR. 

Vous  ne  serez  pas  non  plus  le  premier  qu'on  ait 
sévèrement  puni  d'avoir  cédé  à  la  tentation. 
PEBLO,  à  part. 
S'il  pouvait  aussi  me  chasser  du  paradis! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Peblo,  je  penserai  à  vous  plus  tard.  Vous,  don 
Juan  ,  conduisez  cet  enfimt  dans  ma  cellule ,  et; 
faites-lui  sentir  tout  ce  que  sa  conduite  a  de  v6\ 
préhensible. 

DON  JUAN. 
Vous  pouvez  y  compter,  mon  père. 
LE  PRIEUR,  A  don  Juan. 
Et  pensez  à  mettre  votre  robe  de  novice;  c'est  I; 
règle. 

DON  JUAN. 
Qui  Pmoiî... 


DON  JUAN  D'AUTRICHE. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
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C'est  la  règle. 


^  Don  Juan,  qui  emporte  avec  humeur  la  robe  de  novice ,  emmène 
Peblo  et  sort.) 


tt*4.»  +  *»+**tt't  +  *f 
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SCENE  XL 

FRÈRE  ARSÈNE,  LE  PRIEUR,  puis  DON 
QUEXADA. 

LE    PRIEUR. 

Don  Ouexada  vient  de  se  présenter  pour  faire  ses 
adieux  à  ce  jeune  don  Juan.  La  nouvelle  de  votre 
mort  l'a  frappé  d'une  douleur  si  vive,  que  j'en  ai  eu 
pitié.  Je  lui  ai  dit,  sans  toutefois  le  tirer  d'erreur, 
qu'il  trouverait  son  élève  dans  cet  appartement, 
mais,  pour  peu  qu'il  vous  répugne  de  l'admettre  en 
votre  présence ,  l'entrevue  aura  lieu  au  grand 
parloir. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Non  pas ,  vraiment.  Je  le  reverrai  avec  joie;  mais , 
mon  père  ,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

LE  PRIEUR. 

Vous  me  rendez  confus  ;  votre  révérence  ne  sait- 
elle  pas  que  je  lui  suis  dévoué.  Qu'attendez-vous 
de  moi? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Bien  peu  de  chose  ;  et  je  suis  sûr  qu'au  moment  oil 
vous  allez  obtenir  au  chapitre  un  triomphe  auquel  je 
me  fais  une  joie  de  concourir ,  vous  serez  plus  disposé 
encore  à  m'être  agréable.  Ce  jeune  homme  qu'on 
vient  d'amener  ici  n'a  point  de  vocation  pour  la  vie 
religieuse  ;  ordonnez  que  les  portes  lui  soient  ouvertes. 
Vous  voyez  que  c'est  peu  de  chose. 

LE  PRIEUR. 

Comment ,  peu  de  chose  !  mais  l'ordre  de  sa  majesté 
s'y  oppose  formellement. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Elle  est  dans  l'erreur. 

LE   PRIEUR. 

Dans  l'erreur!...  Sa  majesté?  Croyez-vous  que  cela 
soit  possible? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh!  mon  père,  qui  sail  mieux  que  moi  (|ii'un  roi 
peut  faillir? 

I.K   l'RIKIîR. 

Voilà  une  humilité  que  j'admire;  cepcudanl  je  nie 
rends  coupable  envers  le  roi  si  je  désobéis. 

F  HÈRE    ARSÈNE. 

Mais  vous  l'êtes  devant  Dieu  en  obéissant. 


LE  PRIEUR. 

Devant  Dieu,  c'est  une  question,  mon  frère;  et 
envers  le  roi ,  c'est  certain. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ainsi ,  ma  prière  n'est  pas  accueillie?...  Eh  bien  !  ce 
que  je  demandais,  je  l'exige. 

LE  PRIEUR. 

J'aurai  donc  le  regret  bien  amer  de  vous  le  refuser, 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Mais... 

LE   PRIEUR. 
Mais...  je  suis  le  maître. 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  avec  fierté. 
Le  maître!  le  maître  !...  (  Avec  résignation.) Il  est  vrai, 
vous  êtes  le  maître,  j'ai  fait  serment  d'obéissance,  et 
jamais  je  ne  donnerai  ici  l'exemple  de  la  révolte. 
DON  OUEXADA  ,  qui  entre  et  reconnaît  frère  Arsène. 
Grand  Dieu!  que  vois-je? 

LE  PRIEUR. 

Votre  révérence  me  permet  de  me  retirer. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  êtes  le  maître. 


^^i^^i^nnntii*nt* 


SCENE  XII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QLEXAD.A. 

DON  OUEXADA. 

C'est  bien  vous,  sire!  mes  yeux  ne  me  trompent 
pas  ;  vous  vivez!  (  Voulant  se  jeter  aux  genoux  de  frère  Ar- 
sène qui  l'en  empêche.)  Pardonnez  à  l'émotion  dont  j'ai 
le  cœur  bouleversé  en  baisant  une  fois  encore  la  main 
de  mon  royal  maître.  J'ai  cru  voir  son  fantôme  sortir 
du  tombeau. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  ce  n'e.st  que  trop  vrai  ;  je  ne  suis  plus  qu'un 
fantôme  de  majesté.  N'avez-vous  pas  entendu  ce 
prieur  qui  sort  d'ici?  ne  m'a-t-il  pas  dit: Je  suis  le 
maître?  Il  refuse  de  délivrer  mon  fils .  mon  HIs ,  qui , 
sans  me  connaître,  me  chérit  déjA.  Le  beau  jeune 
prince,  don  (juexada!  que  de  fierté!  quel  feu  dans 
.ses  yeux  !  des  pussions  impétueuses  ,  n'estHM*  pas?  et 
ime  tète!...  une  tète  plus  vivequela  mienne! 

DON  QUEXADA. 
A  qui  le  dites-vous,  sire?  il  m'a  précipité  dans  des 
enjbanasqiii  mont  rendu  malheureux... 
FRÈRE   ARSÈNE. 

Comme  une  poule  d'Espagne  qui  aurait  couvé  l'œuf 

(l'un  aiijle. 
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DON  QUEXADA. 
Tant  que  l'aiglon  s'est  tenu  dans  sa  coquille ,  rien 
de  mieux  ;  mais  du  moment  qu'il  l'a  brisée... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  sest  senti  de  son  origine  :  il  a  voulu  de  l'air  et  du 
soleil.  Par  le  Dieu  v.ivant  !  il  en  aura ,  en  dépit  de 
tous  les  obstacles-,  oui,  la  lumière  pour  ses  yeux  ;  et 
pour  ses  ailes,  la  liberté  !  (Allant ouvrir  la  porte  de  sa  cellule.) 
Venez ,  venez ,  mon  jeune  ami  ! 


♦♦♦♦♦*♦♦♦♦♦♦♦*♦+*♦♦ 


IttA-Ht^*****  ****************** 


SCENE  XIII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN, 
PEBLO. 

DON  JUAN ,  qui  porte  une  robe  ouverte  siu"  ses  habits. 
Eh  bien  !  mon  père ,  vos  instances?... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ont  échoué,  don  Juan,  complètement  échoué. 
DON  JUAN. 

J'étais  sur  que  cette  robe  me  porterait  malheur. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Point  de  découragement  !  Don  Ouexada ,  que  vous 
devez  remercier  de  vous  avoir  conduit  ici ,  quoi  que 
\(jus  en  puissiez  dire,  m'aidera,  par  ses  avis,  à  vous 
tirer  d'embarras. 

DON  JUAN. 

Qu'il  m'en  tire ,  et  j'oublie  tout. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Va  l'assurer,  Peblo,  que  personne  ne  nous  écoute. 

PEBLO. 

J'y  cours ,  et  je  reviens  (A  part.)  pour  entendre. 

ti A************* ************************************************* 

SCÈNE  XIV. 

1  RÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Nous,  tenons  conseil. 

DON  JUAN. 
Je  vous  dirai  en  confidence,  frère  Arsène,  que 
votre  petit  novict-  [wurra  nous  être  utile. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  aura  voix  délibi-ralive.  Prenez  un  siège  et  mettez 
vous  là  ,  don  Juan  ;  à  ma  gauche, seigneur  Quexada: 
la  séance  est  ouverte.  (AQucxa.ia.)  Ne  sentez-vous  pas 
un  peu  de  honte  à  vous  voir  présidé  par  un  moine , 
vous,  qui  avez  eu  pour  président... 


DON  QUEXADA. 

Le  plus  grand  homme  de  son  siècle. 

DON  JUAN. 
Après  François  i*'"'. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Ouexada. 
Que  dit-il  donc?  lime  parait  que  vous  lui  avez 
donné  des  idées  justes. 

DON  QUEXADA,  embarrassé. 
N'y  prenez  pas  garde  !  (A  part.)  Cette  éducation-là 
me  compromettra  partout. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Allons,  jeune  homme,  Charles-Quint  était  un  autre 
politique  que  le  roi  dont  vous  parlez., 
DON  JUAN. 

J'aime  mieux  le  grand  guerrier  que  le  grand  poli- 
tique 

FRÈRE  ARSÈNE,  s'ammant  par  degré. 
Un  fou  couronné  ! 

DON  JUAN. 
Un  chevalier  sur  le  trône  ! 

DON  QUEXADA. 
Don  Juan!...  (A  part.)  11  est  endiablé  de  son  Fran- 
çois I". 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  devez  me  céder  là-dessus,  en  bonne  con- 
science. 

DON  JUAN. 
En  bonne  conscience ,  non ,  mon  révérend. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  se  levant. 
Je  le  veux. 

DON  OUEXADA  ,  se  levant  aus.si. 
Frère  Arsène  vous  dit  qu'il  le  veut;  qu'avez-vous  à 
répondre  ? 

DON  JUAN ,  qui  se  lève  à  son  tour. 
Un  mot  fort  simple  :  je  ne  le  veux  pas. 

DON  QUEXADA. 
C'est  comme  un  fait  exprès;  adieu  la  délibération. 

IREHE  ARSÈNE,;!  pari. 

11  a  du  sang  d'empereur  dans  les  veines. 

DON  QUEXADA. 

Si  jamais  il  abandonne  une  idée  !... 
DON  JUAN. 

Et  pourquoi  l'abandonnerais-je  ,  à  moins  qu'il  ne 
me  soit  prouvé  que  j'ai  tort:  persuadez  ,  ne  com- 
mandez pas;  mais  entre  gens  qui  discutent,  quand 
je  veux  est  un  argument,  je  ne  veux  pas  devient  une 
raison. 

FRÈRIÎ  ARSÈNE ,  bas  à  Quexada. 

Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  avec  mon  argument 
royal.  (  Haut.)  Reprenons  nos  places.  (A  don  Juan.)  N'en 
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parlons  plus,  jeune  homme  :  je  comprends  qu'à  vingt 
ans  on  préfère  François  1^",  et  qu'on  aime  mieux 
Charles-Quint  à  quarante. 

SCÈNE   XV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN , 
PEBLO. 

PEBLO. 

Personne,  mon  révérend ,  personne  ! 

DON  JUAN. 
Assieds- toi  dans  ce  grand  fauteuil  ;  tu  es  du  con- 
seil. 

PEBLO, 
Moi  ?  quel  honneur  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Pense  à  t'en  rendre  digne  par  ta  discrétion. 

PEBLO. 

Je  ne  dis  jamais  que  ce  qu'on  ne  me  dit  pas.  (A  part.) 
Dieu  !  se  tient-il  droit,  (-'rère  Arsène  !  a-t-il  l'œil  vif! 
c'est  à  ne  pas  le  reconnaître. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Gomme  doyen  du  conseil ,  parlez  don  Quexada. 

DON  QUEXADA. 

Je  le  ferai  en  peu  de  mots,  car  le  temps  presse. 
Les  gens  du  roi  qui  nous  ont  accompagnés  jusqu'au 
couvent,  sont  repartis  dans  la  nuit  pour  rendre 
compte  de  leur  mis-ion  :  à  chariue  instant  les  ordres 
les  plus  sévères  peuvent  arriver  de  Tolède.  Votre 
révérence  doit  avoir  conservé  au  moins  un  ami  dans 
le  monde  ou  A  la  cour;  qu'elle  écrive  en  notre  faveur, 
et  de  la  façon  la  plus  pressante,  et  à  quelqu'un 
d'influent,  et  sur  l'heure.  Voilà  mon  sentiment;  j'ai 
dit. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Moi, pauvre  moine!  homme  ouhlié!...  d'ailleur.s  je 
l'avouerai ,  je  trouve  une  jouissance  d'orgueil  à  déli- 
vrer don  Juan  par  la  seule  force  de  ma  volonté ,  de 
mon  intelligence;  j'y  mois  ma  gloire:  je  veux  me 
prouver  que  je  n'ai  pas  vieilli. 

DON  QUEXADA ,  à  pirt. 
Toujours  le  même:  se  créant  des  difficultés  poui' 
avoir  le  plaisir  de  les  vaincre! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

L'avis  est  rejeté  ;  n'est-ce  pas ,  don  Juan? 

DON  .m AN. 

Rejeté  ;  pourvu  que  je  soitc  (Fiei ,  peu  miniportc 
roniineiil. 


PFBLO ,  avec  importance. 
Rejeté ,  rejeté!  (A  part.)  Il  n'était  pas  heureux,  l'avis 
du  doyen. 

DON  .lUAN. 
Quant  à  moi  je  prends  conseil  de  cette  épêe ,  que 
je  vois  suspendue  à  la  muraille,  et  qui  me  prouve  que 
vous  avez  été  soldat. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
J'ai  fait  un  peu  de  tout  ;  mais  cette  épée  est  celle 
d'un  autre,  qui  fut  captif  comme  vous. 
DON  JUAN. 
Et  qu'on  a  Aoulu  faire  moine  ?  Donnez-la-moi ,  et 
tenez  pour  certain  que  je  serai  libre  avant  une  heure, 
quand  je  devrais  livrer  bataille  à  tous  les  frères  de 
toutes  les  congrégations  d'Espagne. 

PEBLO,  se  levant  précipitamment. 
Dieu  !  quel  carnage  de  capuchons  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Voilà  justement  un  moyen  à  la  François  F"". 
DON  JUAN. 

Ah  !  mon  révérend ,  vous  voulez  recommencer  la 
querelle. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Non  pas;  mais  tout  chevaleresque  qu'il  est,  votre 
expédient ,  qui  serait  de  mise  dans  une  citadelle,  ne 
convient  pas  dans  un  mona.stère;  cependant,  que 
faire?  je  ne  trouve  rien...  Allons  donc  !  seigneur 
Quexada ,  vous  qui  avez  été  le  conseiller  d'un  empe- 
reur,  vous  devez  avoir  des  idées. 
DON  QUEXADA. 
Des  idées,  des  idées,  frère  Arsène!...  il  ne  m'en 
vient  jamais  que  quand  je  n'en  cherche  pas,  et  dans 
ce  moment-ci  j'en  cherche. 

DON  JUAN. 
Eh  bien  !  j'en  ai  une,  c'est  que  Peblo  peut  nous 
tirer  d'affaire. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  don  Juan. 
Comment  ? 

DON  JUAN. 
Je  lui  ai  promis  le  secret. 

PEBLO. 

Ah  !  mon  frère,  c'est  mal. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Parlez,  Peblo,  je  vous  l'ordonne, 

PEBLO. 

Vous  me  gronderez. 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Kli  non  ! 

PKRI.O. 
Mêle  iure/.-\ous? 
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FRÈRE  ARSÈNE. 
Je  ne  le  le  jure  pas ,  mais  je  te  le  promets. 

l'EBLO. 

Et  mon  expédient  une  fois  connu ,  j'en  pourrai 
profiter  pour  mon  compte? 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Tu  veux  me  quitter  ? 

PEBLO. 
Non  pas  vous ,  frère  Arsène ,  mais  la  maison  :  on 
respire  ici  un  air  renfermé  qui  ne  me  convient  pas. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Voyez-vous ,  le  fripon  d'enfant  !  il  sait  qu'on  a  be- 
soin de  lui. 

DON  QUEXAUA ,  bas  au  frère  Arsène. 
Traitez  toujours,  sauf  à  ratifier  si  bon  vous  semble. 

FRÈRE  ARSÈNE,  de  même  à  Ouexada. 
Comme  dans  notre  bon  temps.  (  A  Pebio.)  Voyons , 
parle, 

PEBLO. 

J'ai  deux  moyens  :  (Montrant  la  clé.)  en  voici  un. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Dieu  me  pardonne  !  c'est  le  passe-partout  du  frère 
gardien;  est-il  bien  possible  ?... 

PEBLO. 

Souvenez-vous  de  votre  promesse. 

DON  JUAN. 
De  grâce,  mon  père!... 

PEBLO ,  courant  à  la  natte  qu'il  soulève. 
Et  voici  le  second. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Une  échelle  de  cordes  ! 

PEBLO. 

Avec  celui-ci  on  descend  par  cette  fenêtre  ;  avec 
l'autre  on  sort  par  la  petite  porte  qui  donne  sur  la 
campagne  ;  avec  tous  deux  on  est  libre. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Mais  pour  avoir  eu  celte  idée-là ,  il  mériterait  de 
passer  quinze  jours  au  pain  et  à  l'eau. 
DON  QUEXADA. 
•Si  nous  ne  profitons  pas  de  l'idée! 

FRÈIŒ   ARSÈNE. 

Au  fait ,  je  ne  vois  rien  de  mieux.  Ce  ne  sera  pas  la 
première  fois  qu'un  novice  aura  eu  plus  d'esprit  à  lui 
seul  que  toutes  les  vieilles  tètes  d'un  chapitre. 

PEBI.O. 

Les  moines  sont  au  réfectoire  ,  dont  les  fenêtres  ne 
donnent  pas  sur  ce  jardin,  quand  ils  dînent;  ils  ne 
s'occupent  pas  d'autre  chose  :  profitons  du  moment. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

^  a  pour  le  moyeu  de  l\'Mo  ! 


DON  JUAN ,  qui  soulève  Peblo  en  l'embrassant . 
Gloire  à  toi  !  tu  es  un  petit  démon  adorable. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Quexada. 
Dès  que  vous  serez  hors  d'ici,  conduisez  don  Juan 
chez  le  vieux  duc  de  Médina;  parlez-lui  de  moi  :  il 
se  souviendra  de  son  ancien  ami ,  el ,  renfermés  dans 
son  palais ,  attendez  que  je  vous  écrive.  A  l'œuvre  ! 
don  Juan,  à  l'œuvre! 

DON  JUAN  j  courant  suspendre  l'échelle  au  balcon. 
Je  ne  me  ferai  pas  prier. 

DON  OUEXADA ,  au  frère  Arsène. 
Vous  voulez  donc  qu'à  mon  âge  je  descende  par 
cette  fenêtre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Je  tiendrai  l'échelle. 

DON  OUEXADA. 
Votre  révérence  daignerait... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

J'en  ai  fait  descendre  bien  d'autres ,  et  de  plus 
haut. 

PEBLO. 

Si  je  m'étais  douté  qu'il  eiU  cette  habitude-là  !... 

FRÈKE  ARSÈNE,  à  Peblo. 

Cours  entr'ouvrir  la  porte,  et  veille  au  dehors. 

DON  JUAN,  du  balcon. 
Tout  est  prêt  ;  allons  !  don  Quexada,  hâtons-nous. 

DON  QUEXADA ,  baisant  la  main  du  frère  Arsène. 
Adieu ,  mon  révérend  ! 

DON  JUAN. 
A  revoir,  frère  Arsène! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  partez  sans  m'embrasser  ? 

DON  JUAN. 
Je  serais  bien  ingrat. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  avec  émotion. 
Le  reverrai-je? 

DON  JUAN. 
Et  ma  robe,  dont  j'oubliais  de  me  débarrasser. 

PEBLO,  accourant. 
Alerte  !  alerte!  voici  le  prieur. 
DON  QUEXADA. 

Tout  est  perdu. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  cette  échelle ,  qui  reste  suspendue  à  la  fenêtre, 

il  va  la  voir. 

Pl'.BLO,  à  Quexada. 

Fermez  un  des  deux  battans. 

DON  QUEXADA. 

C'est  une  idée  toute  simple  ;  je  ne  l'aurais  pas  eue. 
J  ai  l'esprit  frappé. 
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SCÈNE  XVI. 

IRÈRE  ARSÈNE,  DON  Ol'EXADA,  DON  JUAN, 
PEBLO,  LE  PRIEUR. 

LE  PRIEUR,  à  don  Juan. 
Novice ,  suivez-moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Où  donc ,  mon  père  ? 

LE  PRIEUR. 

En  lieu  de  sûreté ,  et  au  secret  :  tel  est  l'ordre  que 
je  reçois  de  la  cour.  L'alguazil  mayor,  qui  vient  de 
me  l'apporter  à  toute  bride,  laisse  reposer  les  che- 
vaux de  son  escorte  pendant  deux  heures ,  et  repart , 
;nec  don  Juan,  pour  le  couvent  des  frères  de  la 
Passion. 

DON  JUAN. 
Avec  moi  ! 

FRÈRE  ARSÈNE ,  le  calman(. 

Patience  !  patience  ! 

LE  PRIEUR. 

Quant  à  vous,  don  Quexada,  une  troupe  de  cava- 
liers ,  qui  n'oserait  pénétrer  dans  cette  sainte  maison, 
vous  attend  à  la  grande  porte.  Ils  ont  laissé  échapper 
quelc|ues  mots  sur  la  tour  de  Ségovie. 
UON  QUEXADA. 

Sur  la  tour?... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
De  Ségovie. 

DON  QUEXADA. 

J'avais  entendu. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Eh  bien  !  seigneur  (juexada,  la  journée  sera  bonne. 

DON  QUEXADA. 

Elle  l'est  déjA.  (A  part.)  Hier,  entre  deux  frères  ; 
aujourd'hui ,  entre  un  père  et  son  liis  ;  ah  !  maudit 
secret  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  vous  resterez  ici. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'ai  plus  la  moindre  envie  de  sortii . 

LE  Pi;ii;uU,  àdoii.liiaii. 
.leune  homme,  obéisse/.. 

DON  JUAN. 
Ouoi  !  mon  révérend,  vous  souffririez... 

riiiuE  Ai;sKNE. 
il  faut  souffrir  ce;  (ju'on  ne  peut  empêcher. Obéissez, 
don  Juan,  »as,  ni  lui  bcnani  la  main.  Mais  ne  désespérez 
de  ri«  II. 


DON  JUAN,  de  même  au  frère  Arsène. 
Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous. 

PEBLO ,  tandis  que  don  Juan  sort, 
Il  n'est  jamais  le  bienvenu,  ce  prieur;  mais  il  nç 
pouvait  pas  plus  mal  arriver. 
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SCÈNE  XVII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  PEBLO. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  Quexada. 

Qu'avez-vous ,  mon  vieil  ami  ?  vous  avez  l'air  dé- 
couragé. 

DON  QUEXADA. 
Un  le  serait  à  moins. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Un  obstacle  vous  abat  ;  moi ,  il  m'excite,  il  me  ré- 
veille, il  met  en  jeu  tous  les  ressorts  de  mon  intelli- 
gence. 

PEBLO,  à  part. 
Comme  il  s'agite  !  comme  il  marche!  ce  matin  il  se 
traînait  à  peine  ;  maintenant  il  sauterait  presque. 
FRÈRE  ARSÈNE. 
.Te  lutterai,  je  l'emporterai...  (A  Quexada.)  RanimeZ' 
vous  donc;  vous  n'êtes  plus  l'homme  d'autrefois. 

DON  QUEXADA. 

Si  fait!  frère  Arsène,  si  fait!  mais  j'ai  là  devant 
moi  cette  tour  de  Ségovie  qui  mapparaît  comme  un 
spectre  :  elle  paralyse  mes  facultés. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

De  la  peur  !  eh  !  qui  rêve  sa  défaite  est  vaincu  d'a- 
vance. (Bas.)  N'avons-nous  pas  perdu  la  bataille  de 
Pavic  pendant  trois  heures?  et  pourtant...  (  Haut,  avec 
impatience.)  Mais  je  n'ai  que  deux  heures  à  moi. 
PEBLO. 

Il  ne  pense  pas  plus  à  sa  goutte!... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Quoi!  cette  tête  jadis  si  féconde  en  expédiens.... 
(  Il  8'assicd.  )  cette  tête  vieillie  ne  peut  donc  plus  rien 
enfanter? 

PEBLO,  iwnipèà  retirer  rèihellc  de  la  fciuMre. 
Les  moines  descendent  au  jardin  |M>ur  se  rendre  ;> 
l'élection  dans  la  grande  salle  du  chapitre.  Vous  n'y 
allez  pas,  frère  Ar.sèn»-;' 

FP.iRE   AI5SÈNE. 

Laisse-moi  en  repos  a\('C  ton  élection  !...(  A  iwrt,  en 
s  levant.  )  J'y  pense,  ce  prieur,  il  est  le  maiire:  mais 
si  je  le  devenais  ;\  mon  tour  !...  ^  liant.  )  Don  (juexada, 
vous  rnpix'le/.-vous  ime  élocliitn  qui  a  f,n(  bien  du 
liruil  diuis  le  iiioililr  .' 
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DON  OUEXADA. 
Je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Dieu!  que  j'ai  écrit  de 
lettres  dans  ce  temps-là,  sans  compter  les  post- 
scriptum  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
C'est  justement  ce  que  vous  allez  faire  encore.  A 
cette  table!  à  cette  table! 

PEBLO ,  regardant  toujours. 

Ils  se  forment  en  groupes;  ils  en  ont  au  moins  pour 
un  quart  d'heure  à  intriguer  sur  le  seuil  de  la  porte 
avant  d'entrer. 
FRÈRE  ARSÈNE  ,  prenant  sur  la  table  des  plumes  et  du  papier. 

Tu  crois? 

PEBLO. 

Mon  oncle  crie,  frère  Timothée  prêche,  et  le 
prieur ,  radieux  comme  un  soleil ,  donne  sa  bénédic- 
tion à  tout  le  monde. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vite!  ici,  mon  enfant,  et  de  ta  plus  belle  écriture. 

PEBLO ,  un  genou  en  terre ,  prêt  à  écrire  sur  un  missel . 
Je  vais  m'appliquer. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  moi...  {  Chercliant  une  place,  et  se  mettant  sur  son 
prie-Dieu}  moi,  là  ;  attention  !  je  dicte  :  à  toi ,  Peblo  ; 
pour  le  père  Timothée  :  «  Mon  éloquent  ami ,»  A  vous, 
Quexada;  pour  le  père  procureur  :  «Mon  révérend 
frère,»  (Écrivant  à  f on  tour.) «Mon  très  cher  gardien...» 
PEBLO. 

C'est  écrit.  (  A  part.  )  Si  je  sais  où  il  veut  en  venir  !... 
FRÈRE  ARSÈNE,  à  Peblo. 

«J'approuve  la  sainte  ambition  que  vous  avez  de 
«prêcher  devant  la  cour  ;  mais  comment  me  résigner 
«volontairement  à  perdre  le  fruit  de  vos  homélies 
«édifiantes?»  (A  don  Quexada.)  "Vous  m'avez  souvent 
«offert  votre  voix  et  celle  de  vos  amis;  si  je  croyais 
«faire  tort  à  notre  bon  prieur  en  les  acceptant,  je  les 
«refuserais encore,  mais...» 

DON    OUEXADA. 
Un  peu  trop  vite!  frère  Arsène,  un  peu  trop  vile  ! 

FRIT.E  ARSÈNE  ,  à  part. 
Pauvre  homme!  il  est  usé. 

l'IBLO. 

«Homélies  édifiantes. » 

FliKliL  AliSÈNF  ,  à  l'ciilo,  en  continuant  lui-mfmc  ri\  Icdre 
commencée. 

«Si  le  chapitre  me  confère  aujourd'hui,  grâce  à 
«vous  cl  aux  v(Mn's,  un  tilrc  f|ui  me  pcrmellc  de 
«faire  av«c  quelque  dignité  une  excursion  à  la  cour  , 
"heureux  de  vous  y  suivre,  je  vous  y  promets  mon 
«appui. 


PEBLO,  en  écrivant. 

Est-ce  qu'il  voudrait  devenir  abbé,  par  hasard  ? 

DON  QUEXADA. 

«Je  refuserais  encore  ;  mais...» 

FRÈRE   ARSÈNE. 

«Mais  quelques  suffrages  au  premier  tour  de  scrutin 
«me  causeraient  une  bien  sensible  joie,  sans  nuire  à 
«la  nomination  du  plus  digne.  Votre  frère  et  ami.» 
Y  est- tu,  Peblo? 

PEBLO. 

J'attends. 

DON    OUEXADA. 

Le  voilà  dans  son  élément ,  trois  lettres  à  la  fois  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

«Priver  le  roi,  frère  Timothée,  d'un  talent  comme 
«le  vôtre ,  c'est  pécher  ;  mais  passer  tout  un  carême 
«sans  vous  entendre,  ce  serait  faire  doublement 
«pénitence.» 

PEBLO. 

Cette  phrase-là  doit  lui  aller  au  cœur. 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Écris  ,  écris.  (  Lisant  sur  le  devant  de  la  scène  la  lettre 
qu'il  vient  d'achever.  ) 

«Mon  très  cher  gardien,  franchise  entière  avec 
«vous,  qui  êtes  la  franchise  mèiTie!  je  veux  être 
«abbé.  Votre  voix  et  toutes  celles  que  vous  avez 
«enrôlées  sous  vos  ordres,  je  vous  les  demande  au 
«nom  du  bel  enfant  qui  vous  remettra  ce  billet.  Vou.' 
«connaissez  son  père  et  je  le  connais  aussi  ;  conduisez 
«donc  ma  galère  à  bon  port,  ou,  de  par  Dieu!j( 
«coule  la  vôtre.  Simple  moine,  je  parlerai  :  abbé,  j( 
«jure  de  me  taire.  Sur  ce,  mon  très  cher  gardien 
«vogue  ma  galère,  et  Dieu  sauve  l'honneur  de  votr( 
«pavillon  !  »  (  Courant  à  Peblo.  )  Donne,  que  je  signe,  e 
plie  la  lettre. 

PEBLO. 

Oh!  vous  aurez  toutes  ces  voix-là;  mais  si  vou: 
faites  passer  à  votre  bord  mon  oncle  et  son  équipage 
ce  sera  un  vrai  triomphe. 

FRÈRE  ARSÈNE,  gaiement.  , 

Auquel  tu  auras  plus  de  part  que  tu  ne  penses,  moi 
gentil  Peblo. 

PEBLO. 

Ah!  par  exemple!... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Car  tu  dois  être  mon  messager  auprès  de  lui. 

PFRIO. 

Cardez-vous  bien  de  me  choisir,  père  Arsène  :  il  n 
pi'ut  pas  souffrir  les  enfans. 
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FRERE  ARSENE. 
N'importe  ;  va  lui  porter  cette  lettre. 
l'EBLO. 

Il  l'aura. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Glisse  la  tienne  dans  la  main  du  frère  Timolhée. 

PEBLO. 

Je  le  ferai. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Informe-toi  du  lieu  où  est  enfermé  don  Juan. 

PEBLO ,  montrant  sa  clé. 
Je  ferai  mieux. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Va,  cours  !...  mais  ne  saute  donc  pas  :  ton  rôle  est 
rave. 

PEBLO ,  d'un  air  dévot,  en  croisant  ses  bras  siu*  sa  poitrine. 
L'esprit  de  Dieu  vous  éclaire ,  père  Arsène. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  parL 
J'en  fais  un  hypocrite,  sans  y  prendre  garde;  il 
nudra  pourtant  m'accuser  de  tout  cela. 
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SCÈNE   XVIII. 

FUÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA. 

DON  QUEXADA. 
Voici  ma  lettre.  (Après  que  frère  Arsène  l'a  sifinée.'  Faut- 
la  plier? 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Pas  encore.  Post-scriptum... 

DON  QUEXADA. 

Ah!... 

FRÈRK  ARSÈNE. 

«Le  cardinal  secrétaire  d'Étal  met  ;\  ma  disposition 
'la  place  vacante  au  sacré  collrgc;  j'ai  entendu  van- 
(ter  le  mérite  et  les  vertus  de  voire  parent,  l'évèque 
(de  Séjîoibe  ;  venez  me  trouver  après  l'élection.» 

DON   QUEXADA. 

C'est  un  de  vos  posl-scriplum  d'autrefois. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Tu  me  reconnais  ! 

DON  QUEXADA. 
J'écris  l'adresse. 

ERLUK   AliSÈNK. 

Inutile!  faites-vous  ln(li(|ucr  le  frère  procureur,  cl 
icmc(le/-lui  voire  dépêche  en  personne. 
DON  QUEXADA,  avtc  in(|nié(ude. 
Moi ,  sire  ! 


FRERE  ARSÈNE. 

Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'alguazils  dans  la 
maison. 

DON  QUEXADA. 

H  est  vrai  que  j'y  pensais  :  vous  m'avez  toujours 
deviné  ;  j'obéis. 

SCÈNE  XIX. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Courage,  mon  vieux  conseiller!  alerte,  mon  joli 
page!  voilà  donc  les  courriers  en  campagne  pour  une 
cro,sse  d'abbé ,  comme  jadis  pour  un  sceptre  d'empe- 
reur !  Chose  bizarre  :  le  choix  de  quelques  moines 
dans  le  chapitre  d'un  petit  couvent  d'Estramadure  ne 
m'aura  pas  moins  agité,  je  crois,  que  celui  de  mes 
électeurs  couronnés  à  la  grande  diète  de  Francfort  ; 
mais  rendre  la  liberté  à  mon  fils,  la  lui  rendre  par  la 
seule  puissance  de  ma  volonté,  ce  serait  ma  dernière 
et  ma  plus  charmante  victoire.  .S'approchantdela  fenêtre.) 
CePeblo,il  arrivera  trop  tard...  non,  je  le  vois;  il 
arrête  frère  Timothée  par  la  manche.  Oh  !  celui-ci  est 
;\  moi.  (RLvenant  sur  le  devant  de  la  scène.)  Je  n'en  puis  pas 
dire  autant  de  notre  incorruptible  procureur.  Bon! 
y  a-t-il  sous  un  capuchon  une  tête  à  l'épreuve  d'un 
chapeau?  Mais,  frère  Pacôme,  cet  obstiné  frère  Pa- 
cùnie  cédera-t-il  ?  eh  !  oui  ;  par  peur ,  tout  vieux  ma- 
rin qu'il  est;  le  ridicule  est  l'épouvanlail  des  gens  du 
monde, et  le  scandale,  celui  des  hommes  d'église.  Je 
doute  cependant  :  mon  cœur  bal;  mon  sang -bouil- 
lonne; je  puis  donc  connaître  encore  l'espérance  et  la 
crainte  :  doux  supplice  !  il  y  a  si  longtempsque  je  n'ai 
rien  désiré.  Ah  !  je  me  sens  revivre  ! 


SCENE  XX. 

FIŒRE  ARSÈNE,  PEBLO,  horsdhaicnic. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  bien  !  tu  as  \u  le  frère  Timothée? 

FEBLO. 
Il  a  lu  du  coin  de  \\vi\  ce  (pic  je  lui  ai  remis  de 
Milrc  part,  ensnilc  il  m'a  donné  un  léger  coup  de  ses 
lieux  «ioigis  sur  ta  joue  .cnnunc  «'('la,  cl  il  m'a  dit  de 
s-)n  Ion  le  plus  doux  :«.lc  suis  tout  à  lui,  A  lui  de 
cu'ur,  mon  joli  séraphin» 

IRÈRE  ARSÈNE. 
Et  Ion  oncle? 
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PEBLO. 

11  avait  à  peine  jeté  les  yeux  sur  votre  lettre  que 
son  visage  est  devenu  rouge  comme  une  fraise  de 
Valence  :  il  m'a  regardé  de  travers  :  ce  qui  ne  m'a  pas 
surpris ,  parce  qu'il  ne  me  regarde  jamais  autrement  ; 
d'ailleurs  je  nie  tenais  à  distance,  et  j'étais  tranquille 
sur  le  compte  de  son  passe-partout. 
FRÈRE  ARSÈNE. 

Après? 

PEBLO. 
Bien  à  espérer  de  ce  côté-là  :  il  a  mis  la  lettre  en 
pièces ,  et  s'est  écrié  de  sa  grosse  voix  :  «Voilà  ma  ré- 
ponse, petit  agent  de  corruption.»  Puis,  en  pronon- 
çant un  affreux  mot  que  je  n'oserais  pas  répéter,  il 
est  parti  comme  un  furieux  pour  écrire  son  vote. 
FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Résislera-t-il  ?...  et  tout  le  succès  e^t  là.  (APcbio.) 
Mais  don  Juan  ? 

PEBLO. 
•    J'ai  découvert  sa  prison  au  bruit  qu'il  faisait  pour 
en  sortir  :  cric,  crac!  la  porte  s'ouvre  et  nous  courons 
tous  deux  ;  il  est  maintenant  ici  près,  dans  ma  cel- 
lule qui  donne  sur  le  corridor;  mais  il  n"a  plus  de 
robe;  déchirée,  père  Arsène;  en  lambeaux!..,  que 
voulez-vous  ?  il  n'aime  pas  les  robes. 
FRÈRE  ARSÈNE. 
Eh  !  qu'il  vienne  donc  ce  cher  prisonnier  ! 

PEBLO ,  appelant  au  fond. 
Don  Juan  !  don  Juan  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
J'ai  pourtant  mis  tout  en  usage,  menaces  et  pro- 
messes: c'est  l'art  ilkrie  d'une  journée  d'élection. 


SCENE  XXI. 

Fr.KHE  ARSÈiNE,  PEBLO,  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 
Quoi  !  mon  père  ,  est-ce  que  Peblo  m'a  dit  vrai  ? 
Quand  je  me  reposais  sur  vous  du  soin  de  ma  déli- 
vrance, la  nomination  dun  abbé  vous  occupait  ? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  m'accusez,  don  Juan  :  voilà  comme  on  nous 
juge  !  Peblo ,  va  me  chercher  cette  épée. 

l'FHLO,  <(iii  saiiU'sur  un  faiilcml  pour  la  prciulrc. 
Dieu  !  qu'elle  est  lourde  ! 

DON  .lUAN  ,  la  tirant  <ln  fonmnn. 
Pour  la  main  ,  enfant,  mais  pour  la  mienne! 

FRÈRE  AR.SÈNE. 

Je  pense  en  effet,  mon  fils,  que  votre  bras  ne  lui 


ferait  pas  faute  dans  le  besoin,  et  qu'il  ne  la  ramène-^ 
rait  pas  en  arrière  à  l'heure  du  danger. 
DON  JUAN. 
Non,  fussé-je  seul  contre  mille, 

FRÈRE  ARSENE,  prenant  lY-péc 
Cette  arme  est  plus  précieuse  que  vous  ne  pensez  ; 
elle  est  un  don  de  cet  empereur  qui  vint  mourir  ici 
sous  une  robe  que  sans  doute  il  eût  déchirée  comme 
vous  à  votre  âge. 

DON   JUAN. 
De  Charles-Quint  !  vous  étiez  donc  son  ami?  il  est 
mort  entre  vos  bras? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Il  l'avait  prise,  par  droit  de  victoire,  à  ce  Fran- 
çois P""  que  vous  aimez  mieux  que  lui. 
DON  JUAN. 
Et  vous  pourriez  vous  en  dessaisir!... 

FRÈRE   ARSÈNE. 

De  quel  usage  est-elle  pour  un  moine? 

DON  JUAN. 
Et  en  ma  faveur  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Mais  à  des  conditions  que  devant  Dieu  vous  allez 
me  j urer  d'accomplir.  (Lui  présentant  l'épée  nue  pour  rece 
voir  son  serment.)  A  moins  d'y  être  forcé  par  une  dé- 
fense légitime,  vous  ne  vous  servirez  pas  de  cette 
épée  pour  votre  propre  cause  :  il  lui  faut  des  œuvres 
de  grand  capitaine  et  non  des  duels  déjeune  homme; 
elle  ne  sortira  du  fourreau  que  par  l'ordre  de  votrt 
souverain,  elle  tombera  de  vos  mains  à  son  premiei 
signe,  et  elle  ne  sera  jamais  teinte  que  du  sang  dei 
ennemis  du  roi  et  du  royaume  ;  le  jurez- vous? 
DON  JUAN. 
Devant  Dieu,  sur  mon  honneur  de  gentilhomme 
je  le  jure. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Prenez-la  donc  :  j'ai  le  pressentiment  qu'elle  ga- 
gnera des  batailles! 

DON  JUAN ,  l'épéc  à  la  main. 
Je  ne  ferai  pas  mentir  votre  prédiction. 


^t^.^t^t.nt■^^^t^^^t^ 


SCENE  XXII. 

FKFRK    AHSKNE,    PKBLO ,    DON   JU.VN,  DO? 
Qt  EXADA,  PUIS  LE  PRIEUR.  j 

DON    OtlEXADA. 

l'ne  majorité  victorieuse!  une  élection  triom 
phale! 
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FRÈRE  ARSENE. 
Honne  nouvelle ,  qui  ne  pouvait  pas  m'arriver  par 
un  messager  plus  agréable!  (Bas.)  Puisque  j'ai  pu 
l'emporter  ici,  savez-vous,  don   Quexada,  que  je 
lOussirais  peut-être  dans  un  conclave  ? 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Cette  idée-là  devait  lui  venir.  (Haut.)  Le  prieur, 
i|ui  me  suit  pour  vous  adresser  son  compliment,  a 
une  figure  plus  longue  I...  plus  longue  qu'elle  n'était 
large  avant  le  scrutin  quand  elle  s'épanouissait  d'es- 
pérance. 

PEBLO. 

Il  m'a  pris  mes  oranges ,  je  lui  ai  volé  ses  voix . 

fP.ERE  ARSÈNE,  à  Quexada. 
Retenez  mes  dernières  instructions  :  veillez  sur 
don  Juan ,  ne  le  quittez  point  d'une  minute  ;  soyez 
comme  une  ombre  attachée  à  ses  pas;  c'est  un  service 
queje  réclame  de  votre  ancienne  amilié. 
DON    QUEXADA. 
Et  vous  ne  pouvez  douter  de  mon  dévouement. 

LE  PRIEUR,  qui  entre. 
Ah  !  mon  révérend ,  que  je  sois  le  premier  à  vous 
féliciter  sur  votre  nomination  :  jamais  événement  ne 
m'a  pénétré  d'une  joie  plus  vive. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  vous  rends  grâce ,  frère  prieur  ;  je  sais  combien 
vos  félicitations  sont  sincères ,  et  je  veux  dés  à  présent 
mettre  votre  zèle  à  l'épreuve;  conduisez  le  seigneur 
Quexada  et  don  Juan... 

LE  PRIEUR,  surpris. 

Ce  jeune  homme  ici! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Conduisez-les  vous-même  hors  des  murs  du  cou- 
vent. 

LE   PRIEUR. 

Moi-même!  que  dites- vous  là  ?  mais  les  ordres  du 
roi... 

FRÈRE  AR.SÈNE,  avec  Sévérité. 
Je  suis  le  maître. 

LK  PRIEUR,  s'iiicliiiaiit  proroïKlriiiciW. 

Vous  avez  raison  ,  vous  avez  raison  :  nous  devons 
obéissance  à  notre  abbé.  (A  part.)  Ma  responsabilité  est 
à  couvert. 

DON  .lUAN ,  serraut  la  iiiaiii  tlu  tiérc  Arsène. 

J'étais  bien  injuste. 

PF.KI.O. 

Chacun  à  son  tour,  Dieu!  e.st-il  malui,  Irere  Ar- 
sène ! 

Li;   PRIFUR. 

Seigneur  don  Juan  ,  je  suis  prêt  ;\  vous  conduire. 


DON  QUEXADA,  vivement. 
Que  ce  ne  soit  pas  par  la  grande  porte ,  s'il  vous 
plaît. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Je  comprends.  (  Au  prieur.)  Par  la  porte  de  la  cha- 
pelle. (A  Quexada.)  C'est  le  chemin  le  plus  long,  maLs 
le  plus  stir.  (Au  prieur.)  Mettez  à  la  disposition  de  ces 
deux  gentilshommes  les  meilleurs  chevaux  de  nos 
écuries. 

PEBLO. 

Le  cheval  du  frère  quêteur,  c'est  celui  qui  va  le 
plus  vite  et  qui  parte  le  plus. 

FRÈRE  ARSÈlNE  ,  tenëant  les  bras  à  don  Juau. 
Encore  une  fois!... 

DON  JUAN. 
Qui  ne  sera  pas  la  dernière. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  don  Juan. 

Faites-moi  de  loin  un  signe  d'adieu  quand  vous 
allez  passer  sous  mon  balcon. 

DON  QUEXADA. 
Je  vous  quitte,  frère  Arsène;  Bas.)  mais  je  vous  ai 
revu  dans  votre  gloire. 

LE  PRIEUR,  à  part. 
Voici  toute  la  communauté  !  du  moins  ils  ne  joui- 
ront pas  de  ma  défaite.  (Haut.)  Veuillez  me  suivre. 

,  Il  sort  avec  don  Juan  et  don  Quexada ,  pendant  que  les  moines 
ciilreut  par  le  fond.) 

SCÈNE  XXIII. 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  PEBLO  ,  FRÈRE  PACOME , 
FRÈRE  TIMOTHÉE,  MOINES,  qui  restent  au  fond 
(lu  lliéàlre  et  dans  le  corridor. 

FRÈRE  PACOME. 
A  l'unanimité,  révérendissime abbé,  à  l'iuianimilé! 
hors  une  voix  pour  le  prieur. 

PEBLO,  bas  à  frère  Arsène. 
C'était  peut-êlre  la  sienne. 

FRÈRF  ARSKM'.àiwrt. 

Mais  c'est  un  petit  diable  enfroiiué  que  <t'  luiiu 
d'eiifant-IA  ! 

FRÈRE  TIMOTIIKE. 

Jamais  l'esprit  «l'union  qui  nous  anime   ne  s'est 
manifesté  par  unc^juslioc  plus  éclatante. 

FRi.RF    ARSINK. 
Mes   frères  ,  je  ne  puis  vous  cxprinu'r  coinbicn 
celte  preuve  de  votre  est  i  nie  me  toiu-he  profoiidénient  ; 
il  ni'est  si  doux  de  me  dire,  tu  la  leccvant ,  que  je  n'ai 
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point  fait  un  pas  hors  de  chez  moi  pour  l'obtenir. 
(A  part,  les  yeux  tournés  vers  la  fenêlre.)  Don  Juan  n'est  pas 
libre  encore. 

PEBLO. 
Je  suis  témoin  que  père  Arsène  est  resté  dans  sa 
cellule;  (A  part.)  mais  j'ai  couru  pour  lui  !... 

FRÈRE  TIMOTHÉE. 

C'est  vraiment  une  élection  miraculeuse. 

FRÈRE  PACOME. 

H  ne  nous  reste  plus  qu'à  descendre  au  chœur 
pour  chanter  le  Te  Deum  en  l'honneur  du  nouvel 
abbé. 

FRÈRE  TIMOTHÉE. 

Et  pour  rendre  grâce  au  ciel  de  nous  avoir  si  bien 
inspirés. 

FRÈRE  ARSÈ.NE,  regardant  toujours  vers  la  fenêtre,  à  part. 

Ah  !  le  voilà  (  Haut.  )  Pardon  ,  mes  frères  ;  je  suis  à 
vous.  (  S'approchant  du  balcon.)  Le  beau  cavalier  !... 
Adieu,  adieu  !  il  vole,  il  se  perd  dans  un  tourbillon 
de  poussière.  Va ,  bon  et  brave  jeune  homme  ;  de  loin 
comme  de  près ,  je  veillerai  sur  ta  fortune. 

FRÈRE  PACOME. 

Nous  vous  devançons. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Un  moment,  je  vous  supplie!  cet  honneur  ines- 
péré que  vous  venez  de  me  rendre  ne  sortira  jamais 
de  mon  souvenir;  mais  je  suis  revenu  des  gloires  de 
la  terre,  je  sens  mon  insuffisance  pour  des  fonctions 
qui  m'accableraient,  et  que  je  dois  plus  à  votre 
bienveillante  amitié  qu'à  mon  propre  mérite  ;  per- 


mettez-moi de  les  résigner  dans  vos  mains  :  j'ab- 
dique. 

FRÈRE  PACOME,  à  part. 

Il  faut  qu'il  ait  la  rage  de  l'abdication  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Que  le  chapitre  rentre  en  séance;  j'y  prendrai 
place  ;  et  c'est  après  cette  élection  nouvelle  que  nous 
irons  avec  plus  de  justice  entonner  le  Te  Deum  en 
l'honneur  du  plus  digne.  (Bas à  Timothée.)  Je  vous  pro- 
mets de  parler.  (Bas  à  Pacôme.)  Je  vous  jure  de  ne  rien 
dire.  (A  tous.)  Je  vous  rejoins,  mes  frères. 

SCÈNE  XXIV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
J'en  suis  sorti  à  mon  honneur! 

PEBI^O,  les  mains  jointes. 
Frère  Arsène ,  vous  ne  vous  souviendrez  ni  de  ma 
clé  ni  de  mon  échelle? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Pas  avant  demain  soir. 

PEBLO ,  à  part. 
S'il  me  retrouve  demain  matin!.., 

FRÈRE  ARSÈNE,  tombant  dans  un  fauteuil. 
Je  n'en  peux  plus;  mais  voilà  le  premier  jour  qui 
j'aie  passé  ici  sans  regarder  l'heure. 


ACTE   QUATRIEME. 


Chez  dona  Florinde.  Même  salon  qu'au  second  acte.  Une 
table  où  brûlent  deux  bougies. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  FLORINDE,  assise  et  la  tête  appuyée  sur  sa  maia; 
DOROTHÉE ,  qui  la  regarde  en  entrant. 

DOROTHÉE. 
Sa  vue  me  navre  le  cœur  ;  si  ces  inquisiteurs 
étaient  des  hommes,  ils  auraient  pitié  d'elle,  mais 
les  démons!... 

DONA  FLORINDE- 

Don  Juan  l'ignore;  c'est  une  douleur  de  moins 
pour  lui.  (A  Dorothée.)  Eh  bien  !  ma  lettre? 
DOROTHÉE. 

Elle  est  partie  par  ce  joyeux  muletier  qui  rit  tou- 
jours. Que  la  gaieté  d'autrui  est  mal  venue  qu.md  on 
est  triste!  il  siffle,  il  chante  et  il  galope  en  toute  hâte 
sur  la  route  de  Saint- Just. 

DONA  FLORINDE. 

Parviendra-t-elle? 

DOROTHÉE. 
Vous  en  doutez? 

DONA  FLORINDE. 

Sais-je  le  nom  qu'il  a  pris,  quand  il  s'est  retiré 
dansée  cloître? 

DOROTHÉE. 

Mais  celui  qu'il  a  porté  est  sur  l'adresse;  qui  ne 
connaît  par  Charles-tjuiiit? 

DONA   FLO[\INDE. 
.l'ai  cédé  à  tes  instances  ;  tu  crois  que  par  un  reste 
de  bienveillance  pour  le  pcre,  il  s'intéressera  au  sort 
de  la  fille  orpheline  et  menacée. 
nonoTHKE. 
Pourquoi  pas?  il  acquitte  par  une  déniarch^t^  qui 
ne  lui  eoùle  rien  un  service  reçu  argent  com|)lant; 
décharger  sa  conscience ,  sans  rendre  sa  bourse  plus 
légère ,  c'est  une  bonne  a-uvre  A  bon  marché. 

IlONA    FLOtiINDE. 

Il  entre  loujours  de  l'argent  dans  tes  raisons, 
Dorothée. 


DOROTHEE. 
Je  ne  connais  que  cet  argument-là  qui  ait  le  privi- 
lège de  convaincre  quelqu'un  sans  le  fâcher. 
DONA  FLORINDE. 

Je  te  laisse  donc  ton  espérance. 

DOROTHÉE. 
Si  je  ne  l'avais  plus,  quelle  serait  ma  consolation? 
comment  désarmer  ce  tribunal  terrible  devant  lequel 
vous  êtes  citée? 

DONA  FLORINDE. 
Calme-toi,  tu  sais  que  j'ai  un  protecteur,  qui  veut 
bien  me  conduire  aux  pieds  de  mes  juges,  m'encou- 
rager  par  ses  conseils ,  m'assister  de  son  crédit. 

DOROTHÉE. 

Ce  personnage  mystérieux,  qui  s'est  présenté  ici  de 
la  part  du  roi  et  du  comte  de  Sanla-Fiore,  en  ne  se 
nommant  qu'à  vous  seule? 

DONA  FLORINDE. 

Quand  tu  es  descendue,  il  n'était  pas  venu  encore? 

DOROTHÉE. 

On  doit  l'introduire  dès  qu'il  arrivera,  mais  je  n'ai 
pas  même  entendu  le  bruit  d'un  carrosse  :  la  rue  est 
déserte;  une  pluie  d'orage  commence  à  tomber  par 
grosses  gouttes;  se  croiraii-on  à  Tolède?  pas  une 
guitare  pour  égayer  cette  triste  nuit  !  pas  une  haleine 
de  vent  qui  la  rafraîchisse. 

DONA  FLORINDE. 

C'est  vrai;  on  ne  respire  plus  :  ouvre  la  jalousie. 

DOllOTHÉE. 

Sur  la  rue? 

DONA   FLORINDE. 

Non,  celle  qui  donne  sur  ce  jardin  qu'il  aimait 
tant. 

DOnOTIIÉE. 

L'odeur  des  jasmins  monte  jusqu'ici. 

DONA  FLORINDE. 
N'as-tu  pas  épniu\é  (|ue!q'ief()is.  Dorothée,  com- 
bien un  son  vai^ue,  une  boulfi'e  d'air  réveille  forte- 
ment certaines  impressitms  de  plaisir  ou  de  peine  et 
fait  revivre  un  souvenir  jusqu'à  la  réalité? 
iKiiunuKK. 
Je  devine  à  qui  vous  pensez. 


AVi 
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DONA  FLORINDE. 
Le  grand  mérite  !  je  ne  pense  jamais  qu'à  lui.  Nous 
nous  sommes  assis  tant  de  fois  parmi  ces  touffes  de 
fleurs  !  une  pluie  d'orage  ne  nous  faisait  pas  peur 
.ilors;  nous  ne  la  sentions  pas.  Oue  de  longues  pro- 
menades, qui  nous  semblaient  si  courtes!  Il  n'y  avait 
pour  nous  que  belles  nuits ,  que  parfums ,  que  bon- 
heur! C'étaient  de  douces  soirées  qui  ne  reviendront 
plus. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi?  ce  seigneur  en  qui  vous  avez  confiance 
ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  le  soupçon  élevé  contre 
vous  tombait  de  soi-même  ;  qu'en  vous  rendant  à  la 
première  citation  du  tribunal  vous  disposiez  vos  juges 
en  votre  fave^ir  ;  enfin  n'a-t-il  pas  promis  de  vous  ra- 
mener dans  mes  bras  ? 

DONA  FLORINDE. 
Et  il  tiendra  parole,  Dorothée;  certainement  il  le 
fera...  mais...  il  faut  tout  prévoir;  garde  bien  ce  pa- 
pier ,  ce  sont  mes  volontés. 

DOROTHÉE. 
Vous  voulez  dire  les  dernières. 

DONA  FLORINDE. 
C'est  au  contraire  ce  que  je  ne  voulais  pas  dire  de 
peur  de  t'affliger  :  si...  je  ne  revenais  plus... 
DOROTHÉE. 
Vous  ! 

DONA  FLORINDE. 

Ce  n'est  qu'un  doute;  tu  trouverais  lA  de  quoi 
A  ivre,  non  pas  heureuse,  mais  riche. 

DOROTHÉE. 

.le  n'aurais  plus  besoin  de  rien. 

DONA   FLORINDE. 

Quant  à  don  Juan,  s'il  est  rendu  au  monde, je  veux 
Hve  pour  quelque  chose  dans  son  bonheur  que  je  de- 
vais partager;  je  veux  que  mes  biens  soient  à  lui 
pour  qu'il  en  dispose  h  son  gré,  sans  se  croire  engagé 
même  de  souvenir  envers  l'amie  qu'il  n'aura  plus. 
DOROTHÉE. 

Bon  et  noble  cœur!  vous  .serez  hcureu.se:  une  voix 
secrète  me  dit  que  vous  le  reverrez.  Le  brave  jeune 
homme,  s'il  doit  avoir  jamais  une  autre  épouse  que 
vous,  c'est  l'Kglise,  et  vous  ne  pourrez  pas  l'accuser 
d'infidélité;  assurément  l'inclination  n'y  sera  pour 

ricu. 

DONA   FLORINDE. 
T.'iis-toi,   tais-toi:  on  vient;  c'est  celui  que  j'at- 
tends; j'au\  ai  du  cour.iij'c. 

DOROTHÉE. 

Vos  m:iins  sont  froides ,  pauvre  chère  lille;  vous 
tremblez. 


1  DONA  FLORINDE. 

Non ,  non  ;  je  t'assure. 

DOROTHÉE. 
Ah!  toutes  mes  terreurs  me  reprennent. 
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SCÈNE  IL 

DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE,  DON  RUY 
GOMÈS. 

GOMÈS- 
J'arrive  ù  l'heure  convenue ,  senora. 

DONA  FLORINDE. 
Je  la  croyais  passée  :  on  est  donc  presque  au.ssi  im- 
patiente quand  on  craint  que  quand  on  espère? 

GOMÈS. 

Soyez  sans  crainte;  le  protecteur  puissant  que  je 
vous  ai  nommé  ne  vous  abandonnera  pas. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  qu'il  ne  me  sera  pas  permis  de  l'accompa- 
gner? 

GOMÈS. 

Vous  savez  que  les  ordres  de  l'inquisition  sont 
formels. 

DOROTHÉE. 
Mais  vous  me  la  ramènerez ,  mon  bon  seigneur  ' 
c'est  tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre  :  vous  avez  promis 
de  me  la  ramener. 

GOMÈS. 

je  vous  le  promets  encore,  et  ce  sera  bientôt. 

DONA  FLORINDE. 
Dorothée ,  donne  ma  mantille  et  mon  masque. 

DOROTHÉE ,  qui  va  les  prendre  sur  un  siège. 
Et  n'avoir  pas  la  consolation  de  la  .suivre! 
GOMÈS,  à  part. 

L'orgueil  d'une  telle  conquête  ne  pourrait  rien  sur 
elle,  mais  la  terreur!... 

DONA  FLORINDE. 
Je  ne  te  dis  pas  adieu ,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Oli  !  non  :  c'est  un  mot  qu'il  ne  faut  dire  qu'à  ceux 
(|u'on  n(!  doit  pas  revoir  :  (La  rccomlnisant  Jusqu'A  la  porte 
cl  lui  iwisani  lis  mains.)  il  vient  malgré  moi  sur  n>es 
lèvres...  je  ne  le  prononcerai  pas  ;  ma  fille  !  ma  fille 
bien-aimée!... 

(GoniOs  donne  la  main  à  t  lorindo  ;  ils  sortent.  ) 
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SCÈNE  III. 

DOROTHÉE,  PUIS  DON  JUAN. 

DOROTHÉE. 
Maintenant,  je  puis  me  désespérer  tout  à  mon 
aise;  je  puis  les  maudire,eux,  et  leurs  lois  de  sang,  et 
leur  tribunal  de  bourreaux,  et  lui  le  premier,  puis- 
qu'il ne  m'entend  plus  ;  qu'avons-nous  fait  pour  qu'on 
nous  traite  ainsi  ?  Ah  !  si  le  pouvoir  passe  une  fois  du 
côté  de  la  vraie  croyance ,  c'est-à-dire  du  nôtre ,  nous 
serons  humains  et  charitables;  mais  ces  chrétiens 
qui  nous  oppriment,  si  je  les  tenais  tous ,  je  voudrais 
les  anéantir  d'un  seul  coup,  les  déchirer  par  mor- 
ceaux ;  je  voudrais  les  faire  brûler  à  petit  feu  jusqu'au 
dernier... 

DON  JUAN,  qui  vient  d'entrer  par  la  feniMre. 
Un  seul  excepté,  j'espère! 

DOROTHÉE,  poussant  un  cri. 
C'est  VOUS,  seigneur  don  Juan;  quelle  peur  vous 
m'avez  faite  !  vous ,  ici  !...  et  par  quelle  route  encore  ! 
DON  JUAN. 

La  seule  où  j'étais  sûr  de  ne  rencontrer  personne , 
la  brèche  du  jardin  et  l'escalade. 

DOROTHÉE. 

Dieu  tout-puissant!  c'est  du  ciel  que  vous  êtes 
tombé. 

DON  JUAN. 

Exactement ,  j 'en  arrive  ;  ou  du  moins  j 'y  allais  tout 
droit,  mais  j'ai  rebroussé  chemin.  Partage  donc  mon 
bonheur;  elle  m'est  rendue. 

SCÈNE  IV. 

DOROTHÉE,  DON  JUAN,  DON  QURXADA, 

DON  QUEVADA ,  à  dcn  Juan  ,  do  la  fvnNn: 
Du  moins ,  venez  à  mon  aide  ! 

DON  JUAN,  courant  à  lui. 
J'oubliais...  Ah  !  pardon;  iarrière-garde  est  en  re- 
lard. 

DOROTHÉE. 
Comment  lui  annonf<'r  une  nouvelle  qui  va  clnn- 
ger  sa  joie  en  déscspoi  r  ^ 

DON  JUAN,  àOiicvada. 
Ne  craignez  point  :  le  treillage  est  Ixin. 

DON  OIEXADA. 

Sortir,  entrer  par  les  fenétre^s!  on  dirai!  que  les 
portes  nc!  doivent  plus  s'ouvrir  pour  nous. 


DON  JUAN,  l'aidant  à  franchir  le  balcon. 
Ce  ne  sont  pas  celles  qui  s'ouvrent  que  je  crains  le 
plus. 

DON  OUEXADA. 
Ni  moi  ;  où  sommes-nous  ici  ? 

DON  JUAN ,  à  Dorothée. 
Que  fait  dona  Florinde?  elle  s'est  retirée  dans  son 
appartement  ? 

DOROTHÉE  ,  à  part. 
Je  redoute  jusqu'aux  extravagances  de  sa  douleur. 

DON  OUEXADA. 
Nous  sommes  chez  dona  Florinde  ? 
DON  JUAN,  à  Dorothée. 
Cours  la  prévenir  de  notre  arrivée. 

DOROTHÉE. 
J'y  vais,  seigneur  don  Juan.  (A  part.)  Mon  Dieu  ! 
que  faire?  obéissons,  ne  fût-ce  que  pour  lui  laisser  le 
temps  de  revenir. 


SCENE  V. 

DON  JUAN ,  DON  QUEXADA. 

DON   JUAN. 
Concevez-vous  ma  joie?  je  vais  la  revoir. 

DON  OUEXADA. 
Et  c'est  pour  m'entraîner  chez  elle  à  mon  insu  que 
vous  avez  refusé  de  me  suivre  au  palais  de  Médina. 
Ah!  pourquoi  ai-je  promis,  solennellement  promis 
de  ne  pas  vous  quitter  d'un  moment?  Chez  dona 
Florinde! 

DON  JUAN. 
Pouvais-je  vous  conduire  autre  pari  ? 

DON    OrFXADA. 

Non,  vous  ne  le  pouviez  pas;  depuis  hier  matin , 
il  y  a  en  vous  je  ne  sais  quoi  de  malencontreux  qui 
se  comniuni(|ue  à  moi ,  pour  nous  faire  agir  et  parler 
tous  deux,  comme  d'inspiration,  au  rebours  de  la 
prudence  et  du  bon  sens;  et  vous  éles  dans  l'ivresse 
encore  ! 

DON   JUAN. 

Oue  voulez-vous  ?  je  n'ai  que  d'heureux  pressenti- 
mens. 

DON    OlTAMiA 

Alors  il  va  nous  arriver  quelque  malheur. 

DON  Jl'AN,  qui  s'apprinlir  de  la  |H)rle  par  où  DorothiV  est 

sorlic. 

Mai.s  que  fait-elle? 

DON  <Ji:F.\AnA,(|ui  lesinl. 
Vous  avez  be;iu  ne  pas  m'éiouter  :  il  faut  m'en- 
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tendre  ;  revenir  dans  une  maison  où  il  vous  a  plu 
d'introduire  le  comte  de  Santa-Fiore,  qui  est  peut- 
être  observée,  cernée  par  des  gens  à  lui,  où  vous 
pouvez  le  rencontrer  en  personne.... 

DON  JUAN. 

Çue  j'aie  cette  bonne  fortune,  et  ma  joie  est  au 
comble. 

DON  QUEXADA. 
Dieu  vous  en  préserve  !...  et  moi  aussi  !  Mais  le 
plus  acharné  de  vos  ennemis  ne  pourrait  pas  faire 
un  vœu  qui  vous  fût  plus  fatal.  Savez-vous,  jeune 
homme,  quel  avenir  vous  jetez  au  hasard?  Savez- 
vous  qui  vous  êtes  ?  Si  vous  le  saviez ,  vous  auriez  un 
peu  plus  de  respect  pour  vous-même. 

DON  JUAN ,  qui  revient  précipitamment. 
Du  respect  pour  moi  !  je  ne  m'en  serais  jamais 
avisé  ;  je  suis  donc  quelque  chose  de  bien  important 
dans  le  monde  ? 

DON  QUEXADA. 

Vous  êtes.... 

DON   JUAN. 

Enfin ,  je  vais  me  connaître  ! 

DON    QUEXADA. 

Vous  êtes...  un  fou  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire. 

DON   JUAN. 

Ne  me  demandez  donc  pas  de  me  conduire  comme 
un  sage;  mais  allons,  asseyez-vous  et  rassurez-vous, 
mon  digne  ami  ;  vous  ne  seriez  pas  plus  en  peine 
quand  le  saint-office  se  mêlerait  de  mes  affaires  et  des 
vôtres. 

DON  QUEXADA. 
C'est  la  seule  infortune  qui  nous  manque;  n'en 
parlez  pas,  ou  vous  la  ferez  venir. 
DON  JUAN. 

Dorothée!  je  meurs  d'impatience;  Dorothée!..., 
(|uoi!  tu  es  seule?... 


SCENE  YI. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 
Ah!  seigneur  don  Juan!... 

DON  JUAN. 
Que  vois-je?  lu  détournes  le  visage;  tu  pleures;  il 
s'est  passé  quelque  h(»riible  aventure  que  tu  veux  me 
cacher  î 


DON  JUAN. 


DOROTHÉE. 


DOROTHÉE. 

Je  le  voulais ,  et  je  ne  le  peux  pas. 

DON  JUAN. 

Explique-toi  ;  je  suis  au  supplice.  Dona  Florinde  !. 

DOROTHÉE. 

N'est  plus  ici. 

Achève. 

On  l'interroge. 

DON  JUAN. 
Où  donc  ?  qui  donc?  Achève  par  pitié. 

DOROTHÉE. 
L'inquisition. 

DON  JUAN. 
L'inquisition!  une  Juive!  elle  est  perdue. 

DON  QUEXADA,  ccurant  à  lui. 
Qu'est-ce  que  vous  venez  de  dire  ? 

DON  JUAN,  avec  désespoir ,  à  Quexada. 
Perdue  sans  ressource  ! 

DON  QUEXADA. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande.  Vous  avez 
parlé  d'une  Juive? 

DON  JUAN. 
Moi! 

DON  QUEXADA. 
Dona  Florinde  est  une  Juive? 
DON  JUAN. 
Puisque  je  l'ai  dit ,  c'est  vrai. 

DON  QUEXADA. 
Soupçonnée  d'apostasie  après  abjuration...  Là!  je 
l'aurais  juré  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  nous 
chez  elle. 

DON  JUAN. 
Allons  ! 

DON  QUEXADA. 
L'inquisition  ne  se  borne  pas  à  brûler  les  Juife ,  elle 
brûle  au,s8i  leurs  adhérens;  m'entendez-vous?  leurs 
adhérens. 

DON  JUAN. 
Eh  !  oui ,  je  vous  entends  :  leurs  adhérens.  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  que  j'y  fasse?  et  que  m'importe? 

DOROTHÉE. 

Eh  bien  !  nous  périrons  tous  ensemble. 

DON  JUAN. 
Tous  ensemble. 

DON  QUEXADA,  finunv,  A  Dorothée. 
Parlez  pour  vous,  la  duègne.  Si  cette  partie  de 
p!aisir-là  vous  tente ,  donnc/.-vous-en  la  joie;  mais  je 
ne  \«'U\  pas  en  être.  Je  veux  sortir  d'ici... 
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DOROTHEE. 

Sortez. 

DON  JUAN. 

Qui  vous  retient  ? 

DON  OUEXADA. 
Et  de  l'Espagne.  (A  don  Juan.)  Mais  vous  me  suivrez; 
nous  ne  pouvons  aller ,  ni  trop  vite ,  ni  trop  loin. 
A  la  veille  d'un  auto-da-fé ,  et  avec  l'ennemi  que  nous 
avons  sur  les  bras ,  une  telle  liaison  suffit  pour  nous 
mener  droit  au  bûcher.  Partons,  venez,  mon  cher 
don  Juan,  venez... 

DON  JUAN ,  le  prenant  par  le  bras  pour  l'eatraîner. 
A  l'inquisition? je  le  veux  bien. 

DON    OUEXADA. 

Pour  Dieu  !  làchez-moi.  Quand  il  parle  ainsi ,  il  me 
semble  que  j'ai  les  pieds  sur  des  charbons  ardens. 

DOROTHÉE. 

De  grâce ,  seigneur  don  Juan,  pas  d'imprudence  !  Un 
despersonnages  importansdu  saint  office  protège  dona 
Florinde,  l'accompagne, et  doit  la  ramener  chez  elle. 
DON  JUAN. 

Cette  nuit  même? 

DOROTHÉE. 
Et  bientôt  ;  il  me  l'a  promis. 
DON    JUAN. 

Que  ne  le  disais-tu? 

DON  OUEXADA. 

.le  ne  veux  pas  qu'il  me  trouve  dans  cette  maison. 
Encore  un  coup ,  suivez-moi. 

DON   JUAN. 

Quand  je  devrais  abjurer  pour  partager  son  sort, 
je  reste. 

DON  OUEXADA. 
Tenez,  don  Juan,  vous  <^(es  un  ingrat;  vous  me 
désespérez.  Tout  ce  qu'il  était  humainement  possible 
de  faire  pour  tenir  ma  promesse,  je  l'ai  fait;  vous  avez 
ri  des  conseils  du  vieillard,  et  il  a  mieux  aimé  rede- 
venir jeune  homme  pour  extravaguer  avec  vous  que 
d'avoir  raison  en  vous  abandonnant  à  votre  mauvaise 
tète;  mais  tout  a  son  terme.  F^a  rage  de  l'auto-da-fé 
vous  tourne  l'esprit,  et  je  me  perdrais  maintenant 
sans  vous  être  bon  A  rien.  Adieu  donc!...  mon  élève, 
mon  cher  enfant,  c'est  avec  un  serrement  de  cn'ur 
que  je  vous  le  dis;  c'est  en  plcmanl  que  je  \ous  em- 
brasse; mais  adieu  ;  car  enlin  la  pattrnitr  la  plus  dé- 
vouée ne  peut  pas  aller  ju.squ';"!  vous  faire  brûler  xif 
pour  un  fils...  qui  n'est  pas  le  vôtre. 

DON   JUAN. 

Écoulez;  votre  parole  donnée,  voire  tendresse  pour 
moi,  vous  pouvez  tout  concilier  avec  \olre  sûrélO. 


DON  QUEXADA. 
Comment?  dites-le  en  deux  mots. 

DON    JUAN. 
Dès  que  dona  Florinde  sera  seule ,  je  me  montre , 
et  je  fuis  avec  elle  avant  d'attendre  une  seconde  cita- 
tion du  tribunal. 

DOROTHÉE. 
Ah!  sauvez-la! 

DON   JUAN. 

Sortez  :  procurez-vous  des  chevaux ,  et  revenez 
nous  prendre  ;  alors  à  vous  le  commandement. 

DON  OUEXADA. 

Comptez  sur  la  plus  belle  retraite  !...  mais  écoutez- 
moi  à  votre  tour  ;  je  viendrai  sous  la  fenêtre  vous 
faire  un  signal. 

DON   JUAN. 
Oui. 

DON  OUEXADA. 
Trois  coups  dans  la  main. 

DON  JUAN. 
Bien. 

DON  OUEXADA. 
Si  je  puis  rentrer  dans  cette  maison  sans  danger, 
vous  me  répondrez;  autrement... 
DON  JUAN. 
Je  ne  vous  répondrai  pas. 

DON  OUEXADA. 

Vous  me  le  promettez  ? 

DON  JUAN. 

C'est  convenu. 

DON  QUEXADA ,  à  Dorotliéc. 

Maintenant  conduisez-moi ,  et  avec  prudence. 

DOROTHÉE. 
Personne  sur  le  seuil.  Ne  craignez  rien. 

DON  QUEXADA ,  qui  .sort  avec  Dorothée. 
Les  Juifs  et  leurs  adhère ns;  miséricorde  !... 

DON  JUAN. 
Il  n'a  que  .ses  adhérens  dans  la  tête. 


w************* 


SCENE   Vil. 

DON  JUAN. 

Oh  !  quand  une  peur,  (jui  lient  dn  délire,  vous 
crie  aux  oreilles,  le  mnycn  dasscnihlcr  deux  idées!... 
Il  s'assied,  nélléchissoiis ,  mainlcnant  (jue  je  suis  seul  : 
■\  (|ii»ii  me  résoudre?...  A  ratlcndre  :'  et  si  elle  ne 
revenait  pas!  j'irais  la  chercher  jusqu'au  fond  dt^ 
celle  caverne  du  sainl  office...  mais  je  mourrais  nulle 
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fois  avant  de  m'en  ouvrir  l'entrée  !  N'est-ee  pas  le 
comble  du  malheur  que  de  n'avoir  pas  même  la  res- 
source de  faire  une  folie?  (Se levant.)  Attendre  est  im- 
possible, agir  ne  l'est  pas  moins;  quel  supplice  que 
de  ne  pouvoir  prendre  un  parti  !  Le  plus  mauvais 
de  tous  vaut  mieux  que  l'indécision ,  et  je  donnerais 
dix  années  de  ma  vie  pour  m'épargner  une  heure  de 
cette  insupportable  angoisse  ;  Retombant  assis.)  j'y  suc- 
combe. Ah!  Florinde,  Florinde!  vous  ai-je  perdue 
pour  toujours? 


»♦♦♦♦♦♦♦**♦♦»♦♦*♦+♦ fit+*t****t*+*i*» 
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SCENE  VIÏI. 

DON  JCAiN,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  accourant. 

La  voilà,  seigneur  don  Juan! je  lai  revue 
voilà. 

DON  JUAN. 
Je  cours  au-devant  d'elle. 

DOROTHÉE. 

Mais  elle  n'est  pas  seule;  celui  dont  je  vous  ai  parlé 
la  ramène  ;  voulez-vous  la  perdre  ? 

DON  JUAN. 
Plutôt  cent  fais  me  perdre  moi-même  ! 

DOROTHÉE. 

Gardez-vous  donc  de  vous  montrer,  et  laissez-vous 
conduire. 

DON  JUAN. 
Où  tu  voudras. 

DOROTHÉE,  ouvrant  une  porte  latérale. 
Dans  le  lieu  le  plus  retiré  de  la  maison  ;  chez  moi , 
et  pour  n'en  sortir  qu'à  propos. 
DON  JUAN. 
Elle  est  de  retour  ;  je  suis  ici  pour  la  défendre  :  ah  ! 
je  respire,  et  je  t'obéis.  (  U  sort  avec  Dorothée.) 

t  ******  iH*HH***H**********  *********************************** 

SCÈNE  IX. 

DONA  FLOKIINDE,  DON  RUY  GOMÈS. 

DONA   FLORINDE. 

(iràces  vous  soient  rendues ,  don  Gomès  !  vous  avez 
tenu  voire  parole;  mais  pardonnez...  (Tombant  sur  un 
Kiégc.;  mes  genoux  tremblent  sous  moi. 

(.O.MKS. 

Cet  interrogatoire  vous  a  laissé  une  imi)ression  pé- 

iiibl-. 


DONA  FLORINDE. 

Douloureuse,  accablante  comme  un  rêve  qu'on  ne 
peut  chasser.  Cette  vaste  salle  tendue  de  noir,  ces 
torches  qui  n'éclairent  que  pour  rendre  l'obscurité 
plus  affreuse,  ces  juges  voilés,  dont  les  yeux  seuls 
sont  visibles  et  se  fixent  sur  vous  avec  une  immobi- 
lité qui  glace  même  la  pensée...  Quel  spectacle!  la 
justice  des  hommes  ne  peut-elle  donc  nous  apparaître 
que  sous  ces  dehors  terribles? 

GOMÈS. 

Oui ,  senora ,  quand  c'est  Dieu  qu'elle  venge  ;  mais 
j'espère  que  vos  juges  s'adouciront  en  votre  faveur. 
DONA  FLORINDE. 

Vous  n'en  avez  pas  la  certitude  ? 

GOMÈS. 

Je  voudrais  l'avoir. 

DONA  FLORINDE. 

Us  ont  donc  résolu  de  me  rappeler  en  leur  pré- 
sence ? 

GOMÈS. 

Je  l'ignore ,  mais  c'est  possible. 

DONA  FLORINDE. 
De  me  soumettre  à  cette  épreuve  de  douleur,  dont 
les  instrumens  épars  autour  de  moi  m'ôtaient  presque 
l'usage  de  ma  raison. 

GOMÈS. 
Je  répugne  à  le  croire,  mais... 

DONA  FLORINDE  ,  se  levant. 
C'est  encore  possible  !  Ah  !  vous  ne  le  permettrez 
yjas;   vous  prendrez  pitié  de  moi;  le  courage  de 
mourir,  je  l'aurais  :  je  suis  si  malheureuse!  Mais  de- 
vant de  telles  souffrances  je  ne  me  sens  plus  que  la 
faiblesse  d'une  femme  ;  elles  me  font  peur.  Comment 
me  les  épargner?  je  me  soumets  d'avance  à  tout  ce 
qu'on  exigera  de  moi  ;  tout  ce  qu'on  voudra  que  je 
di.se, je  le  dirai;  pour  mourir  plus  vite,  pour  ne 
mourir  qu'une  fois!  oh  !  je  le  dirai. 
GOMF:S,àpart. 
La  voilà  donc  où  je  désirais  l'amener.  (A  dona  FioruuU-.) 
Une  seule  personne  peut  intervenir  entre  vous  et  vos 
juges  ;  une  seule ,  je  vous  le  répète  :  c'est  le  roi. 
DONA  FLORINDE. 

Le  fera-t-il  ? 

(;OMF.S. 
En  pou\ ez-vous  douter,  quand  il  daigne  venir  vous 
l'assurer  lui-même? 

DONA   FLORINDE. 
Ou'il  vienne  donc! 

GOMÈS. 

Comme  je  vous  l'ai  dii  ,  madame,  je  croyais  le 
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trouver  ici  ;  dans  quelques  instans  il  sera  près  de 
vous;  ne  lui  montrez  aucun  ressentiment:  songez 
que  l'inquisition  intimide  jusqu'aux  rois,  qu'une 
démarche  auprès  de  ce  tribunal  est  hasardeuse, 
même  pour  lui ,  et  qu'elle  mérite  quelque  recon- 
naissance. 

DON  A  FLORINDE. 

Hélas!  que  peut-il  attendre  de  la  mienne? 

GOMÈS. 

Je  vous  quitte ,  senora ,  et  c'est  encore  pour 
m'occuper  de  vous;  je  veux  revoir  vos  juges, com- 
battre des  préventions  qui ,  je  l'avoue ,  me  font  frémir 
malgré  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Courez  :  je  vous  en  remercie ,  et  du  fond  de  l'âme. 

GOMÈS. 

Pourrai-je   les  détruire?...  (i-a  regardant.)  Quoi! 
tant  de  beauté  !  ce  serait  horrible. 
DONA   FLORINDE. 
Ah  !  je  tremble,  je  tremble. 

GOMÈS. 

Ayez  donc  autant  de  pitié  pour  vous  que  j'en  ai 
moi-même.  Don  Philippe  ne  peut  tarder  :  vous  allez 
le  voir  ;  votre  sort  est  dans  vos  mains.  Restez,  restez, 
senora. 

DONA  FLORINDE,  n  tombant  assise. 

Du  moins  ,  mes  bénédictions  vous  accompagnent. 

GOMÈS  ,  à  part ,  en  sortant. 

Que  le  roi  promette  maintenant ,  et  l'amant  va  tout 
obtenir. 

SCÈNE  X. 

DONA  FLORINDE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  espérance  ;  mais  que  va-t-il 
m'ordonner?  de  renoncer  à  don  Juan;  nefommes- 
nous  pas  séparés?  de  ne  plus  l'ai  mer;  est-ce  en  mon 
pouvoir?...  Oh  !  que  la  terreur  a  d'empire  sur  nous  ! 
c'est  son  ennemi  que  j'appelle  de  tous  mes  vœux ,  son 
ennemi  mortel ,  le  roi  !...  il  faul  que  je  sois  bien  mal- 
heureuse ou  bien  l'ail)le  i)uis(|U(' je  peux  soiiliailcr  <]e 
le  revoir;  je  le  souhaite  pouriaiii  :  j'en  ai  honte, 
mais  je  ne  saurais  me  vaincre.  M(»n  Dieu  ,  faites  (lu'il 
vieane! 


ICHE.  —  ACTE  ÎV. 
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SCENE   XL 

DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  s'fclançant  vers  dona Florinde. 

Ah  !  c'est  vous,  vous  que  je  presse  dans  mes  bras! 

DONA  FLORINDE. 

Dorothée,  ma  mère!... 

DOROTHÉE 
Vous  frissonnez. 

DONA  FLORINDE. 

N'ajoute  pas  à  mon  éinotion  par  la  tienne  :  je  veux 
me  calmer:  j'attends  quelqu'un. 

DOROTHÉE. 

Moi ,  je  vous  annonce  une  personne  que  vous 
n'attendiez  plus. 

DONA  FLORINDE. 

Que  veux-tu  dire? 

DOROTHÉE. 
C'est  lui. 

DONA  FLORINDE. 

Don  Juan? 

DOROTHÉE. 
Lui ,  qui  vient  d'arriver. 

DONA   FLORINDE. 

Don  Juan  est  libre  :  ô  ciel  !  je  te  rends  grâce  ! 

DOROTHÉE. 

Relire  dans  ma  chambre,  il  m'envoie  m'assurer 
que  vous  êtes  seule  :  un  mot  de  vous  et  il  est  à  \  os 
pieds  ;  irai-je  le  chercher  ? 

DONA   FLORINDE. 
Mais  sans  doute;  mais  à  l'instant  ;  mais  va  donc 
si   tu    m'aimes!  (  La  retenant  par  le  bras.  )   N'as-tu    pas 
entendu?... 

DOROTHÉE. 
Non  rien  ;  rien ,  je  vous  jure. 

DONA  FLORINDE. 

Arrête  !  la  joie  m'ôiait  le  sens  :  que  don  Juan  parte 
qu'il  fuie! 

DOROTHÉE. 
Avec  vous,  cette  nuit  ;  sans  vous, jamais! 

DONA    FLORINDE. 

E(  comment  fuir?  il  va  le  renronirer. 

noiidiiiri:. 
«  )iii  donc.' 

DON.\    FLORINDE. 

Je  le  l'ai  dil  :  le  comie,  le  comte,  qui  ne  peut 
tarder;  qui    cra  près  de  moi  dans  un  momcnl  ;  i|ui 
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monte  peut-être  pendant  que  je  te  parle.  Dieu  !  s'ils 
se  retrouvaient  en  face  l'un  de  l'autre!... 
DOROTHÉE. 
Eh  bien  !  don  Juan  le  tuerait. 

DONA  FLORINDE. 

Le  tuer  !  que  dis-tu  ?  mais  tu  ignores...  ce  serait  le 
plus  épouvantable  des  crimes;  et  j'ai  pu  souhaiter  sa 
présence!...  Écoute  ,  Dorothée  :  don  Juan  est  chez 
toi  ;  il  faut  l'y  retenir. 

DOROTHÉE. 

S'il  consent  à  se  laisser  faire. 

DONA  FLORINDE, 
Sans  lui  parler  du  comte. 

DOROTHÉE. 

Je  m'en  garderai  bien  ;  mais  voudra-t-il  attendre  ? 

DONA  FLORINDE. 
Dis-lui  que  je  l'en  prie  ;  dis-lui  que  je  le  veux  qu'il 
y  va  de  ses  jours  ;  non ,  des  miens ,  il  t'écoutera. 

DOROTHÉE. 

Je  l'espère  ;  cependant  n'y  a-t-il  pour  vous  aucun 
danger  à  demeurer  seule? 

DONA  FLORINDE. 

Aucun  ;  je  tremblais  tout  à  l'heure ,  mais  je  rede- 
viens moi-même:  je  ne  pense  plus  qu'à  lui,  je  ne 
crains  plus  que  pour  lui ,  je  m'exposerais  à  tout  pour 
le  sauver  ;  l'amour,  ah  !  l'amour ,  c'est  le  courage  des 
femmes. 

DOROTHÉE. 

Mais  don  Juan  ne  consultera  que  son  épée,  s'il  dé- 
couvre que  vous  refusez  de  le  recevoir  pour  entretenir 
son  ennemi. 

DONA  FLORINDE. 

Toute  une  galerie  entre  ce  salon  et  ta  chambre ,  il 
ne  pourra  nous  entendre. 

DOROTHÉE. 
Ah  !  si  vous  aviez  pu  lui  parler  ! 

DONA  FLORINDE. 
Oui ,  tu  as  raison ,  je  le  peux  encore  ;  viens,  je  t'ac- 
compagne, je  te  devance ,  du  moins  je  l'aurai  revu!,.. 
(S'arr<>faiii  toutà  coupO  Celte  fois  je  ne  me  trompe  pas. 

DOROTHÉE. 

On  monte  les  degrés  ;  on  vient. 
DONA  FLOniNDE. 

C'est  le  comte  ;  il  est  trop  lard.  Dorothée ,  sauve-- 
nous  tous  deux.  Va,  cours,  et  je  referme  cette  porte 
sur  toi  !  (Dormant  un  tour  de  clé.)  Je  ne  puis  mcUre  assez 
d'obstacle  entre  don  Juan  et  lui.  (Revenant  sur  le  devant 
•le la s((- lie.  Ali!  que  mon  cœur  et  mes  yeux  ne  me 
trahissent  pas. 
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SCENE  XII. 

DONA  FLORINDE,  PHILIPPE  IL 

PHILIPPE  H,  à  part  au  fond. 
L'effroi ,  qui  va  me  la  livrer ,  l'embellit  encore.  Ou 
cette  nuit ,  ou  jamais  ! 

DONA  FLORINDE ,  à  part. 
Comment  abréger  cet  entretien  ? 

PHILIPPE  II. 

Me  pardonnez-vous ,  madame,  de  troubler  votre 
rêverie  ? 

DONA  FLORINDE. 
Ah  !  sire ,  elle  était  si  triste  que...  que  je  dois  vous 
en  remercier, 

PHILIPPE  lî. 
Cette  fois ,  ma  présence  ne  vous  est  donc  pas  im- 
portune ? 

DONA  FLORINDE. 
Peut-elle  l'être...  quand  vous  venez  me  défendre  ? 
je  révère...  je  bénis  votre  justice. 

PHILIPPE  II. 

J'accepterais  l'éloge,  si  un  intérêt  plus  teùdre  que 
le  besoin  d'être  juste  ne  me  ramenait  auprès  de  vous. 

DONA  FLORINDE. 

La  pitié ,  sire. 

PHILIPPE  II. 
Oui,  une  pitié  pleine  de  sollicitude  et  d'alarmes, 
le  dévouement  d'un  ami ,  que  voiis  connaissiez  mal , 
quand  vous  avez  pu  le  croire  insensible. 
DONA  FLORINDE. 

Ce  mot  me  rend  l'espoir  :  transmis  de  la  part  de 
Votre  majesté,  il  eiH  suffi  pour  calmer  mes  craintes... 
et  vous  aurait  épargné  une  démarche...  dont  je  suis 
confuse. 

PHILIPPE  II. 

Mais,  en  me  privant  d'un  plaisir  dont  j'étais  jaloux, 
celui  de  vous  rassurer  moi-même;  ne  me  l'enviez  pas. 

DONA  FLORINDE,  à  part. 

Il  va  rester. 

PHILIPPE  II. 
Ces  instans  que  je  vous  consacre ,  je  trouve  si  doux 
de  les  dérober  à  mes  travaux. 

DONA  FLORINDE. 
Kt;\  votre  repos  peut-être.  Je  sais  combien  ils  sont 
précieux;  ne  craignez  pas  (|ue  j'en  abuse. 

PlUl.ll'I'i;  n,  avançant  nn  l'aiiteiiil  pour  dona  Fiorindc. 

Vous-même  ne  craignez  pas  trop  d'en  abuser. 
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DONA  FLORINDE ,  cjni  s'assied. 

Il  le  faut  ! 

PHILIPPE  II,  à  part. 
Ne  l'ai-je  point  trop  tôt  rassurée  ?  (A  dona  Fioriade.}On 
a  dû  vous  dire,  madame,  que  la  volonté  souveraine 
peut  se  briser  contre  un  arrêt  de  l'inquisition.  Ce 
tribunal  représente  Dieu  même ,  et  devant  Dieu  que 
sont  les  rois  de  la  terre?  Cependant  j'ai  résolu ,  quel 
qu'en  fût  le  péril,  de  me  jeter  entre  vos  juges  et  vous; 
mais  pour  prix  d'un  tel  service,  que  dois-je  attendre  ? 
votre  haine  peut-être  ! 

DONA  FLORINDE,  en  se  levaQt. 

Moi ,  de  la  haine ,  quand  vous  me  sauvez  !...  Ah  ! 
sire ,  ce  serait  de  l'ingratitude ,  et... 

PHILIPPE.   II. 

Et  vous  en  êtes  incapable ,  belle  Florinde  ;  je  le 
crois.  (L'invitant  du  geste  à  se  rasseoir.)  Ah  !  de  grâce!... 

DONA  FLORINDE ,  à  part  en  s'asseyant ,  tandis  que  le  roi  va 
prendre  un  siège. 

Quel  supplice  î 

PHILIPPE  II ,  appuyé  sur  sa  chaise. 
Vous  ne  serez  point  ingrate  ;  mais  vous  resterez 
indifférente.  (En  s'asseyant.)  Le   sort  d'un  roi  est  de 
n'obtenir  que  le  respect ,  quand  il  n'inspire  pas  l'a- 
version ou  l'envie;  et  pourtant,  accessible  à  toutes 
les  affections  qu'on  lui  refuse ,  brûlé  sans  espoir  de 
toutes  les  passions  qui  consument,  qu'un  roi  sent  dou- 
loureusement le  besoin  d'être  aimé  ! 
DONA  FLORINDE. 
Vous  l'êtes ,  sire,  d'un  peuple  entier  qui  vous  res- 
pecte ,  qui  vous  admire ,  qui  voit  en  vous  la  source 
de  tous  les  biens. 

PHILIPPE  II. 
Oui ,  je  le  suis  par  intérêt  ;  je  le  suis  de  cet  amour 
qui  s'adresse ,  non  pas  à  moi ,  mais  à  mon  pouvoir, 
non  pas  à  l'homme,  mais  au  souverain.  Que  me  font 
ces  hommages ,  ces  acclamations  dont  on  me  faligue? 
avec  quelle  joieje  les  donnerais  pour  le  bonheur  de 
sentir  la  main  d'un  ami  presser  la  mienne  ;  pour  un 
soupir  de  l'amante  (|ue  je  me  suis  créée  par  la  i)ensée, 
que  je  vois  dans  mes  rêves ,  qui  poursuit  le  monar- 
que au  milieu  de  ses  travaux,  cl  le  chrétien  jusque 
dans  la  ferveur  de  ses  prières  ! 

DONA  FLORINDE. 
Cett»^  amante,  sire.  Dieu 'et  la  France  nous  la 
donnent  :  une  jeune  fiancée  vient  à  vous ,  célèbre  par 
ses  verlus  etscsgrftces,  proclamée  belle  entre  toutes 
les  princesses. 

niii.iri'E  II. 
Mais  non  entre  (ouïes  les  fennncs.  Rcsle-t-il  une 


place  pour  elle  dans  ce  cœur  possédé  d'une  autre 
image  ?  Ne  le  croyez  pas ,  Florinde  ;  ce  mariage  poli- 
tique n'est  que  le  veuvage  avec  plus  de  contrainte  et 
d'entraves.  (  En  rapprochant  son  siège  de  celui  de  Florinde.  ) 
Oh  !  qu'une  épouse  de  ma  préférence  secrète ,  de  mon 
amour ,  choisie  pour  elle-même,  et  adorée  dans  l'om- 
bre ,  serait  plus  reine  que  cette  reine  qui  n'aura  qu'un 
vain  titre  !  Mon  sceptre ,  je  le  mettrais  à  ses  pieds  ;  ce 
droit  de  grâce,  le  plus  beau  de  mes  droits ,  c'est  elle 
qui  l'exercerait  en  mon  nom  ;  mes  trésors  ne  feraient 
que  passer  de  ses  mains  dans  celles  des  malheureux  ; 
et  ce  pouvoir  immense  de  consoler  l'infortune ,  cette 
royauté  enveloppée  de  mystère,  mais  plus  absolue 
que  la  mienne ,  une  seule  femme  la  mérite,  une  seule 
dans  le  monde,  et  cette  femme,  Florinde,  c'est  vous... 
(  Il  tombe  à  ses  genoux.) 

DONA  FLORINDE  ,  se  levant. 
Moi ,  juste  ciel  !  qui?  moi  ! 

PHILIPPE  II. 

Vous,  à  qui  je  l'offre  à  genoux ,  à  qui  je  demande, 
en  tremblant ,  un  peu  de  cette  pilié  que  je  ne  vous 
ai  pas  refusée  pour  vous-même. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  que  vous  vouliez  me  vendre  au  prix  de  l'hon- 
neur... Oh  !  non  ,  vous  n'avez  pas  eu  cette  pensée; 
je  m'abuse  et  je  vous  fais  injure.  Pardon,  sire,  ah  ! 
pardon  de  mon  erreur  ! 

PHILIPPE  II. 

Ne  feignez  pas  de  vous  méprendre  ;  n'en  appelez 
pas  à  des  vertus  dont  Dieu  m'affranchit ,  en  me  les 
rendant  impossibles.  (Sc  relevant.)  Je  l'ai  résolu  :  crime 
ou  non ,  de  votre  volonté  ou  seulement  de  la  mienne, 
Florinde ,  vous  serez  à  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Et  je  me  suis  livrée!...  et  je  suis  seule  ! 

PHILIPPE  II. 

Oui  seule  ;  et  rien  ne  vous  trahira  ;  mais  rien  ne 
peut  vous  sauver. 

DONA   FLORINDE. 

Que  mon  désespoir  et  mes  cris... 

niiLiPPE  II. 
Vos  cris  ne  seront  pas  entendus. 
DONA  FLORITSDI,. 

Vous  vous  trompez,  sire ,  on  viendra  ;  je  vous  jure 
qu'on  viendra. 

PHILIPPE  II. 
Et  qui  donc? 

DONA   1  I.OHINOi:. 
Personne,  oh!  non,  personne.  Il  est  vrai;  je  suis 
sans  appui ,  sans  défense;  ou  plutôt .  je  n'ai  qu'un 
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refuge ,  et  c'est  vous ,  vous  à  qui  je  confie  cet  honneur 
que  vous  veniez  me  ravir  ;  vous ,  sire ,  qui  serez  mon 
défenseur  contre  vous  -  même.  (  S'avançant  vers  lui  avec 
exaltation.)  Don  Philippe,  laction  que  vous  voulez  com- 
mettre est  horrible,  .Tombant  à  g.nouî.)et  j'en  demande 
justice  au  roi  d'Espagne. 

PHILIPPE  II,  la  regardant  avec  transport. 

Ravissante  de  terreur  et  de  fierté  !  Florinde ,  c'est 
le  seul  vœu  de  toi  que  je  n'accomplirai  pas  :  le  roi 
d'Espagne  i-era  ton  maître  aujourd'hui  et  don  Phi- 
lippe ton  esclave  toute  sa  vie. 

DON.\  FLORINDE,  qui  repousse  le  roi  en  se  relevant. 

Écoutez-moi  donc ,  homme  cruel ,  chrétien  sans 
pitié;  je  ne  dirai  qu'un  mot,  puisque  j'y  suis  ré- 
duite... 

PHILIPPE   II. 

Il  ne  changera  pas  ton  sort. 

DONA   FLORINDE- 

Qu'un  mot  qui  va  me  perdre ,  mais  qui  vous  fera 
reculer  d'horreur. 

PHILIPPE  II  s'élançant  vers  elle. 

C'est  trop  me  résister. 

DONA  FLORINDE,  enfuyant. 
Pitié!  sire;  grâce!...  ou  je  dirai  tout...  je  suis... 

PHILIPPE  II ,  qui  la  saisit  dans  ses  bras. 
Et  que  m'importe! 

DONA  FLORINDE. 

.le  suis  une  .luive  ! 

PHILIPPE  II,  reculant  d'horreur. 

Toi  !  Qu'entends-je  !  (  Après  un  long  silence.)  Ah  !  mal- 
heureuse fille,  puisscs-fu ,  pour  ton  salut  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre,  avoir  poussé  la  vertu  jusqu'au 
mensonge  ! 

DONA  FLORINDE. 

Mon  mensonse  fut  de  descendre  par  nécessité  à 
feindre  une  croyance  qui  n'était  que  sur  mes  lèvres; 
voilà  mon  crime,  et  j'en  serai  punie;  mais  si  vous 
faites  un  pas  vers  moi,  je  répéterai  au  pied  du  tri- 
bunal, je  proclamerai  devant  mes  juges,  qu'un 
Espagnol  a  été  assez  lAche  pour  vouloir  triompher 
de  l'innocence  par  la  force;  qu'un  chevalier  a  fait 
outrage  à  une  femme;  que  le  plus  saint  roi  de  la 
chrétienté,  (jue  loi ,  don  Philippe,  toi  le  roi  catho- 
lique ,  tu  t'es  souillé  d'une  passion  infâme  pour  une 
.Juive. (Avec calme.)  Eh  bien!  vous  vous  arrêtez  main- 
tenant ;  c'est  moi  qui  suis  tranquille  et  c'est  vous  qui 
tremblez. 

PHILIPPE   M. 

Pour  tes  jours.  Sais-tu  que  .si,  A  mon  éirrnelle  con- 
fusi(»n,  les  paroles  avaient  frappé  une  autre  oreille  (|ue 


la  mienne,  sais-tu  qu'il  n'y  aurait  plus  d'espoir  pour 
toi  dans  cette  vie  ? 

DONA  FLORINDE. 
Mais  j'en  sortirais  pure. 

PHILIPPE  II. 

Que  je  ne  pourrais  te  soustraire  ni  à  la  torture,  ni 
aux  flammes  du  bticher. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  j'irais  martyre  à  ce  Dieu  qui  est  le  mien 
comme  le  vôtre,  et  qui  jugera  mes  juges;  mais  je 
mourrais  digne  encore  de  celui  qui  m'a  tant  aimée. 
PHILIPPE   n. 

Oh  !  pourquoi  as-tu  rappelé  ce  souvenir  ?  il  étouffe 
en  moi  toute  compassion  ;  c'est  ta  sentence,  Florinde, 
ta  sentence  de  mort.  (Entendant  frapper  à  coups  redoublés  à 
la  porte  de  la  galerie  voisine.")  Quel  est  ce  bruit? 
DONA  FLORINDE  ,  au  comble  de  la  terreur. 

Quoi?...  je  n'ai  rien  entendu...  je  ne  sais...  Doro- 
thée ,  peut-être. 

DON  JUAN,  en  dehors. 
Ouvrez  cette  porte;  ou  je  la  briserai. 

PHILIPPE  II. 
Un  homme  ici  ! 

DONA  FLORINDE ,  qui  s'élance  vers  la  porte ,  et  veut  arrêter 
le  roi. 

Je  VOUS  en  conjure.. .Ah!  par  tout  ce  que  vous  avez 
de  sacré  dans  le  monde  !... 

PHILIPPE  II,  IVcartant  pour  ouvrir  la  porte. 
Un  témoin  de  ma  honte  !  je  saurai  qui  c'est. 

(Don  Juan  entre  précipilaminent  et  s'arrête  à  la  vue  de 
Philippe  II  qui  recule  épouianté.) 
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SCENE  XIII. 

DON  .lUAN,  PHILIPPE  11,  DONA  FLORINDE. 


Don  Juan  ! 
Le  comte! 


PHILIPPE  II. 


DON  JUAN. 


PHILIPPE    II. 

Vous  m'avez  entendu? 

DON  JUAN. 

Trop  lard  ;  je  vous  aurais  dvy\  puni. 

DONA  FLORINDK,  qui  se  précipite  entre  eux. 
Vous  n'en  avez  ni  le  droil  ni  le  pouvoir,  don  Juan  ; 
VOUS  ne  connaissez  pas  celui  que  vous  outragez. 
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DON  JUAN. 

Je  le  connais  par  ses  actes ,  et  il  m'en  fera  raison. 

PHILIPPE   II. 

Je  vous  jugerai  sur  les  vôtres,  et  vous  m'en  ré- 
ondrez. 

DONA  FLORINDE ,  à  don  Juan. 

Vous  lui  devez  respect.  Ah  !  respect  au  plus  noble 
ang  de  la  Castille  ! 

DON  JUAN. 
Je  ne  le  tiens  ni  pour  noble ,  ni  pour  Castillan  ;  car 
l  craint  un  homme  et  il  menace  une  femme. 
PHILIPPE  II. 
Je  plains  le  sort  de  la  femme  ;  quant  à  l'homme,  je 
s  vois  d'assez  haut  pour  mépriser  ses  injures. 

DON  JUAN. 

Faute  d'oser  descendre  jusqu'à  vous  en  venger. 

PHILIPPE  II. 

S'il  vous  reste  une  lueur  de  raison,  don  Juan ,  pas 
m  mot  de  plus ,  et  sortez. 

DON  JUAN. 

Si  vous  avez  encore  une  goutte  de  sang  dans  le 
:œur ,  sortez  avec  moi  ou  défendez-vous. 

DONA   FLORINDE. 

Ici...  sous  mes  yeux  !...  vous  ne  l'oserez  pas  !... 
S'attachaat  à  lui.;  Vous  ne  le  pourrez  pas!.., 

PHILIPPE   II. 

Pour  la  dernière  fois ,  obéissez. 
DON  JUAN. 
Pour  la  dernière  fois  aussi ,  défends-toi.  La  pointe 
le  ton  épée  à  ma  poitrine ,  ou  le  plat  de  la  mienne  sur 
:on  visage!...  En  garde  ! 

DONA  FLORIiNDE,  en  poussant  un  cri. 

C'est  le  roi  ! 

DON  JUAN ,  qui  laisse  tomber  son  épée. 
Le  roi  ? 

DONA  FLORINDE ,  un  genou  en  terre. 
Ah!  sire,  grâce!  non  pas  pour  moi;  je  suiscondam- 
Qée;  mais  pour  lui,  dont  le  seul  crime  fut  de  m'aimer 
«ns  savoir  qui  j'étais,  et  de  me  défendre  sans  vous 
connaître. 

PHILIPPE  II ,  à  Flurinde. 
Vous  m'avez  trahi. 

DONA   FLORINDE- 
En  voulant  sauver  vos  jours. 

PHILIPI'E  II. 

Ou  plutôt  les  siens.  Qui  vous  dit  que  je  n'avais  pas 
les  moyens  (\v  me  proléger  moi-ni/^mc  contre  un  fou 
que  je  dédaignais  trop  pour  me  nommer  i'  vApiMsUmiau 
fond.  )  A  moi  Goniè^  ! 


SCÈNE  XIV. 

Les  précé  dens;  DON  RUY  GOMÈS,  UN  OFFICIER, 

QUELQUES  GARDES  DU  ROI. 

PHILIPPE  n,  àGomès. 
Ce  jeune  homme  en  démence  aux  prisons  de  l'Al- 
cazar  !  Montrant  la  chambre  dedt)na  Florinde.}  Cette  femme, 
ici  !  je  déciderai  de  leur  sort. 

DONA   FLORINDE. 

Pourquoi,  don  Juan,  ne  m'avez-vous  pas  laissée 
mourir  seule  ? 

(  Après  lui  avoir  jeté  un  dernier  regard  ,  clic  entre  dans  son 
appartement  où  un  officier  l'accompagne.  ) 

DON  JUAN. 
Et  je  n'ai  pu  venger  ni  son  honneur  ni  le  mien  ! 
oh  !  mon  serment ,  mon  serment  !... 
PHILIPPE  II ,  aux  gardes. 
Retirez-vous. 


SCENE  XV. 

PHILIPPE  II ,  DON  RUY  GOMÈS. 

PHILIPPE   II. 

Ma  rage  si  longtemps  comprimée  peut  donc  enfin 
se  donner  carrière!...  Eh  bien!  Gomès,  c'est  par  toi 
que  je  l'ai  connue,  c'est  toi  qui  m'as  ramené  dans  ce 
lieu  où  tout  n'est  qu'Idolâtrie  et  profanation.  Quand 
je  t'ordonnai  d'éveiller  sur  cette  femme  les  soupçons 
du  saint  office  pour  l'effrayer ,  c'était  un  instinct  re- 
ligieux qui  m'y  poussait  à  mon  insu:  une  Juive  !... 
elle  m'a  dit  :  Je  suis  une  Juive  !  et  elle  a  mieux  aimé 
mourir  pour  l'avoir  dit  que  se  donner  i  moi  en  me  le 
cachant. 

GOMi^S. 

Ne  peut-elle  pas  vous  avoir  trompé ,  sire ,  atin  d'é- 
chapper à  vos  poursuites  ? 

PHILIPPE   II. 

Je  l'ai  pensé  ;  je  voudrais  le  croire  encore  ;  ou  plu- 
tnl  je  voudrais  ne  rien  savoir.  Que  dis-jc?  ce  vœu 
même  est  un  .sacrilège  ;  m;iis  je  l'iiinic,  depuis  (lu'il 
y  a  un  abinie  enlre  noiisdeiix  ,  je  l'aime  de  loiit  le 
désespoir  que  je  sens  de  ne  pouvoir  la  posséder.  lV)ur 
comble  de  honle  ,  il  m'a  insulté  devant  elle. 
(;oMî.s. 

Mais  du  moins  ce  crime  justifie  d'avance  un  arnM 
que  vous  ne  pouviez,  pas  prononcer  sans  nioiil'. 
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PHILIPPE  II. 
Il  a  levé  sur  moi  cette  épée!...  Oue  vois-je?  regarde, 
Gomès  :  je  ne  me  trompe  pas;  mes  ordres  sont  arrivés 
trop  tard  pour  l'empêcher  de  parler  à  Charles-Quint. 

GOMÈS. 

Et  c'est  don  Ouexada  qui  a  tout  conduit. 

PHILIPPE  II. 

Le  traître  !  s'il  retombe  dans  mes  mains  !...  Qu'on  le 
cherche  ;  qu'on  l'arrête  ;  que  son  châtiment  soit  terrible! 

GOMÈS. 

Peut-être  don  Juan  ignore-t-il  encore  le  secret  de 
sa  naissance? 


PHILIPPE  II. 
Il  sait  tout.  Mon  père  ne  lui  a-t-il  pas  donné  cette 
épée  qu'il  m'a  toujours  refusée  ?  il  l'en  croit  donc 
plus  digne  que  moi  ;  il  l'aime  plus  que  moi;  elle  aussi 
le  préfère  !  (  Enteadant  frapper  trois  coups  dans  la  inain.  ) 
Écoutez. 

GOMÈS. 
C'est  un  signal. 

PHILIPPE  II. 

Qui  nous  livre  un  complice.  Cours  à  lui ,  Gomès. 
(  Gomès  sort.  )  Et  malheur  à  tous  ceux  qui  m'ont 
offensé  ! 


1^ — =»«-» 


ACTE  CINQUIEME. 


e  cabinet  du  roi  dans  l'Alcazar  de  Tolède;  une  porte 
latérale  ;  une  grande  porte  au  fond ,  donnant  sur  une 
{{alerie  ;  un  crucifix  suspendu  sur  un  fond  noir. 


SCÈNE  PREMIERE. 

i^HILIPPE  II,  assis  près  d'une  table,  DON  RUY 
GOMES  ,  qui  travaille  à  côté  du  roi. 

PHILIPPE  II ,  écrivant. 

<( Que  le  plus  heureux  jour  de  notre  règne 

sera  celui  où  vous  recevant  dans  notre  bonne  ville 
i|r  Madrid...»  de  Madrid!...  Une  lettre  de  bienve- 
uc,  une  lettre  d'amour,  quand  je  ne  me  sens  rien 
ans  le  cœur  pour  cette  Elisabeth  de  France  !  Non , 

Il  le  ciel!  de  ma  propre  main,  c'est  impossible. 
,\(z-vous  là  ces  projets  d'édits  contre  les  Mau- 
isqucs  ? 

GOMÈS. 

Les  voici. 

PHILIPPE  II. 

Et  contre  les  Juifs  ;  surtout  contre  eux.  (  Parcourant 
es  papiers.)  J'ajouterai  à  mes  rigueurs  ;  je  les  en  éora- 
eiai  ;  dusst'-je  faire  un  dfeert  de  l'Espagne ,  ils  dis- 
•aratlront  en  laissant  leurs  trésors  pour  enrichir  nos 
glises,  et  leur  sang  pour  raviver  la  foi  qui  s'éteint, 
le  le  veux,  et  par  piété! 

GOMÈS. 
Qui  en  douterait,  sire! 

PHILIPPE  II. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  par  vengeance  ;  ne  sup- 
)08ez  pas  que  je  pense  à  elle  ! 
GOivif:s. 
J'ensuis  bien  loin. 

PHILIPPE  lî. 
Cependant ,  si ,  comme  lu  le  dis ,  elle  n'apparle- 
lait  point  ;\  cette  abominable  tribu...  Don  Quexada 
loit  le  savoir  ;  il  la  eoimall  sans  dont*;. 

GO.MI'.S. 

J'ai  donné  l'ordre  dc^  h;  conduire   «levant  vttlic 
majesté. 

l'iiii.iri'i':  II. 

Si  au  moins  par  une  conversion  sincère,  si  t\u 
Fond  de  l'Ame  ,  elle  abjurail  ses  erreurs, 


GOMÈS. 
Il  en  est  une,  sire,  qui  l'empêchera  d'abjurer  toutes 
les  autres  :  son  amour. 

PHILIPPE  II. 

Oh  !  vous  voulez  me  pousser  à  tuer  ce  jeune 
homme. 

GOMÈS. 
Moi ,  sire  ! 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  avez  raison  ;  et  vous  êtes  mon  ami ,  en  le 
voulant.  Je  n'y  suis  que  trop  porté  ;  mais  il  y  a  en 
moijenesais  quel  mouvement  de  nature  qui  se  ré- 
volte pour  lui  ;  Je  ne  sais  quel  respect  humain  qui 
m'arrête.  Si  mon  père  lui  a  tout  dit ,  c'est  qu'il  le 
prend  sous  sa  protection. 

GOMÊS. 

Rien  ne  le  prouve. 

PHILIPPE  II. 

Son  digne  précepteur  éclaircira  mes  doutes  sur  ce 
point.  Qui  m'a  trompé  peut  vouloir  me  tromper 
encore  ;  mais  cette  fois ,  je  saurai  lui  faire  unft 
nécessité  de  la  franchise.  Le  grand  intïuisiteur  est-il 
arrivé  ? 

GOMÈS. 

Il  attend ,  avec  son  cortège  et  tous  les  grands 
d'Espagne,  que  votre  majesté  veuille  bien  le  re- 
cevoir. 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  avez  commandé  qu'il  ne  fi'it  introduit  que 
quand  don  Quexada  sera  présent?  J'ai  mes  raisons 
pour  qu'il  en  soit  ainsi. 

GOMÈS. 

Vous  avez  toujours  regardé  la  peur  comme  un  des 
meilleurs  moyens  d'action  sur  Us  hommes, 
piiii.ii'i'i:  II. 

Comme  le  n  illeur  :  les  litres  s'avilis.v«'nt,  quand  ou 
les  pntdigue  ;  l'argent  s'épuise;  la  peur  ne  .s'use  pas  et 
ne  coi'ite  rien. 

(.OMKS. 

Voici  don  Onexada. 

iMiii.ii'Pr.  II. 
l'.crivez  ;\  la  jeune  reine,  en  mou  nom ,  ce  qu'il  vous 
\  plaira;  je  signerai  sans  lue. 
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SCÈNE  IL 

PHILIPPE  II,  DON  RUY  GOMÈS;  DON 
QUEXADA  ,  amené  pai-  un  officier  qui  se  relire  aussitôt. 

PHILIPPE  II. 
Je  n'ai  plus  de  colère.  Je  suis  de  sang-froid  pour 
être  juste.  Sans  doute  vous  n'espérez  pas  votre  grâce? 
DON   QUEXADA. 
Je  ne  la  mérite  pas,  sire;  mais  votre  majesté  est 
si  magnanime,  que  je  l'espère. 

PHILIPPE   II. 
Vous  aurez  affaire  au  roi  ou  aux  inquisiteurs  :  la 
seule  faveur  que  je  veuille  vous  accorder,  c'est  de 
choisir  entre  eux  et  moi. 

DON  QUEXADA. 

Sire,  il  y  a  dans  tous  les  pays  chrétiens  un  vieux 
proverbe  qui  dit  :  11  vaut  mieux  avoir  affaire  à  Dieu 
qu'à  ses  saints  ;  et  je  le  crois  plus  vrai  en  Espagne  que 
partout  ailleurs. 

PHILIPPE  II. 
Mais  je  ne  vous  laisserai  la  liberté  du  choix  qu'au- 
tant que  je  serai  satisfait  de  vos  réponses  à  mes 
questions.  Tout  dépendra  de  votre  sincérité. 
DON  QUEXADA. 

Elle  sera  entière  ;  car  si  la  vérité  peut  me  nuire,  je 
sens  que  le  mensonge  me  perdrait. 

UN  OFFICIER  DU  PALAIS,  annonçant. 
Son  éminence    l'inquisiteur  apostolique  général, 
don  Ferdinand  de  Valdès  ! 

DON  QUEXADA. 

Je  voudrais  être  à  mille  lieues  d'ici! 

SCÈNE  III. 


PHILIPPE  II,  DON  RUY  GOMÈS,  DON  QUEXADA, 
DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  GRANDS  D'Es- 
PAGNE,  INQULSITEURS,  COURTISANS. 

DON  FERDINAND  DE  VALDl^S. 
Sire,  l'inquisition  apostolique  de  Castille  vient, 
solennellement  et  bannières  déployées,  renouveler  à 
votre  majesté  l'invitation  d'assister  à  l'acte  de  foi, 
qui  sera  célébré  dans  la  grande  place  de  Tolède ,  pour 
le  châtiment  des  crimes  de  queUiues-uns,  et  la  ré- 
mission des  péchés  de  tous. 

PHILIPPE  ir. 
Je  vous  en  remercie ,  vénérable  don  Ferdinand  de 
VaUifts ,  le  supplice  des  coupables  ne  peut  que  m'élrc 


agréable ,  comme  il  l'est  à  Dieu  ;  et  si  l'on  accusait 
mon  propre  fils  d'hérésie  ou  de  judaïsme,  je  serais  le 
premier  à  vous  le  livrer  pour  l'exemple. 
DON  QUEXADA,  à  part. 
Son  fils!  hésitera-t-il  à  livrer  son  frère? 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 
Je  viens  en  même  temps  déposer  dans  les  mains  de 
votre  majesté  la  liste  des  condamnés. 
DON  QUEXADA ,  à  part. 

Pour  mon  compte ,  je  remercie  Dieu  qu'elle  soit 

close. 

PHILIPPE  II. 

Sont- ils  nombreux  ? 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Hélas!  sire,  il  n'est  pas  donné  à  tous  d'avoir  k 
même  bonheur  que  l'éminentissime  Torquémada, 
mon  prédécesseur,  qui ,  en  onze  ans  d'exercice ,  fit  U 
procès  à  cent  mille  personnes,  dont  six  mille  fureni 

brûlées  vives. 

PHILIPPE  II,  qui  se  découvre,  ainsi  que  toute  sa  cour. 
Que  sa  mémoire  soit  bénie! 

DON  QUEXADA ,  s'inclinant. 

Bénie  !  (A  part.  )  C'est  à  faire  dresser  les  cheveux  sui 

la  tête. 

PHILIPPE  II,  parcourant  la  liste. 

Des  Juifs  !  toujours  des  Juifs  ! 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Nous  n'avons  été  que  justes. 

PHILIPPE  II. 
Et  loin  de  les  plaindre,  mon  père,  je  les  recom 
mande  spécialement  à  votre  justice,  ainsi  que  tou 
Espagnol ,  si  grand  qu'il  soit ,  que  le  moindre  contât 
avec  eux  aurait  souillé  de  leurs  erreurs. 
DON  QUEXADA ,  à  part. 

Oui,  les  adhérens !...  voilà  qui  nous  concerne,  do 
Juan  et  moi. 

DON  FERDINAND  DE  VALDES- 
L'inquisition,  sire,  a  partout  des  yeux  poui  voi 
et  des  bras  pour  sévir. 

PHILIPPE  n,  en  regardant  don  Quexada. 
Puis-je  ajouter  quelques  noms  à  cette  liste? 

DON  QUEXADA. 
Plus  de  doute  :  il  veut  ajouter  le  mien. 
DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 
Oue  votre  majesté  désigne  en  marge  ceux  qu'el 
accuse-,  bien  que  le  tribunal  soit  épuisé  de  fatigu. 
il  passera  toute  la  nuit  à  les  juger,  et  ils  seront  trait 
demain  selon  leurs  mérites. 

PHILIPPE  II. 
I      Je  vous  rends  grâces,  don  Valdès,  ainsi  qu'à  vi 
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/cnérables  collègues.  Le  saint  office  peut  se  reposer 
lur  ma  protection ,  comme  je  compte  sur  son  zèle. 

UON  FERDINAND  DE   VALDÈS. 

En  VOUS  quittant,  sire,  nous  n'emportons  qu'un 
j'egret ,  c'est  que  la  jeune  reine  ne  soit  pas  arrivée  assez 
lot  pour  jouir  d'un  spectacle  qui  eût  signalé  avec  tant 
le  solennité  sa  bienvenue  en  Castille. 

PHILIPPE  II. 

Votre  éminence  ne  doit  rien  regretter  :  le  nombre 
les  coupables  est  si  grand,  et  l'inquisition  si  vigilante, 
j:iue  vous  aurez  bientôt  une  autre  occasion  de  lui  pro- 
jcurer  ce  pieux  plaisir.  Messieurs,  accompagnez  son 
éminence  jusqu'au  seuil  du  palais.  Ne  tardez  pas  à 
K'vcnir,  don  Gomès. 

SCÈNE  IV. 

PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA. 

PHILIPPE  II ,  jissis,  tenant  à  la  main  la  liste  des  condamnés. 

Vous  m'avez  entendu  :  cette  liste  n'est  pas  telle- 
ment remplie  qu'on  n'y  puisse  encore  trouver  place. 
Je  la  dépose  sur  cette  table;  mais  à  la  première  pa- 
role douteuse  qui  sortira  de  vos  lèvres,  j'y  mets  un 
nom  de  plus.  Répondez  maintenant.  Vous  connaissez 
dona  Florinde  ? 

DON  QUEXADA. 

Comme  votre  majesté  la  connaît. 

PHILIPPE  II. 

Pas  davantage  ? 

DON  QUEXADA. 

Peut-être  moins. 

PHILIPPE  II. 

Que  voulez-vous  dire? 

DON  QUEXADA. 
(je  que  je  dis ,  sire  ;  rien  de  plus. 

PHIIJPPE   H. 

Depuis  quand  la  connaissez-vous  ? 

DON  OUEVADA. 

Depuis  le  jour  où  \otre  majesté  m'a  donné  rendez- 
vous  chez  elle. 

PHILIPPE  II ,  qui  étend  la  main  \crs  la  liste. 
Don  Quexada  ! 

DON  QUEXADA. 
Ah!  sire,  arriviez;  vous  me  condamnez  pour  avoir 
été  sincère ,  que  ferez-vous  si  je  ne  le  suis  pas .' 
PHILIPPE  II. 
Au  mépris  de  mes  ordres ,  vous  avez  conduit  don 


Juan  dans  le  couvent  de  Saint- Just;  pouvez- vous  le 
nier? 

DON  QUEXADA. 
Je  ne  le  puis. 

PHILIPPE   II. 

Pour  qu'il  y  vît  mon  père  ? 

DON  QUEXADA. 
Et  le  sien. 

PHILIPPE  II ,  portant  la  main  sur  la  liste. 
Don  Quexada ! 

DON  QUEXADA. 

J'en  appelle  à  vous,  sire, est-ce  vrai? 

PHILIPPE  II. 

Et  il  l'a  vu?  et  il  sait  tout  ? 

DON  QUEXADA. 

Non,  sire. 

PHILIPPE  II. 

Non?  faites  bien  attention  que  vous  avez  dit  non. 

DON  QUEXADA. 
Je  répète  que  Charles-Quint  n'a  pas  cessé  d'être , 
pour  lui ,  frère  Arsène. 

PHILIPPE  II,  montrant  l'épée  qui  est  sur  la  table. 
Mais  cette  épée  fait  foi  du  contraire,  et  frère  Ar- 
sène, en  la  lui  donnant,  a  prouvé  du  moins  qu'il  ne 
persistait  pas  dans  les  résolutions  arrêtées  entre  nous 
sur  ce  jeune  homme. 

DON  QUEXADA. 
Je  conviens  que  ce  serait  un  étrange  présent,  s'i 
destinait  encore  don  Juan  i  l'église;  mais  j'affirme 
que  l'empereur  mon  maître... 

PHILIPPE   II. 

Qui  fut  votre  maître. 

DON  QUEXADA- 
Que  l'empereur  Charles-Quint  ne  l'a  pas  reconnu 
pour  son  fils. 

PHIILPPE  H. 

Vous  en  êtes  silr  ? 

DON  QUEXADA- 
Aussi  silr  que  je  le  suis  peu  de  vivre  demain. 
PHILIPPE  II,  avec  violence,  en  saisissant  la  liste. 
Don  Quexada!... 

DON  QUEXADA. 
Sire,  le  seul  bruit  de  ce  papier  d;ins  vos  mains  suf- 
firait pour  troubler  une  iiielleiire  lèu-que  la  mienne. 
Cette  lorluie  vaut  l'auire;  mais  ee  (|iie  j'aftirme  est 
la  vérité. 

l'IllMl'l'l';  II,  seU'vant- 
II   s'inléresse   doue   moins  i\  ee  fils  ijue  je  ne  le 
peu.sais  ? 
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DON  QUEXADA ,  vivement. 

Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

PHILIPPE  II. 

Et  cet  intérêt ,  fùt-il  de  la  tendresse ,  il  tomberait 
de  soi-même  devant  un  crime  de  lèse-majesté,  crime 
que  don  Juan  a  commis,  et  pour  lequel  il  doit  périr, 
DON  QUEXADA ,  s'aaimaut  malgré  liii. 

Non,  vous  ne  prononcerez  pas  cet  arrêt;  votre 
auguste  père  ne  le  souffrirait  pas. 

PHILIPPE   II. 

Y  a-t-il  deux  rois  dans  le  royaume?  Celui  qui  règne 
est-il  le  sujet  de  celui  qui  ne  règne  plus?  Charles- 
Quint  est  mort  pour  l'Espagne ,  mort  pour  le  monde; 
vous  en  aurez  la  preuve:  car  ce  jeune  homme  périra, 
en  dépit  de  toutes  les  volontés  ou  de  toutes  les  fai- 
blesses d'un  moine  de  Saint-Just. 

DON  QUEXADA,  s'oubliaut  tout  à  fait. 

Eh  bien  !  non  ;  je  n'aurai  pas  entendu  parler  ainsi 
de  mon  royal  maître;  on  n'aura  pas  condamné  son 
fils  en  ma  présence,  sans  que  moi,  leur  vieux  servi- 
teur, j'aie  au  moins  protesté  pour  tous  deux. 

PHILIPPE  II. 

Est-ce  bien  vous  qui  parlez? 

DON  QUEXADA  ,  tombant  à  ses  pieds. 
Je  ne  vous  le  dirai  qu'à  genoux,  mais  je  vous  le 
dirai  :  au  nom  de  la  prudence,  au  nom  de  la  nature 
et  de  votre  gloire ,  ne  brisez  pas  la  grande  âme  de 
Charles-Quint;  ne  vous  heurtez  pas  contre  celui  dont 
la  renommée  est  encore  dans  toutes  les  bouches,  dont 
les  bienfaits  vivent  dans  tous  les  cœurs.  Ne  fùt-il 
plus  qu'une  ombre ,  il  sortirait  du  tombeau  pour  dé- 
fendre contre  vous  son  sang  et  le  vôtre. 
PHILIPPE  II ,  s'Élançaat  vers  la  table ,  où  il  prend  une  plume 
et  Ut  liste. 

Ah  !  c'en  est  trop. 

DON  QUEXADA. 
Ecrivez ,  sire ,  écrivez  ;  tuez  le  vieillard  :  il  ne  vous 
est  plus  bon  à  rien;  mais  épargnez  le  jeune  homme, 
qui  a  une  cxi.stence  entière  à  vous  sacrifier,  un  cœur 
de  vingt  ans  à  dévouer  au  service  de  son  roi  et  de 
son  pays;  qu'il  vive,  lui, ou  s'il  doit  mourir,  que  ce 
soit  pour  vous  d  non  par  vous.  C'est  votre  frère! 
(  Se  trainaul  à  fjenoux  jtjsqu'au  fauteuil  du  roi.  )  Oui  ,  c'est 
votre  frère!...  Ah!  sire,  un  roi  a  si  peu  d'amis  fidèles; 
peut-il  volontairement  se  priver  du  dévouement  d'un 
frère? 

l'HILIPPE  II. 

Relevez-vous,  vieillard;  vous  êtes  encore  tout  pAlo 
<Ie'  votre  'cou raifc.  (  Apre»  une  pause,  t  Je  ne  m'engage  à 


rien  envers  don  Juan;  mais  si  je  lui  laisse  la  vie,  et 
j'en  doute,  ce  sera  pour  qu'elle  s'éteigne  dans  les 
austérités.  Je  vous  permets  de  l'en  instruire.  Je  sais 
que  vous  aurez  peu  de  pouvoir  sur  son  esprit  ;  n'im- 
porte, essayez  de  le  convaincre.  Allez  le  trouver, 
et  qu'il  vous  accompagne  ici.  (A  don  Gomès,  qui  est 
entré  à  la  fia  de  la  scène.  )  Amenez  devant  moi  dona 
Florinde. 

DON  GOMÈS. 

Quoi,  sire!.,. 

PHILIPPE  II. 

Amenez-la ,  et  en  même  temps  donnez  des  ordres 
pour  que  don  Quexada  puisse  voir  votre  prisonnier. 
Allez. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Encore  une  ambassade  !  probablement  la  dernier  e 
de  toutes, 

SCÈNE  V.  I 

PHILIPPE  11. 

Un  prince  de  mon  nom ,  de  mon  sang ,  un  autre 
moi-même  à  ma  cour  ou  dans  mes  armées  !  Jamais. 
J'ai  assez  d'un  fils ,  c'est  trop  d'un  frère.  Il  faut  qu'il 
meure  ou  qu'il  obéisse.  (Marchant  avec  agitation.)  Et  quand 
il  se  soumettrait,  ne  retrou verais-je  pas  toujours,  sous 
sa  robe  sacrée  ,  l'insolent  devant  lequel  j'ai  reculé  ? 
Ne  verrais-je  pas,  jusque  dans  sa  crosse  d'évêque, 
l'épée  nue  qu'il  a  levée  sur  moi?  Point  de  grâce  !  qu'il 
obéisse  ou  non ,  il  faut  qu'il  meure.  (  S'arrètant.  )  Mais 
mon  père!..  Je  me  révolte  en  vain  contre  un  ascen- 
dant que  je  ne  saurais  secouer  ;  il  me  domine  :  sa 
royauté,  toute  morte  qu'elle  est,  impose  à  la  mienne. 
Je  le  traite  de  fantôme  ;  mais  s'il  m'apparaissait  tout 
à  coup ,  aurais-je  la  force  de  lui  dire  :  «J'ai  tué  votre 
fils!...»  Il  me  semble  que  ces  mots  meurent  déjà  sm 
mes  lèvres,  comme  s'il  était  là,  comme  si  son  regar<i 
d'aigle  me  faisait  rentrer  dans  la  poudre.  L'Europ< 
encore  pleine  de  sa  gloire,  il  lui  suffirait  d'un  cri  pom 
la  remplir  de  ma  honte.  (Après  un  moment  de  silence.] 
Tuer  .son  fils!...  tuer  son  fils!,..  Je  ne  puis;  (Tombani 
assis.' je  n'ose  pas.  Mais  il  obéira;  et  comment  l'y 
décider  ?  Une  seule  jiersonne  en  aura  le  pouvoir, 
et  s'il  résiste,  si  la  tentation  devient  trop  forte^ 
c'est  que  Dieu  voudra  que  j'y  cède ,  et  j'y  céderai... 
Les  voici. 
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I  SCÈNE  VI. 

'HILIPPE  II,    DON   QUEXADA  et  DON  JUAN, 

.|ui  entrent  par  le  fond;    PUIS    DONA    FLOPilNDE    et 
DON  RUY  GOMÈS  par  la  porte  latérale. 

DON  QUEXADA ,  bas  à  don  Juan, 
Ce  n'est  pas  le  courage  que  je  vous  recommande. 

DON  JUAN. 

Ah  î  Florinde  ! 

DONA  FLORINDE. 
Don  Juan  !... 

PHILIPPE  II,  à  Gomès  et  à  Quexada. 
Sortez  tous  deux. 


»*X*<.«ljil.44 
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SCENE  VIL 

Les  PRÉCÉDENS,  excepté  DON  QUEXADA 
ET  DON  RUY  GOMÉS. 

PHILIPPE  II,  à  part. 
Ce  moment  va  décider  de  leur  sort  ;  je  ne  me  sens 
plus  de  pitié. 

DONA  FLORINDE ,  à  don  Juan. 
Vous  revoir  !  c'est  un  bonheur  que  je  n'espérais 
)as. 

PHILIPPE  II. 
Mais  qui  sera  court.  (A  don  Juan.)  On  vous  a  trans- 
mis ma  résolution? 

DON  JUAN. 
Oui,  sire. 

PHILIPPE  II. 

Quelle  est  la  vôtre? 

DON  JUAN. 

Le  comte  de  Santa-Fiorc  la  connaît  trop  bien  pour 
que  le  roi  l'ignore. 

PHILIPPE  II. 
Vous  y  persistez  ? 

DON  JUAN. 
Prononcer  des  lèvres  ers  vd-ux  démenfis  par  mon 
ca^ur,  ce  serait  l'acle  d'un  l;Uhe.  Je  mouinii,  sirc; 

mi»  iix  vaut  p •  l'Espagne  un  brave  gentilhomme 

de  moins  qu'un  mauv.iis  pr(Mre  dejplus. 

l'IIILIPPF,    I!. 

Que  le  sang  de  celle  jeune  (ille  retombe  donc  sur 
toi,  car  son  arrêt  vient  de  sortir  de  ta  bouche. 
DON  JUAN. 
Que  dites-vous? 


PHILIPPE  II. 

Que  si  tu  résistes ,  elle  va  périr ,  et  qu'elle  vivra  si 
tu  consens. 

DON  JUAN. 
Quoi  !  sire... 

PHILIPPE  II. 

Oui,  cette  mort  qui  détruirait  tant  de  beauté  dans 
sa  fleur,  ces  tourmens  dont  la  seule  idée  te  fait  pâlir 
pour  elle,  je  les  lui  épargnerai.  Oui ,  elle  pourra  fuir, 
s'exiler  sous  le  ciel  de  ses  pères;  elle  pourra  même 
traîner  ses  misérables  jours  dans  un  coin  de  l'Es- 
pagne ,  où  ma  justice  l'oubliera  ;  don  Juan ,  je  vous 
en  donne  ma  parole  royale  ;  mais  soumettez- vous. 

DONA   FLORINDE. 

On  vous  demande  plus  que  vôtre  sang,  plus  que 
votre  vie  :  l'abandon  de  votre  liberté.  Laissez-moi 
subir  mon  sort  ;  il  ne  faut  qu'un  peu  de  courage  pour 
mourir  ,  il  vous  en  faudra  tant  pour  vivre  esclave. 

DON  JUAN. 

Esclave  !  sous  une  robe  de  moine ,  esclave  jusqii'au 
tombeau!...  Eh  bien  !  je  trouverai  dons  mon  amour 
le  seul  courage  dont  je  me  croyais  incapable.  Ma 
liberté,  Florinde,  c'est  après  vous  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde  ;  mais  en  la  perdant,  je  vous  sauve... 
Ah!  ce  qui  m'eût  flétri  m'honore,  et  la  honte  serait 
d'hésiter.  (A  Philippe  II  avec  dignité.)  Sire ,  VOUS  me  faites 
une  violence  dont  vous  aurez  à  répondre  un  jour; 
mais  vous  avez  le  pouvoir,  et  vous  en  abusez  :  dispo- 
sez de  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Non, don  Juan!... 

PHILIPPE  II,  l'enfratnant  vers  le  crucifix. 
Viens  donc  devant  ce  Dieu  qui  l'écoute  et  qui  te 
jugera ,  viens  l'engager  par  un  serment  que  tu  dois 
bientôt  renouveler  A  l'autel. 

DONA  FLORINDE. 
Non,  oh  !  non  :  c'est  un  sacritiee  que  je  n'accepte 
pas. 

PHILIPPE  II. 

Mais  le  ciel  et  moi,  nous  l'acreptous. 
DON  JUAN. 

Rien  pour  vous,  sire,  rien  pour  le  ciel;  (oui  pour 
elle  seule  !  i^Klindanl  l.i  umIii  m r.s  le  criuilix.}  Oui ,  du.ssé- 
je  payer  sa  vie  du  malheur  de  la  mienne,  ri  de  mon 
éternelle  condamnation... 

PHILIPPE  II ,  ;ui\  i;r;mds  du  roviiimic  (]iii  tiilrcnl .  la  t<^lo 
di^iouvtrlo ,  par  la;|H)rtcdu  fonil.| 

Que  me  veul-on?  Vous  ici,  messieurs,  ma  eour 
tout  entière  !  qui  a  donné  l'ordre  d'ouvrir?  au  péril 
de  sa  tèlr,(|ui  l'a  osé?... 
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SCENE  VIII. 

PHILIPPE  II,  DON  JUAN,  DONA  FLORINDE, 
FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  RU  Y 
GOMÈS,  DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  PEBLO, 

INQUISITEURS,  COURTISANS. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Moi ,  don  Philippe. 

PHILIPPE  II. 

Grand  Dieu  !  (Se découvrant.)  Vous,  sire? 

DON  JUAN. 

Qu'entends-je? 

DONA  FLORINDE. 

Ma  prière  l'a  touché  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi,  qu'un  devoir  impérieux  force  à  sortir  d'une 
retraite  que  je  croyais  ne  jamais  quitter.  Le  père  de 
cette  jeune  fille  me  rendit  un  service  qui  sauva  le 
royaume,  et  ([ui  fut  oublié;  elle,  au  moins,  n'aura 
pas  réclamé  en  vain  mon  appui,  .le  viens  la  deman- 
der à  ses  juges ,  qui  ne  me  la  refuseront  pas  ;  à  vous, 
qui  devez  être  de  moitié  dans  ma  reconnaissance. 
PHILIPPE  II. 

Sire ,  notre  clémence  avait  prévenu  la  vôtre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ma  mission  n'est  pas  remplie.  (Montrant  don  Juan.) 
Nous  nous  sommes  trompés  tous  deux  sur  la  vocation 
de  ce  jeune  homme;  mais  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  reconnaître  une  erreur  et  pour  la  réparer.  Don 
.luan,  un  genou  en  terre  deVcint  le  roi  d'Espagne!  En 
présence  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  sacré 
dans  l'État ,  lui  promettez- vous  obéissance,  fidélité, 
dévouement  jusqu'à  la  mort? 
DON  JUAN. 

Jusqu'à  la  mort. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Don  Philippe ,  promettez-vous  à  ce  jeune  homme 
protection  et  amitié? 

PHILIPPE  II. 

Il  a  eu  de  grands  torts  envers  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Les<iuels?  parlez. 

PHILIPPE  II. 
Non,  sire  ;je  ne  les  rappellerai  pas;  car  il  faut  que 
j'oublie  pour  que  je  pardonne. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  vous  oublierez? 


PHILIPPE  II. 

Par  condescendance  pour  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  don  Juan. 
Fils  de  Charles-Quint,  don  Juan  d'Autriche,  mon 
fils,  relevez-vous  et  embra.ssez  votre  frère! 
DONA  FLORINDE ,  avec  douleur. 
Fils  de  Charles-Quint  !... 

DON   JUAN. 
Moi  !  se  peut-il  ?  (  Passant  des  bras  du  roi  dans  ceux  de  fr<^re 
Arsène.  )  Moi,  le  fils  du  plus  grand  homme  que  le 
siècle  ait  produit  ! 

FRÈRE  ARSÈNE,  souriant. 
Après  François  P^ 

DON  JUAN. 
Ah!  sire... 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  don  Juan. 
J'ai  encore  à  satisfaire  une  fantaisie  de  vieillard  : 
tenez ,  prince ,  je  vous  recommande  cet  enfant  que 
vous  connaissez ,  et  à  qui  je  rends  sa  liberté  de  peur 
qu'il  ne  la  reprenne  ;  faites  de  lui  un  page. 

PEBLO. 

Ah  !  je  vous  en  prie ,  monseigneur  :  père  Arsène 
croit  que  j'ai  la  vocation. 

DON  JUAN. 
Et  je  le  crois  aussi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Eh  bien  !  don  Quexada ,  ai-je  eu  tort  de  me  dire , 
en  m'éveillant  ce  matin  :  la  journée  sera  bonne. 
DON  QUEXADA. 
Sire,  elle  finit  mieux  qu'elle  n'a  commencé.  (A  part.) 
S'il  m'arrive  de  me  mettre  en  tiers  dans  une  confi- 
dence royale!... 

PHILIPPE  II ,  à  frère  Arsène. 
Votre  majesté  ne  me  tiendra  pas  rigueur  ;  elle  m'ac- 
cordera au  moins  un  jour. 

FRÈRE  ARSÈNE,  bas  au  roi. 
Don  Philippe,  c'est  chose  embarrassante  pour  une 
cour  que  de  faire  bon  visage  au  passé,  sans  se  com- 
promettre avec  le  présent  ;  entre  la  reconnaissance  et 
l'intérêt ,  le  plus  habile  serait  quelque  peu  en  \mne  de 
sa  personne  :  n'en  essayons  ni  l'un  ni  l'autre.  (Haut.) 
Je  vous  (luitte ,  mon  fils  :  la  majesté  qui  n'est  plus  doit 
céder  la  place  à  celle  qui  règne. 
PHILIPPE  II. 
Je  n'ose  insister. 

DON  QUEXADA ,  à  part. 

De  peur  que  l'ombre  n'éclipse  le  soleil. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Parlons,  dona  Floriude. 
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DON  JUAN. 
Quoi!  sire,  quoi!  mon  père! 

DONA  FLORINDE. 

Prince,  nous  ne  nous  reverrons  plus  en  ce  monde; 
mais  nous  resterons  unis  dans  mes  prières  au  Dieu 
de  tous;  je  lui  demanderai  pour  moi  la  résignaùon 
qui  donne  la  force  de  souffrir  sans  se  plaindre,  et 
pour  vous  la  gloire  qui  fait  qu'on  oublie. 
DON  JUAN. 

Vous  oublier  !  ah  !  jamais ,  jamais. 


FRERE  ARSENE ,  à  Philippe  II. 

Adieu ,  sire  !    (  A  don  Juan.  )   A  revoir ,  prince  ! 
(A  Pcblo  qu'il  amène  sur  le  devant  de  la  scène.)  Reste,  Peblo  ; 
le  voilà  de  la  cour  :  es-lu  content? 
PEBLO. 

Je  le  crois  bien ,  père  Arsène  ;  c'est  un  si  beau  lieu , 
où  tout  le  monde  sourit,  où  l'on  s'embrasse,  et  où 
l'on  s'aime... 

FRÈRE  ARSÈNE,  lui  donnant  un  petit  coup  sur  la  joue. 

Comme  au  couvent. 


DU  nwm 
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DE  DON  JUAN  D'AUTRICHE, 


PAR  M.  PnosPEn  POITEVIN. 


Qui  se  fût  avisé,  il  y  a  seulement  trente  ans, 
de  jeter  dans  une  intrigue  comique ,  et  d'y  placer 
sur  le  premier  plan  la  grande  et  historique  figure 
de  don  Juan  d'Autriche  ?  Assurément  personne. 
La  comédie  n'admettait  alors  que  des  person- 
nages consacrés  par  une  longue  tradition  :  c'était 
à  la  bourgeoisie  qu'elle  empruntait  ses  héros  ;  les 
médecins,  les  financiers,  les  gens  de  robe,  les 
valets  enfin ,  agens  indispensables  de  toute  in- 
trigue comique ,  tels  étaient  ceux  que  Thalie  choi- 
sissait le  plushabituellement  pour  ses  interprètes. 

On  se  permettait  bien,  il  est  vrai,  d'introduire 
de  temps  en  temps  quelques  petits  marquis  sur 
la  scène  ;  mais  on  donnait  à  ces  personnages  de 
noble  race  tant  de  grâce  et  d'esprit ,  que  la  no- 
blesse pardonnait  volontiers  à  de  rares  et  inno- 
centes épigrammes  en  faveurdes  flatteries  que  les 
auteurs  trouvaient  toujours  moyen  de  lui  adresser. 

C'était  donc  au  sein  de  la  société  moyenne  que 
la  comédie  puisait  ordinairement  ses  inspirations  : 
obligée  de  fermer  les  yeux  sur  les  vices  des 
grands ,  elle  s'attaquait  aux  travers  des  petits  : 
.sa  verve  s'exerçait  tour  à  tour  contre  la  noble 
bourgeoisie  et  la  noblesse  bourgeoise;  jamais  ses 
traits  ne  portaient  plus  haut,  ni  ne  tombaient 
plus  bas  ;  elle  sentait  qu'en  généralisant  ses  at- 
taques, ou,  si  l'on  veut ,  ses  leçons,  elle  pouvait 
tout  à  la  fois  s'exposer  et  se  compromettre  ;  aussi 
ne  cherchait-elle  pas  à  sortir  du  cercle  étroit  oii 
les  convenances  et  la  nécessité  des  temps  la  rete- 
naient captive. 

Le  siècle  était  loin  ofi,  libre  de  tout  frein,  elle 
avait  pu  attacpuT  de  front  tous  les  ridicules,  faire 
sans  danger  la  leçon  au  chef  de  l'I-^tat,  et  amuser 
Paris  de  ses  saillies  joyeuses  aux  dépens  du  chef 


suprême  de  l'Église.  Le  règne  des  Enfans  sans 
souci  n'avait  pas  duré  plus  longtemps  que  celui 
de  Louis  XII.  Son  successeur,  beaucoup  moins  to- 
lérant ou  moins  débonnaire  que  lui,  s'était  hâté 
de  réprimer  une  liberté  devant  laquelle  il  crai- 
gnait sans  doute  de  ne  pas  trouver  grâce.  Il  ne 
se  sentait  pas ,  lui ,  plus  disposé  à  souffrir  qu'on 
lui  adressât  des  remontrances  du  haut  du  théâtre, 
que  Louis  XIV  du  haut  de  la  chaire. 

François  F'\  qui  a  mérité  le  glorieux  surnom  du 
Père  des  lettres,  nt  fut  certainement  pas  celui  de 
la  comédie  ;  car  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  l'ait  étouf- 
fée au  berceau.  Jetée  brusquement  par  lui  en  de 
hors  de  ses  habitudes,  elle  tâtonna  longtemps  avar  t 
de  découvrir  quelle  nouvelle  route  elle  devait 
suivre  pour  mériter  la  bienveillance  du  pouvoir, 
et  se  concilier  celle  du  public.  Elle  se  voyait  co  *' 
damnée  à  tant  de  respect,  contrainte  à  une  telle 
réserve,  qu'elle  ne  savait  véritablement  plus  à  qui 
se  prendre  ;  aussi  jusqu'au  jour  où  parut  Corneille 
ne  produisit-elle  que  des  essais  si  informes,  qu  ils 
devaient  faire  désespérer  de  son  avenir  en  France. 

Comme  il  lui  était  interdit  de  par  le  roi  d'ex- 
poser au  grand  jour  du  théâtre  les  vices,  les 
ridicules  et  la  sottise  des  gens  de  cour,  la  comédie 
ne  put  naturellement  songer  à  les  admeltre  au 
nombre  de  ses  interprètes  habituels,  et  l'exclu- 
sion qu'elle  en  fit  dès  lors  se  perpétua  jusqu'au 
commencement  de  ce  siècle. 

Nul  doute  que,  dégagée  de  toute  entrave,  elle 
ne  se  fût  ouvert  en  France  une  roule  nouvelle, 
et  que  tout  en  subissant  les  modifications  que  le 
temps  et  l'art  devaient  nécessairement  apfmrter 
â  sa  forme  primitive,  elle  n'eût  conservé  cette 
physionon)ie  originale  qu'on  u(;  peut  méconnaître 
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dans  ses  premières  productions.  Mais  force  lui 
fut  d'abandonner  son  allure  naïve,  d'abdiquer  le 
caractère  qui  lui  appai'tenait  en  propre,  et  d'en- 
trer dans  les  sentiers  battus  de  l'imitation  aussi 
servilement  que  l'avait  fait  la  comédie  latine. 

Molière  lui-même,  contraint  par  le  besoin  d'ac- 
cepter de  grossières  traditions,  subit,  à  son  début, 
l'influence  que  l'Italie  et  l'Espagne  exerçaient  alors 
sur  notre  double  scène.  Mais  bientôt,  rejetant  les 
langes  qui  retenaient  son  génie  captif,  il  s'aban- 
donna à  ses  propres  inspirations,  en  dépit  de  la 
colère  des  gens  de  routine  et  des  criailleries  de 
l'ignorance  et  du  mauvais  goût. 

Si  Louis  XIV,  au  lieu  de  son  incertaine  et  in- 
suffisante protection,  eût  accordé  un  peu  de  liberté 
à  Molière,  combien  l'art  n'y  eût-il  pas  gagné! 
Que  de  portraits  perdus ,  de  caractères  originaux 
alors,  et  aujourd'hui  complètement  effacés,  n'eût- 
il  pas  ajoutés  à  sa  riche  galerie  !  Dans  cette  cour 
où  s'agitaient  tant  de  passions  diverses,  où  se 
formaient  et  se  croisaient  tant  d'intrigues;  sur 
ce  brillant  théâtre  où  les  grands  se  faisaient  si 
petits,  et  se  disputaient  si  ouvertement  la  faveur 
du  souverain ,  la  bienveillance  d'une  maîtresse  et 
les  bonnes  grâces  d'un  confesseur,  combien  le 
génie  de  Molière  ne  dut-il  pas  puiser  de  pensées 
fécondes,  d'idées  comiques,  qui ,  mises  en  œuvre, 
auraient,  sans  contredit,  ajouté  à  sa  gloire  en 
ajoutant  à  nos  plaisirs!  Mais  s'il  était  admis  à  Ver- 
sailles, c'était  moins  à  titre  de  poète  qu'en  qualité 
de  valet  de  chambre  du  grand  roi  ;  il  venait  là  pour 
s'acquitter  d'un  service  et  non  pour  y  faire  un 
cours  d'observations.  Il  était  dangereux  pour  le 
poète  coniirpie  d'emporter  de  la  royale  demeure 
le  moindre  souvenir  dont  pûl  profiler  le  théâtre  : 
le  marquis  du  Bourgeois  gentilliomine  fut  une 
tentative  hardie  et  malheureuse;  la  vérité  du  por- 
trait fil  peur  aux  modèles;  et  Mohère  comprit 
qu'il  y  aurait  imprudence  de  sa  part  à  renouveler 
un  essai  de  ce  genre. 

Libre  d(;  faire  paraître  sur  la  scène  (pichpies 
personnages  de  plus  noble  maison  (pu;  les  Sj;a- 
narelle,  les  Jourdain,  et  les  Arnolphe,  Molière 
ne  se  fût  cerlainement  pas  contenté  d'en  stigma- 
tiser les  travers,  d'en  peindre  le  caractère  et  les 
mœurs;  il  eût  srnli  lel)CH)in,  en  se  servant  de 


nouveaux  acteurs,  de  donner  à  la  comédie  une 
physionomie  nouvelle;  il  eût  été  naturellement 
conduit  à  la  rendre  plus  intéressante ,  et ,  grâce 
aux  prodigieuses  ressources  de  son  génie,  il 
eût  su  ménager  l'intérêt  avec  tant  d'art  et  d'ha- 
bileté, que  loin  d'affaiblir  le  comique  par  l'em- 
ploi de  ce  nouveau  moyen ,  il  lui  eût  donné  plus 
d'effet  à  l'aide  dune  foule  de  contrastes  heureux, 
et  d'oppositions  vives  et  inattendues. 

Tartufe  est  certainement  la  preuve  de  cette 
vérité.  Dans  cet  ouvrage,  qui  peut  être  considéré 
conmie  le  dernier  mot  de  Molière  sur  la  comédie, 
il  y  a  alliance  bien  marquée  de  l'intérêt  et  du  co- 
mique, alliance  devenue  nécessaire  par  le  seul  fait 
de  l'introduction  d'un  personnage  nouveau  qu'il 
était  impossible  de  jeter  convenablement  dans 
une  intrigue  légère. 

Pourquoi  faut-il  que  Molière  n'ait  eu  ni  le  temps 
ni  la  liberté  de  parcourir  la  voie  nouvelle  dans 
laquelle  son  premier  pas  avait  élé  signalé  par  un 
chef-d'œuvre  ?  S'il  eût  pu  traduire  sur  la  scène  les 
intrigues  des  gens  de  cour  aussi  bien  que  l'hy- 
pocrisie des  gens  de  religion,  quelles  conquêtes 
notre  théâtre  n'eût-il  pas  faites.^  Les  limites  de 
l'art  eussent  élé  peut-être  invariablement  posées 
dès  lors,  et  Molière,  en  conservant  à  la  comédie 
son  caractère  originel,  eût  accompli  dans  un 
ordre  élevé  une  révolution  qui  fut  tentée  un  siècle 
après  lui,  dans  un  ordre  trop  vulgaire,  et  au 
grand  préjudice  de  l'art. 

Aujourd'hui  que  la  comédie  peut  prendre  ses 
acteurs  où  bon  lui  semble,  et  les  choisir  même 
parmi  les  personnages  qu'on  croyait  dévolus  eu 
toute  propriété  à  la  sévère  et  grave  ÎNlelponièue, 
il  lui  est  devenu  beaucoup  plus  facile  d'inventer 
des  sujets  où  le  comique  et  l'intérêt  s'allient  et 
s'harmonisent  heureusement.  Dans  une  intrigue 
bourgeoise,  qucUjue  habileté  qu'on  y  mette  d'ail- 
leurs, il  est  prcsipu'  impossible  de  ne  pas  sacrifier 
l'ini  à  l'autre  :  c'est  forcément  ou  la  gaieté  ou  l'in- 
térêt (pji  domine.  Aussi  uu  sujet  historiipu'  habi- 
lement choisi  est-il,  entre  tous,  celui  «|ui  nous 
parait  offrir  le  plus  de  ressources  â  un  auteur  co- 
mique :  c'est  un  heureux  champ  où  son  esprit  peut 
se  doinier  carrière  et  se  développer  à  l'aise  :  pas- 
sions, mœurs,  caractères,  ridicules  généraux  ou 
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particuliers,  imaginés  ou  réels,  il  peut  là  toiit 
mettre  à  profit ,  tout  exploiter  avec  avantage  et 
en  pleine  liberté  ;  la  seule  variété  des  personnages 
lui  permet  de  prendre  tous  lestons,  de  s'élever 
ou  de  sabaisser  à  son  gré,  sans  blesser  le  goût 
ni  choquer  la  vraisemblance  ;  tour  à  tour  grave 
ou  légère ,  sa  muse  peut ,  selon  son  caprice,  tou- 
cher le  cœur  ou  charmer  Tesprit,  exciter  le  rire 
ou  les  larmes ,  et  faire  passer  rapidement  de  l'é- 
motion la  plus  douce  à  la  gaieté  la  plus  vive  et 
la  plus  franche. 

C'est  évidemment  vers  ce  double  but  que  doivent 
tendre  de  tous  leurs  efforts,  aujourd'hui,  les  poètes 
comiques  ;  car  il  ne  suffit  pas  maintenant  de  faire 
rire ,  et  ce  n'est  pas  assez  non  plus  d'intéresser 
uniquement  :  on  se  lasse  presque  aussi  facilement 
du  rire  prolongé  que  des  larmes  incessantes.  C'est 
surtout  au  théâtre  qu'il  faut  prendre  garde  de 
ressembler  à  ces  auteurs  qui  d'un  divertisse- 
ment îîous  font  une  fatigue.  Or  quiconque  saura 
concilier  l'intérêt  et  la  gaieté,  et,  par  d'ingé- 
nieuses combinaisons ,  rendre  leur  alliance  in- 
time, naturelle  et  nécessaire,  sauvera  au  public  la 
fatigue  des  effets  et  des  situations  uniformes,  et 
augmentera  ses  plaisirs  de  tout  l'attrait  qu'y 
ajoute  la  variété. 

Pour  fondre  dans  un  ouvrage  le  comique  et  l'in- 
térêt, et  les  répartir  dans  une  mesure  à  peu  près 
égale ,  il  était  difficile  de  s'emparer  d'une  idée 
plus  heureuse  et  plus  féconde  que  la  prétendue 
destination  de  don  Juan  d'Autriche  au  cloître. 
Aussi ,  quel  merveilleux  parti  en  a  tiré  M.  Casi- 
mir Delavigne!  Où  est  l'ouvrage  qui  offre  une 
succession  plus  rapide,  un  plus  agréable  mélange 
de  situations  fortes  et  dramatiques,  de  scènes 
comiques  et  gracieuses;  et  cependant  comme  tout 
cela  s'allie  et  s'enchaîne  franchement  !  Quelle  vé- 
rité, quel  naturel ,  quel  charme et  aussi  quel 

succès!!! 

Suivons  à  grands  pas  la  marche  de  l'auteur. 

Charles-Quint,  le  jour  même  de  son  abdication, 
a  confié  à  Quexada  le  secret  de  la  naissance  du 
jeune  don  Juan,  et  lui  a  remis  le  soin  de  diriger  sou 
éducation  :  e'rst  utu;  éducation  toute  (hiélienne 
(|u'il  doit  lui  donner,  car  Charles  desti:ieson  fils 
aux  modestes  honneurs  et  aux  paisibles  jouissances 
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de  la  vie  monastique.  Quexada  a  tout  fait  pour 
seconder  les  paternelles  intentions  de  son  maître; 
mais  par  malheur,  don  Juan,  tourmenté  d'un 
vague  désir  de  gloire,  et  dominé  par  une  profane 
passion  que  lui  a  inspirée  et  que  partage  la  plus 
belle  des  Andalouses ,  est  resté  insensible  et  froid 
aux  sages  exhortations  de  son  vieux  précepteur. 
Cependant,  pour  faire  preuve  de  soumission  et 
de  respect  envers  Quexada,  dont  il  se  croit  le  fils, 
il  s'est  efforcé  de  prendre  les  dehors  d'une  voca- 
tion qu'il  n'a  pas.  Tous  les  jours  il  les  consacre 
en  prières  ;  mais  quand  la  nuit  arrive ,  il  s'échappe 
furtivement  et  court  dans  Tolède  les  galantes 
aventures. 

Philippe  II,  jaloux  de  s'assurer  des  dispositions 
de  son  frère,  arrive  chez  don  Quexada  sans  être 
attendu;  celui-ci  trace  au  roi  un  touchant  tableau  des 
vertus  de  son  élève;  il  a  fait,  dit-il,  un  chef-d'œu- 
vre d'éducation  chrétienne.  Ces  éloges,  tout  rassu- 
rans  qu'ils  sont  pour  Philippe  II,  ne  lui  suffisent 
pas  cependant ,  il  veut  voir  et  interroger  lui-même 
don  Juan,  qui,  dans  la  scène  la  plus  ravissante  et 
la  plus  originale,  laisse  échapper  de  son  âme  dé- 
bordante de  franchise  et  de  naïveté  ses  goûts,  ses 
penchans,  ses  espérances  et  jusqu'à  l'aveu  de  son 
amour.  Le  perfide  monarque  voit  qu'il  a  été  trompé 
par  Quexada,  comme  Quexada  par  son  élève;  mais 
en  adroit  politique,  il  impose  silence  à  sa  colère,  se 
réservant  de  châtier  don  Juan  plus  tard ,  et  d'in- 
fliger à  son  digne  précepteur  la  récompense  qu'il 
mérite.  Ici  finit  le  premier  acte,  l'acte  le  plus 
vif,  le  plus  animé  et  le  plus  intéressant  qui  soit 
au  théâtre. 

Comme  dans  le  reste  de  la  pièce,  il  n'y  a  rien  là 
d'historiquement  vrai ,  on  le  voit ,  mais  tout  est 
moralement  vraisemblable;  c'est  ainsi  et  non  au- 
trement qu'il  faut  transporter  l'histoire  au  théâ- 
tre. Que  Philippe  11  ait  vu  pour  la  première  fois 
don  Juan  d'Autriche  dans  les  jardins  de  Valladolid 
et  l'ait  reconnu  pour  .son  frère  en  présence  de 
toute  sa  cour ,  que  nous  importe  et  qu'y  a-t-il  en 
cela  d'inléres.sant  ?  rien ,  certes  ;  et  pourtant  voilà 
l'histoire.  M.  Casinur  Delavigne  a  donc  agi  en  ar- 
tiste habile  et  en  grand  poëte  en  substituant  à  laj 
vérité  rraie  et  terne  des  faits  une  vérité  drama-| 
ii<|iu'  vive  et  saisissante;  et  puis,  comme  toug! 
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>s  caractères  sont  tracés  avec  vigueur;  comme 

a  bien  su  placer  ses  principaux  personnages 
ans  des  situations  favorables  au  développement 
e  leur  grande  et  historique  figure.  Qui  ne 
^connaît  dans  ce  pétulant  et  fougueux  jeune 
omme  le  bâtard  de  Charles-Qnint;  dans  ce  mo- 
arque  dévot  et  cruel  l'astucieux  Philippe  11?  Y 
-t-il  un  seul  trait  de  leur  physionomie  qui  ait 

happé  à  Fauteur?  Croit-on  qu'il  fut  possible 
e  les  faire  revivre  d'une  manière  plus  com-  i 
lète.  I 

Un  critique  a  rapproché  le  Philippe  II  de  M.  Ca-  | 
imir  Delavigne  du  Philippe  II  de  Schiîler,  et  a,  | 
ien  entendu,   donné  la  préférence  au  dernier,  | 
)ans  ce  temps-ci,  il  n'est  guère  po?sible  qu'un 
(o*'te  français  ait  raison  contre  un  poète  alié- 
na nd  ou  anglais.  Molifre  donnerait  aujourd'hui 
^  art  Life,  que  ce  chef-d'œuvre  serait  mis  au  des- 
011  s  de  l'École  de  Scandale ,  nous  n'en  faisons 
lucun  doute.  Diderot  reprochait  aux  critiques  de 
;on  temps  d'exaller  sottement  le  mérite  des  ecri- 
'ains  étrangers,  et  de  rabaisser  injustement  le 
nérite  des  écrivains  nationaux  :  la  critique  du 
iix-neuvitme  siècle  ne  serait-elle  dor.c  que  la  con- 
inuation  de  la  critique  du  dix-huitième? 

Que  le  Philippe  de  Don  Carlos  et  celui  de  Don 
Juan  diffèrent ,  c'est  ce  que  personne  ne  contes- 
;era;  mais  n'était-il  pas  indispensable,  dans  l'inté- 
rêt même  de  la  vérité,  que  ces  dcu\  grandes  figu- 
res ne  se  ressemb'assent  pas  dar.s  l'un  et  l'autre 
ouvrage.  Quand  l'âge  apporte  de  si  notables  chan- 
gemens  dans  les  traits  d'un  homme,  peut-on  sup- 
poser qu'il  n'en  apporte  aucun  dans  son  carac- 
tère? Philij)pe  II  jeune  et  passionné,  déçu  dans 
ses  espérances  d'amour  par  la  préférence  qu'on 
accorde  ;1  un  rival,  peut -il  se  montrer  le  même 
que  Philippe  II  u.sé  et  vieiili  par  les  débauches,  et 
trahi  à  la  fois  par  sa  femme  et  son  fils?  non,  nu'lle 
fois  non;  et  hs  deux  poêles,  en  traçant  deux 
portraits  différents,  ont  eu  raison  l'un  et  l'autre: 
ils  ont  fait  ce  q«ie  feraient  deux  grands  peintres. 
qui,  ù  vingt-cinq  années  de  distance,  seraient 
ch;irgés  de  rejororkiire  les  traits  du  mêiue  indi- 
vidu; ils  exécuteraient  probablement  (leu\  [)()r- 
traits  dissemblables  entre  ru\,  et  (|ui  cependant 
n'en  .seraient  pas  moins  la  copie  lidMe,  rinia|;c 


vivante  ,  du  même  modèle  pris  à  deux  époques 
différentes. 

Mais  revenons  à  don  Juan,  qui  nous  attend  aux 
pieds  de  clona  F!orinde ,  sa  belle  fiancée.  Dans  une 
scène  gracieuse  et  touch;.nie,  la  jeune  fille  révèle 
à  .son  amant  qu'elle  est  juive;  eh!  qu'importe  à 
don.iuan  à  quelle  religion  appartient  sa  maîtresse? 
ils  prieront  Dieu  chacun  à  sa  manière,  voilà  tout  ; 
ils  ne  s'en  aimeront  pas  moins;  leur  amour,  d'ail- 
leurs, n'est  il  pas  leur  première  et  leur  plus 
sainte  religion,  et  ne  s>ifnt-il  pas  qu'en  celle-là 
ils  soient  d'accord  et  se  comprennent. 

On  a  accusé  don  Juan  de  se  montrer  beaucoup 
trop  philosophe  pour  son  siècle.  Nous  adme:  trions 
cette  critique  comme  fondée  en  raison,  si  l'auteur 
n'avait  pas  fait  don  Juan  amoureux;  mais,  nous  le 
demandons ,  quels  sont  les  préjugés  si  dominans , 
quelles  .sont  les  croyances  si  saintes,  au-dessus 
desquelles  l'amour  ne  puisse  en  tous  les  temps 
élever  un  homme,  même  vulgaire  ? 

Bientôt  survient  Philippe  II,  qui  reconnaît  dans 
dona  Fiorinde  une  jeune  fille  qu'il  aime,  et  dont 
il  rêve  la  possession  jusqu'au  pied  des  autels, 
depuis  le  jour  où  elle  s'est  montrée  à  lui  dans  une 
des  sombres  allées  du  Prado.  Dès  qu'il  .se  voit  .seul 
avec  elle,  Philippe  lui  parle,  ou  plutôt  l'épou- 
vante de  son  amour;  car  il  ne  le  lui  déclare  pas  en 
amant  qui  tremble  et  supplie,  mais  en  maître  qui 
commande  et  veut  être  écouté. 

M.  Casimir  Delavigne  a  peint  dans  cette  scène 
la  .seule  passion  qu'ait  pu  ressentir  Philippe  11. 
une  passion  farouche  et  brutale,  impatiente  de 
se  voir  satisfaite  et  assouvie.  La  jeune  fille  est 
entre  ses  mains;  qu'elle  l'aime  ou  non,  il  faut 
qu'elle  soit  à  lui.  Le  sort  de  don  Juan  est  dès 
ce  moment  décidé;  il  ira  expier  dans  les  austé- 
rités du  cloître  l'impardonnable  tort  de  s'être 
fait  aimer. 

Pauvre  Quexada,  dans  (juels  eniharras  plai.sans 
le  jette  l'étourderie  de  son  élève,  et  comme  il 
arrive  lou'ours  naturellement  et  à  propos,  lui, 

pour  nous  repo.ser  des  fortes  énmiions  du  drame 

|)ar  qt;el(|i'es  .scènes  de  bonne  et  franche  comédie, 
(iràce  à  on  benrei!\  anachronisme  dont  nous 

devons  lui  savoir  gré,  M.  (Casimir  Delavigne  nous 

transporte,  au    lioisième  acte,  dans  le  couvent 
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de  Saint -Just,  où  nous  trouvons  Charles- Quint, 

«Ce  troisième  acte,»  dit  im  critique  dont  nous 
nous  plaisons  à  reproduire  ici  l'opinion ,  «est  beau 
«tout  entier.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  style,  d'é- 
'( motion,  de  comique  et  d'intérêt.  C'est  ici  qu'il 
(faut  admirer  le  tact  exquis  et  le  bon  goût,  tou- 

•< jours  sûr,  de  M.  Casimir  Delavigne Quelles 

«grandes  pensées  un  homme  de  talent  vulgaire 
u  se  serait  cru  obligé  d'avoir  à  propos  de  Charles- 
'( Quint  sous  l'habit  d'un  moine?....  Heureusement 
«M.  Casimir  Delavigne,  en  écrivain  prudent  et 
«sage,  sait  trop  bien  que  rien  n'est  plus  facile 
«que  d'avoir  de  grandes  pensées,  et  que  rien  ne 
«vaut  l'action  dans  ua  drame,  pas  même  l'ad- 
«mirable  récit  de  Théramène;  il  a  donc  laissé  de 
«côté  toutes  les  déclamations  pour  aller  droit  au 
«fait,  et  en  vérité,  on  ne  pouvait  pas  aller  à  son 
'd  fait  avec  plus  de  grâce ,  d  imagination  et  d'es- 
«prit.» 

Le  rôle  de  Charles  -  Quint  est  conçu  avec  un 
rare  bonheur.  Cette  vieille  majesté  découronnée 
ne  nous  apparaît  d'abord  que  comme  l'ombre 
d'elle-même  :  la  vie  semble  prête  à  abandonner 
ce  corps  usé  par  les  souffrances  et  la  maladie  ; 
dans  cette  tête  autrefois  si  ardente  et  si  active, 
toute  intelligence  paraît  éteinte  :  le  moine  a  pris 
la  place  de  l'empereur;  et  c'est  vainement  que 
dans  frère  Arsène  on  chercherait  à  reconnaître 
celui  qui  fut  Charles-Quint  ;  mais  quand  don  Juan 
arrive  au  couvent  de  Saint-Just,  quand  dans  ce 
novice  inconnu  frère  Arsène  retrouve  son  fils, 
alors  le  moine  disparaît,  et  Charles -Quint  se 
montre  à  nous  tout  entier.  Son  génie  n'était  point 
éteint,  mais  assoupi;  et  maintenant  qu'il  s'agit 
de  délivrer  don  Juan,  ce  génie  autrefois  si  fécond 
et  si  actif  se  réveille  dans  toute  la  puissance  de 
son  énergie. 

C'est  assurément  une  heureuse  et  dramatique 
conception  que  celle-là  ;  et  ce  personnage,  vu  sous 
ces  deux  faces  différentes,  ne  pouvait  manquer  de 
plaire  et  d'intéresser  :  aussi  le  succès  en  a-t-il  été 
complet. 

Le  rôle  quelque  peu  épisodiquc  de  Pcblo  est 
une  création  charmante  ;  raul<'ur  a  donné  Ace  petit 
moine  tant  de  jjrAce,  de  malice,  d'esprit,  qu'il 
en  a  fait,  comme  de  don  Juan,  un  caractère  tout  à 
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fait  neuf  au  théâtre,  et  qui  lui  appartient  en  entier 

La  scène  où  Charles-Quint  reconnaît  don  Juai 
est  d'un  grand  effet  ;  le  cœur  est  délicieusemenL 
ému  à  la  vue  de  ce  malheureux  père  que  le  res 
pect  humain  condamne  à  refouler  au  fond  de  sor  , 
cœur  sa  tendresse  et  sa  joie,  et  qui,  pour  ne  pa; ^ 
trahir  un  secret  qui  l'accuse,  se  refuse  au  bonheui 
de  serrer  son  fils  entre  ses  bras. 

Dans  cet  acte  où  l'intérêt  occupe  tant  de  place 
il  était  bien  difficile  que  le  comique  ne  fût  pas  sa- 
crifié; et  cependant  il  n'en  est  pas  arrivé  ainsi 
l'auteur,  par  un  art  infini ,  a  su ,  là,  comme  ailleurs 
faire  marcher  de  front  le  drame  et  la  comédie 
Charles-Quint,  sous  sa  robe  de  moine,  ne  non; 
amuse  pas  moins  que  don  Juan ,  Quexada  et  Pe 
blo,  personnages  beaucoup  moins  graves  de  leui 
nature  et  qui  semblaient  seuls  appelés  à  égayei 
la  triste  et  solitaire  retraite  du  moine  de  Saint 
Just. 

Délivré  par  son  père  qu'il  a  quitté  sans  1< 
connaître,  don  Juan  accourt  chez  dona  Florinde 
elle  est  absente ,  et  comparaît  en  ce  moment  devan 
îe  tribunal  du  saint  office  ;  don  Juan  qui  sait  i 
quelle  religion  appartient  sa  maîtresse  trembl 
pour  elle,  et  le  vieux  Quexada  en  apprenant  c( 
secret  tremble  pour  lui.  Encore  et  toujours  la  co 
médie  et  le  drame;  mais  ici,  cependant,  l'intérê 
domine,  et  l'on  pressent  à  quelle  hauteur  le  poët« 
va  le  porter.  C'est  Philippe  II  qui  a  fait  citer  Flo 
rinde  au  tribunal  de  l'inquisition  ;  il  a  cru  pou 
voir  vaincre  par  la  terreur  les  répugnances  de  Ij 
jeune  fille;  il  se  flatte  que  pour  échapper  à  la  sen 
tence  dont  elle  est  menacée,  elle  consentira  enfir 
à  satisfaire  à  ses  abominables  désirs;  vain  espoir 
Florinde  préfère  la  mort  â  l'infamie  qui  lui  es 
offerte  comme  unique  refuge.  Irrité  de  cett» 
résistance  inattendue,  Philippe  veut  recourir  à  h 
violence,  mais,  par  ces  mots  qui  la  sauvent  et  h 
perdent,  «Je  suis  une  Juive!  »  Florinde  fait  reculei 
d'horreur  le  dévot  et  superstitieux  monarque. 

Heureuse  d'avoir  pu  échapper  ù  l'amour  du  roi 
elle  écoule  sans  terreur  les  menaces  dont  il  l'ac- 
cable; mais  ces  menaces,  don  Juan  les  a  enten 
dues;  il  accourt,  provoque  et  insulje  son  rival 
lève  sur  lui  son  épéc  et  va  l'en  frapper  au  visage 
quand  à  ce  cri  de  Florinde,  a  C'est  le  roi!» 
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arme  déjà  suspendue  s'échappe  de  ses  mains. 

Je  doute  qu'il  soit  au  théâtre  une  scène  à  la  fois 
dus  audacieuse  et  plus  habilement  exécutée,  que 
elle  où  Philippe  veut  obtenir  par  la  force  ce 
u'une  jeune  fille  sans  défense  refuse  obstinément 
'accorder  ù  son  amour.  11  ne  fallait  pas  moins 
ue  le  talent  consommé  de  M.  Casimir  Delavigne, 
a  connaissance  profonde  de  la  scène,  pour  oser 
border  franchement  une  situation  si  neuve  et  si 
lardie;  mais  il  l'a  préparée  et  développée  avec 
ant  d'art ,  de  convenance  et  de  mesure  ;  il  s'e.st 
Qontré  audacieux  avec  tant  de  sagesse,  que 
e  public  a  frémi  du  danger  que  courait  Florinde 
ans  paraître  même  se  douter  du  péril  plus  réel 
tù  s'était  volontairement  exposé  l'auteur. 

La  scène  de  provocation  qui  termine  cet  acte 
liffère  essentiellement  de  ses  deux  aînées,  celle 
le  l'École  des  Vieillards  et  celle  de  Marino  ; 
nais  elle  est  digne  de  l'une  comme  de  l'autre  :  c'est 
lans  un  autre  genre  la  même  chaleur  et  la  même 
inergie.  Il  n'y  a,  à  coup  sûr,  qu'un  homme  d'un 
jrand  talent  qui  puisse  tirer  des  effets  aussi  oppo- 
lésde  situations  à  peu  près  identiques. 

Pour  sauver  les  deux  amans  coupables,  au  pre- 
nier  chef,  du  crime  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
naine,  l'intervention  d'un  personnage  supérieur 
tait  indispcnsablemcnt  nécessaire  ;  aussi  le  vieux 
!!!harles-Quint  apparaît-il  tout  à  coup  comme  une 
de  ces  divinités  que  les  Grecs  évoquaient  \\  leur 
lide,  pour  opérer  un  dénouement  devenu  impos- 
sible sans  elles, 

M.  Casimir  Delavigne  ne  pouvait  assurément 
terminer  sa  pièce  d'une  manière  plus  imposante; 
îucun  autre  dénouement  ne  convenait  mieux  à 
cette  vaste  et  gigantesque  comédie. 

Le  succès  de  Don  Juan  a  été  immense,  et  il  de- 
vait l'être.  Il  y  a  dans  cet  ouvra^je  de  si  éminentes 
qualités,  une  telle  abondance  d'esprit,  tant  d'in- 
térêt et  de  gaiclé,  qu'il  était  presque  in)possible 
que  le  public,  cousiamment  tenu  sous  le  cliarme. 
s'aperçût  du  bon  manlié  que  faisait  railleur  pour 
la  première  fois,  des  trois  unités  aristotéliques,  el 
qu'il  n'iiian|ii;'i(  qn('|(|nes  légers  défaiils  (jue  cer- 
tains journaux  se  sont  empressés  de  signaler  avec 
eur  rigueur  ordinaire. 

Choso  «''(range!  de  (ons  les  auteurs  dramali- 
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ques,  M.  Casimir  Delavigne  est  depuis  quinze  ans 
celui  que  la  critique  attaque  avec  le  plus  d'obsti- 
nation ,  et  celui  que  de  son  côté  le  public  soutient 
avec  le  plus  de  constance.  Il  n'est  pas  un  seul  de 
ses  ouvrages  qui  n'ait  obtenu  au  théâtre  un  succès 
éclatant ,  et  pas  un  seul  non  plus  dont  le  mérite 
et  les  qualités  les  plus  incontestables  n'aient  été, 
de  la  part  de  presque  tous  les  journaux,  l'objet 
d'une  foule  d'attaques  toujours  vives,  souvent 
passionnées  et  la  plupart  du  temps  injustes. 

Quelle  est  donc  la  cause  de  l'affection  du  pu- 
blic ,  nous  pourrions  même  dire  de  sa  prédilec- 
tion, pour  l'auteur  de  Don  Juan,  et  quelle  est 
en  même  temps  la  source  de  l'antipathie  mal  dé- 
guisée de  quelques  feuilles  pour  un  homme  qui,  à 
force  de  travail  et  d'art,  d'étude  et  d'habileté , 
de  puissance  et  de  flexibilité  d'esprit ,  est  par- 
venu tour  à  tour  à  s'inspirer  avec  un  égal  bon- 
heur des  immortels  chefs-d'œuvre  des  Corneille 
et  des  Molière,  des  Racine  et  des  Shakspeare. 

Le  public  se  serait-il  par  hasard  trompé ,  en 
accueillant,  dans  leur  nouveauté,  de  ses  bravos 
unanimes,  les  Vêpres,  les  Comédiens,  le  Paria, 
l'École  des  Vieillards ,  Marino,  Louis  XI,  et  les 
Eu  fans  d' Edouard?  Serait-ce  à  son  mauvais 
goût  ou  à  son  ignorance  qu'il  faudrait  attribuer 
le  succès  de  chacun  de  ces  ouvrages ,  et  n'est-ce 
enfin  que  par  suite  d'une  première  erreur,  qu'il 
les  salue  encore  quand  il  les  revoit  comme  de  bons 
et  vieux  amis  ? 

Non ,  le  public  ne  se  trompe  pas  aujourd'hui  et 
ne  s'est  pas  trompé  autrefois;  en  matière  drama- 
tique, il  est  doué  d'un  merveilleux  inslinct ,  d'un 
goût  sûr,  d'une  raison  qui  presque  jamais  ne  se 
fourvoie  :  incapable  sans  doute  d'analyser  à  la 
manière  des  rhéteurs  les  beautés  et  les  défauts 
d'un  ouvrage,  nul  n'est  plus  habile  que  lui  A  les 
senlir;  livré  â  lui-même,  c'est,  sans  conteste,  le 
meilleur  de  tous  les  juges  ;  étranger  ù  toute  co- 
terie, libre  au  (héâlre  de  loul  esprit  de  parti,  il 
porle  avec  une  culière  indépendance"  des  juge- 
mens  sans  ap|)el ,  r(  il  sail  au  besoin  casser  les 
arrêls  d'une  crilicpic  rl«){;i«'iise  ou  jalouse,  e(  faire 
respecler  ses  propres  décisions  qui  seules  ac- 
(|uièrent  force  de  loi. 

Ouironque  sni(  lui  plaire  el  liuléresser  sans 
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blesser  la  vraisemblance  est  sûr  de  réussir ,  car 
tout  ce  qu'il  vient  chercher  aa  théâtre,  c'est  de 
l'intérêt  et  de  l'amusement  ;  et  quelle  que  soit  la 
forme  de  l'ouvrage  qui  réunit  ces  deux  conditions, 
à  quelque  genre  et  à  quelque  école  qu'il  appar- 
tienne ,  il  applaudit,  sans  savoir  à  qui  ses  applau- 
dissemens  s'adressent ,  bien  plus  souvent  la  pièce 
que  l'auteur  qu'il  ne  connaît  pas,  et  auquel  il  ne 
s'intéresse  qu'en  raison  du  plaisir  qu'il  lui  procure 
habituellement. 
Aussi ,  que  l'auteur  de  Don  Juan  eût  été  tout 


CRITIQUE. 

I  autre  que  M.  Casimir  Delavigne,  auprès  du  pu 
I  blic  le  siiccts  de  l'ouvrage  eût  été  le  même  ;  h 
parterre  eut  passé  alternativement  et  avec  ut 
égal  plaisir  du  rire  aux  larmes;  applaudi  d'entraî- 
nement et  sans  obéir  à  un  signal  donné  :  immobih 
à  sa  place  pendant  cinq  heures ,  toujours  silen- 
cieux et  toujours  attentif,  l'esprit  captivé  et  le 
cœur  ému,  il  eût  suivi  avec  une  curiosité  non 
moins  avide  la  marche  de  ce  drame  touchant  el 
passionné,  de  cette  comédie  si  neuve  et  si  ori- 
ginale. 


UNE  FAMILLE 

AU  TEMPS  DE  LUTHER, 

TRAGÉDIE  EN  UN   ACTE, 

REPKESEPrrÉE   SUR   LE  THÉÂTRE    t'RANÇAls,   LE    lU    AVRIL    1836. 


UNE  FAMILLE 

AU   TEMPS   DE   LUTHER. 


PERSONNAGES. 


LUIGI  DE  MONTALTE. 
PAOLO,  frère  de  Luigi. 
MAKCO,  vieux  serviteur  de  la  famille. 


THÉCLA,  mère  de  Luigi  et  de  Paolo. 
ELCI,  fille  de  Luigi. 
Un  Messaceh- 


La  scène  se  passe  aux  environs  d'Augsbourg. 
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Une  salle  commune  dans  une  métairie  :  d'un  côté ,  une 
fenêtre  donnant  sur  la  campagne  ;  pi  us  loin  une  cheminée  ; 
de  l'autre ,  un  escalier.  Sur  le  devant ,  une  table  et  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LUlGI ,  assis  près  de  la  table,  une  Bible  ouverte  devant  lui , 
THÉCLA ,  qui  l'écoute  en  filant. 

LUIGI. 
Bible,  manne  céleste,  adorable  parole , 
Livre,  qu'on  peut  nommer  le  livre  qui  console, 
Œuvre  de  vérité,  dont  chaque  mol  guérit 
Une  douleur  de  l'âme ,  une  erreur  de  l'esprit, 
.(e  jure  d'accomplir  tes  préceptes  austères 
Kt  baise  avec  ardeur  tes  sacrés  caractères  ! 

TIIÉCI.A. 

Bien  !  Gloire  à  Dieu ,  Luigi  !  Du  moins  mon  premier-né 
Suit  l'exemple  pieux  qu'à  deux  fils  j'ai  donné. 
Pui.s,sé-je  voir  ton  frère  (inlrer  dans  celte  voie , 
Et  comme  Siméon  je  mourrai  de  ma  joie. 

LUIGI, 
Cher?aoio! 

THÉCLA. 

liougis  de  sou  aveuglement. 

LUIGI. 

.l'en  gémis. 

TIIH.I.A. 
Il  s'y  plaît,  s'allache  obslinémcnl 
.\  Uome,  A  ce  cadavre,  A  celte  chair  im|)Uir 
Qu'un  souffle  de  Luther  à  mise  en  poumiurr 


LUIGI. 

Triste  erreur  ! 

THÉCLA. 

Crime  horrible  envers  le  Dieu  jaloux  î 

LUIGI. 

Ce  Dieu  repousse-t-il  Montalte,  votre  époux. 
Mon  père,  qui,  les  yeux  fermés  à  la  lumière, 
Mourut  dans  les  liens  de  votre  foi  première? 
Lui,  si  tendre,  si  bon! 

THÉCLA. 
Mais  catholique! 
LUIGI. 

Ainn? 
Du  pauvre  qu'il  aimait. 

THÉCLA. 
Catholique  ! 

LUIGI. 

Estimé, 
Béni ,  pleuré  de  tous. 

TIIKCLA. 

Kt  digue  qu'on  le  pleure , 
Que  je  regretterai  jusqu'il  ma  dernière  heure; 
Mais  catholique  enfin! 

LUIGI. 

Eh  !  ne  l'éliez-vous  pas 
Quand  un  voyage  heureux  porta  vers  vous  ses  pa^? 
(.('iililhonmie  romain  ,  dans  cette  métairie 
Il  oublia  pour  vous  sa  brillante  patrie. 
C'est  un  prèlre  romain  (|ui  vous  unit  lous  deux  ; 
lue  église  d'Augsbourg  fut  témoin  de  vos  nœuds. 
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THÉCLA. 
Église  alors,  mon  fils;  mais  nos  ardents  hommages 
Au  ciel,  en  holocauste,  ont  offert  ses  images , 
Ses  marbres ,  ses  tableaux ,  jusqu'à  ce  Raphaël 
Dont  les  lambeaux  brûlants  sont  tombés  sur  l'autel. 

LUIGI. 

Hélas! 

THÉCLA. 
Point  de  soupir!  Laissez  à  l'Italie 
D'un  culte  qui  se  meurt  l'idolâtre  folie. 
Le  courroux  des  élus  fit  œuvre  de  raison 
Lorsqu'en  brûlant  un  meuble  il  sauva  la  maison, 
Et  sans  votre  séjour  dans  une  autre  Gomorre, 
Vousn'auriez  pas.  mon  fils,  pour  des  arts  que  j'abhorre, 
Des  simulacres  vains  sans  vie  et  sans  pouvoir, 
Ces  mollesses  de  cœur  que  j'ai  honte  à  vous  voir. 

LUIGI. 

Il  est  vrai,  j'admirai  dans  mon  adolescence 
Et  Rome,  et  son  soleil ,  et  sa  magnificence  : 
Par  Montai (e  avec  moi  mon  fière  y  fut  conduit  ; 
Quel  œil  de  ses  splendeurs  n'eût  pas  été  séduit  ? 

THÉCLA. 

Ce  fut  alors  qu'au  sein  de  son  humble  servante 
Descendit  du  Seigneur  la  parole  vivante  ; 
Mais  par  vous  aux  faux  dieux  Paolo  confié 
Ne  suça  point  ce  lait  qui  l'eût  purifié. 

LUIGI. 
Un  prélat  lui  promit  honneurs,  crédit,  richesse... 

THÉCLA. 

Et,  prélat  qu'il  était,  ne  tint  pas  sa  promesse. 
L'Ecclésiaste  a  dit  :  «  Tout  n'est  que  vanité.  » 
Paolo  se  crut  riche ,  et  pauvre  il  est  resté. 

LUIGI. 

Nous  revînmes  sans  lui. 

THÉCLA. 

Confiance  imprudente  î 

LUIGI. 

Qui  l'excuse  du  moins,  -'■on  humeur  sombre,  ardente, 
Ses  désirs  excités  et  jamais  assouvis, 
S'irritaient,  s'enflammaient  au  fond  des  saints  parvis: 
Son  CQ'ur  s'y  consumait  en  extases  mystiques, 
Comme  les  pâles  feux  mourant  sous  leurs  portiques, 
Et  dans  les  floLs  d'encens  de  leurs  solennités 
Vers  les  cieux  s'exhalait ,  ivre  de  voluptés; 
Mais  quels  attraits  divins  lui  paraient  son  idole! 
!*ompe  auguste,  rayons  d'uni;  liiple auréole, 
(Jloircniorle  et  vivante,  œuvres  des  arts,  beaux  jours... 
Ah!  (juaiid  on  lésa  vus  nn  en  rêve  toujours. 
THÉCLA. 

Au  moment  d'abjurer  la  loi  qu'on  y  professe, 
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I  Vers  sa  fange,  mon  fils,  quel  regret  vous  rabaisse  ! 

j  LUIGI. 

Non,  de  Rome  pour  moi  craignez  peu  le  poison  ; 

Ce  qui  charme  mes  sens  y  blesse  ma  raison. 
1  THÉCLA. 

Et  vous  la  détestez  eu  secouant  sa  chaîne? 

LUIGI. 

J'abjure  sans  regret,  mais  j'abjure  sans  haine. 

THÉCLA. 

De  la  robe  du  Christ  qui  revêt  la  blanchcui- 
Doit  haïr  le  péché. 

LUIGI. 
Mais  non  pas  le  pécheur. 

THÉCLA. 

Jusqu'au  pécheur  lui-même,  alors  qu'il  persévère, 
Fùi-ce  un  frère,  le  vôtre;  oui,  votre  propre  frère. 

LUIGI. 

Paolo! 

THÉCLA. 

De  mon  cœur  je  le  chasse  aujourd'hui. 

LUIGI. 

Qui?  vous? 

THÉCLA. 
Je  l'en  arrache,  et  je  ne  vois  en  lui 
Qu'une  âme  par  l'orgueil  de  lèpre  dévorée, 
Qu'une  impure  brebis  d'Israël  séparée, 
Loin  du  bercail  céleste  errant  à  l'abandon. 
Et  pour  qui  je  n'ai  plus  ni  baisers  ni  pardon. 

LUIGI. 
Une  mère! 

THÉCLA. 

Qui?  moi!  redevenir  la  sienne! 
Jamais!...  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  est  chrétienne. 

LUIGI. 

Mais  s'il  vous  tend  les  bras... 

THÉCLA. 

Je  ferai  mon  devoir  : 
Jamais  ! 

LUIGI ,  vivement. 
Et  cependant  vous  allez  le  revoir. 

THÉCLA. 

;  Qu'entends-je?...  Il  cède  enfin  à  vos  longues  prières 

LUIGI. 

De  lui-même  il  revient. 

THÉCLA. 

Pour  fermer  mes  paupières. 

LUIGI. 

Pour  réjouir  vo8  yeux. 

THÉCLA. 

L'absent  revient  à  nous  ! 
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Ta  servante,  ô  mon  Dieu  !  t'en  rend  grâce  à  genoux. 

LUIGI. 

Ah!  je  vous  reconnais. 

THÉCLA. 

Suis-je  donc  insensible  ? 
Étouffer  la  nature  est-ce  un  effort  possible  ? 
Le  voir  après  quinze  ans!  Mon  fils!.,,  il  m'est  rendu! 
Je  puis  mourir  :  le  fils  que  je  croyais  perdu, 
De  sa  vieille  Thécla  suivra  les  funérailles; 
Lui ,  dont  le  doux  fardeau  fit  frémir  mes  entrailles, 
Lui,  le  sang  de  mon  sang,  le  fruit  de  mes  douleurs, 
Lui...  je...  Ma  voix  expire  et  s'éteint  dans  mes  pleurs. 

LUIGI. 

Les  siens  vont  s'y  mêler. 

THECLA ,  d'un  air  de  reproche. 
Me  le  cacher  ! 
LUIGI. 

Sans  doute 
J'eus  tort;  mais... 

THÉCLA. 

Il  arrive  !  et  quand?  par  quelle  route  ? 
Gomment? 

LUIGI. 

C'est  aujourd'hui  que  nous  l'embrasserons. 

TIIÉCLA. 

Et  peut-être,  Luigi ,  nous  le  convertirons. 

LUIGI ,  souriant. 
N'y  pensons  que  plus  tard. 

THÉCLA. 

0  joie  inespérée! 
Sa  chambre  d'autrefois  est-elle  préparée? 
Celle  oii  vos  lits  voisins  se  touchaient  tous  les  deux. 

LUIGI. 

Je  la  lui  destinais. 

THÉCLA. 

Il  faut  encor...  je  veux... 
(Appelant.) 
Marco!  M'entendra-t-il  ?  Marco I 

SCÈNE  IL 

LUIGI,  THÉCLA,  MARCO. 

MARCO. 

J'accours,  maîtresse. 
THÉCLA. 

Retrouve  tts  vingt  ans,  rajeunis  d'allégresse  : 
Mon  Paolo  revient. 


LUfGl. 

Il  le  sait. 
MARCO. 

Tout  est  prêt. 

THÉCLA. 

Quoi  !  la  maison  entière  était  dans  le  secret? 

LUIGI 

Jusqu'à  ma  fille  Elci;  sans  la  connaître,  il  l'aime. 

MARCO. 

Nous  serons  donc  céans  deux  à  penser  de  même. 

THÉCLA  ,  regardant  Marco  sévèrement. 
Oui ,  catholique  aussi  ! 

LUIGI ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Mais  .sage. 

THÉCLA. 

Ne  va  pas 
Prendre  avec  lui  les  airs  de  nous  blâmer  tout  bas. 

MARCO. 
Que  chacun  suive  en  paix  le  culte  qu'il  préfère; 
Choisir  entre  les  deux  n'est  pas  petite  affaire. 
Le  tisserand  d'Augsbourg ,  Franlz ,  qui  s'en  est  mêlé 
En  a  l'esprit  malade  el  le  cerveau  fêlé  : 
Le  mien  tient  bon  ;je  fais  ce  que  faisait  mon  père. 
Et  chrétien  comme  lui  je  crois  ,  j'aime  et  j'espère. 

THÉCLA. 

C'est  bien;  maisùquoi  bon  vos  hymnes,  votre  encens. 
Vos  clochtH  dont  le  bnmie  assourdit  les  passans. 
Vos  saints  qu'un  cierge  éclaire  et  que  vo;re  œil  adore 
Sur  la  toile  enfumée  où  le  ver  les  dévore? 

LUIGI,  bas  à  sa  mère. 
Est-ce  donc  le  moment  de  prêcher  un  vieillard  ? 

THÉCLA. 

Pour  corriger  un  fou  jamais  il  n'est  trop  tard. 

MARCO. 

Fou  !  tant  qu'il  vous  plaira  !  Sans  crier  nnathème , 
J'entetrds  le  son  joyeux  qui  fêta  mon  baptême; 
Je  sens  comme  un  be.^oin  d'être  nxilleur  encor 
Quand  mon  patron  meluil  dans  son  grand  cadrod'or: 
Mains  jointes  devant  moi,  ce  saint  que  je  contenii<le 
M'encourage  à  prier  en  me  donnant  l'exemple. 
Un  bel  alléluia  m'épanouit  le  cœur. 
Et  je  me  fais  plaisir  quand  je  me  mêle  au  chœur. 
Ma  voix  chevrote  un  peu ,  mais  son  timbre  résonne. 
Et  je  ne  vois  pas,  moi,  sinon  quejedéionne. 
Quel  grand  mal  je  coinniels  lors(|ue  dans  le  saint  lieu 
Je  chante  A  plein  gosier  les  louanges  de  Dieu. 

THÉCLA. 

Mais  le  jour  du  repos  vous  le  pa.ssez  en  fêle. 
LUlGl ,  à  sa  niùrc. 

Assez  ! 
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THÉCLA. 

De  VOS  refrains  vous  nous  brisez  la  tête. 

MARCO. 

Je  crois  très  fermement  qu'au  mépris  de  l'autel , 
Travailler  le  dimanche  est  un  péché  mortel  ; 
Et  puissent  me  punir  Rome  et  son  saint  collésc 
Si  j'ai  quelque  accointance  avec  ce  sacrilège! 
Mais  des  actes  permis  le  rire  est-il  exclus? 
Vous  et  les  dissidents... 

THÉCLA  ,  avec  colère. 
Marco! 

MARCO. 

Non  !  les  élus  : 

Froids,  recueillis,  muets,  vous  craignez,  je  suppose. 

D'éveiller  de  si  loin  Dieu  quand  il  se  repose. 

Dieu  vous  approuve ,  soit  ;  mais  en  chantre  zélé , 

Pour  sa  gloire  au  lutrin  lorsqu'on  s'est  signalé , 

Défend- il  de  noyer  au  fond  de  quelque  tonne 

La  soif  qu'il  nous  causa  dans  le  vin  qu'il  nous  donne  ? 

Le  refrain  vient  de  source  ;  et  chez  maître  Martin , 

Les  coudes  sur  la  table,  autour  du  broc  d'étain 

Qui  passe  en  se  vidant  et  repasse  à  la  ronde , 

Nous  célébrons  celui  qui  fit  l'homme  et  le  monde. 

Et  croyons  qu'en  buvant,  qu'en  chantant  le  vin  vieux, 

Nous  le  glorifions  dans  ce  qu'il  fit  de  mieux. 

THÉCLA. 

Ai-je  mis  h  l'entendre  assez  de  patience? 

LUIGI. 

Montrez  pour  Paolo  cette  même  in^^îseiiee. 

THÉCLA. 

En  aurai-je  besoin  ? 

LUIGI. 

Cachez-lui  qu'avant  peu 
Je  fais  de  mes  erreurs  l'éclatant  désaveu. 

THÉCLA. 
Le  cacher  ! 

LUIGI. 
S'il  repart,  ce  coup  toujours  pénible. 
Mais  reçu  loin  de  nous ,  lui  sera  moins  sensible  : 
S'il  reste,  laissez-moi  par  mes  ménagcmens 
D'un  cœur  qui  va  saigner  adoucir  les  tourmens. 

THÉCLA. 

Peur  terrestre ,  Luigi  !  La  vérité  qui  blesse, 
Je  l'entends  sans  colère  et  la  dis  sans  faiblesse. 
MARCO. 

(  Vivement.  ) 

Et  s'il  vous  disait,  lui...  ce  que  je  ne  dis  point... 

THÉCLA. 
Quoi? 

MARCO. 

Que  mon  maître  et  vous  errez  sur  plusd'unpoinl? 


THÉCLA ,  avec  violence. 
Merci  de  Dieu  !  Marco,  voulez-vous  qu'on  vous  chasse 

MARCO,  à  part. 
Voilà  comme  elle  entend  la  vérité. 
LUIGI ,  à  sa  mère. 

De  grâce, 
N'allez  pas  sur  un  mot  prendre  feu  sans  sujet; 
Le  pieux  Mélanchton  approuve  mon  projet  : 
«Au  fiel  de  ces  débats  qu'en  famille  on  agite, 
«L'amitié  perd ,  dit- il ,  sans  que  la  foi  profite.» 

THÉCLA. 
De  notre  grand  Luther  l'apôtre  préféré 
Des  lumières  du  siècle  est  sans  doute  éclairé; 
Mais  ne  demandez  pas  à  sa  science  humaine 
Ce  courroux  vigoureux ,  cette  ferveur  de  haine 
Où  son  maître  puisa  l'acre  sincérité 
Oui  débordait  en  lui  contre  l'iniquité. 
Quand  pour  l'aveugle  même  il  a  rendu  visible 
Jusqu'oti pouvait  faillir  la  parole  infaillible, 
Et  qu'il  a  mis  à  nu ,  de  ses  viriles  mains , 
Tout  ce  ramas  honteux  de  mensonges  romains. 
Mélanchton,  qui  n'a  point  cette  franchise  amère, 
Eùt-il  pu  rien  détruire? 

LUIGI. 

!1  peut  fonder ,  ma  mère  : 
Dieu  réserve  à  chacun  l'œuvre  qu'il  accomplit; 
La  violence  abat ,  la  douceur  établit. 
Mais  de  vos  deux  enfans  si  l'intérêt  vous  touche. 
Par  pitié,  par  amour ,  qu'il  vous  ferme  la  bouche. 
THÉCLA. 

Ah!  faible  que  je  suis! 

LUIGI. 
Cédez. 
THÉCLA. 

Pénible  effort  ! 

LUIGI. 

Vous  vous  l'imposerez. 

THÉCLA. 

Si  je  puis;  mais  j'ai  tort. 
A  ta  langue,  Marco,  tu  feras  violence! 

MARCO. 

Mon  amour  pour  la  paix  garantit  mon  silence. 

(A  part.) 
L'anneau  de  Salomon  me  répondrait  du  sien , 
Je  ne  m'y  fierais  pas. 

THÉCLA. 

Que  murmurez-vous  ? 

MARCO. 

Rien. 

Mais  voilà  Elci 
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SCÈNE  IIL 

LUIGI,  THÉCLA,  MARCO,  ELCl- 

THÉCLA. 
Venez ,  petite  fille  : 
Vous  étiez  contre  moi  du  complot  de  famille. 

ELCI. 
Contre  vous,  bonne  mère  !  Ah  !  dites  mieux,  pour  vous. 
Un  plaisir  qui  surprend  n'en  est-il  pas  plus  doux  ? 

LUIGI. 

Avec  l'aube  naissante  elle  s'était  levée. 

MARCO. 

Pour  aller  de  son  oncle  épier  l'arrivée. 

ELCI. 

Comment  ne  pas  l'aimer?  11  m'aime ,  et  tous  les  ans 
Je  reçois  de  sa  part  quelques  nouveaux  présens, 
LUlGI. 

Oui ,  pauvre ,  il  donne  encor. 

THÉCLA. 

Ces  cadeaux  d'Italie , 
Je  les  crains. 

ELCI. 

Et  moi  pas  ;  ils  me  rendent  jolie. 

THÉCLA. 

Aussi,  pour  votre  bien ,  je  vous  dis  sans  détours 
Qu'un  peu  de  vanité  se  sent  dans  vos  atours. 

ELCI. 

Kien  qu'un  peu  ? 

LUIGI. 

C'est  permis. 

MARCO. 

L'Église,  qu'elle  imite. 
En  parure  de  fête  à  se  parer  l'invite. 

THÉCLA. 

Pas  aujourd'hui ,  Marco. 

MARCO. 

Mais  le  jour  du  Seigneur. 
Chacun  s'ajuste  au  mieux,  et  je  m'en  fais  honneur  : 
Je  tire  l'habit  neuf  de  l'armoire  d'ébène, 
Et  suis  beau  sans  remords  une  fois  par  semaine. 

ELCI. 

Et  ces  atours ,  d'ailleurs,  qui  les  rend  plus  mondains  ? 
Vous. 

THÉCLA. 

Moi  I' 


ELCI. 

Ces  bijoux  d'or  sont  un  don  de  vos  mains:  i  Vous  aimez  (|u'on  le  soil. 
IU'|)renez-les,  1 


THÉCLA. 

Prends  garde. 

ELCI. 

Osez. 

THÉCLA. 

Tu  ris ,  friponne. 
ELCI ,  qui  lui  donne  un  baiser. 
Vous  n'oseriez. 

LUIGI. 

Eh  bien  !  tu  n'as  donc  vu  personne;' 

ELCI. 

Hélas  !  pas  lui ,  du  moins. 

LUIGI. 

Mais,  mon  Elci,  comment 
L'aurais-tu  reconnu  ? 

ELCI. 
D'instinct ,  de  sentiment  : 
Mon  cœur  m'eût  dit  :  C'est  lui  !  De  plaisir  transportée. 
En  trois  bonds  dans  ses  bras  je  me  serais  jetée. 

MARCO. 
Au  risque  d'embrasser  un  passant  tout  surpris 
D'un  bonheur  imprévu  qu'il  n'aurait  pas  compris. 

ELCI. 

Lasse  d'attendre  enfin,  j'ai  fait  comme  l'abeille. 
Oui  retourne  au  travail  sitôt  qu'elle  s'éveille. 
Et,  parfumée  encor  des  courses  du  matin , 
Dans  sa  ruche  en  rentrant  rapporte  son  butin. 

(  Ouvrant  son  tablier.) 
Je  n'ai  pas  épargné  les  blés  du  voisinage  ; 
Ces  touffes  de  bleuets  en  rendent  témoignage  ; 
Mon  oncle  aimait  ces  fleurs. 

THÉCLA. 

Il  est  vrai,  quand  jadis 
Le  long  des  épis  verts  je  suivais  mes  deux  fils. 

LUIGI. 

Beaux  jours  ! 

ELCI,  secouant  son  tablier  dans  les  niainS  de  Mairo. 

Prends  pour  orner  la  chambre  qu'il  préfère. 
MARCO. 

Voilà  de  quoi  fleurir  une  chapelle  entière. 

LUIGI. 

Aimable  enfant ,  qui  tendre  et  folâtre  à  la  fois 
Chante,  saute  et  s'ébat  comme  l'oiseau  des  bois. 

ELCI. 

La  gaieté  vous  plaît  tant  ! 

TiiÉcr.A. 

Souvent  je  la  vois  grave. 

ELCI 
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LUIGI. 


LUIGI. 

De  tous  nos  goïïts  esclave. 
THÉCLA. 

Devinant  tous  nos  vœux  ! 

MARCO. 

Écoutant  sans  dédain 
Les  contes  que  je  fais ,  quand  elle  est  au  jardin. 

ELcr. 
Mais  du  pauvre  conteur  les  fruits  sont  au  pillage. 
MARCO. 

Cueillez,  coupez,  pillez;  il  en  vient  davantage  : 
C'est  bén('diction. 

LUIGI ,  faisant  asseoir  EIci  sur  ses  genoux. 
Ange ,  qu'il  faut  chi^rir  ; 
Oui ,  sa  main  bénit  tout  et  fait  tout  relleurir. 
L(*  bonjour  dans  les  yeux  ,  le  souris  sur  la  bouche , 
Quand  elle  ouvre  à  dïuii  les  rideaux  de  ma  couche 
De  sa  joie  innocente  elle  vient  m'égayer 
Comme  un  reflet  du  ciel  qui  rit  sur  mon  foyer. 

THÉCLA. 

II  ne  lui  manq  se  plus  que  d'aller  dans  le  temple 
Honorer  ma  vieillesse  en  suivant  votre  exemple. 

ELCI ,  à  son  père. 
Ordonnez- 

LUIGI. 
J'aurais  tort  d'exprimer  un  désir. 
N'obéis  pas,  choisis;  mais  Mttends  pour  choisir. 
Attends,  pour  abjurer  le  culte  que  j'abjure: 
Ce  qu'il  faut  consulter,  quand  ton  àme  plus  mûre 
Aura  pu  s'éclairer  par  la  comparaison , 
Ce  n'est  pas  mon  exemple,  EIci ,  c'est  ta  raison. 

ELCI. 

Ma  résolution  ne  peut  rester  douteuse  : 

Je  veux  être  avec  vous  heureuse  ou  malheureuse. 

LUIGI ,  en  l'embrassant. 
Ma  mie! 

THÉCLA ,  à  Marco ,  d'un  air  de  triomphe. 
Tu  l'entends? 

MARCO. 
Fail-elle  bien  ou  mal? 
Dieu  le  sait  !  mais  son  culte  est  l'amour  filial. 

LUIGL 

Brisons  là. 

ÏIIÉCLA. 
Voici  l'heure  où  ,  dans  leur  conférence , 
Luther  et  Mélanchton  font  assaut  d'élo(|uence  : 
De  leur  présence  augusie  ils  veulent  honorer 
La  fé(e  qiii  bicnlùt  doit  vous  régénérer; 
Venez  puiser  d  avance  une  nouvelle  vie 
A  ce  banquet  de  l'àmc  où  leur  voix  vous  convie^ 


C'est  un  devoir. 

THÉCLA ,  à  Elci. 

Au  temple  ils  prêcheront  demain  ; 
V  viendras-tu  ? 

ELCI. 

Peut-être. 

MARCO,  à  EIci. 

A  l'office  prochain 
Je  suivrai  le  bon  oncle  ;  irez-vous  ? 

ELCL 

C'est  possible. 
LUIGI. 
Chacun  veut  la  gagner. 

THÉCLA,  à  Luigi. 

Ce  bras-là  pour  ma  bible, 
L'autre  pour  moi  !  Partons. 

LUIGI,  à  Marco. 

Garde-toi  de  sortir, 
Et  de  son  arrivée  accours  nous  avertir. 

(Thécla  sort  appuyée  sur  le  bras  de  Luigi.) 

•  t<*a»««««4*«»*>«4«t*****«**««44««*  •«<.>***««»  «•««»*«**«  «««««««««-t 

SCÈNE  IV. 

MARCO,  ELCL 

ELCI. 

Adieu,  Marco! 

MARCO. 

Déjà? 

ELCI. 

Ma  tâche  est  commencée: 
J'habille  du  voisin  la  pauvre  fiancée. 
J'achèverai  trop  tard  si  je  perds  un  moment, 
Et  donner  à  propos  c'est  donner  doublement. 

MARCO. 
Hâtez-vous.  Je  descends  jusqu'au  bord  de  la  source, 
Pour  voir  si  du  ruisseau  rien  n'arrête  la  course  : 
Quand  il  suit  son  chemin  il  fait  un  bruit  si  doux  ! 
,1e  veux  que  les  amis,  brasdes.sus,  bras  dessous. 
Épanchent  leurs  deux  coeurs  près  de  ses  ondes  fraîches , 
En  caressant  de  l'œil  le  duvet  de  mes  pêches. 

ELCI. 

Dieu  bénisse,  Marco,  tes  soins  industrieux  : 
Va ,  qui  travaille  prie. 

MARCO. 

Et  qui  donne  fait  mieux, 
Ange  de  charité  ! 

{Elci  sort.) 
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SCÈNE  V. 

MARCO. 

Protestante  ou  fidèle, 
Elle  ira  droit  aux  cieux  ;  mais  pour  s'emparer  d'elle 
Et  l'y  mener  tous  deux  par  différens  chemins, 
La  messe  avec  le  prêche  ici  vont  être  aux  mains. 
Non ,  ce  cher  Paolo  par  respect  doit  se  taire  : 
Il  était  à  cinq  ans  quelque  peu  volontaire. 
Mon  préféré,  mon  tils,  ce  peiit  révolté 
Qu'à  l'école  autrefois  malgré  lui  j'ai  porté. 
Je  vais  donc  le  revoir,  aujourd'hui,  tout  à  l'heure. 
L'embrasser  le  premier!...  On  vient...  Allons,  jepleure! 
Tout  ému  que  je  suis,  restons  maître  de  moi  : 
Avant  que  de  pleurer  il  faut  savoir  pourquoi. 
Quel  air  sombre!  Est-ce  lui? 

**********************  **tmt.a.t^m^tt.m;,^^t.^tmmtt^i,i.m  in 

SCÈNE  VL 

PAOLO ,  suivi  d'un  messager  à  qui  il  a  remis  sa  besace  et  son 
bâton  de  voyage  et  qui  rcsie  au  fond,  MARCO  ,  retiré  dans 
un  coin  d'où  il  observe  Paolo. 

PAOLO ,  à  voix  basse  en  tombant  sur  un  siège. 

Dieu  vengeur,  je  t'oft^ense, 
Mais  à  l'aspect  des  lieux  témoins  de  notre  enfance, 
Je  me  sens  défaillir  sous  l'horrible  dessein 
Que,  depuis  mon  départ,  je  porte  dans  mon  sein. 
MARCO,  (lui  s'approche. 

Mon  ancienne  amitié  ne  peut  le  méconnaître; 
Non ,  c'est  toi ,  c'est  bien  toi  ! ... 

PAOLO. 

Marco  ! 
MARCO. 

C'est  vous,  mon  maître  ! 

PAOLO. 

Dans  mes  bras! 

MARCO. 

Je  n'osais. 

PAOI.O. 

Eiicor  ! 
MARCO. 

Jamais  ns.se/.  l 

l'AOl-O. 

Mon  bon ,  mon  digne  ami  ! 

MARCO. 

Vous  me  reconnaissez  ? 


PAOLO. 

Malgré  tes  cheveux  blancs. 

MARCO. 

J'ai  vieilli. 
PAOLO. 

Mon  visage 
Plus  pâle  que  le  tien  a  vieilli  davantage. 

MARCO. 

Qu'est-ce?  un  peu  de  fatigue? 

PAOLO. 

Un  mal  plus  grand. 

MARCO. 

L'ennui 
Qu'un  triste  pèlerin  traîne  en  route  avec  lui  ? 

PAOLO. 

Non;  les  veilles,  Marco,  le  jeûne,  une  pensée... 

(  Portant  la  main  à  son  front.  ) 
Elle  est  là. 

MARCO. 
Pourquoi  donc  ne  l'avoir  pas  chassée? 
PAOLO. 
Mais  toi,  toujours  dispos;  l'œil  vif ,  le  teint  fleuri  : 
Satisfait  de  ton  sort  ! 

MARCO. 
Bien  vêtu ,  bien  nourri , 
Je  suffis,  sans  fatigue,  aux  soins  du  jardinage. 
L'hiver  j'ai  du  loisir;  l'été  je  me  ménage. 
Si  mes  melons  ont  soif,  je  suis  leur  sommelier  ; 
Mais  quand  j'ai  soif  aussi ,  je  me  sers  le  premier. 
PAOLO. 

Et  ta  religion? 

MARCO. 

Je  la  suis. 

PAOLO. 

En  fidèle .' 

MARCO. 

Mais  en  vieillard. 

PAOI.O. 

Comment? 

MARCO- 

A  ma  façon. 

I'  \0L0. 

Laquelle? 
MARCO. 

Vous  jeûnez;  moi ,  je  liens  que,  passé  soixante  ans , 
On  peut  eu  prendre  ;\  l'aise  avec  les  Qualre-Tcmps. 
Pour  les  veilles,  néant;  hors  si  Noël  arrive. 
Vu  que  le  réveillon  me  met  sur  le(|ui-vive. 
Quiuil  A  mon  confesseur,  ses  avis  sont  ma  loi  ; 
iMaisle  vieux  que  j'ai  pris  dit  toujours  conmie  moi; 
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Et  si ,  par  grand  hasard ,  il  me  prêche  abstinence , 
C'est  chose  de  santé  plus  que  de  continence. 
Je  ne  blâme  personne  et  ne  m'émeus  de  rien. 
Doux  pour  moi ,  bon  pour  tous ,  je  ris  et  mène  à  bien , 
Sans  faire  l'esprit  fort ,  ni  trancher  de  l'apôtre , 
Ma  joie  en  ce  bas  monde  et  mon  salut  dans  l'autre. 
PAOLO. 

Et  tu  vis  d'un  œil  froid  nos  autels  profanés? 

MARCO. 

Non. 

PAOLO. 

Leurs  trésors  détruits? 

MARCO. 

Non  pas. 

PAOLO. 

Abandonnés 
Au  pillage,  aux  fureurs  d'un  peuple  frénétique? 

MARCO. 

Et  que  pouvait  contre  eux  un  pauvre  domestique? 
.l'ai  crié ,  mais  tous  bas  ;  car  à  ne  point  mentir, 
Je  n'eus  jamais  en  moi  l'étoffe  d'un  martyr. 

PAOLO. 
Je  devais  donc  trouver  cette  tiédeur  de  zèle 
Dans  le  vieil  héritier  de  la  foi  paternelle  ! 
Et  de  ces  insensés  il  n'est  pas  le  plus  grand  : 
Le  moindre  crime  ici,  c'est  d'être  indifférent. 
Luigi?... 

MARCO. 

Vous  hésitez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon  frère... 

MARCO. 

11  vous  aime. 

PAOLO. 

Conmie  autrefois ,  oui  ;  mais... 
MARCO. 

11  est  toujours  le  même. 

PAOLO. 

Oui ,  pour  moi  ;  mais...  pour  Rome? 

MARCO. 

Expliquez-vous. 

PAOLO. 

Eh  bien  ! 
On  assure,  et  je  crois...  non ,  non ,  je  ne  crois  rien. 
S'ilélail  vrai! 

MARCO. 
Parlez. 

PAOLO. 

Je  ne  le  puis;  je  tremble. 
Oh  !  non  ;  je  maudirais  le  jour  qui  nous  rassembla: 


EMPS  DE  LUTHER. 

Luigi ,  traître  à  son  Dieu! 

MARCO. 

Oui  répand  ce  bruit-là? 

PAOLO. 

C'est  faux? 

MARCO, 

(Quelque  ennemi  ! 

PAOLO. 

Tu  l'affirmes  ? 

MARCO. 

Voilà 
Comme  on  brouille  les  gens  ! 

PAOLO. 

Achève;  je  t'écoute. 
J'arrivais  convaincu;  tu  m'as  parlé,  je  doute  : 

(Le  repoussant.) 
Je  doute  ;  ah  !  sois  béni!...  Mais  puis-je  croire  en  toi;^ 
MARCO. 

Eh  !  pourquoi  pas? 

PAOLO. 

Chrétien  incertain  dans  ta  foi  ! 

MARCO. 

Incertain! 

PAOLO. 

Cœur  glacé  ! 

MARCO. 

Souffrez  que  je  m'explique* 
PAOLO. 

Tu  te  souviens  eucor  que  tu  fus  catholique  ; 
Tu  ne  l'es  plus. 

MARCO. 

Si  fait. 

PAOLO. 

Tu  ne  l'es  plus;  va,  fui. 

MARCO,  à  part. 

Je  le  suis  trop  pour  elle  et  pas  assez  pour  lui. 

PAOLO,  montrant  le  messager. 

J'ai  besoin  d'être  seul  ;  chez  moi  conduis  cet  homme  J 
Je  veux  lui  confier  une  lettre  pour  Rome; 
Je  vais  l'écrire. 

MARCO- 
Au  moins... 

PAOLO. 

Qu'il  la  prenne  en  partant.^ 

MARCO. 

Au  moins  voyez  la  chambreoù  vous  vous  |)laisiez  tant., 
PAOLO. 

Non,  sors! 

MARCO. 

Des  deux  cAlés  voilà  qu'on  me  soupçonne/ 
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Soyez  donc  modéré  pour  ne  plaire  à  personne. 

(Au  messager  en  lui  montrant  les  degrés  qui  conduisent  à  la 
chambre  de  Paolo.) 

Montez. 
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SCENE  VIL 

PAOLO. 

Dieu  me  l'a  dit  ;  Dieu  m'a  dit  :  «  Je  le  veux.» 
l'ai  senti  sur  mon  front  se  dresser  mes  cheveux; 
[1  m'a  répété  :  «  Marche  !  »  et,  plein  d'un  saint  courage, 
J'ai  pris,  pour  obéir,  mon  bâton  de  voyage; 
J'ai  marché  ;  me  voici  !...  Mais  devant  l'attentat 
Qui  sans  vie  à  mes  pieds  doit  jeter  l'apostat, 
Mon  bras  peut  hésiter  si  Dieu  ne  le  décide. 
fVpostat?  lui, jamais!  plutôt  moi...  fratricide  ! 
Et  puisque  j'ai  faibli  malgré  tous  mes  efforts, 
le  ne  puis  me  lier  par  des  nœuds  assez  forts  : 
Écrivons. 

(Il  s'assied  près  de  la  table.  ) 

«  Au  révérend  frère  Anastasio, pénitencier  de  Sainte- 
Marie-Majeure. 

«Mon  père,» 

Ma  main  tremble. 

'(  Peut-être  le  bruit  répandu  sur  l'apostasie  de  mon 
frère  n'est  qu'une  œuvre  de  mensonge,  ou, du  moins, 
je  pourrai  par  mes  paroles  raffermir  sa  foi  chance- 
lante. Tel  est  le  devoir  que  je  me  suis  imposé  en 
m'éclairant  de  vos  conseils ,  et  qu'il  me  sera  donné 
de  remplir  si  votre  pieuse  inspiration  m'anime.» 

Inexprimable  ivresse  ! 
flon  cœur  se  rouvrirait ,  et  des  pleurs  de  (endresse, 
)es  pleurs  rafralchissans ,  par  la  joie  arrachés, 
ailliraient  vers  mon  Dieu  de  mes  yeux  desséchés  ! 

«Mais  il  est  une  autre  mission  connue  de  moi  seul 
et  que  j'ai  reçue  d'un  plus  grand,  d'un  plus  saint  que 
vous,  du  Tout-Puissant,  qui  ne  veul  pas  que  je  sois 
séparé  de  mon  frère  durant  cette  vie  dont  les  joies 
ou  les  tourmens  seront  sans  (in.  Priez  donc,  oh! 
priez  A  genoux ,  pour  (|u'il  ne  se  fasse  pas ,  en  sobs- 
tinanl  à  se  perdre,  une  vertu  de  l'endurcissement  ; 
car,  je  l'ai  juré  ;\  Dieu  ,  et  je  vous  écris  pour  vous  le 
jurer  A  vous-même,  la  veille  de  son  abjuration...  » 


La  veille  !  et  si  demain...  Ah  !  qu'il  cède ,  qu'il  vive , 
Qu'il  vive,  et  que  jamais  cette  veille  n'arrive  ! 

«La  veille  de  son  abjuration  ,  je  supplierai  le  ciel , 
«les  mains  jointes  et  le  front  contre  terre,  de  ré- 
«pandre  sur  lui  les  grâces  d'un  dernier  repentir ,  et , 
«diit  mon  âme  se  déchirer... ,  je  sauverai  la  sienne.» 

Ht»»***»»****»**********»»**  »***»»»*»»****»*»*»  ****»******»•«•* 

SCÈNE  VIIL 

PAOLO ,  MARCO ,  qui  descend  suivi  du  messager. 
MARCO. 

Je  cours  vers  votre  frère. 

PAOLO,  se  retournant  brusquement. 

Hein  !  quoi  ?  qui  m'a  parlé  ? 
Oii  vas-tu  ?  Que  veux-tu  ?  T'avais-je  rappelé  ? 
Que  m'as- tu  dit? 

MARCO,  intimidé. 
Pardon  ! 

PAOLO. 

Vers  mon  frère  ! 
MARCO. 

Sans  doute, 
Et  je  vais,  j'en  suis  st^r ,  le  trouver  sur  ma  route , 
Qui,  les  deux  bras  tendus,  et  de  larmes  baigné... 
PAOLO ,  avec  douceur. 

Va,  Marco! 

MARCO,  sortant. 

Je  m'y  perds. 


tm^xttun^mn.mm^ii''*-*^ 
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SCENE  IX. 

PAOLO,  LE  MES.SAGER,  au  fond. 
PAOLO ,  reprenant  la  plume. 
Achevons, 

«Si  je  reviens  parjure,  montrez-moi  celle  lettre,  H 
«que  la  malédiction  de  mon  souverain  juge  pèse  sur 
«moi  dans  ce  momie  cl  dans  l'aulrc;  je  raooeple.  En 
«signant  ce  que  je  vous  écris,  je  ine(s  mon  nom  .m 
«bas  de  mon  éternelle  condamnation.  » 

;  Il  se  \^\c.) 
J'ai  signé. 
;  Au  messager,  i 
Piétro,  rends  cette  leKre  A  ochii  qui  m'envoie. 

(  Le  niess.ngerKorl.  ) 
.l'aurai  consommé  l'œuvre  avant  qu'il  me  re\oic. 
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TUÉCLA ,  du  dchor*. 

Il  est  ici  î 

LUIGI ,  de  même. 
Mon  frère? 

PAOLO. 
Ah  !  qu'entends-je?  à  ce  cri , 
Ce  cri  qui  m'est  si  doux ,  frissonnant,  attendri, 
De  joie  et  de  douleur  je  sens  mon  cœur  se  fondre: 
Nos  bras  vont  s'enlacer,  nos  sanglots  se  confondre, 
Et  j'ai  signé!... 
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SCENE  X. 

PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI,  MARCO. 

THÉCLA. 
Mon  fils  ! 

LUIGI. 

Ah  !  mon  frère  ! 
THÉCLA. 

Seul  bien 
Qu'au  ciel  je  demandais  ! 

LUIGI. 

Mon  Paolo  ! 

THÉCLA. 

Le  mien , 
Le  mien  ,  qui  m'est  rendu  ! 

LUIGI. 

Doux  retour  !  que  de  charmes 
Je  goûte  à  te  revoir  ! 

PAOLO. 

Ofi  suis-je? 

THÉCLA. 

Sous  les  larmes , 
Les  baisers  maternels. 

LUIGI. 

Sur  le  sein  d'un  ami. 
THÉCLA. 

Parle-moi. 

LUIGI. 
Héponds-nous. 

PAOLO. 
Ne  vivant  qu'à  demi , 
Chancelant  sous  le  poids  d'un  bonheur  qui  m'oppresse, 
Puis-je  trouver  des  mots  pour  en  peindre  l'ivresse  ! 

Li;iGi. 
Nous  le  regrettions  tant  ! 

THÉCLA. 

J'ai  tant  gémi  sur  loi! 


PAOLO,àThécla. 
Moi, sur  vous! 

THÉCLA. 

Je  n'étais  que  malheureuse. 

PAOLO. 

Et  moi , 
J'étais  coupable? 

LUIGI. 

Non. 

THÉCLA ,  froidement. 
Vous  plaindre,  est-ce  une  offense!* 

PAOLO- 

Je  vous  plaignais  de  même;  est-ce  un  crime? 
LUIGI ,  vivement. 

Je  pense 
Que  nous  avions  raison  de  nous  plaindre  tous  trois  ; 
L'absence  est  si  cruelle  ! 

THÉCLA. 

Ah  !  c'est  vrai. 
MARCO,  à  part. 

Cette  fois, 
11  a  paré  le  coup. 

THÉCLA. 
Grâce  à  la  Providence, 
Tu  trouveras  ici  la  gaieté ,  l'abondance, 
L'union. 

MARCO ,  à  part. 
Qu'elle  y  reste  ! 

LUIGI. 

Oui ,  tout  m'a  réussi , 
Frère,  j'ai  prospéré. 

THÉCLA. 

Mais  c'était  juste  aussi  ; 
Dieu  protège  les  siens. 

PAOLO. 

Comment  les  siens? 

LUIGI. 

En  père 
Il  nous  protège  tous. 

THÉCLA. 

Cependant  l'un  prospère  ; 
Mais  l'autre... 

PAOLO. 
On  le  châtie  ? 
LUIGI. 

Eh!  de  quels  tort.s ? 

PAOLO. 

Pourquoi 

THÉCLA. 

Je  m'entends. 
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PAOLO,  prenant  la  main  de  son  frère. 
L'un  et  l'autre  ils  ont  la  mt-me  foi. 
THÉCLA. 
Ou'à  l'esprit  qui  s'obstine  un  jour  le  ciel  pardonne  ! 
r.estmon  vœu. 

PAOLO. 

Comme  un  jour  au  cœur  qui  l'abandonne  ! 
C'est  le  mien. 

THÉCLA. 

Pour  l'aveugle  à  quoi  sert  la  clarté  ? 

PAOLO. 

A  qui  poursuit  l'erreur  que  fait  la  vérité? 

THÉCLA. 

L'erreur!  ^ 

PAOLO. 
L'aveuglement! 

MARCO,  à  part. 

Ah!  la  voilà  parlie! 
Le  démon  de  Luther  se  met  de  la  partie. 

LUIGI. 
Ma  mère ,  Paolo ,  ne  pensons  qu'au  bonheur 
D'être  unis  tous  les  trois  dans  la  paix  du  Seigneur. 

THÉCLA,  à  Paolo  avec  effusion. 
Unis,  toujours  unis,  en  priant  l'un  pour  l'autre! 
Oublions  tout...  Ta  main! 

LUIGI,  en  la  mettant  dans  celle  de  Thécla. 

Elle  cherchait  la  v6(re, 

THÉCLA ,  à  Paolo. 

Embrassons-nous,  mon  fils,  et  do  bonne  amitié. 
Je  vous  quitte;  Marco  ne  fait  rien  qu'à  moitié. 

(A  Marco.) 
.l'aurai  du  soin  pour  deux.  Que  le  foyer  pétille  ; 
Grand  feu!  fête  au  logis  et  banquet  de  famille  ! 
Après  un  si  long  deuil  que  la  joie  ait  son  tour, 
Puisque  l'enfant  prodigue  est  enfin  de  retoui-. 

MARCO,  bas,  en  riant ,  à  sa  maîtresse. 
Fausse  comparaison,  maîtresse;  car  j'estime 
Qu'il  n'a  pu,  n'ayant  rien,  manger  sa  légitime. 

TlIK(;i,A  ,  sévrremeiU. 

Respect  à  l'Écriture!  en  rire,  c'est  pécher. 

MARCO. 

Bon!  Dieu  fera  le  sourd  pour  ne  pas  s'en  fAcher. 

THÉCLA. 
Silence!  et  suivez-moi. 

MARCO,  à  part. 

Le  premier  <"hoc  fut  rude; 
Mais  quand  de  di.sputer  ils  auront  rhabidulc... 

(Il  stul  lliiola.,' 
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SCENE  XL 

PAOLO,  LLIGL 

LUIGI,  à  part. 

Ménageons  sa  faiblesse. 

PAOLO ,  de  même. 

Un  coeur  prêt  à  faillir 
Avec  cet  abandon  n'aurait  pu  m'accueiliir: 
On  m'a  trompé. 

(Haut ,  avec  t-molion.) 
Luigi. 

LUIGI. 
Frère  ! 
PAOLO. 

Je  crois  renaître  ; 
Une  ineffable  paix  se  répand  dans  mon  être. 
Ah  !  mon  ami  ! 

LUIGI,  montrant  le  fauteuil  de  famille. 

C'est  là  que,  se  penchant  vers  nous , 
Celui  qui  manque  ici  nous  prit  sur  ses  genoux. 
Frère,  tu  t'en  souviens? 

PAOLO. 
C'est  là  qu'à  ma  demande , 
De  quelque  saint  martyr  il  contait  la  légende, 
Et  que  ma  mère...  alors  elle  invoquait  les  saints; 
Ma  mère,  pour  prier,  joignait  nos  jeunes  mains. 
Tu  t'en  souviens ,  Luigi  ? 

LUIGI. 

L'été,  sous  la  fouillée, 
Rappelle-toi  nosjeux. 

PAOLO- 

Comme  de  la  veillée 
Les  heures  fuyaient  vite  à  ces  pieux  récils  ! 

LUIGI. 

Quels  plaisirs  nous  goûtions  l'un  près  de  l'autre  assi^: 

PAOLO. 

Qu'ils  étaient  purs! 

LUIGI. 
Ces  jours  reviendront ,  car  lu  restes? 

PAOLO. 

Nous  connaîtrons  encor  ces  xoluptt's  célestes... 
Car  tu  n'es  pas  changé  ! 

Ll  K.I ,  l'allnanl  vers  la  fcnf^irc  oiivcrie. 
lU'garde. 
r\Oi.o. 

Où  donc? 

LUIGI. 

Là -bas, 
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Près  du  pommier ,  témoin  de  nos  joyeux  combats 

PAOLO. 
Lorsqueses  fruits  vermeils,quipendaientjusqu'à  terre, 
Présentaient  aux  deux  camps  des  armes  pour  la  guerre. 

LUIGI. 

Une  maison  s'élève. 

PAOLO. 
Oui. 
LUIGI. 

Bâtie  à  mon  goût  ; 
Bien  modeste. 

PAOLO. 
A  la  tienne  elle  ressemble  en  tout, 

LUIGI. 

Dis-moi  quelle  est  des  deux  celle  que  tu  préfères? 

PAOLO. 

Elles  sont  sœurs,  Luigi. 

LUIGI. 

Comme  nous  sommes  frères. 

PAOLO. 
Qui  l'habite? 

LUIGI. 
Un  ami  va  bientôt  l'habiter , 
Et  tu  le  connaîtrais  si  tu  devais  rester. 

PAOLO. 

C'est  ton  vœu? 

LUIGI. 

Le  plus  cher. 

PAOLO ,  à  part. 

Il  craindrait  ma  présence, 
S'il  n'était  devant  moi  fort  de  son  innocence: 
On  m'a  trompé. 

LUIGI. 

Consens  ! 

PAOLO. 

Me  promels-tu  qu'un  jour, 
Comme  à  seize  ans,  pour  Rome  épris  d'un  pur  amour, 
A  celui  qui  de  Dieu  sur  la  terre  est  l'image... 
LUIGI. 

Tu  consens? 

PAOLO. 

Nous  irons  rendre  un  dernier  hommage  ? 

LUIGI. 

Eh  !  comment  ferais-tu  pour  ne  pas  consentir? 

Tu  verrais  sur  le  seuil,  si  tu  voulais  partir, 

Les  souvenirs  vivans  de  notre  premier  âge, 

En  te  tendant  les  bras,  l'arrêter  au  passage. 

Heste  !  Ton  ciel  natal ,  Paolo,  le  voici! 

O  toit ,  c'est  Ion  berceau  ;  ce  vieux  foyer  noirci , 

Où  nos  tremblantes  mains  se  réchauffaient  ensemble, 


Nous  réunit  enfans,  vieillards,  qu'il  nous  rassemble. 
Nos  deux  chiffres,  c'est  là  que  tu  les  as  laissés; 
Comme  d'anciens  amis  se  tenant  embrassés, 
Ils  sont  unis  encor;  pourrions-nous  ne  plus  l'être? 
Reste  !  Eh  !  par  où  nous  fuir?  Dans  cet  enclos  champêtre 
Tu  ne  peux  faire  un  pas ,  regarder,  respirer, 
Sans  qu'un  parfum  connu  qui  revient  t'enivrer, 
L'allée  où,  chancelant,  tu  courais  sur  ma  trace. 
Le  fleuve  où  de  la  mort  tu  m'as  sauvé ,  la  place 
Où ,  plus  âgé  que  toi,  je  vengeai  ton  affront, 
La  croix  qui  si  souvent  vit  s'incliner  ton  front , 
L'eau  qui  fuit ,  l'air  qui  passe  ou  le  vent  qui  soupire , 
Emprunte,  en  s'animant,  une  voix  pour  te  dire  : 
«Reste  !  aime  encor  ton  frère  aux  lieux  où  t«  l'aimais; 
«Es-tu  sûr,  si  tu  pars,  de  le  revoir  jamais?» 
PAOLO. 

Et  toi,  si  tu  me  suis  dans  la  ville  éternelle. 

Pourras-tu  l'admirer  sans  oublier  pour  elle 

De  ton  pays  natal  le  soleil  éclipsé, 

Sans  rajeunir  de  joie  en  rêvant  au  passé? 

Il  a  brillé  pour  toi  son  ciel,  où  ta  prière 

Ne  montait  qu'à  travers  l'azur  et  la  lumière; 

Son  pavé  triomphal  a  tressailli  sous  toi  ; 

vSes débris  t'ont  parlé;  du  cirque,  où  pour  ta  foi 

De  ses  héros  chrétiens  mourut  la  sainte  armée , 

Tu  sentis  palpiter  la  poussière  animée. 

Quand  Rome  en  deuil  suivit  son  Sauveur  au  tombeau, 

Tu  pleurais  !  Mais  quel  jour  !  qu'il  fut  grand,  qu'il  fut  beau  ! 

Qu'il  t'enivra  ce  jour,  où  des  voiles  funèbres 

Rome,  en  ressuscitant,  déchira  les  ténèbres! 

Tous  les  chants,  tous  les  bruits  à  la  fois  renaissans, 

Ces  cortèges  sacrés,  ces  nuages  d'encens, 

Ces  palmes  qui  du  Christ  couronnaient  la  victoire, 

Unhomme,unprêtre,unDieu,quiplanaitdanssa  gloire 

Entre  Rome  et  les  cieux,  et  des  cieux  entr'ouverts , 

Répandait  les  pardons  sur  Rome  et  l'univers  ; 

Quel  spectacle!...  O  Luigi,  les  transports  qu'il  inspire 

N'onl-ils  pas  à  leur  tour  une  voix  pour  te  dire  : 

«  Viens!  le  grandjour  approche;  ah!  viens,venez tous  deux, 

«Pleins  de  la  même  foi ,  brûlés  des  mêmes  feux 

«Qu'il  versait  par  torrensdans  votre  âme  embrasée, 

«De  ses  divins  pardons  recueillir  la  rosée!» 

LUIGI. 
Paolo  !... 

PAOLO. 
Tu  viendras  !  Et  quand  nous  sentirons 
La  grâce  à  flots  sacrés  s'épancher  sur  nos  fronts, 
Puissent  nos  cœurs  noyés  dans  cette  joie  intime, 
Dans  ce  bonheur  de  croire  où  la  raison  s'abîme. 
Mourir,  et  confondus ,  voler  d'un  même  essor 
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PAOLO,à  Luigi. 

Ta  fille,  est-elle  ici? 
Et  je  l'attends  encor  !  Loin  de  moi  que  fait-elle  ? 

LUlGI,  sortant. 
Tu  vas  la  voir. 
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Au  sein  de  l'Éternel  pour  s'y  confondre  encor. 

Oui,  réunis  auxcieux  !...  Tu  pleures  !...  Ah!  mon  frère, 

On  te  calomniait  ;  mais  qu'un  aveu  sincère 

Me  punisse  du  moins  de  t'avoir  soupçonné. 

Toi,  que  je  jugeais  mal,  toi,  que  j'ai  condamné, 

Apprends... 
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SCÈNE  XIL 

PAOLO,  LUIGI,  MARCO. 

MARCO ,  à  Luigi ,  d'un  air  de  mystère. 
Mon  maître... 

LUIGI. 

Eh  bien  ! 

MARCO. 

Un  mot  î 

PAOLO,  à  l'écart. 

Quelque  surprise. 
Qu'on  veut  me  ménager! 

MARCO,  bas  à  Luigi. 

Cet  homme  à  barbe  grise , 
Ce  moine ,  qui  jamais  ne  parle  sans  prêcher, 
Et  même  quand  il  prie  a  l'air  de  se  fâcher, 
11  est  eu  bas. 

LUIGI ,  bas. 
Luther  ! 

MARCO. 
La  diète  qui  l'exile 
Entend  que  sous  deux  jours  il  cherche  un  autre  asile  ; 
Mais  il  veut  en  partant  vous  bénir  de  sa  main , 
Et  la  cérémonie  est  fixée  à  demain. 

LUIGI. 

Ciel  !  que  m'annonces-tu ,  Marco? 

MARCO. 

Ce  qui  se  passe. 
Et  ce  qu'à  ma  maîtresse  il  contait  à  voix  basse. 
Mais  s'il  allait  monter... 

LUIGI,  vivement  à  Paolo. 

Jesorsetjerevien: 
Tu  le  permets? 

PAOLO. 

Va ,  firvc.  ;  avant  cet  entretien 
Pour  moi  la  solitude  était  un  long  supplice; 
Seul ,  je  puis  maintenant  rêver  avec  délice. 
Va ,  je  .suis  si'»r  de  toi. 

LUIGI,  à  Marco. 

Cours  chercher  mon  Elci. 

MARCO. 
Je  viens  de  l'avertir. 


SCÈNE  XIIL 

PAOLO, MARCO. 

PAOLO. 

Elle  a  de  la  Vierge  immortelle 
L'angélique  douceur,  l'aimable  pureté  ! 
Le  moindre  de  ses  dons,  Marco ,  c'est  la  beauté  , 
N'est-ce  pas  ? 

MARCO. 
Sur  ce  point  m'en  croirez-vous? 
PAOLO. 

Pardonne 
Qui  peut  douter  d'un  frère  a-t-il  foi  dans  personne? 
J'étais  bien  malheureux  ;  car  j'aurais  mieux  aimé 
Le  trouver  au  retour,  sanglant ,  inanimé , 
Mort ,  que  traître  à  son  culte  et  frappé  d'anathème  ; 
Oui,  mort. 

MARCO. 

C'est  d'un  bon  frère. 

PAOLO. 

Et  toi,  Marco,  toi-même, 
Si  tu  sentais  fléchir  ton  zèle  chancelant , 
N'aimerais-tu  pas  mieux  qu'un  ami  t'immolant, 
Dans  ta  bouche  entr'ouverte  arrêtât  ton  parjure 
Que  de  le  proférer? 

MARCO. 

L'alternative  est  dure. 
PAOLO. 

Quoi  !  tu  balancerais  ? 

MARCO. 

Je  ne  dis  pas  cela  ; 
Mais  je  n'ai  pas  d'ami  qui  m'aime  A  ce  point-là. 

(A  part.) 
Heureusement! 

PAOLO ,  avec  gravitt\ 
Poul-êlre. 

MARCO ,  effrayé. 

En  (ous  cas  je  proclame 
Que  je  suis  bon  chrétien,  chrélien  de  cnur  oi  d'àme, 
Pour  que  vous  le  sachiez  et  le  fassiez  savoir 
Aux  amis  (ropardciisquc  je  pourrais  avoir. 
\  Mais  votre  nièce  accourt  ;  jo  vous  laisse  avec  clic. 
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SCÈNE  XIV. 

PAOLO,  MARCO,  ELCI, 
PAOLO. 

Venez,  vous  que  ma  voix,  vous  que  mon  cœur  appelle. 

ELCI. 

,Moii  oncle  en  m'écrivant  ne  me  disait  pas  :  vous. 

PAOLO. 
Non ,  toi ,  chère  Elci ,  toi  ! 

MARCO. 

Dans  ces  sentimens  doux , 
<)u'elle  inspire  si  bien,  que  le  ciel  vous  maintienne! 
(  A  part.  ) 

Adieu!...  Comme  il  entend  la  charité  chrétienne  ! 
Ouel  homme! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XV. 

PAOLO,  ELCI. 

PAOLO. 

Toi,  ma  fille! 

ELCI. 

A  la  bonne  heure  ;  au  moins 
Vous  me  donnez  mon  nom. 

PAOLO. 

Oui  ton  nom. 

ELCI. 

Par  mes  soins 
.le  veux  vous  retenir  en  cherchant  à  vous  plaire; 
.le  veux  vous  enchaîner. 

PAOLO. 

Je  me  laisserai  faire. 
ELCI. 

Pour  toujours! 

PAOLO. 
Son  regard ,  ses  tra ils,  ses  blonds  cheveux, 
l'iappellent  la  madone  à  (|ui  j'offrais  mes  voeux. 

Dont  vos  mains  sur  l'ivoire  ont  reproduit  l'image .' 

i'AOLO. 

(jiic  je  te  destinais. 

LLCI. 

Admirant  votre  ouvrage , 
Pour  vous ,  soir  et  malin ,  je  [>riais. 

I'AOLO. 

•Joiniiic  moi , 


J'admirais  le  modèle  et  je  priais  pour  toi. 

ELCI. 

Je  disais  :  Qu'il  revienne  et  me  chérisse  en  père! 

PAOLO. 

Moi:  Qu'elle  soit  heureuse  autant  qu'elle  m'est  chère, 
Belle ,  pure ,  adorable  ! 

ELCI. 

Et  j'obtiens... 
PAOLO. 

J'ai  trouvé... 

ELCI. 

Plus  que  je  n'espérais. 

PAOLO. 

Mieux  que  je  n'ai  rêvé. 

(  11  s'assied  en  l'attirant  vers  lui.) 
Quoi  !  tu  ne  craignais  pas  ma  piété  sévère , 
Qui  peut  blesser  ici  quelqu'un  que  je  révère? 

ELCI ,  tantôt  debout  près  de  son  oncle ,  tantôt  assise  sur  le  bras 
de  son  fauteuil. 

Non ,  car  je  complais  bien  mettre  la  paix  ici 
Entre  vous  et  quelqu'un  que  je  révère  aussi. 

PAOLO. 

Sois  donc  par  ta  douceur  l'ange  qui  nous  rapproche  ; 
Sois  mon  conseil. 

ELCI. 

Comment  ? 

PAOLO. 

Veux-tu  ? 

ELCI. 

Jusqu'au  reproche 
Vous  écouterez  tout. 

PAOLO. 
Avec  humilité  : 
Des  lèvres  d'un  enfant  descend  la  vérité. 

ELCI. 

Alors  je  vais  remplir  mon  grave  ministère. 

PAOLO. 
Déjà! 

ELCI. 
Vous  avez  peur  ? 

PAOLO. 
Moins  que  loi. 

ELCI. 

Si  ma  mère 
Traite  certain  sujet  avec  un  peu  d'aigreur. 
Vous  serez  indulgent  ? 

PAOLO. 

Comme  on  l'est  pour  l'erreur. 

ELCI. 

Sans  répondre  '' 


UNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LUTHER. 


485 


PAOLO. 

Pourtant... 
ËLCI,  d'uQair  suppliant. 

Sans  répondre. 

PAOLO. 

Sa  grâce 
e  désarme  d'avance. 

ELCI. 

Et  c'est  convenu  ? 

PAOLO. 

Passe: 
î  saurai  me  contraindre. 

ELCl. 

En  cercle,  quand  le  soir 
ous  quatre  autour  du  feu  nous  viendrons  nous  asseoir , 
e  vous  offensez  pas  si  je  prends  soin  moi-même 
e  placer  sous  ses  yeux  le  seul  livre  qu'elle  aime. 

PAOLO. 
equel  ? 

ELCI. 
La  Bible. 

PAOLO. 

Elci,  c'est  un  livre  sacré, 

ELCI. 

i  Bible...  de  Luther. 

PAOLO  ,  se  levant  à  demi. 

Qu'entends-je?  Et  je  verrai , 
ins  le  mettre  en  lambeaux... 

..CI ,  qui  le  fait  rasseoir  en  lui  passant  ses  bras  autour  du  cou. 
Pendant  cette  lecture , 
DUS  me  regarderez. 

PAOLO. 

Charmante  créature! 

ELCI. 

ous  causerons  de  Rome. 

PAOLO. 
Oui. 

ELCI. 

Nous  lirons  tous  deux. 

PAOLO. 

tintement. 

ELCI. 

Mais  bien  bas,  sans  nous  occuper  d'eux. 

PAOI.O. 

eux  !...  Comment  ?  ijw.  dis-lu  ? 

ELCI. 

C'est  chose  naturelle 
u'il  ait  sa  liberté ,  s'il  veut  lire  avec  elle. 

PAOLO. 
ui  donc.  Elci  ' 


ELCI. 
Mon  père. 

PAOLO. 
Eh '.quoi?... 
ELCI. 

Ne  craignez  rien  : 
11  respecte  mon  culte  en  pratiquant  le  sien. 

PAOLO. 

Le  sien  î 

ELCI. 

Bon  comme  lui ,  vous  suivrez  son  exemple , 
Et ,  le  jour  du  Seigneur ,  quand  ils  iront  au  temple... 

PAOLO,  se  levant. 
Au  temple  ! 

ELCI. 

Qu'avez-vous? 

PAOLO. 

Aurait-il  abjuré? 

ELCI. 

Pas  encor. 

PAOLO. 
Mais  cet  acte ,  il  n'est  que  différé  ? 
ELCI. 
De  quelques  jours. 

PAOLO. 
Mon  frère  !...  Au  temple!...  Est-il  possible? 

ELCI. 

Ne  me  regardez  pas  avec  cet  œil  terrible. 

PAOLO. 

Affirmer  qu'il  abjure,  et  c'est  vous  qui  l'osez  ! 

ELCI. 

Je  tremble. 

PAOLO. 

Savez-vous  de  quoi  vous  l'accusez  ? 

ELCI. 

Moi! 

PAOLO. 

D'un  crime. 

ELCI. 

Qui  ?  moi  ! 
PAOLO. 

C'est  fau\;.i'en  ai  pourgagc 
Sa  voix ,  .SCS  (rails  émus  et  son  touchant  langage. 
Ses  pleurs  que  sur  incui  front  je  crois  oncor  sentir  : 
C'est  faux,  c'est  un  iiiensonijc. 

LI.CI. 

\urai.s-je  j)ii  mentir? 
r\()i.(t. 
Ah!  cet  accent  si  vrai,  qui  m'éclaire  et  me  lue  , 
Vm\;ntit  l'esiioir  dans  ni'ui  ;Uiie  ab'.ittsi'-. 
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Malheureux  ! 

ELCI. 
Et  par  moi  ! 

PAOLO ,  avec  violence. 

Mais  il  ne  le  peut  pas  ; 
Mais  je  me  jetterais  au-devant  de  ses  pas  ; 
Mais  je  mettrais  ma  main  sur  sa  bouche  infidèle  ; 
Mais ,  non  ;  mais  de  ces  bras  l'étreinte  fraternelle , 
Lui  comprimant  le  cœur  dans  un  dernier  adieu  , 
Étoufferait  sa  voix  prête  à  blasphémer  Dieu  ! 
11  ne  le  peut  pas ,  non  ;  renier  sa  croyance. 
Non ,  renier  son  Dieu  n'est  pas  en  sa  puissance. 

SCÈNE  XVL 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA. 

THÉCLA.àPaolo. 

Et  qui  vous  rend  ici  l'arbitre  de  sa  foi  ? 

PAOLO. 

Celui  dont  vos  leçons  m'ont  enseigné  la  loi. 
THÉCLA. 

Que  dit-elle? 

PAOLO. 

D'aimer,  de  secourir  son  frère. 

THÉCLA. 

Mais,  avant  tout,  mon  fils,  de  respecter  sa  mère. 

PAOLO. 

Je  n'en  ai  plus. 

THÉCLA,  à Elci. 

Sortez. 

ELCI. 

De  grâce!... 
THÉCLA. 

Faites  voir 
Que  ce  respect  pour  vous  est  encore  un  devoir. 

ELCL 

J'obéis. 

SCÈNE  XVIL 

PAOLO,  THÉCLA. 

PAOLO. 

Mon  retour  ne  me  l'a  pas  rendue. 
F'erdue  en  (ctle  vie,  et  pour  jamais  perdue. 
Celle  qui  nous  disait  :  Enfans,  restez  unis; 
Croyez  ce  ([ut  je  crois  ,  cl  vous  serez  bénis. 


THÉCLA. 

Vain  souvenir  d'un  temps  où  je  fus  idolâtre  ! 

PAOLO. 

Fidèle. 

THÉCLA. 

Nuit  d'erreur  ! 

PAOLO. 
Jour  pur  ! 
THÉCLA. 

J'étais  marâtre. 

PAOLO. 

Vous  étiez  mère. 

THÉCLA. 

Alors ,  les  égarant  tous  deux , 
Je  perdais  mes  enfans. 

PAOLO. 

Vous  les  sauviez. 

THÉCLA. 

L'un  d'eux  i 
Va  se  rouvrir  le  ciel. 

PAOLO. 

L'un  n'ira  pas  sans  l'autre. 

THÉCLA. 

Quittez  donc  votre  culte. 

PAOLO. 

Abandonnez  le  vôtre. 
THÉCLA. 

Il  est  fatal. 

PAOLO. 

Plus  bas! 

THÉCLA. 
Sacrilège. 
PAOLO. 

Plus  bas  ! 
Mon  père  vous  entend. 

THÉCLA. 

Et  ne  vous  voit-il  pas  ? 
PAOLO. 
11  m'approuve  du  moins. 

THÉCLA. 

Est-ce  de  faire  outrage 
A  tous  les  droits  sacrés  qu'avec  lui  je  partage  ? 

PAOLO. 

L'Éternel  qui  m'envoie,  et  Home  d'où  je  viens, 
Font  céder  au  devoir  les  terrestres  liens. 

THÉCLA. 
Retournez  donc  à  Rome,  où  l'esprit  d'imposture 
Triomphe  et  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  nature. 

PAOLO. 

J'irai ,  mais  non  pas  seul. 
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THÉCLA. 

Lui ,  VOUS  suivre  ? 

PAOLO, 

Priez , 
iez  pour  qu'il  me  suive. 

THÉCLA. 

Ah  !  plutôt  à  mes  pieds 
le  le  courroux  du  ciel  !... 

PAOLO. 

Arrêtez  !  vœu  funeste, 
e  vous  ne  formez  pas ,  que  votre  cœur  déteste , 
îppelle  la  mort  ;  il  tue...  Ah  !  gardez-vous 
tenter  par  ce  vœu  le  céleste  courroux. 

THÉCLA. 
l'as-tu  pas,  toi-même,  arraché  de  ma  bouche  ? 
donc  ;  fuis,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche, 
me  te  tend  les  bras  ;  fuis  les  miens ,  fuis  ces  lieux  ; 
re,  frère ,  pays,  fuis  tout  :  dans  ses  adieux, 
le  qu'un  fils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 
i  plus  de  fils  en  lui ,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 


SCENE   XVIIL 

PAOLO ,  THÉCLA ,  LUIGL 

LUIGI. 

B  dites- vous ,  grand  Dieu  ? 

THÉCLA. 

Vous  avez  entendu. 
au  plus  saint  des  devoirs  par  vous  il  soit  rendu  ; 
il  dompte  son  orgueil  ;  qu'il  force  sa  colère 
especter  en  moi  ce  qu'en  lui  je  tolère; 
siger  rien  de  plus  c'est  me  contraindre  assez  ; 
ne  le  peut ,  qu'il  parte ,  ou  je  pars  :  choisissez. 


SCENE  XÏX. 

(  La  nuit  vient  par  degrés  pendant  celte  scène.  ) 

LUIGI,  PAOLO. 

LiJi(;i. 

idamné  dans  ton  ca-ur ,  j'ai  droit  de  me  défendre, 
lo. 

PAOLO ,  voulant  s'cloijîner. 

Laissez-moi. 

l.VMA. 

Demeure  ;  il  faut  m'cnlendrc, 
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PAOLO  ,  faisant  un  pas  pour  sortir. 
Jamais. 

LUIGI. 

Séparons-nous. 
PAOLO,  qui  revient  et  s'arrête  .«ans  le  regarder. 
Qu'avez-vous  à  me  dire  et  que  me  voulez-vous  ? 

LUIGI. 

Plaise  au  ciel  que  ma  voix  jusqu'à  ton  âme  arrive  ! 
Car  pour  notre  amitié  cette  heure  est  décisive. 

PAOLO. 

Parlez. 

LUIGI. 

En  ennemi  tu  détournes  les  yeux  : 
Regarde-moi,  mon  frère ,  et  tu  m'entendras  mieux. 

PAOLO  ,  avec  émotion ,  en  le  regardant. 
Ah  !  Luigi  !  ta  croyance  est-elle  encor  la  mienne  ? 

LUIGI. 

Je  ne  te  répondrai  que  ma  main  dans  la  tienne. 

PAOLO,  lui  serrant  la  main. 
Réponds. 

LUIGI. 
Instruit  de  tout,  devrais-tu  l'exiger 
Cet  aveii  qui  me  coûte  et  qui  va  t'affliger  ? 

PAOLO ,  qui  s'éloigne  de  lui. 

Tu  l'as  donc  résolu  ?  C'est  vrai  ?  Tu  me  déclares 
Que  pour  l'éternité  de  moi  tu  te  sépares  ? 

LUIGI. 

Calme-toi. 

PAOLO. 

Je  le  veux  :  rien  encor  n'est  perdu. 

LUIGI. 

On  supporte  avec  peine  un  coup  inattendu... 

PAOLO. 

Puis,  l'espoir  qui  renaît  nous  le  rend  moins  sensible. 

LUIGI. 

Le  temps  adoucit  tout. 

PAOLO- 

A  Dieu  tout  est  possible. 
LUIGI,  qui  se  rapproche  de  sou  frt^'re. 
Indulgens  l'un  pour  l'aulre,  on  s'apaise  n\  sentant 
Que,  sans  penser  de  même,  on  peut  s'aimer  autant. 

PAOI.O ,  de  m<»me. 
L'opinion  de  l'un,  l'aulre  enfin  la  partage, 
Et  l'on  est  étonné  do  s'aimer  davantage. 
Un  de  nous  doit  errer. 

i.ru.i. 
(Ju'imiMirlc? 
PAOLO. 

.Si  j'ai  (or( , 
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J'en  conviendrai ,  Luigi. 

LUIGI. 

Pour  vivre  en  bon  accord , 
N'est-il  pas  des  sujets  qu'il  faut  nous  interdire? 

PAOLO. 
Aucun. 

LUir.l. 
Tu  crois? 

PAOLO. 

C'est  sûr. 

LUIGI. 

Quoi  que  nous  puissions  dire , 
Nous  resterons  amis. 

PAOLO  ,  avec  tendresse. 
Toujours  ! 
LUIGI. 

De  quel  fardeau 
Tu  soulages  mon  cœur  ! 

PAOLO ,  l'embrassant. 

Amis  jusqu'au  tombeau. 
(H  s'assied  et  invite  du  geste  son  frère  à  l'imiter.  ) 
Parlons  donc  franchement.  Cher  Luigi,  je  m'étonne, 
Mais  sans  m'en  irriter,  que  mon  frère  abandonne 
L'humble  paix  du  chrétien  qui  n'a  jamais  douté , 
Pour  l'orgueilleux  plaisir  de  l'incrédulité. 

LUIGI. 
Moi ,  ce  qui  me  surprend ,  sans  que  je  m'en  offense , 
C'est  qu'un  esprit  si  droit  par  habitude  encense , 
Avec  un  vieux  respect  qui  n'est  plus  de  saison , 
Des  abus  avérés  que  proscrit  la  raison. 
PAOLO. 

Triste  fruit  des  discours,  des  livres  d'un  sectaire! 

LUIGI. 

Les  as-tu  lus? 

PAOLO. 

Moi  !  non. 

LUIGI. 

Fais-le  donc. 
PAOLO. 

Pour  le  faire 
.le  les  méprise  trop. 

LUIGI. 

Avant  de  condamner. 
Tu  conviendras  pourtant  qu'il  faut  examiner, 
PAOLO. 

Quoi  ?  les  rêves  d'un  fou  ? 

LUIGI. 

Que  plus  d'un  sage  écoule. 

PAOLO. 

Le  lire  ou  l'écouter,  c'est  admettre  qu'on  doute, 


LUIGI. 

Douter  c'est  faire  un  pas. 

PAOLO. 

Vers  le  mal. 
LUIGI. 

Vers  le  bien. 

PAOLO. 

Nous  différons  d'avis. 

LUIGI. 
Tu  crois  tout, 
PAOLO. 

Et  toi, rien. 
LUIGI. 

Je  crois  sans  fanatisme. 

PAOLO. 

On  est  donc  fanatique 
En  ne  se  traînant  pas  aux  pieds  d'un  hérétique  ? 

LUIGI. 

Voilà  votre  grand  mot  ! 

PAOLO. 

C'est  le  mot  juste. 

LUIGI. 

Non. 
PAOLO,  se  levant. 
Eh  bien  !  d'un  apostat,  pour  lui  donner  son  nom. 

LUIGI. 

Luther  !...  Tu  vas  trop  loin. 

PAOLO. 

Pas  assez  :  je  proclame 
Que  c'est  un  être  vil. 

LUIGI. 

Ah  !  prends  garde  ! 

PAOLO. 

Un  InfAmt 

LUIGI. 

Lui! 

PAOLO. 

Le  dernier  de  tous. 

LUIGI. 

C'est  un  prêtre  inspiré, 

PAOLO. 

Par  l'enfer. 

LUIGI. 

Par  le  ciel. 

PAOLO. 
Pour  qui  rien  n'est  sacré. 

LUIGI. 

Mais... 

PAOLO. 

S'il  écrit  il  ment,  et  s'il  parle  il  blasphème, 
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LUIGI,  se  levant  aussi, 
ais  l'insulter  chez  moi,  c'est  m'insulter  moi-même. 

PAOLO. 

hez  toi  !  Comme  ta  mère  es-tu  las  de  m'y  voir  ? 

LUIGI. 
t;  droit  de  m'y  braver  penses- tu  donc  l'avoir? 

PAOLO. 

ai  le  droit  d'accabler ,  d'écraser  sous  l'injure 
'imposteur  débonté  qui  te  pousse  au  parjure; 
e  misérable  !... 

LUIGI. 

Arrête,  ou... 

PAOLO. 

Ouoi? 
LUIGI. 

Je  me  contieu. 

PAOLO. 

)uoi  !  tu  me  chasserais  ?  Ose  le  dire. 

LUIGI. 

Eh  bien  ! 
Vdmets  que  je  l'ai  dit. 

PAOLO,  après  un  silence. 

Je  m'y  devais  attendre. 
Luther  te  saura  gré  d'une  amitié  si  tendre. 

LUIGI. 
Kncor ! 

PAOLO. 
Mon  Dieu  !  je  pars  ;  mais  j'ai  la  liberté 
De  reprendre  chez  loi  ce  peu  que  j'apportai? 
Tu  m'en  laisses  le  temps? 

LUIGI ,  avec  embarras,  en  arrêtant  son  frère  au  bord  de 
l'escalier. 

Voici  la  nuit. 

PAOLO. 

Qu'importe  ? 
LUIGI. 

Le  ciel  est  orageux. 

PAOLO. 

En  refermant  ta  porte, 
Sous  ce  toit  fraternel ,  où  je  n'ai  pas  dormi , 
Tu  te  riras  des  vents  ;  et  qui  sait?  un  ami , 
Ton  moine ,  s'il  survient ,  prendra  ma  place  vide  ; 
Mais  que  ton  frère  ab.si-nt  dehors  marche  sans  guide, 
Trouve  un  gîte  dans  l'ombre  ou  doive  s'en  passer, 
Le  bienvenu  Luther  l'en  voudrait  d'y  penser. 

LUIM. 

Toujours  ! 

PAOLO. 

De  l'eau  du  ciel ,  des  coups  de  la  tempête, 
Ouelque  portail  d'église  abritera  ma  tête. 


Et  sur  la  froide  couche  où  tu  m'aurasjeté. 

Par  celui  qui  voit  tout  je  serai  visité. 

Nul  ne  viendra  du  moins  me  disputer  la  pierre 

Où  cet  hôte  divin  fermera  ma  paupière  : 

On  est  sùv  de  l'abri  qu'on  cherche  dans  ses  bras; 

Lui  vous  reçoit  toujours  et  ne  vous  chasse  pas. 

LUIGI. 

Tu  peux  jusqu'à  demain  retarder  ton  voyage. 

PAOLO. 

Comment?  le  cœur  te  manque?  Allons,  reprends  courage. 
Au  reste,  près  d'ici  prolongeant  mon  séjour , 
Je  veux  de  ton  triomphe  attendre  le  grand  jour  : 
11  est  fixé  sans  doute  et  la  veille...  Pardonne, 
Car  j'abuse  du  temps  que  ta  pitié  me  donne. 
Adieu ,  parjure  ! 

LUIGI. 
Adieu. 
(  Paolo  monte  les  degrés  qui  conduisent  à  sa  chambre.) 

SCÈNE  XX. 

LUIGL 

Des  hauteurs  de  sa  foi 
Doit-il  fouler  aux  pieds  la  vertu  devant  moi, 
Étouffer  la  raison  sous  l'erreur  qu'il  préfère? 
Non,  certes -J'ai  bien  f;iit;je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Qu'il  parte  L.Ahîdans  nos  jeux,lorsque  nous  nous  quittions 
Celait  pour  revenir,  enfansque  nous  étions  : 
Point  de  torts  qu'A  douze  ans  ne  répare  un  sourire. 
Ce  temps  n'est  plus;  le  mot  que  je  viens  de  lui  dire 
Au  coeur  d'un  vieil  ami  n'entre  pas  à  moitié. 
Et  reste  dans  la  plaie  en  tuant  l'amitié  : 
Elle  est  morte. 

SCÈNE  XXI. 

LUKll,  THÉCLA,  ELCI   et  MARCO,  apportant  dv» 
llambcaux  ,  et  pn^paraiU  la  table  pour  le  repas  du  soir. 

THÉCLA. 

A  mon  fils  dois-je  céder  la  place? 

LUIGI. 

Ma  mère ,  demeurez. 

TIIKC.LA. 

11  met  bas  son  audace  .* 
LUIGI. 

N'en  redoutez  plus  rien. 
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THÉCLA. 
Son  orgueil  a  fléchi  ? 
LUIGI. 
Du  joug  qu'il  m'imposait  je  me  suis  affranchi. 

THÉCLA. 

Gloire  à  vous! 

LUIGI. 

Diffamer  une  vie  exemplaire  ! 
Flétrir  l'élu  du  ciel  dont  la  raison  m'éclaire  ! 

THÉCLA. 

Et  sous  votre  courroux  vous  l'avez  terrassé  ? 
Et  vous  l'avez  fait  taire  ?  Et  vous... 
LUIGI. 

Je  l'ai  chassé. 
THÉCLA  ,  tombant  sur  un  siège  près  de  la  table. 

Chassé! 

ELCI. 
Qui  ?  votre  frère  ! 

MARCO. 

Après  quinze  ans  d'absence  ! 

LUIGI ,  à  Marco. 
Pas  un  mot ,  ou  sortez  ! 

ELCI. 

Ah  !  c'est  cruel. 
LUIGI,  à  sa  fille. 

Silence  ! 
Pour  me  blâmer  ici  tout  le  monde  est  d'accord. 

ELCI. 

On  le  plaint. 

LUIGI. 

On  m'offense. 

MARCO. 

Allez ,  qui  n'a  pas  tort 
Sans  s'offenser  de  rien  souffre  qu'on  lui  réponde  : 
Mécontent  de  soi-même,  on  l'est  de  tout  le  monde. 

ELCI. 

Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  si  durement. 

LUIGI. 
C'est  qu'on  n'a  jamais  vu  pireil  aveuglement  ; 
C'est  que  chacun  s'obstine  A  me  trouver  coupable  ; 
Prend  parti  contre  moi,  me  méconnaît,  m'accable; 
Excepté  vous ,  ma  mère. 

THÉCLA,  avec  désespoir  ,  en  se  levant. 

Et  vous  ne  l'avez  pas, 
Quand  il  a  dit:  «Je  pars.»  retenu  dans  vos  bras! 

LUIGI. 

Vous  aussi  ! 

THÉCLA. 

Le  chasser  des  lieux  qui  l'ont  vu  naître! 
De  chez  vous,  de  chez  lui  î...  Sous  ce  toit  dont  le  maUrc 


A  cette  heure  de  paix  nous  bénit  tant  de  fois , 
Nous  devions  une  nuit  reposer  tous  les  trois. 

LUIGI. 

Indigné  pour  Luther,  j'eus  tort  de  le  défendre? 

THÉCLA. 

Non  ;  je  ne  dis  plus  rien. 

LUIGI. 

Paolo  va  descendre. 

ELCI. 

Il  est  encore  ici  ? 

LUIGI. 
Qu'il  me  tende  la  main , 
Je  fais  pour  l'embrasser  la  moitié  du  chemin  ; 
Sinon ,  il  partira. 

ELCI. 

Quoi!  le  jour  qu'il  arrive? 

THÉCLA. 

Sans  qu'une  fois  du  moins  il  soit  notre  convive? 

MARCO,  àLuigi. 
Adieu  !  puisqu'à  choisir  le  ciel  me  réserva, 
Je  suis  le  serviteur  de  celui  qui  s'en  va. 

LUIGI. 

Libre  ^  toi. 


'a 


SCÈNE  XXIL 
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LUIGI,  THÉCLA,  ELCI,  MARCO,  PAOLO, 

qui  descend  lentement  les  degrés. 

ELCI,  bas  àThécla. 
Le  voici. 

THÉCLA. 

Je  me  tais  et  je  pleure. 

ELCI ,  de  même  à  son  père. 
Vous  lui  direz  un  mot  ! 

LUIGI. 

Non. 

MARCO,  à  Luigi. 

Faites  qu'il  demeure. 
Ou  vos  nuits  sans  repos  commencent  d'aujourd'hui. 
Et  vous  aurez  chassé  le  sommeil  avec  lui. 
LUIGI ,  à  sa  mère. 

M'honorer  d'un  adieu  lui  semble  une  bassesse. 

THÉCLA. 

11  est  vrai. 

LUIGI. 

Puis-je  alors  l'aborder  sans  faiblesse  ? 

ELCI. 

Vous  ne  le  verrez  plus. 
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LUIGI. 

C'est  lui  donner  raison; 
[       (Plus  bas ,  à  lui-même.) 
je  ne  puis  pas ,  moi ,  lui  demander  pardon  !... 
RCO,  à  Luigi ,  tandis  que  Paolo,  qui  est  descendu ,  s'éloigne 
sans  détourner  la  tê(e. 

part. 

THÉCLA. 

Tout  est  fini! 

LUIGI. 

Tout! 

LCI ,  qui  s'est  mise  à  genoux  sur  le  seuil  de  la  porte ,  à  Paolo. 
Pardon  pour  mon  père  ! 

PAOLO. 


Cl 


ELCI. 


I      Vous  resterez. 

PAOLO ,  faisant  effort  pour  sortir. 
!  Laisse-moi  ma  colère  : 

a  rompu  les  nœuds  dont  Dieu  nous  a  liés. 

ELCI. 

ien  ne  pouvait  les  rompie. 

j  PAOLO. 

'  Il  m'a  dit... 

JA ,  qui  lui  met  la  maia  sur  la  bouche  eu  s'élanoant  à  son  cou. 

I  Oubliez  ! 

LUIGI. 

Ion  frère! 

THÉCLA. 

Mes  enfans  ! 

PAOLO. 
Oui ,  j'oublierai ,  j'oublie  ; 
lais,  par  pitié  pour  toi,  pour  moi ,  qui  t'en  supplie, 
lesse  de  m'arrèter  ;  je  veux  fuir  :  dans  ce  lieu 
e  vois  planer  sur  nous  les  vengeances  de  Dieu  ; 
.a  foudre  gronde. 

LUIGI. 

Ah  !  viens. 

PAOLO. 

C'est  le  deuil  (juc  j'apporle, 
THÉCLA. 

..e  bonheur. 

MARCO. 

S'il  le  faut ,  je  garderai  la  porle. 

ELCI. 

Et  moi ,  mon  prisonnier. 

PAOLO  ,  à  sa  nièce,  qui  l'cntratiic  vers  la  table. 

Oue  fais-tu ,  chère  Elci  i* 
l'aurais  dû  résister. 


THÉCLA,  à  Paolo,  en  le  faisant  asseoir. 
Toi,  là;  ton  frère,  ici; 
Votre  mère  entre  vous. 

ELCI,  à  Paolo. 

Près  de  vous  voire  fille  ! 

MARCO. 

Et  personne  d'absent  au  banquet  de  famille  ! 

LUIGI. 

Grâce  au  ciel  ! 

THÉCLA. 

Un  de  moins ,  tous  étaient  malheureux. 
PAOLO,  à  Elci  qui  s'empresse  de  le  servir. 
Tu  ne  penses  qu'à  moi. 

ELCI. 

C'est  penser  à  nous  deux. 
MARCO,  à  Paolo. 
Laissez-la  vous  choyer  ;  je  vous  dis  à  l'oreille 
Que  vous  pourrez  chez  vous  lui  rendre  la  pareille. 
PAOLO. 

Ai-jeunchezmoi? 

LUIGI. 

Marco,  tu  trahis  mon  secret. 

PAOLO. 

Comment?... 

LUIGI. 

Cette  maison  que  mon  frère  admirait 
C'est  la  sienne. 

PAOLO. 

De  grâce!... 

LUIGI. 

Ou  tu  m'en  veux  encore, 
Ou  tu  l'accepteras. 

PAOLO. 
Dieu,  quepour  lui  j'implore, 
Tu  l'entends! 

THÉCLA ,  à  Paoli). 

Prends,  mon  fils. 
ELCI ,  à  Paolo. 

Ces  fruits,  ils  sont  à  vous; 
Car  dans  votre  verger  je  les  ai  cueillis  tous. 

PAOLO. 

Toi! 

MARCO. 

(juand  mettrai-je  à  bas  vos  blé^i  qui  sont  superbes? 
Je  suis  prêt. 

LtK.l,  .1  f.uilo. 

De  mes  mains  j'irai  lier  tes  gerbes. 

TIIKCI.A. 

Moi ,  les  compter. 
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ELCI. 
Et  moi,  me  mêlant  aux  glaneurs, 
Ue  vos  épis  tombés  leur  faire  les  honneurs. 

PAOLO. 
Mon  cœur  est  inondé  d'une  ivresse  inconnue. 
LUIGI ,  à  son  frère ,  en  lui  montrant  Marco. 
Tu  permets  qu'un  vieillard  boive  à  ta  bienvenue  ? 

MARCO ,  à  Elci  qui  lui  verse  à  boire. 
Jusqu'aux  bords  ! 

LUIGI,  qui  se  lève ,  ainsi  que  tous  les  convives. 
A  l'ami ,  qui  s'est  fait  désirer, 
Mais  dont  rien  désormais  ne  peut  nous  séparer  ! 
THÉCLA. 

Par  qui  de  mes  beaux  ans  la  verdeur  va  renaître! 

ELCI. 

Que  j'appris  à  chérir  avant  de  le  connaître  ! 

MARCO. 
A  l'enfant  bien-aimé  pour  qui  j'ai  fait  des  vœux , 
Lorsque  l'eau  du  baptême  a  mouillé  ses  cheveux  ! 

PAOLO. 

Qu'à  son  banquet  céleste  ainsi  Dieu  nous  rassemble  ! 

MARCO ,  exalté. 

Oui ,  tous  les  braves  gens  y  trinqueront  ensemble  : 
Vous  et  lui. 

PAOLO ,  sévèrement. 
Tu  le  crois? 

MARCO. 

Quand  je  me  porte  bien; 
lndisposé,j'ai  peur  et  n'affirme  plus  rien. 
Mais  un  beau  jour  d'octobre,  où  la  récolte  donne, 
Vient-il  me  ranimer,  plus  gaillard,  je  raisonne; 
Comment?  en  jardinier.  Je  me  dis  :  Les  humains 
Kessemblent  aux  fruits  mûrs  qui  tombent  dans  nos  mains, 
Nous  jetons  les  mauvais  ;  pour  les  bons ,  qui  s' informe 
S'ils  diffèrent  de  goût ,  de  couleur  et  de  forme  ? 
Ainsi  de  nous ,  le  jour  où  comme  eux  nous  tombons  : 
Dieu  ne  fait  que  deux  parts  ;  les  mauvais  et  les  bons. 

PAOLO. 

Ta  morale,  Marco,  me  semble  peu  sévère. 

ELCI,  vivement. 

La  faute  en  est  au  vin  dont  j'ai  rempli  son  verre. 

TIIKCLA  ,  en  regardant  Marco  d'un  air  mécontent. 
Soit;  mais... 

LUIGI. 
Un  voyageur  a  besoin  de  .sommeil  î 
Va  reposer,  mon  frère. 

TllÉCLA.àPaoIo. 

Adieu  ju.squ'au  réveil. 

ELCI. 

Ici  pour  vous  revoir  je  serai  la  première. 


THECLA,  à  Luigi. 

J'y  viendrai,  cette  nuit,  le  front  dans  la  poussière, 
Conjurer  le  Seigneur  d'être  avec  toi  demain. 

PAOLO,  à  part. 
Demain ,  grand  Dieu  ! 

MARCO  à  Paolo  en  lui  indiquant  sa  chambre. 

Faut-il  vous  montrer  le  chemin? 
PAOLO. 
Je  le  sais;  va  dormir. 

MARCO. 

De  grand  cœur,  j  amais  homme, 
Si  l'homme  heureiLX  dort  bien,  n'aura  fait  meilleur  sommé. 
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SCENE   XXIIL 

PAOLO,  LUIGI,  qui  prend  un  flambeau  pOur  se  retirer. 

PAOLO. 
Luigi!... 

LUIGI. 
Que  veux-tu ,  frère? 

PAOLO. 

Un  dernier  entretien. 

LUIGI. 
Crois-moi  ;  pour  mon  repos  autant  que  pour  le  tien , 
Il  vaut  mieux  l'ajourner. 

PAOLO. 

Non,  car  je  le  redoute. 

LUIGI. 

Tu  me  pardonneras  un  refus  qui  me  coûte  : 
Je  ne  dois  sur  mon  lit  me  jeter  qu'un  instant  ; 
A  minuit  je  me  lève,  et  c'est  en  méditant 
Que  j'attendrai  le  jour. 

PAOLO. 

Pourquoi  ? 

LUIGI. 

De  te  l'apprendre 
Le  temps  n'est  pas  venu. 

PAOLO. 

Reste  ;  un  mot  peut  me  rendre 
La  paix  dont  j'ai  besoin  pour  que  du  haut  des  cieux 
Le  sommeil  qui  me  fuit  descende  sur  mes  yeux. 
Si  ce  mot  consolant  expire  dans  ta  bouche. 
Passer  toul«'  une  nuit  si  voisin  de  ta  couche. 
Je  ne  le  puis;  j'ai  peur  d'y  faire  un  rêve  affreux  : 
Je  sortirai  d'ici;  j'y  serais... 

LUIGI. 

Malheureux  ? 
Peux-tu  l'être  avec  nous? 
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PAOLO. 

Bien  malheureux,  sans  doute, 


Msespèré ,  Luigi. 


LUIGI. 

Ta  main  est  froide. 

PAOLO. 

Écoute!... 
N'as-tu  rien  entendu? 

LUIGI. 
Rien  qui  m'alarme. 

PAOLO. 

Eh  !  quoi  ! 
Vucun  avis  du  ciel  n'est  venu  jusqu'à  toi? 

LUIGI. 
J'entends  les  vents  gémir  dans  la  cime  des  hêtres  ; 
La  pluie  à  coups  pressés  bat  contre  les  fenêtres  ; 
Un  orage  en  passant  trouble  la  paix  des  nuits. 

PAOLO. 

Rien  d'étrange  pour  toi  ne  se  mêle  à  ces  bruits  ? 
Mais  les  vents,  quand  leur  souffle,  autourdes  sépultures, 
Prête  à  l'arbre  des  morts  de  si  tristes  murmures  , 
La  foudre ,  quand  ses  feux ,  en  sillonnant  les  airs , 
Blanchissent  les  tombeaux  de  leurs  pâles  éclairs  ; 
Non,  la  foudre  et  les  vents,  dans  l'horreur  des  tèni'bres. 
Sans  un  ordre  de  Dieu ,  n'ont  pas  ces  voix  funèbres. 
LUIGI. 

Uappelle  (a  raison. 

PAOLO. 
Ma  raison!  devant  lui 
Qui  peut  mettre  sa  force  en  un  si  frôle  appui? 
La  foi  nous  soutient  seule;  et  tu  trahis  la  tienne. 
Mais  ce  mot  oùj'aspire,  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Je  veux  te  l'arracher  :  dis-moi,  tu  le  diras, 
Que  sous  l'œil  irrité  de  ce  Dieu  dont  le  bras , 
En  suspens  pour  frapper,  choisit  déjà  la  place, 
Tu  sens  s'évanouir  ta  sacrilège  audace. 
LUIGI. 

ik  serait  t'abuser. 

PAOLO. 

Réponds ,  jure  qu'au  moms 
Ce  jour  où  du  forfait  les  cieux  seraient  témoins, 
Ce  jour,  déjà  mortel  même  avant  qu'il  arrive, 
Qui  soulève  mon  sein  d'une  horreur  convulsive. 
Décolore  mon  front,  fait  fléchir  mes  genoux , 
Ce  jour  de  désespoir  est  encor  loin  de  nous. 

LUIGI. 

Il  est  prochain. 

PAOLO. 

(ju'il  n'ait  ni  lendemain,  ni  veille  j 


Qu'il  ne  soit  pas,  ce  jour!  Si  sa  clarté  m'éveille, 
Ce  sera  pour  gémir,  pour  le  pleurer  absent. 
O  mon  bien-aimé  frère  !  ô  mcm  ami  !  mon  sang! 
Toi ,  frappé  sur  l'autel  !  par  qui?  c'est  impossible! 
Repens-toi;  tu  le  veux!...  Il  le  veut;  Dieu  terrible, 
Ne  le  condamnez  pas.  Faut-il ,  pour  t'attendrir, 
A  ton  cou  suspendu ,  de  mes  pleurs  te  couvrir? 
Repens-toi;  tu  les  sens  inonder  ta  poitrine  ; 
Faut-il,  pour  amollir  ton  orgueil  qui  s'obstine. 
Que,  navré  de  douleur,  que ,  palpitant  d'effroi. 
Je  me  traîne  à  tes  pieds  ?  M'y  voici  :  repens-toi , 
Repens-toi;  n'attends  pas  que  Dieu ,  qui  te  menace, 
Marque  ton  front  maudit  du  sceau  que  rien  n'efface , 
Et,  laissant  choir  le  coup  que  sa  pitié  retient, 
Dise  à  l'éternité  :  Prends  ce  qui  t'appartient! 
Ah!  repens-toi,  Luigi. 

LUIGI. 
Ton  espoir  n'est  qu'un  songe  ; 
Dois-je,  en  le  confirmant,  m'abaisser  au  meusonge? 
Je  n'y  descendrai  pas. 

PAOLO. 

Tu  te  perds. 

LUIGI. 

Mon  erreur. 
Je  la  désavouerai  sans  remords,  sans  terreur... 

PAOLO. 

Mais  tu  te  perds,  te  dis-je! 

LUIGI. 

Et  ce  grand  sacrifice , 
Qu'impose  à  ma  raison  la  céleste  justice, 
Que  ne  peut  retarder  aucun  effort  humain... 

PAOLO. 

Tais-loi. 


Je  l'offrirai.. 


LUIGI. 

PAOLO. 
iNe  dis  pas  quand  ! 

LUIGI. 


Demain. 


PAOLO,  lombant  sur  un  .su'ijr. 


C'est  demain  ! 


Tu  sais  loul.  <s  il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 
Après  l'acte  accompli ,  nous  resterons  les  mêmes: 
SI  j»!  le  fais  horreur,  j'aimerai  seul ,  cl  Dieu 
Jugera  (|ui  de  noussuil  son  préceplc.  Adieu, 

(Rcvfii.int  sur  .ses  \)ni  \xnw  lui  sorn  r  la  main.' 
Ou  plulôlà  revoir  ! 
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SCÈNE  XXIV. 

PAOLO. 

Demain  !  Ce  mot  funeste 
A  de  ma  vie  éteinte  anéanti  le  reste, 
Et ,  brisé  sous  le  coup ,  mon  cœur  sans  battement 
A  semblé  de  terreur  s'arrêter  un  moment. 
Relevez ,  ô  mon  Dieu ,  ma  force  défaillante. 
Demain  !...  La  voilà  donc  cette  veille  sanglante! 
Elle  avance  dans  l'ombre  ;  elle  expire  à  minuit  : 
Qu'aura-t-il  fait  ce  bras  quand  finira  la  nuit  ? 
11  tombe  inanimé.  Dois-je  fuir  ?...  Je  l'ignore. 
Celui  que  j'aimais  tant ,  que  j'aime  plus  encore , 
C'est  là  qu'il  s'est  assis  au  banquet  du  retour  ; 
Là,  je  l'ai  vu ,  pleurant ,  souriant  tour  à  tour, 
Épancher  de  son  cœur  la  gaieté  familière  ; 
Là  ,  ma  coupe  a  touché  sa  coupe  hospitalière  ; 
J'ai  rendu  vœux  pour  vœux  à  sa  vieille  amitié , 
Et  du  pain  qu'il  m'offrait  j'ai  rompu  la  moitié. 

(Se  levant.) 
Arrière  !  loin  de  moi  cet  acte  horrible ,  infâme  1 
Fuyons  j  sauvons  sa  vie  ;  ah  !  fuyons  .. 

(S'arrétant  tout  à  coup.) 

Mais  son  âme! 
11  la  perd;  il  se  damne  ;  et  le  ciel,  qui  pour  lui 
Se  fermera  demain,  peut  s'ouvrir  aujourd'hui... 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  agit  sur  tout  mon  être  ; 
L'ardeur  d'un  vin  fumeux  bouillonneen  moi  peut-être: 
Par  le  jeune  affaibli ,  devais-je  à  ce  poison 
Redemander  ma  force  et  livrer  ma  raison! 

(Avec  terreur ,  après  s'être  recueilli  un  moment.) 
Ce  n'est  pas  sa  vapeur  qui  dans  mon  sein  fermente  ; 
Je  lutte  contre  Dieu  dont  l'esprit  me  tourmente  ; 
Oui ,  c'est  Dieu  ,  je  m'épuise  en  efforts  impuissans  ; 
Dieu  qui  m'abat  sous  lui! 

(Se  laissant  tomber  ù  genoux.) 

C'est  Dieu  même!...  Je  sens 
Passer  dans  mes  cheveux  son  souffle  qui  me  glace  ; 
Il  va  venir ,  il  vient  me  parler  face  à  face, 
Et  je  tremble,  agité  de  ce  frémissement 
Dont  nous  tremblerons  tous  au  jour  du  jugement. 
Paolo  !...  Par  mon  nom  je  l'entends  qui  m'appelle. 
Si  j'obéis ,  Seigneur  ,  doit-il  mourir  fidèle  ? 
Pour  le  régénén^r  il  suffit  d'un  ren)ord  : 
Dites  que  son  salut  doit  sortir  de  sa  mort. 
«Frappe  et  sauve!» 

(Se  relevant.) 
lU'adil  :  v(»i(irii<'ure  !..  Ah!  pardonne: 


Colère  du  Très-Haut,  si  ta  voix  me  l'ordonne , 

A  ta  voix  frissonnant,  si  je  suis  plein  de  loi , 

Un  ordre  encor  !  un  signe  !  et  marche  devant  moi. 

(S'avançant  vers  la  chambre  de  Luigi.) 
Marche  et  je  te  suivrai,  marche ,  sainte  colère, 
Consume  et  purifie,  immole  et  régénère. 
Mais,  un  signe!  un  seul  mot!...  Si  l'ordre  est  répété, 
Je  ne  le  verrai  plus  que  dans  l'éternité. 
Ciel  !  ma  mère 

t  mittHt^^t^*tH4*****^*****t***r************  *****************  t 

SCÈNE  XXV. 

PAOLO,  à  la  porte  de  la  chambre  de  son  frère  ;  THÉCLA  , 
les  yeux  attachés  sur  la  Bible  et  absorbée  dans  sa  lecture. 

THÉCLA ,  après  s'être  assise. 

Prions  pour  Luigi  qui  sommeille. 
Du  sacrifice  enfin  c'est  aujourd'hui  la  veille  : 
Dieu ,  de  t'offrir  mon  fils  le  moment  est  venu. 
Meure  en  lui  le  pécheur  qui  t'avait  méconnu... 
PAOLO. 

Que  dit-elle  ? 

THÉCLA. 

Et  vers  toi  que  le  chrétien  s'élance  ! 
Tu  l'attends  :  ton  oracle  a  rompu  le  silence. 
Oui,  ce  livre  inspiré,  je  l'ouvris  au  hasard, 
Et  le  verset  du  texte  où  tomba  mon  regard 
Me  dit  qu'en  l'acceptant  tu  bénirais  l'offrande; 

l^Debout  et  avec  exaltation.) 
Car  voici,  Saint  des  saints,  ce  que  ta  voix  commande  : 

PAOLO. 

J'écoute. 

THÉCLA  ,  lisant  la  Bible. 

«Prends  celui  que  tu  aimes,  ton  unique  sur  la  terre , 
«et  va  me  l'offrir  eu  holocauste  !» 

PAOLO ,  qui  s'élance  dans  la  chambre. 

J'obéis. 

THÉCLA. 
Couronnant  mes  efforts , 
Achève,  Dieu  vainqueur,  fais-moi  boire  à  pleins  bords 
Les  pures  voluptés  dont  ta  coupe  est  remplie  : 
Oue  je  jouisse  enfin  de  mon  œuvre  accomplie, 
Dans  la  joie  et  l'orgueil  de  la  maternité; 
Achève  et  mets  le  comble  à  ma  félicité! 
Qu'entends-je?...  Crainte  vaine!. ..11  veillait,  il  médite; 

(Paolo  sort  A  pas  Unis  de  la  chambre  et  vient  s'api»uyer  sur 
la  rampe  de  l'escalier.) 

D'une  ardente  ferveur  l'émotion  l'agite, 
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Kt  ces  sons  étouffés  qui  me  glaçaient  d'effroi... 
Non ,  des  gémissemens  arrivent  jusqu'à  moi. 

LUIGI ,  en  dehors. 
Paolo  ! 

PAOLO. 

Je  succombe. 

THÉCLA. 

Il  appelle  son  frère. 
Ail!  courons;  je  frémis. 

SCÈNE  XXVL 

PAOLO. 

Ombre  de  mon  vieux  père , 
Murmure  à  son  chevet  des  mots  de  repentir, 
Et  sauve ,  en  l'assistant ,  l'àme  qui  va  partir  ! 
le  ne  le  puis. 

(Aux  cris  que  pousse  Thécla.) 

Où  fuir  cette  voix  déchirante? 

SCÈNE  XXVH. 

PAOLO,  ËLCI,  qui  s'élance  vers  lui  au  moment  où  il  va 
sortir. 

ELCI. 

Arrêtez  ! 

PAOLO. 

Encor  vous!... 

ELCI. 

Calmez  mon  épouvante. 

PAOLO. 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu. 

ELCI. 

Quoi? 
PAOLO. 

C'est  vous  :  sur  le  seuil 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'apportais  le  deuil  ? 

ELCI. 

11  est  ici! 

PAOLO. 

La  mort  ! 

ELCI. 

Elle  a  frappé  ! 

PAOLO. 

Sans  crime  ; 
Par  devoir. 


Qui? 


PAOLO. 

Priez  ! 

ELCI. 

Pour  qui? 
PAOLO. 

ELCI. 


Pour  la  victime. 


Quelle  est-elle? 

PAOLO. 

Un  pécheur  qui  lutte  près  de  nous 
Entre  l'enfer  et  Dieu. 

ELCI. 

Je  frissonne. 

PAOLO. 

A  genoux  ! 
Priez,  enfant,  priez  ;  l'éternelle  clémence 
Ne  repoussera  pas  les  vœux  de  l'innocence. 
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SCÈNE  XXVIIL 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA,  puis  LUIGL 

THÉCLA,  du  dehors. 

Sanglant!  frappé  dans  l'ombre!.  .Un  meurtre!.  .Des  secours! 

(  En  etilrant.  ) 
Des  secours  !...  Non  !  mort ,  mort  ! 

ELCI. 

Mon  père  ! 

THÉCLA. 

Elci ,  viens ,  cours. 
Viens,  mon  fils,  courons  tous;  qu'il  rouvre  sa  paupière 
Sous  les  embrassemens  de  sa  famille  entière! 

ELCI,  apercevant  Luigi. 
Ah  !  que  vois-je  ?  c'est  lui  ! 

THÉCLA,  qui  s'élance  pour  lo  soutenir. 

Ton  père  assassiné  ! 
LUi(;i. 
Paolo!  ton  ami  jusqu'à  toi  s'est  traîné. 
PAOLO,  ;\  part. 

iVlon  ami! 

ELCI ,  A  son  ixVe. 

IMcs  baisers  vous  rendront  à  la  vie; 
Us  vont  vous  ranimer. 

LUlGI ,  8C  liiiiJsnnt  IoihIhm-  sur  un  sié);e. 
La  force  m'est  ravie. 
Tlli;CLA,i\  Paolo. 

Vois  mes  pleurs,  vois  le  sang  qui  coule  de  son  sein  ! 


Iim  LiNE  FAMILLE  AU 

Cours ,  Paolo;  poursuis,  punis  son  assassin  ; 
Venge-nous  tous. 

LUIGI ,  à  PaoIo. 
Demeure  ;  un  mourant  le  l'ordonne  : 
Pardonne  à  l'assassin  comme  je  lui  pardonne. 

PAOLO. 
Ab!  Luigi!... 

LUIGI. 
Dans  tes  bras  presse-moi ,  mon  Elci  ! 
Des  ombres  du  tombeau  mon  regard  obscurci , 
Sur  ces  traits  adorés  que  la  douleur  altère, 
Cherche  encore  un  rayon  du  bonheur  de  la  terre. 
Enfant,  je  vais  dormir  de  mon  dernier  sommeil, 
4e  ne  te  verrai  plus  me  sourire  au  réveil. 

THÉCLA. 

Pense  au  ciel  et  renie  un  culte  abominable  ! 

PAOLO. 

Crains  ton  juge  et  reviens  à  la  foi  véritable  ! 

THÉCLA. 

Abjure  et  sois  chrétien  ! 

PAOLO. 

Crois  et  sois  enfanté 
Par  une  mort  chrétienne  à  l'immortalité! 

ELCI. 
Non  y  ne  me  quittez  pas  ! 

LUIGI. 

La  peur  de  ta  colère 
N'affaiblit  point,  Seigneur ,  la  raison  qui  m'éclaire; 
Et  ce  que  j'aurais  fait  pour  vivre  sous  ta  loi , 
Je  le  fais  en  mourant  pour  me  rejoindre  à  toi  : 

(Se  levant  soutenu  par  Elci  et  Thécla.  ) 
J'abjure. 

THÉCLA. 

Il  est  sauvé  ! 

PAOLO. 

Perdu  ! 


TEMPS  DE  LUTHER. 

ELCI. 

Votre  croyance , 
Je  l'embrasse ,  ô  mon  père  !  elle  est  mon  espérance  : 
Je  vous  suivrai  du  moins. 

PAOLO,  à  lui-même. 

Dieu  ;  tu  m'as  donc  trompé  ? 
LUIGI,  d'une  voix  éteinte. 
Nous  devons  nous  revoir  :  le  coup  qui  m'a  frappé 
N'a  pu  rompre  les  nœuds  d'une  amitié  si  tendre... 
Je  vous  quitte  ici-bas...  mais...  je  vais  vous  attendre! 

ELCI. 
11  expire  ! 

THÉCLA ,  lolevant  avec  une  morne  douleur  la  tête  de  Luigi  et 
lui  donnant  un  baiser  sur  le  front, 

Mon  fils!... 

(  Avec  explosion.  ) 

Ah  !  que  le  meurtrier. 
Rebut  des  siens ,  horreur  de  son  propre  foyer , 
Fuyant  sa  solitude  et  partout  solitaire , 
Privé  de  l'eau ,  du  feu,  sans  abri  sur  la  terre 
Où  s'arrêter  le  jour,  où  s'étendre  le  soir , 
Et  sans  repos ,  s'il  vit ,  et  s'il  meurt ,  sans  espoir, 
Soit  maudit  par  le  prêtre  à  son  heure  suprême , 
Maudit  par  tous,  maudit  par  son  père  lui-même, 
Maudit  par  celle  enfin  dont  les  flancs  ont  porté 
Cet  exécrable  fruit  de  leur  fécondité  ! 
Cieux  ,  entendez  ce  cri  de  ma  douleur  profonde  ; 
Vengez-moi,  justes  cieux,  moi,  qui  suisseule  au  monde, 
Moi ,  qui  n'ai  plus  de  fils  !... 

(  Se  retournant  vers  Paolo ,  en  lui  tendant  les  bras.  ) 

Ah  !  pardon  !  qu'ai-je  dit  ? 
Il  m'en  reste  un  encor. 

PAOLO,  qui  la  repousse  et  s'enfuit  épouvanté. 

Non,  vous  l'avez  maudit  ! 
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EXAMEN  CRITIQUE 
D'UNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LUTHER 


Par  m.  Prosper  POITEVIN. 


Présenter  au  théâtre  un  ouvrage  simple  et  sé- 
vère ,  une  tragédie  en  dehors  du  cadre  habituel 
et  d'où  l'amour,  cette  inépuisable  source  d'intérêt, 
fût  exclus  ;  peindre  des  passions  qui  ne  sont  plus 
les  nôtres,  des  sentimens  qui  ne  peuvent  éveiller 
aucune  sympathie  ;  s'imposer,  par  le  seul  amour 
de  l'art ,  la  difficile  tâche  de  reproduire  des  ca- 
ractères entièrement  effacés,  c'était  sans  contre- 
dit ,  dans  ce  siècle  de  folles  témérités,  une  tentative 
si  sérieusement  téméraire,  qu'un  grand  succès 
pouvait  seul  la  justifier. 

Ce  succès ,  Une  Famille  au  temps  de  Luther 
l'a  obtenu  :  nous  en  félicitons  d'autant  plus  sin- 
cèrement M.  Casimir  Delavigne,  que  nous  sommes 
convaincu  que ,  dans  la  liste  de  ses  nombreux 
triomphes ,  il  n'assignera  pas  à  celui-ci  la  der- 
nière place.  Mais  disons-le,  ce  succès,  si  hono- 
rable qu'il  soit  pour  l'auteur,  n'est  pas  moins 
honorable  pour  le  public  qui  a  su  donner,  en 
cette  circonstance,  une  haute  et  incontestable 
preuve  d'intelligence  et  de  bongoCit;  car  l'ex- 
trême simplicité  du  sujet ,  la  sévérité  de  la  forme , 
la  couleur  antique  qui  se  reflète  sur  presque 
toutes  les  parties  du  drame,  donnaient  à  cette 
tragédie  un  caractère  si  inaccoutumé,  une  phy- 
sionomie si  nouvelle,  que  le  poëte  devait  craindre 
qu'habitué  aujourd'hui  â  des  émotions  communes 
et  vul};aires,  le  parterre  ne  lui  tînt  pas  compte 
du  mérite  et  de  la  hardiesse  de  son  œuvre. 

On  a  souvent  répété  (jue  M.  Casimir  Delavigne 
entait  prudemment  ses  succès  sur  des  idées  aux- 
quelles il  savait  ac(|uises  d'avance  les  sympathies 
de  la  foule,  et  qu'il  n'osait  jamais  au  théâtre  que 
ce  qu'on  y  peut  oser  sans  péril.  A  ces  accusations 
étranges  un  autre  se  serait  empressé  de  répoudre 


par  une  préface  ;  M.  Casimir  Delavigne  a  mieux 
aimé  répondre  par  deux  ouvrages  :  à  chacun  sa 
manière  ;  mais  à  coup  sûr  celle-ci  vaut  au  moins 
l'autre,  et  de  toutes  les  réfutations,  aucune  n'eût 
pu  être,  selon  nous,  aussi  formelle  et  aussi  pé- 
remptoire  que  les  Enfans  d'Edouard  et  Une 
Famille  au  temps  de  Luther. 

Quelles  sont,  en  effet,  les  idées  populaires  ayant 
cours  qu'ait  flattées  et  caressées  l'auteur  dans  la 
première  .^Quelles  sont  les  inutiles  traditions  consa- 
crées au  théâtre  dont  il  ne  se  soit  pas  affranchi  dans 
la  seconde?  Et,  dans  ce  temps,  où  est  le  poëte  qui 
ait  obéi  à  son  inspiration  avec  plus  d'indépen- 
dance, et  qui  ait  su  concilier  avec  un  dédain 
plus  manifeste  de  règles  vieillies,  plus  de  respect 
pour  ce  qu'il  y  a  d'immuabje  et  d'absolu  dans 
l'art  ? 

M.  Casimir  Delavigne  ose  au  théâtre  tout  ce 
qu'on  y  peut  oser  avec  convenance  ;  il  se  garde 
bien ,  et  nous  lui  en  savons  un  gré  infini ,  de 
pousser  la  hardiesse  poétique  au  delà.  Un  goût 
sûr,  une  profonde  connaissance  de  la  scène,  le 
garantissent  de  ces  inconcevables  écarts  auxquels 
le  mauvais  goiit  d'un  temps  ou  d'un  siècle  peut 
bien  applaudir,  mais  que  condamne  la  raison  qui, 
elle,  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  siècles  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vinoureuv, 
Tiop  resserré  par  l'an  ,  sort  des  rèj;lcs  iireseriies, 
VX  de  l'art  nuMne  api)rend  à  franc  liir  leurs  limites. 

Oui ,  assurément ,  il  est  dos  licciuos  que  lart 
lui-même  conseille  et  autorise  :  le  vieux  et  sévère 
législateur  de  notre  Parnasse  en  convient.  Il  a 
trouvé  fort  naturel,  que,  de  son  temps,  Corneille 
et  Molière  aient ,  dans  qiirl(|ues-uns  de  leurs  ou- 
vrages, secoué  le  joug  dune  poéti(iue  exigeante 
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^  l'excès  et  gènan(e  pour  eux  hors  de  tout  propos  : 
et  aujourd'hui  personnene  blâmerait  un  auteur  qui 
saurait,  comme  eux,  se  révolter  avec  intelligence 
contre  la  règle,  et  l'enfreindre  au  profit  de  l'art. 
Mais ,  sous  prétexte  de  suivre  leur  exemple , 
peut-on  se  permettre  de  fouler  aux  pieds  toutes 
les  idées  reçues,  et  de  s'abandonner  sans  frein  à 
seS"  capricieuses  et  bizarres  inspirations  ?  S'il  est 
des  règles  arbitraires  dont  on  peut  s'affranchir 
sans  danger,  n'est-il  pas  aussi  des  principes  inva- 
riables qu'il  faut  nécessairement  respecter,  des 
lois  qu'on  ne  peut  enfreindre  sans  péril  ?  Travail- 
ler de  ses  deux  mains  à  briser  tout  entier  le  vieux 
moule  comme  s'il  n'en  pouvait  plus  sortir  de  chefs- 
d'œuvre  ,  n'est-ce  pas  agir  en  Érostrate  et  faire 
de  la  profanation  un  moyen  de  célébrité? 

Aucun  homme  de  sens ,  aucun  écrivain  qui  se 
respecte  ne  se  montrera  jaloux  d'une  pareille 
gloire.  11  est  beaucoup  plus  commode,  nous  en  con- 
venons ,  de  se  faire  un  rapide  renom  par  la  bizar- 
rerie et  l'incohérence  des  conceptions,  par  l'âpreté 
et  la  sauvagerie  du  style,  que  de  se  distinguer 
par  des  œuvres  dont  le  fond  soit  simple  et  la 
forme  noble  et  sévère  :  aussi  peu  d'écrivains  se 
condamnent-ils  volontiers  au  laborieux  enfante- 
ment qu'exigent  les  ouvrages  de  ce  genre  :  il  faut, 
pour  lutter  victorieusement  contre  les  obstacles 
que  l'art  oppose,  une  étendue  et  une  flexibilité 
d'esprit  que  la  nature  n'a  pas  accordées  à  tous,  et 
ceux  qui  proclament  la  nécessité  d'une  réforme 
complète  au  théâtre  trahissent,  selon  nous,  à  leur 
insu ,  le  secret  de  leur  impuissance. 

M.  Casimir  Delavigne ,  dans  sa  tragédie  A'Uiie 
Famille  au  temps  de  Luther,  ne  s'est  pas  certes 
montré  l'esclave  de  toutes  les  règles  en  vertu  des- 
quelles les  tragédies  étaient  habituellement  con- 
çues autrefois;  mais  il  a  respecté  celles  qu'il  n'est 
pernus  à  personne  de  violer  :  il  a  donc  usé  de  son 
droit  de  poëte  sans  en  excéder  les  limites.  Il  a  su , 
à  l'aide  de  moyens  .simples  et  naturels,  produire  au 
théâtre  avec  intérêt  le  duel  entre  deux  croyances 
rivales,  entre  deux  fanatismes  haineux  et  impla- 
cables. Ce  n'est  pas  par  des  effets  multipliés  de 
scène ,  par  le  choc  des  événemcns  et  des  situations 
qu'il  a  voulu  nous  émouvoir,  il  a  môme  négligé 
^  tel  point  l'avantage  qu'il  efit  pu  tirer  de  ces 
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ressources  qu'il  nous  initie  franchement  et  tout 
d'abord  au  secret  de  son  dénouement,  un  des  plus 
dramatiques  et  des  plus  terribles  qui  soient  peut- 
être  au  théâtre.  Mais  quelle  tendre  émotion 
n'excite-t-il  pas  en  notre  âme  par  le  seul  dévelop- 
pement des  caractères,  par  la  peinture  savante  des 
passions  dont  il  a  animé  ses  différens  personnages. 
Que  d'habiles  contrastes ,  que  d'oppositions  heu- 
reuses dans  les  sentimens  de  ceux  mêmes  que  réu- 
nit la  communauté  des  croyances! 

Les  principes  religieux  deThécla  et  de  Luigi  éma- 
nent de  la  même  source  ;  cependant  quelle  diversité 
de  nuances  entre  le  protestantisme  de  l'un  et  celui 
de  l'autre  !  Luigi  voit  dans  la  réforme  la  tolérance , 
le  retour  à  la  raison  ;  Thécla ,  un  changement 
complet  de  doctrine,  la  substitution  d'un  enthou- 
siasme à  un  autre.  Qu'ils  soient  ou  non  ses  coreli- 
gionnaires, l'un  regarde  tous  les  hommes  comme 
des  amis  et  des  frères;  tandis  que  l'autre,  dans 
l'emportement  et  l'exagération  de  son  zèle,  va 
presque  jusqu'à  maudire  la  mémoire  de  son 
époux,  mort  sans  avoir  voulu  abjurer  sa  foi  pre- 
mière. 

D'un  autre  côté,  quelle  différence  encore  entre 
le  catholicisme  de  Paolo  et  celui  du  vieux  Marco i' 
Chez  celui-ci,  quelle  raison  éclairée,  quelle  dou- 
ceur évangélique  et  chrétienne!  Chez  celui-là 
quelle  aveugle  exaltation,  quel  ardent  fanatisme! 
Marco  ne  divise  pas  les  hommes  en  catholiques , 
protestans,  musulmans  ou  juifs,  mais  en  bons  et 
en  mauvais,  et  il  trouve  dans  son  àme  autant  d'a- 
mour pour  les  uns  que  d'indulgence  pour  les  au- 
tres. Mais  Paolo,  élevé  à  Rome,  dans  les  sentimens 
d'une  piété  inflexible,  ne  verrait  lui,  dans  son  bien- 
aimé  frère,  qu'un  implacable  ennemi,  s'il  aban- 
donnait jamais  l'étendard  de  la  foi  pour  passer 
sous  le  drapeau  de  l'examen. 

De  ce  conflit  de  croyances  opposées  et  de  sen- 
timens extrêmes ,  quel  intérêt  puissant  le  poète 
n'a-t-il  pas  su  faire  découler  !  La  raison  aux  prises 
avec  le  fanatisme  devait  succomber  :  et  en  effet 
elle  succombe;  mais  voyez  l'art  merveilleux  avec 
lequel  M.  Casimir  Delavigne  prépare  et  amène  sa 
terrible  calaslrophe. 

Paolo  ignore  que  son  frère  est  décidé  à  abjurer  ; 
s'il  a  quitté  l'Italie  c'est  (juil  a  craint  pour  Luigi  la 


EXAMEN   CRITIQUE. 


490 


ineste  influence  de  Thécla;  il  arrive  donc  avec  la 
rme  résolation  d'empêcher  un  pareil  crime  ;  il 
itend  n'être  séparé  de  son  frère  ni  dans  ce  monde 
dans  l'autre  :  la  vie  éternelle  de  Luigi  lui  est  mille 
is  plus  chère  que  sa  vie  mortelle  et  périssable ,  et 
sent  que  pour  sauver  la  première  il  trouverait , 
1  besoin ,  dans  son  amitié  et  dans  son  zèle ,  le 
mrage  de  faire  à  Dieu,  sans  hésitation,  le  sacri- 
ce  de  la  seconde. 

La  sanglante  résolution  de  Paolo  est  irrévoca- 
!e  :  lui  révéler  le  secret  qu'il  ignore,  c'est  le  pous- 
;rau  fratricide.Qui  donc  lui  apprendra  la  vérité? 
e  ne  sera  évidemment  ni  Luigi ,  ni  Marco  :  le 
oëte  aurait-il  voulu  faire  peser  sur  Thécla  la 
sponsabilité  de  cette  funeste  révélation?  Est-ce 
ile  qui,  dans  l'orgueil  de  son  triomphe ,  dira  à 
aolo  :  Ton  frère  abjure  demain.  Oh!  que  M.  De- 
ivigne  est  bien  trop  habile  pour  commettre 
ne  pareille  faute  :  un  mot  imprudent,  une  demi- 
onfidence  ,  même  involontaire,  eût  rendu  Thécla 
dieuse,  et  il  n'a  pas  voulu  qu'on  put  reprocher 
une  mère  le  meurtre  de  son  enfant.  C'est  Elci , 
impie  et  innocente  jeune  fille,  qui,  en  implorant 
Indulgence  de  son  oncle  pour  sa  grand'mère, 
pprend  à  Paolo,  sans  songer  même  qu'elle  le  lui 
évèle,  un  secret  dont  elle  le  croyait  instruit  depuis 
Dngtemps. 

Cette  scène  charmante,  et  qui  se  termine  d'une 
nanière  si  dramatique  et  si  inattendue,  produit 
me  péripétie  complète  dans  les  sentimens  de 
'aolo  :  le  frère  disparait  à  nos  yeux  pour  faire 
)lace  à  l'ardent  religioimairc  :  une  querelle  s'en- 
jage  alors  entre  lui  et  Thécla  qui  survient ,  que- 
elle  violente  des  deux  parts,  car  les  deux  fana- 
ismes  se  trouvent  en  présence,  et  leur  haine 
'exhale  et  déborde  avec  la  plus  incroyable 
/iolence.  Luigi  arrive,  mais  trop  tard;  car  il 
ntend  sa  mère  adresser  i\  Paolo  ces  paroles  ter- 
iblcs  : 

Va  donc,  fuis,  porte  ailleurs  la  piclé  farouclie; 
Itonic  tclend  les  bras:  Tiiis  les  iiiirns,  fuis  ces  lieux; 
Mcro,  fiTre,  pays,  fuis  (oui  :  daus  ses  adieux 
C.vV.c  f|u'uti  fils  iiij;rai  inuie  ici  d'élrau(;ci'c 
IN'a  plus  de  (ils  ru  lui,  puisqu'il  u'a  plus  de  uicrc. 

C'en  est  r.iil  désormais  de  ce  bonheur  (|ue  le 


retour  de  Paolo  avait  fait  espérer  à  Luigi,  de  cette 
douce  union  de  famille  qu'il  avait  rêvée  :  cepen- 
dant il  cherche  à  calmer  Paolo.  Une  discussion  en- 
gagée amicalement  alors  entre  les  deux  frères 
dégénère  bientôt  en  une  dispute  vive  et  passion- 
née ;  car  Paolo  fait  intervenir  le  nom  de  Luther, 
et  Luigi,  qu'une  attaque  dogmatique  eût  trouvé 
calme,  ne  peut  se  contenir  en  entendant  outrager 
celui  qu'il  regarde  comme  un  réformateur  in- 
spiré. Il  y  a  dans  cet  incident,  bien  simple  en 
apparence ,  une  grande  preuve  de  tact  de  la 
part  du  poëte  :  il  est  en  effet  de  notre  nature 
de  nous  irriter  bien  plus  à  propos  des  hommes 
qu'à  propos  des  choses  dont  ils  sont  la  vivante 
expression. 

Luigi  s'emporte  au  point  de  chasser  son  frère, 
et  Thécla,  en  apprenant  ce  qui  s'est  passé,  rede- 
vient mère,  et  s'écrie  avec  désespoir  : 

Et  vous  ne  l'avez  pas , 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars,  »  retenu  dans  vos  bras  ? 

La  scène  de  la  réconciliation ,  scène  neuve  au 
théâtre,  est  d'une  simplicité  et  d'une  beauté  tout 
à  fait  antiques  :  nous  ne  connaissons  aucune  si- 
tuation d'un  intérêt  plus  vrai  et  plus  touchant. 

La  nuit  arrive,  et  la  famille,  heureuse  du  rap- 
prochement cpii  s'est  opéré,  se  sépare Mais 

Paolo  retient  Luigi ,  il  veut  savoir  la  vérité  tout 
entière  :  celui-ci  hésite  d'abord,  puis  il  avoue  enfin 
qu'il  doit  abjurer  le  lendemain.  A  ce  mot,  Paolo 
frémit;  car  il  entend  une  voix  qui  lui  crie  :  Sauve 
ton  frère!  Il  essaie  donc,  mais  en  vain,  de  le  dé- 
tourner de  sa  funeste  résolution  ;  il  conjure ,  sup- 
plie et  pleure;  Luigi  reste  inflexible,  et  s'éloigne 
en  adressant  à  Paolo  ces  paroles  chrétiennes  : 

Tu  sais  (ont  :  s'il  est  vrai  que  lu  m'aimes. 

Après  l'acte  accompli  nous  rcsicrons  les  miiuies  : 
Si  je  le  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  el  Dieu 
.lufïcra  qui  de  nous  suit  son  précepte Adieu. 

M;us  le  (it'iuoii  du  fanalisnie  IVnqiorle.  Paolo, 
croyant  obéir  à  l'ordre  de  Pieu ,  frappe  Lui}',i  en- 
dormi. Toute  la  (amille  acctnirl  aux  cris  de  la 
victime,  et  lA,  fidèles  il  leurs  caractères,  Tliccla 
cl  Paolo,  dont  le  crime  n'est  pas  soupçonné ,  se 
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disputent  le  mourant  au  profit  de  leur  croyance. 
Avant  d'expirer  Luit^^i  abjure,  et  Paolo,  souillé 
d'un  crime  inutile,  s'enfuit  chargé  de  la  malé- 
diction de  sa  mère. 

Rien  de  plus  simple  assurément  que  cette  ac- 
tion; il  fallait  que  le  poëte  fût  bien  sûr  de  lui 
pour  oser  la  transporter  en  ce  temps-ci  au  théâ- 
tre ;  mais  quel  sujet  si  ingrat  et  si  stérile  ne  se- 
rait pas  pour  M.  Casimir  Delavigne  un  moyen 
assuré  de  succès  ?  Et  ici ,  quelle  richesse  de  dé- 
tails, quelle  ravissante  poésie  !  Dans  Une  Famille 


au  temps  de  Luther  se  trouvent  réunies  toutes 
les  qualités  qui  caractérisent  le  beau  talent  de 
IM.  Delavigne  :  une  grande  sagesse  de  concep- 
tion, un  sentiment  exquis  des  convenances,  une 
merveilleuse  flexibilité  de  style,  une  raison  tou- 
jours élevée ,  et  pour  tout  dire  enfin ,  un  esprit  si 
franc  et  si  vrai,  qu'il  n'est  autre  chose  que  la 
raison  parée  et  embellie. 

Comment  s'étonner  qu'avec  un  talent  si  fécond 
en  ressources ,  chacun  de  ses  ouvrages  soit  pour 
l'auteur  une  nouvelle  occasion  de  triomphe? 


ESSÉNÏENNE 
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C'est   une   chose  di[;ne  de  remarque ,  qu'à 

utes  les  époques  cîe  son  beau  talent ,  M.  Casimir 

pin  vigne  s'est  toujours  associé,  soit  à  la  pensée 

i)rement  exprimée,  soit  aux  vœux  cachés,  soit 

lix  lointaines  espérances  de  l'opinion  populaire , 

f|inl  n'y  a  pas  une  seule  de 'ses  Messéniennes 

iii  ne  soit  l'expression  d'un  besoin  réel,  ou  l'é- 

io  d'un  regret  donné  au  passé,  mais  en  vue  du 

('eut.  On  peut  suivre  dans  ses  vers  le  chemin 

l'.i  fait  l'opinion  depuis  1815,  carie  poëte  est 

!i8?;i  historien  :  mais  pour  faire  son  histoire,  il  ne 

luille  pas  aux  archives  de  la  guerre,  ni  dans  les 

( H  ès-verbaux  de  nos  chambres;  il  laisse  là  les 

(ils  hommes  et  les  petites  choses,  il  plane  sur  la 

■;rnce,  il  écoute  celte  voix  que  n'entendent  pas 

.  liommes  d'État,  il  saisit  cette  pensée  publique, 

I  (hacun  contribue  malgré  soi  et  à  son  insu , 
usée  sourde,  austère,  inflexible,  qui  va  droit 

II  (liemin,  ne  s'arrètant  pas  au  gré  des  intri- 
jics  de  cour,  et  se  riant  également  des  caresses 

la  gloire  et  des  pièges  de  la  diplomatie. 
iU"'sl815,  il  débute  dans  la  carrière  par  trois 
cssi'niennes  qui  répondaient  à  la  pensée  du 
Dincnl.  C'était  après  Waterloo;  quoique  cette 
i.ilc  ne  fût  venue  qu'après  vingt-cinq  ans  de 
loire,  les  bons  citoyens  déploraient  que  la 
.nce  fCit  ainsi  mise  hors  de  combat,  et  que  le 
;iiid  mouvement  militaire  qui  avait  remué  toute 
'.Il l'Ope  ,  et  i)lanté  le  drapeau  tricolore  sur 
utes  les  capitales,  se  terminât  par  un  échec  à  nos 
mes.  Le  poëte  alors  prit  sa  lyre,  et  il  chanta  les 
lincus;  et  au  lieu  d'aller  offrir  un  encens  banal 
la  nouvelle  cour,  il  se  fit  le  courtisan  des  braves 
5  la  vieille  garde,  et  il  flétrit  avec  amertume  ces 
isérables  (juerellcs  de  parti  qui  livraient  à  l'é- 
nger  le  sol  de  la  IVance.  Dès  lors  il  mérita  d'ê- 


tre appelé  le  poëte  national,  le  poëte  de  la  patrie. 
Il  venait  d'exprimer  avec  sa  verve  et  son  enthou- 
siasme de  jeune  homme,  des  regrets  qui  étaient 
au  fond  de  tous  les  cœurs  généreux;  il  avait  fait 
un  acte  de  courage  en  se  déclarant  contre  les 
vainqueurs,  dans  un  temps  oii  il  y  avait  plus  de 
prudence  et  de  bénéfice  à  les  aimer  qu'à  les  haïr. 

Quand  il  vit  le  musée  dévasté  ,  et  ces  lourds 
chariots  qui  passaient  sous  les  voûtes  du  Louvre 
et  s'arrêtaient  devant  les  portes;  quand  il  vit  les 
barbares  mettre  le  levier  sous  nos  statues ,  et  les 
emporter  comm.e  un  butin  de  guerre,  il  protesta 
éloquemraent  contre  ce  sauvage  abus  de  la  vic- 
toire. Comme  poëte,  il  adressa  de  touchans  adieux 
à  ces  merveilles  des  arts,  à  ces  dieux  de  la  Grèce 
que  la  fortune  exilait  de  leur  patrie  adoptive,  à 
ces  Muses  profanées,  qui  penchaient  devant  l'en- 
nemi leurs  tètes  abattues,  à  ce  dieu  des  neuf 
Sœurs,  qui  ne  trouvait  pas  même  un  trait  pour 
terrasser  ces  briseurs  d'images.  Comme  citoyen  , 
il  rappela  fièrement  aux  étrangers  qu'ils  pouvaient 
bien  emporter  des  statues,  mais  qu'ils  n'emporte- 
raient pas  nos  titres  de  gloire,  et  c^u'il  fiiUait  re- 
nouveler la  face  de  l'Europe,  s'ils  voulaient  y  effa- 
cer nos  champs  de  bataille,  et  la  trace  des  pas  de 
nos  armées. 

Enfin  les  étrangers  quittèrent  la  France ,  et  no- 
tre sol  fut  libre  :  nuiis  déjà  les  divisions  des  par- 
lis,  le  choc  des  ambitions  rivales,  Tavidité  des 
faux  serviteurs,  répand  ient  quelques  nuages  sur 
le  berceau  de  nos  libertés  renaissantes.  On  s'était 
vu  à  la  veille  d'iui  démombrcment  ;  une  carte  de 
[)artage  avait  été  dressée  par  les  puissances  en- 
vahissantes ,  et ,  si  ce  n'eût  été  le  vieux  respect 
(|irinspirait  la  plus  i;I()rieuse  nation  du  monde,  et 
la  crainte  (riinc  imineiise  réaction,   les  princes 
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auraient  peut-être  décidé  autour  d'une  table  verte 
que  nous  serions  traités  comme  pays  de  conquête. 
Eh  bien!  échappés  au  danger  de  cette  dernière 
épreuve,  à  peine  étions-nous  maîtres  de  notre 
sol ,  que  la  discorde  s'y  établissait  à  la  place  des 
étrangers;  alors,  celui  qui  avait  rendu  un  coura- 
geux hommage  aux  morts  de  Waterloo ,  qui  avait 
protesté  contre  la  dévastation  de  nos  musées ,  fit 
un  touchant  appel  à  l'union;  celui  qui  était  jeune 
donna  une  leçon  d'oubli  aux  vieillards;  celui  qui 
sortait  h  peine  des  bancs  universitaires ,  gour- 
manda  les  partis  avec  une  sagesse  prématurée,  et 
son  dernier  adieu  aux  armées  qui  évacuaient  no- 
tre sol  fut  un  hymne  à  la  concorde  qui  rend  les 
peuples  invincibles. 

Les  Messéniennes  suivantes,  où  le  poëte  chante 
la  gloire  et  les  malheurs  de  Jeanne  d'Arc,  furent 
inspirées,  ce  nous  semble,  par  le  même  sentiment 
qui  animait  les  trois  premières,  c'est-à-dire  par  le 
besoin  de  protester  contre  le  plus  grand  de  nos 
revers.  Mais,  cette  fois,  il  y  eut  moins  d'amertume 
dans  les  regrets  du  poëte;  quelques  années  avaient 
déjà  passé  sur  cette  blessure,  et  lui  avaient  ôté  ce 
qu'elle  avait  de  vif  et  de  poignant.  Le  spectacle 
de  l'enfantement  lent  et  laborieux  de  nos  libertés, 
les  progrès  de  l'esprit  public  dans  la  voie  des  gou- 
verncmens  constitutionnels,  nos  combats  de  tri- 
bune, une  nouvelle  éloquence  politique,  dégagée 
des  formes  âpres  et  de  l'enflure  démagogique  des 
tribuns  de  93  ;  un  sentiment  de  curiosité  et  pres- 
que d'égoïsme  qui  concentrait  l'attention  de  la 
France  siu*  les  débats  de  ses  mandataires  :  toutes 
ces  choses  faisaient  croire  aux  esprits  les  |)lus 
sages  qu'il  n'y  avait  eu  à  Waterloo  ni  vainqueurs, 
ni  vaincus,  mais  seulement  un  grand  homme 
tombé,  et  une  charte  victorieuse.  Ix'  poëte  com- 
prit parfaitement  ce  mouvement  de  Fopinion  : 
aussi  n'adressa-t-il  pas  à  l'étranger  des  impréca- 
tions directes  et  passionnées  ;  il  lui  rappela  seule- 
ment notre  gloire  passée,  il  évo([ua  un  des  plus 
beaux  souvenirs  de  l'histoire  de  nos  pèr(S,  il 
chanta  la  mystérieuse  héroïne  qui  avait  purgé 
notre  sol  de  la  douiiiiatioii  an^ylaise.  Ce  n'élait 
plus  un  apj)el  aux  armes,  mais  une  allusion  pleine 
de  mélancolie  au  |)lus  énerjjique  mouvement  du 
vieux  peuple  tie  France,  pour  sauver  l'indépcn- 
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dance  du  sol  ;  mais  un  moyen  délicat  de  nous  tenir 
en  haleine,  et  une  leçon  cachée  pour  tempérer 
dans  l'esprit  des  rois  de  l'Europe  l'ivresse  d'une 
première  bataille  gagnée  contre  la  France. 

Le  temps  changea,  les  esprits  se  modifièrent; 
en  France  le  lendemain  ne  ressemble  jamais  à  la 
veille.  Le  poëte  se  pliait  merveilleusement  à 
ces  changements  du  temps,  à  cette  mobilité  de 
l'opinion;  sitôt  qu'un  pas  était  fait  vers  l'avenir, 
il  en  était  averti;  sitôt  qu'une  pensée  généreuse 
se  faisait  jour  dans  cette  France  si  ardente  et 
si  communicative ,  il  la  recueillait  et  la  popula- 
risait. 

Vous  souvenez -vous  de  l'année  1821?  Nous 
sommes  si  habitués  aux  grands  événemens ,  que 
cette  année -là,  qui  en  fut  si  pleine,  se  confond 
dans  notre  mémoire  -avec  toutes  celles  de  la  res- 
tauration. Pourtant  que  de  choses  et  que  de  mou 
vemens  dans  le  monde  à  cette  époque  !  Naples  est 
étouffée  par  l'Autriche,  après  avoir  essayé  d'uc 
parlement,  et  goûté  d'une  liberté  orageuse  et  pas- 
sagère; le  Piémont,  travaillé  par  de  jeunes  en- 
thousiastes et  par  le  voisinage  contagieux  de  lî 
France  et  de  ses  institutions  libérales,  un  joui 
touche  à  la  liberté ,  et  le  lendemain  héberge  le: 
armées  autrichiennes,  qui  viennent  lui  rendri 
avec  le  sabre  son  ancien  régime  et  sa  dépen 
dance  ;  l'Autriche ,  cette  police  permanente  de 
idées  constitutionnelles,  pousse  ses  lourds  batail 
Ions  partout  où  elle  aperçoit  l'ombre  d'une  charte 
L'Espagne  civilisée  cherche  à  tirer  du  bourbie 
l'Espagne  monacale,  et  montre  sa  constitutio 
écrite  à  des  masses  qui  ne  savent  pas  lire;  1 
France ,  tout  occupée  des  fortunes  diverses  de  1 
charte  de  Louis  XVllI,  dont  on  fait  tour  à  tou 
une  lettre  morte  ou  une  lettre  à  double  sens,  p; 
raît  se  recueillir  sous  le  ministère  faible  et  froi 
de  iM.  de  Richelieu ,  comme  pour  se  préparer 
traverser  les  six  années  de  M.  de  Villèle.  La  pc 
litique  de  l'Angleterre,  ici  se  cache,  là  se  laisî 
voir,  fait  son  profit  du  mal  comme  du  bien;  ( 
pendant  que  de  petits  hommes  d'État,  réunis  e 
congrès  à  Laybaeh,  décident  que  la  révolutio 
napolitaine  n'a  été  (|u'un  esclandre,  et  nommei 
l'Autriche  jjendarme  de  la  Sainte-Alliance,  ce) 
qui  du  rocher  où  il  était  enchaîné  tenait  encoi 


le  monde  en  haleine ,  meurt  faute  d'air  et  d'es- 
pace, captif  d'un  geôlier  anglais! 

Au  bruit  de  la  révolution  de  Naples,  la  conspi- 
ration du  Piémont  avait  éclaté  ;  or,  entre  le  pre- 
mier acte  et  la  catastrophe,  il  ne  se  passa  qu'un 
mois.  On  n'en  sut  rien  en  France,  car  nous  avions 
alors  la  censure ,  cette  vie  artificielle  des  mauvais 
gouvernemens.  Si  j'ai  bien  consulté  les  journaux 
du  temps,  on  leur  laissa  dire,  je  crois,  qu'une 
douzaine  d'écoliers  de  l'université  avaient  paru 
au  spectacle  couverts  d'un  bonnet  rouge,  et  qu'on 
avait  arrêté  plus  tard  une  centaine  de  têtes  folles 
tentant  de  la  sédition  à  Alexandrie.  Il  en  coûta 
quelques  sacs  de  florins  à  l'Autriche,  et  une  om- 
bre de  guerre.  La  révolte  apaisée ,  et  le  niveau 
passé,  tout  rentra  dans  le  silence. 

Vers  le  même  temps,  la  Grèce,  la  belle  Grèce 
d'Homère,  secouait  les  chaînes  dont  elle  était 
chargée  depuis  trois  siècles.  Cette  terre,  où  le 
\  oyageur  cherchait  des  débris  de  monumens  et 
non  des  hommes ,  commençait  à  retrouver  des 
jyénérations  qui  n'avaient  pas  peur  de  mourir,  et 
prouvait  qu'elle  n'était  qu'endormie  quand  on  la 
croyait  descendue  dans  la  tombe.  Partout  des  ten- 
tatives généreuses,  partout  du  sang  versé  pour  la 
sainte  cause  des  libertés  humaines,  partout  d'écla- 
tans  efforts  pour  hâter  un  meilleur  avenir,  témoi- 
gnaient hautement  f|ue  l'heure  était  arrivée  d'une 
de  ces  grandes  crises,  où  la  Providence  renou- 
velle la  face  des  sociétés ,  et  ouvre  à  l'homme  des 
voies  nouvelles  de  perfectionnement.  La  France, 
quoique  soucieuse  alors  pour  ses  propres  libertés, 
sympathisait  ouvertement  avec  une  cause  pour 
laquelle  tant  de  braves  gens  mouraient  ailleurs; 
et  pendant  que  l'autorité  s'efforçait  de  jcler  une 
teinte  de  ridicule  sur  des  entreprises  avortées,  et 
les  regardait  conimc  des  soulèvcmcns  de  place  pu- 
blique, qui,  n'ayant  pas  le  succès  de  noire  révo- 
lution ,  avaient  le  tort  de  paraître  la  singer,  le 
peuple  applaudissait  aux  tentatives  el  adoptait  les 
vaincus.  C'est  que,  malgré  nos  luttes  inléricures, 
luttes  qui  se  passaient  la  pluparl  du  lemjjs  entre 
des  courtisans  avides,  et  dans  les  anli(liaral>res 
du  palais;  malgré  des  querelles  de  portefeuilles, 
l'opinion  populaire,  forte  de  l'appui  de  ses  amis 
et  des  fautes  même  de  ses  ennemis,  sûre  que  la 
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liberté  briserait  à  la  fin  les  entraves  qui  gênaient 
son  développement ,  entretenait  au  dehors  ce  be- 
soin d'expansion  et  de  sympathies  qui  faisait 
croire  aux  nations  malheureuses  que  leur  déli- 
vrance politique  viendrait  de  la  France. 

Cet  intérêt  généreux  du  peuple ,  en  faveur  des 
mouvemens  insurrectionnels  qui  éclataient  en 
Grèce  et  en  Italie ,  ne  pouvait  pas  échapper  au 
poète  national,  qui  avait  pris  la  liberté  pour  muse, 
non  pas  la  liberté  locale  et  inféconde  comme  celle 
dont  jouit  l'Angleterre,  mais  la  liberté  du  genre 
humain.  11  pleura  sur  les  malheurs  de  Naples, 
mais  en  mêlant  les  sévères  conseils  de  la  politique 
aux  regrets  touchans  du  poète,  et  il  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  d'ironie  amère ,  en  voyant 
ce  peuple  qui  avait  accueilli  la  liberté  dans  ses 
murs,  et  s'était  soulevé  à  son  appel,  trente  jours 
plus  tard ,  s'enivrer  avec  les  Autrichiens  au  pied 
du  laurier  de  Virgile.  Il  pleura  aussi  sur  la  Grèce; 
mais,  en  la  voyant  si  constante  et  si  résignée,  ne 
pas  plus  se  lasser  de  mourir,  que  ses  ennemis  de 
la  mutiler,  il  n'eut  pour  elle  que  des  chants 
d'amour,  et  il  se  montra  interprète  si  passionne 
de  la  pitié  des  peuples,  que  les  rois  eux-mêmes 
entendirent  sa  voix,  et  jetèrent  .un  moment  leur 
sceptre  entre  la  Grèce  et  les  barbares,  afind'arrêler 
ces  grandes  effusions  de  sang  humain. 

Une  administration  inique,  Iracassière,  pesait 
alors  sur  la  France.  Un  gouvernement  tout  factice 
se  soutenait  contre  la  résistance  de  l'opinion ,  avec 
de  faux  électeurs,  de  fausses  majorités,  de  fausses 
lois  et  des  gendarmes.  On  bâillonnait  la  presse, 
on  achetait  les  consciences;  le  séjour  de  la  France 
était  accablant.  Le  poëte  partit  pour  ritalie;il 
était  las,  il  avait  besoin  de  respirer.  Il  vint  errer 
sur  les  ruines  du  monde  romain;  il  visita  l'Italie, 
où  il  avait  tenté  naguère  d'éveiller  le  génie  de  la 
liberté;  l'iusoueianle  Italie,  où  la  brise  est  si 
molle  et  si  paresseuse,  que  les  générations  y  pas- 
sent du  sonuneil  à  la  mort,  sous  le  plus  beau  eiel 
du  monde,  et  parmi  les  débris  de  la  plus  jurande 
histoire  du  passé.  Li,  il  demanda  aux  peuples  ce 
(|u'ils  avaient  fait  de  leur  liberté;  il  interrogea  la 
sibylle  (|ui  répondait  jadis  à  I^.née,  mais  il  vit  (|ue 
les  noms  de  Liberté  el  de  Pairie  navoient  plus 
d'écho  même  chez  la  sibylle.  Il  s'arrêta  sur  les 
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lagunes  de  Venise ,  afin  d'y  pleurer  cette  liberté 
ombrageuse  ({ui  la  rendait  si  florissante;  il  vit 
l'herbe  qui  désunit  les  degrés  de  ses  palais ,  le 
Rialto  désert ,  le  lion  de  Saint-Marc  que  nos  ar- 
mées avaient  enlevé  à  Venise  dégénérée,  et  que 
l'Autriche  lui  a  rendu ,  mais  pour  écraser  les  paies 
descendans  des  époux  de  TAdriatique,  en  face  du 
vieil  emblème  de  leur  puissance.  Il  s'adressa  à  tous 
les  échos ,  il  remua  tous  les  souvenirs;  rien  ne  lui 
parla  de  liberté! 

La  Liberté!  die  était  alors  occupée  en  France 
a  remplir  un  peux  et  douloureux  devoir;  elle 
conduisait  les  funérailles  du  gériéral  Foy.  La  nou- 
velle en  vint  à  noire  poëte,  lorsqu'il  était  à  Rome, 
promenant  ses  rêveries  du  Célius  au  Palatin ,  et 
contemplant  les  flots  d'or  qu'épanche  à  son  cou- 
cher un  soleil  d'Italie.  Alors  il  détourna  ses  re- 
gards du  spectacle  de  la  ville  éternelle,  et  il  suivit 
avec  nous  le  convoi  de  l'homme  libre,  qui  était 
mort  à  la  peine ,  en  défendant  les  fi  anchises  po- 
pulaires; il  chanta  sLir  les  toml  eaux  des  grands 
hommes  de  la  Rome  aniique,  cet  homme  pleuré 
par  tout  un  peuple,  et  il  sentit  dans  son  cœur  un 
Dofcle  orgueil,  en  voyant  sa  patrie  donner  au 
passé  et  à  1  avenir  cette  grande  leçon  de  recon- 
naissance nationale;  assis  près  des  débris  d'un 
peuple  mort,  il  cessa  un  moment  de  s'attendrir 
sur  ces  jeux  de  la  fortune ,  pour  se  recueillir  dans 
la  pensée  de  son  pays,  et  pour  envoyer  A  un  peuple 
plein  de  mouvement  et  de  vie  le  tribut  de  son 
poëie  bien -aimé.  Ainsi ,  à  trois  cents  lieues  de  la 
France,  au  milieu  des  distractions  du  voyage, 
dans  un  monde  plein  de  souvenirs,  il  n'oubliait 
pas  sa  sainte  mission;  et  il  se  faisait  encore  l'inter- 
prète du  p;  uple,  dans  cet  hommage  funèbre  rendu 
à  un  homme  qui  avait  combattu  sous  le  glorieux 
drapeau  de  Waterloo,  et  dont  la  vie  ,  commencée 
dans  les  camps,  usée  par  la  giuM-re,  avait  achevé 
de  s'éteindre  dans  les  combats  de  la  triburie. 

Cette  marche  simultanée  du  poëte  et  de  l'opi- 
nion publique,  A  travers  les  événemens  qui  ont 
modilié  l'état  de  la  France  depuis  ISIT),  n'est- 
clle  pas  un  fait  frappant  éclatant ,  dans  la  pièce 
qui  termine  ce  recueil?  La  cause  du  poëte  n'est- 
clle  pas  en  ISIÎO,  comme  en  ISIT),  la  cause  du 
peuple,  et  la  vict(»ire  des  trois  grands  jours  ne 


devait-elle  pas  être  chantée  par  le  poëte  des  idées 
libérales? 

Telles  sont  les  destinées  de  la  poésie  chez  les 
nations  libres  et  civilisées. 

Dans  le  moyen  âge ,  le  poëte  est  un  génie  soli- 
taire, à  peine  compris  de  quelques  âmes,  solitaires 
comme  lui.  11  croit  que  son  œuvre  s'adresse  à  la 
foule  ;  mais  comme  la  foule  ne  lui  répond  pas ,  il 
se  demande  avec  inquiétude  s'il  ne  s'est  pas 
trompé.  Ses  vers  sont  goûtés  dans  les  cours;  les 
grands  se  font  honneur  de  lui  comme  d'un  bouf- 
fon, et  les  princes  disent  en  le  montrant  :  «Voici 
mon  fauconnier ,  mon  fou  et  mon  poëte.  »  Rentré 
dans  la  foule,  il  n'est  reconnu  de  personne;  il  y 
a  même  des  sages  qui  sont  près  de  le  regarder 
comme  un  fou.  Le  soir,  quand,  retiré  dans  sa 
ville ,  le  Tasse  écrit  ses  vers  brùlans ,  et  les  lit 
avec  enthousiasme  à  son  Éléonore  absente  ;  quand 
il  croit  être  seul,  et  n'avoir  que  la  solitude  et  le 
ciel  pour  témoins  de  ses  poétiques  extases,  les 
filles  de  Sorrente  s'approchent  à  pas  lents  de  sa 
retraite,  l'écoutent,  le  doigt  posé  sur  la  bouche, 
et  se  le  montrent  en  souriant  comme  un  pauvre 
insensé.  Le  poëte  de  ces  temps  vit  de  la  cour, 
brille  pour  la  cour,  meurt,  s'il  déplaît  â  la  cour; 
les  rois  paient  avec  une  pension  les  inspirations 
de  sa  veine;  c'est  un  jouet  dont  ils  s'amusent  et 
qu'ils  brisent  quand  ils  s'en  ennuient  ;  heureux 
encore  quand  il  peut  mourir  sans  être  poursuivi  à 
ses  derniers  momens  par  cette  pensée  doulou- 
reuse ,  que  son  enllionsiasme  n'était  qu'une 
amère  dérision,  une  moquerie ^  comme  parle 
lord  Byron  ! 

De  nos  jours ,  le  sort  du  poëte  est  digne  de  son 
génie.  11  a  du  repos,  de  nobles  loisirs.  H  n'attend 
rien  de  la  cour,  il  n'a  pas  besoin  qu'(m  le  paie 
sur  les  fonds  secrets,  et  il  ne  vend  pas  sa  muse 
pour  les  prix  que  coûtait  â  im  roi  l'entretien  de 
quelques  faisans.  C  est  que  la  voix  du  poëte  est  la 
voix  du  peuple;  c'est  qu'appuyé  sur  les  masses,  il 
se  fait  l'inlerprètc  de  leurs  besoins,  ou  l'écho  de 
leurs  plaintes;  c'est  qu'il  vit  du  peuple,  qu'il  brille 
pour  le  [)euple,  est  compris  par  le  peuple;  c'est 
que  son  bien-être  est  une  dette  de  la  patrie ,  et 
\\m  le  prix  d'une  flatterie ,  ni  une  faveur  de  cour- 
tisan. 


ENVOI  DES  MESSENIENNES. 

A  MADAME  ***. 


Les  voilà  ces  chants  funéraires. 
Faible  tribut  de  ma  douleur  : 
Lisez  ;  le  trépas  de  nos  frères 
Pour  vous,  du  moins,  fut  un  malheur 

Aux  beaux  jours  de  notre  vaillance 
Leurs  noms  immortels  sont  liés; 
Ils  revivront  chers  à  la  France , 
El  mes  vers  seront  oubliés. 

La  jeunesse  ira  d'âge  en  âge, 
Parcourant  des  champs  meurtriers , 
Visiter  en  pèlerinage 
Les  mânes  de  nos  vieux  guerrier.^. 


Alors  paraîtront  à  sa  vue 
Leurs  glaives  par  le  temps  rongés, 
Leurs  os  brisés  par  la  charrue... 
Alors  nous  les  aurons  vengés. 

On  verra  la  France ,  animée 
D'un  souvenir  triste  et  pieux. 
Combattre  et  vaincre  aux  mêmes  lieux, 
Pour  ensevelir  son  armée. 

Leur  cendre  vole  au  gré  du  vent. 
Dans  ces  champs  témoins  de  leur  gloire: 
Mais  noire  courage  et  l'histoire 
Se  chargent  de  leur  monument. 


MESSÉNIENNES. 
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Ils  ne  sont  plus ,  laissez  en  paix  leur  cendre  : 
Par  d'injustes  clameurs  ces  braves  outragés 
A  se  justifier  n'ont  pas  voulu  descendre  ; 
Mais  un  seul  jour  les  a  vengés  : 
Ils  sont  tous  morts  pour  vous  défendre. 

Malheur  à  vous  si  vos  yeux  inhumains 
N'ont  point  de  pleurs  pour  la  patrie  ! 
Sans  force  contre  vos  chagrins , 

Contre  le  mal  commun  votre  Ame  est  aguerrie; 

Tremblez,  la  mort  peut-ôlrc étend  sur  vous  ses  mains! 

(Jue  dis-je?  quel  Français  n'a  répandu  des  larmes 

Sur  nos  défenseurs  expirans? 
Prùt  à  revoir  les  rois  qu'il  regretta  vingt  ans , 
Quel  vieillard  n'a  rougi  du  malheur  de  nos  armes? 
En  pleurant  ces  guerriers  par  le  destin  trahis, 
(Juel  vieillard  n'a  senti  s'éveiller  dans  son  Ame 
(juelque  reste  assoupi  de  cette  antique  flammes 

Oui  l'embrasait  pour  son  pays? 

Oue  de  leçons,  grand  Dieu  !  que  d'horribles  image?; , 
L'histoire  d'un  seul  jour  |)résente  aux  yeux  des  rois! 
Clio  ,  sans  (|ue  la  plume  écliappi;  de  ses  doigts, 
Pourra-t-elle  en  tracer  les  pages? 

Cachez-moi  ces  soldats  sons  le  nombre  accablés , 
Domptés  par  la  fatigue,  écrasés  par  la  foudre  , 
Ces  membres  palpitans  dispersés  sur  la  poudre, 

*CcUc  McssOnioiiiH-  fut  coiniiosir  mi  iiuiis  (le.janvjor  Ibl.";. 


Ces  cadavres  amoncelés  ! 
Éloignez  de  mes  yeux  ce  monument  funeste 
De  la  fureur  des  nations  : 
O  mort  !  épargne  ce  qui  reste  ! 
Varus,  rends-nous  nos  légions! 

Les  coursiers  frappés  d'épouvante , 
Les  chefs  et  les  soldats  épars. 
Nos  aigles  et  nos  étendards 
Souillés  d'une  fange  sanglante, 
Insultés  par  les  léopards. 
Les  blessés  mourant  sur  les  chars. 
Tout  se  presse  sans  ordre,  et  la  foule  incertaine, 
Qui  se  tourmente  en  vains  efforts. 
S'agite,  se  heurte,  se  traîne, 
Et  laisse  après  soi  dans  la  plaine 
Du  sang,  des  débris  et  des  morts. 

Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée  , 

O  douleur  !  cpiel  spectacle  A  mes  yeux  vient  s'offrir? 

Le  bataillon  sacré,  seul  devant  une  armée, 

S'arr^le  pour  mourir. 
C'est  en  vain  que,  surpris  dune  vertu  si  rare, 
Lesvainqueurs  dans  leurs  mains  retiennent  le  trépas; 
Fier  de  le  con(|uérir,  il  court,  il  s'en  empare  : 
La  (JAUDE,  avait-il  dit ,  meurt  ET  NE  SE  REND  PA.«;. 

On  (lit  qu'en  les  voyant  couchés  sur  la  i)()ussière , 
D'un  respect  douloureux  frappé  par  tant  d'exploits , 
L'ennenn,  l'd'il  tixt-  sur  leur  face  guerrière. 
Les  regarda  sans  peur  pour  la  i)reniière  Ixtis. 
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Les  voilà  ces  héros  si  longtemps  invincibles  ! 
Us  menacent  encor  les  vainqueurs  élonnés  ! 
Glacés  par  le  trépas,  que  leurs  yeux  sont  terribles 
Que  de  hauts  faits  écrits  sur  leurs  fronts  sillonnée;  ! 
Us  ont  bravé  les  feux  du  soleil  d'Italie, 

De  la  Castille  ils  ont  franchi  les  monts  ; 
Et  le  Nord  les  a  vus  marcher  sur  les  glaçons 
Dont  l'éternel  rempart  protège  la  Russie. 
Us  avaient  tout  dompté...  Le  destin  des  combats 

Leur  devait,  après  tant  de  gloire , 
Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire. 


LA  BATAILLE  DE  WATERLOO. 

Détrônent  des  drapeaux  et  proscrivent  des  fleurs. 
Des  soldats  de  la  Germanie 
J'ai  vu  les  coursiers  vagabonds 
Dans  nos  jardins  pompeux  errer  sur  les  gazons , 
Parmi  ces  demi-dit'ux  qu'enfanta  le  génie  : 
J'ai  vu  des  bataillons,  des  tentes  et  des  chars, 
Et  l'appareil  d'un  camp,  dans  le  temple  des  arts. 
Faut-il ,  muets  témoins ,  dévorer  tant  d'outrages  ? 
Faut-il  que  le  Français,  l'olivier  dans  la  main , 
Reste  insensible  et  froid  comme  ces  dieux  d'airain 
Dont  ils  insultent  les  images  ? 


Ah  !  ne  les  pleurons  pas!  sur  leurs  fronts  triomphans 

La  palme  de  l'honneur  n'a  pas  éié  flétrie; 

Pleurons  sur  nous ,  Fr  mçais,  pleurons  sur  la  patrie  : 

L'orgueil  et  l'intérêt  divisent  ses  enfans. 

Quel  siècle  en  trahisons  fut  jamais  plus  fertile? 

L'amour  du  bien  commun  de  tous  les  cœurs  s'exile  : 

La  timide  amitié  n'a  plus  d'épanchemens; 

On  s'évite,  on  se  craint;  la  foi  n'a  plus  d'asile , 

Et  s'enfuit  d'épouvante  au  bruit  de  nos  sermens. 

0  vertige  fatal  !  déplorables  querelles 
Qui  livrent  nos  foyers  au  fer  de  l'étranger  ! 
Le  glaive  élincelant  dans  nos  mains  infidèles 
Ensanglante  le  sein  qu'il  devrait  protéger. 

L'ennemi  cependant  renverse  les  murailles 

De  nos  forts  et  de  nos  cités  ; 
La  foudre  tonne  encore,  au  mépris  des  traités. 

L'incendie  et  les  funérailles 
Épouvantent  encor  nos  hameaux  dévastés  ; 
D'avides  proconsuls  dévorent  nos  provinces  ; 
Et,  sous  l'écharpe  blanche,  ou  sous  les  trois  couleurs, 
Les  Français,  disputant  pour  lechoix  de  leurs  princes, 


Nous  devons  tous  nos  maux  à  ces  divisions 

Que  nourrit  notre  intolérance. 
Il  est  temps  d'immoler  au  bonheur  de  la  France 
Cet  orgueil  ombrageux  de  nos  opinions. 
Étouffons  le  flambeau  des  guerres  inteslines. 
SoIJals ,  le  ciel  prononce,  il  relève  les  lis  : 
Adoptez  les  couleurs  du  héros  de  Bovines, 
En  donnant  une  larme  aux  drapeaux  d'Austerlilz. 

France,  réveille-toi  !  qu'un  courroux  unanime 
Enfante  des  guerriers  autour  du  souverain  ! 
Divisés,  désarmés,  le  vainqueur  nous  opprime  : 
Présentons-lui  la  paix ,  les  armes  à  la  main. 

Et  vous ,  peuples  si  fiers  du  trépas  de  nos  braves , 

Vous,  les  témoins  de  notre  deuil , 

Ne  croyez  pas ,  dans  votre  orgueil , 
Que,  pour  être  vaincus,  les  Français  soient  esclaves. 
Gardez-vous  d'irriter  nos  vengeurs  A  venir; 
Peut-être  que  le  ciel ,  lassé  de  nous  punir. 

Seconderait  notre  courage. 

Et  qu'un  autre  Germanicus 
Irait  demander  compte  aux  Germains  d'un  autre  t^ge 

De  la  défaite  de  Yarus, 
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sainte  vérité  qui  m'échauffe  et  m'inspire 
arte  et  foule  aux  pieds  les  voiles  imposteurs  ; 
i  muse  de  nos  maux  flétrira  les  auteurs, 

Dusse- je  voir  briser  ma  lyre 
r  le  glaive  insolent  de  nos  libérateurs. 

I  vont  ces  chars  pesans  conduits  par  leurs  cohortes? 
us  les  voûtes  du  Louvre  ils  marchent  à  pas  lents  : 

Ils  s'arrêtent  devant  ses  portes  ; 
ïnnent-ils  lui  ravir  ses  sacrés  ornemens? 

Muses ,  penchez  vos  têtes  abattues  : 
1  siècle  de  Léon  les  chefii-d'œuvre  divins 
us  un  ciel  sans  clarté  suivront  les  froids  Germains  ; 
î  vaisseaux  d'Albion  attendent  nos  statues. 

Des  profanateurs  inhumains 
nt-ils  anéantir  tant  de  veilles  savantes? 
rteront-ils  le  fer  sur  les  toiles  vivantes 

Que  Raphaël  anima  de  ses  mains? 

;u  du  jour,  dieu  des  vers ,  ils  brisent  ton  imayc. 
m  est  fait:  la  victoire  et  la  divinité 

Ne  couronnent  plus  ton  visage 

D'une  double  immortalité, 
n  est  fait  :  loin  de  loi  jette  un  arc  inutile, 
n ,  tu  n'inspiras  point  le  vieux  chantre  d'Achille  ; 
n ,  tu  n'es  pas  le  dieu  qui  vengea  les  neuf  Sœurs 

Des  fureurs  d'un  monstre  sauvage, 
i  qui  n'as  pas  un  trait  pour  venger  ton  outrage 

Et  terrasser  tes  ravisseurs. 

Le  deuil  est  aux  bosquets  de  Gnide. 
Muet ,  pâle  et  le  front  baissé , 
L'Amour,  que  la  guerre  intimide, 
Éteint  son  (laml)enu  renversé. 

Des  (irAces  la  troupe  légère 
L'int«:rroge  sur  ses  douleurs  : 
Il  leur  dit ,  en  versant  des  pleurs  : 
((.l'ai  vu  Mars  outrager  ma  mère  '.» 

L.1  \  Omis  de  MOdicis. 


Je  crois  entendre  encor  les  clameurs  des  soldats 

Entraînant  la  jeune  immortelle  : 
Le  fer  a  mutilé  ses  membres  délicats  ; 
Hélas!  elle  semblait,  et  plus  chaste  et  plus  belle , 

Cacher  sa  honte  entre  leurs  bras. 

Dans  un  fort  pris  d'assaut,  telle  une  vierge  en  larmes, 
Aux  yeux  des  forcenés  dont  l'insolente  ardeur 
Déchira  les  tissus  qui  dérobaient  ses  charmes, 
Se  voile  encor  de  sa  pudeur. 

Adieu ,  débris  fameux  de  Grèce  et  d'Ausonie , 
Et  vous ,  tableaux  errans  de  climats  en  climats  ; 
Adieu,  Corrége,  Albane,  immortel  Phidias, 
Adieu ,  les  arts  et  le  génie! 

Noble  France,  pardonne!  A  tes  pompeux  travaux. 
Aux  Pujet,  aux  Lebrun ,  ma  douleur  fait  injure. 
David  a  ramené  son  siècle  à  la  nature  : 
Parmi  ses  nourrissons  il  compte  des  rivaux... 
Laissons-la  s'élever  cette  école  nouvelle! 
Le  laurier  de  David  de  lauriers  entouré. 
Fier  de  ses  rejetons .  enfante  un  bois  sacré 
(Jui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternelle. 

Le  marbre  animé  parle  aux  yeux  : 
Une  autre  Vénus  plus  féconde, 
Près  d'Hercule  victorieux , 
Étend  son  flambeau  sur  le  monde. 
Ajax .  de  son  pied  furieux  , 
Insulte  au  flot  qui  se  retire; 
L'tt'il  superl)e,  un  bras  dans  les  cieux  , 
H  s'élance,  et  je  l'entends  dire  : 
«J'échapperai  malgré  les  dieux.» 

Maisquels  monceaux  de  morlslipie  de  sceptres  livides! 
Ils  toinbcnl  d.ins  .laffa  ees  vieux  soldais  français 
Qui  réveill. lient  naguère,  ;ui  bruit  de  leurs  succès, 
Les  siècles  entassés  au  fonddes  Pyramides. 

Ah!  fuyons  ces  bords  meurtriers! 
D'où  te  vient,  Ausicriii/,  l'éclat  (|ui  t'enviioiinc' 
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Qui  dois-je  couronner  du  peintre  ou  des  guerriers  ? 
Les  guerriers  et  le  peintre  ont  droit  à  la  couronne. 
Des  chefs-d'œuvre  français  naissent  de  toutes  parts  ; 
Ils  surprennent  mon  cœur  h  d'invincibles  charmes: 
Au  DtUuge,  en  tremblant,  j'applaudis  par  mes  larmes; 

Didon  enchante  mes  regards; 
Versant  sur  un  beau  corps  sa  clarté  caressante , 
A  travers  le  feuillage  un  faible  et  doux  rayon 

Porte  les  baisers  d'une  amante 

Sur  les  lèvres  d'Endymion; 
De  son  flambeau  vengeur  Némésis  m'épouvante  ! 
Je  frémis  avec  Phèdre,  et  n'ose  interroger 
L'accusé  dédaigneux  qui  semble  la  juger. 
,1e  vois  Léonidas...  O  courage  !  ô  patrie  ! 
Trois  cents  héros  sont  mortsdans  ce  détroit  fameux  ; 
Trois  cents  !  quel  souvenir  !..  Je  pleure...  et  je  m'écrie  : 
Dix-huit  mille  Français  ont  expiré  comme  eux  ! 

Oui  :  j'en  suis  fier  encor  :  ma  patrie  est  l'asile , 

Elle  est  le  temple  des  beaux-arts  : 

A  l'ombre  de  nos  étendards , 
Ils  reviendront  ces  dieux  que  la  fortune  exile. 


USEE  ET  DES  MONUMENS. 

L'étranger  qui  nous  trompe  écrase  impunément 
La  justice  et  la  foi  sous  le  glaive  étouffées  ; 
Il  ternit  pour  jamais  sa  splendeur  d'un  moment. 
11  triomphe  en  barbare  et  brise  nos  trophées  : 

Que  cet  orgueil  est  misérable  et  vain  ! 
Croit-il  anéantir  tous  nos  titres  de  gloire  ? 
On  peut  les  effacer  sur  le  marbre  ou  l'airain  ; 
Qui  les  effacera  du  livre  de  l'histoire? 
Ah  !  tant  que  le  soleil  luira  sur  vos  États, 
Il  en  doit  éclairer  d'impérissables  marques  : 
Comment  disparaîtront,  ô  superbes  monarques. 
Ces  champs  où  les  lauriers  croissaient  pour  nos  solda  Is  ! 
Allez ,  détruisez  donc  tant  de  cités  royales 
Dont  les  clefs  d'or  suivaient  nos  pompes  triomphales  ; 

Comblez  ces  fleuves  écumans 
Qui  nous  ont  opposé  d'impuissantes  barrières , 
Aplanissez  ces  monts  dont  les  rochers  fumans 

Tremblaient  sous  nos  foudres  guerrières. 
Voilà  nos  monumens  :  c'est  là  que  nos  exploits 
Redoutent  peu  l'orgueil  d'une  injuste  victoire  : 
Le  fer,  le  feu  ,  le  temps  plus  puissant  que  les  rois, 

Ne  peut  rien  contre  leur  mémoire. 


V.^y/'l   ... 


TROISIEME  MESSENIENNE. 


DU  BESOIN  DE  S'UNIR 


APRÈS  LE  DEPART  DES  ÉTRANGERS. 


0  toi  que  l'univers  adore, 

O  toi  que  maudit  l'univers, 
(jrtune ,  dont  la  main,  du  couchant  à  l'aurore , 
dispense  les  lauriers,  les  sceptres  et  les  fers, 
1  on  aveugle  courroux  nous  garde-t-il  encore 

Des  triomphes  et  des  revers  ? 

*}os  malheurs  trop  fameux  proclament  ta  puissance  : 
les  jeux  furent  sanglans  dans  notre  belle  France  : 
-■e  peuple  mieux  instruit ,  mais  trop  fier  de  ses  droits , 
Sur  les  débris  du  trône  établit  son  empire, 
Poussa  la  libertéjusqu'au  mépris  des  lois, 
Et  la  raison  jusqu'au  délire. 

Bientôt  au  premier  rang  porté  par  ses  exploits, 
Un  roi  nouveau  brisa  d'un  sceptre  despotique 
Les  faisceaux  de  la  République , 
Tout  dégouttans  du  sang  des  rois. 

Pour  affermir  son  trône,  il  lassa  la  victoire. 
D'un  peuple  généreux  prodigua  la  valeur; 
L'Kuropc  qu'il  bravait  a  fléchi  sous  sa  gloire  : 

Elle  insulte  ;\  notre  malheur. 
C'estf|u'ils  ne  vivent  plus(|u(;dans  notre  mémoire 
Ces  guerriers  dont  le  Nord  a  moissonné  la  tleur. 
0  désastre!  ô  pitié!  jour  ;\  jamais  célèbre, 
Où  ce  cri  s'éleva  dans  la  patrie  en  deuil  : 
Ils  sont  morts ,  et  Moscow  l'ut  le  flambeau  funèbre 
(Jui  prCta  ses  clartés  i\  leur  vaste  cercueil. 

Ces  règnes  d'un  nion)enl  ,et  les  chutes  soudaines 
De  ces  trônes  d'un  jour  l'un  sur  l'autre  croulans, 
Ont  laissé  des  levains  de  discorde  et  de  haines 
Dans  nos  esprits  plus  turbulens. 

Cessant  de  comprimer  la  lièvi('(|iii  rajjite, 
Le  fier  républicain,  sourd  aux  Iceons  du  tenjps, 
Ap[)elle  avec  luieur ,  dans  ses  rè\  rs  ardens , 


Une  liberté  sans  limite  ; 
Mais  cette  liberté  fut  féconde  en  forfaits  : 
Cet  océan  trompeur  qui  n'a  point  de  rivages , 
N'est  connu  jusqu'à  nous  que  par  de  grands  naufrages 

Dans  les  annales  des  Français. 

«  Que  nos  maux ,  direz-vous ,  nous  soient  du  moins  utiles  : 
«Opposons  une  digue  aux  tempêtes  civiles  ; 
«Que  deux  pouvoirs  rivaux ,  l'un  émané  des  rois, 
«L'autre  sorti  du  peuple  et  garant  de  ses  droits, 
«Libres  et  dépendans,  offrent  au  rang  suprême 
«  Un  rempart  contre  nous ,  un  frein  contre  lui-même.  » 

V^ainement  la  raison  vous  dicte  ces  discours; 
L'égoïsme  et  l'orgueil  sont  aveugles  et  sourds  : 
Cet  amant  du  passé,  que  le  présent  irrite, 
Jaloux  de  voir  ses  rois  d'entraves  dégagés. 

Le  front  baissé ,  se  précipite 

Sous  la  verge  des  préjugés. 

Ouoi  !  toujours  des  partis  proclamés  légitimes, 
Tant  qu'ils  régnent  sur  nos  débris , 

L'un  par  l'autre  abattus,  ])roserivant  ou  proscrits , 
Tour  à  tour  tyrans  ou  victimes! 

Empire  malheureux,  voilA  donc  ton  destin!... 
Français,  ne  dites  i)lus  :  «La  France  nous  est  chère.» 
Elle  désavouerait  votre  amour  inhumain. 
Cessez,  cnfans  ingrats,  d'embrasser  voire  mère, 

Pour  vous  étouffer  dans  son  sein. 
Contre  ses  ennemis  tournez  votre  courage; 
Au  conseil  des  vaincpieurs  son  sort  est  agité  : 
Ces  rois  qui  l'euceiisaient  tiers  de  leur  esclavage, 

Vont  lui  rendre  la  libellé. 

^on,  ce  n'es!  [lascii  \,nM  i|ue  sa  \oi\  nous  ai>pr!le; 
El  s'ils  ont  prétendu,  par  (l'inf.hucs  traités. 
Imprimer  sur  nos  fronts  une  tache  éternelle, 
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Si  de  leur  doigt  superbe  ils  marquent  les  citOs 
Oue  veut  se  partager  une  ligue  infidèle , 
Si  la  foi  des  sermens  n'est  qu'un  garant  trompeur, 
Si,  le  glaive  à  la  main,  l'iniquité  l'emporte, 
Si  la  France  n'est  plus ,  si  la  patrie  est  morte , 
Mourons  tous  avec  elle,  ou  rendons-lui  l'honneur. 

Qu'entends-je?  et  d'oii  vient  cette  ivresse 
Qui  semble  croître  dans  son  cours? 
Quels  chants,  quels  transports  d'allégresse! 
Quel  bruyant  et  nombreux  concours  ! 

De  nos  soldats  la  foule  au  loin  se  presse; 
D'une  nouvelle  ardeur  leurs  yeux  sont  embrasés; 
Plus  d'Anglais  parmi  nous!  plus  dejougîplus  d'entraves! 
Levez  plus  fièrement  vos  fronts  cicatrisés... 
Oui,  l'étranger  s'éloigne;  oui,  vos  fers  sont  brisés; 
Soldats,  vous  n'êtes  plus  esclaves! 

Reprends  ton  orgueil, 
IVIa  noble  patrie  ; 
Quitte  enfin  ton  deuil. 
Liberté  chérie; 
Liberté,  patrie, 
Sortez  du  cercueil! 

D'un  vainqueur  insolent  méprisons  les  injures; 
Riches  des  étendards  conquis  sur  nos  rivaux. 
Nous  pouvons  à  leurs  yeux  dérober  nos  blessures 
En  les  cachant  sous  leurs  drapeaux. 

Voulons-nous  enchaîner  leurs  fureurs  impuissantes? 
Soyons  unis.  Français  :  nous  ne  les  verrons  plus 
Nous  dicter  d'Albion  les  décrets  absolus. 
Arborer  sur  nos  tours  ses  couleurs  menaçantes; 
Nous  ne  les  verrons  plus,  le  front  ceint  de  lauriers , 
Troublant  de  leur  asjiect  les  fêtes  du  génie, 

Chez  Melpoméne  et  Polymnie 
Usurper  une  place  où  siégeaient  nos  guerriers; 
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Nous  ne  les  verrons  plus  nous  accorder  par  grâce 
Une  part  des  trésors  flottans  sur  nos  sillons  ; 

Soyons  unis  :  jamais  leurs  bataillons 
De  nos  champs  envahis  ne  couvriront  la  face  ; 
La  France  dans  son  sein  ne  les  peut  endurer, 
Et  ne  les  recevrait  que  pour  les  dévorer. 

Ah  !  ne  l'oublions  pas  ;  naguère  dans  ces  plaines 

Où  le  sort  nous  abandonna, 
Nous  n'avions  pas  porté  des  âmes  moins  romaines 
Qu'aux  champs  de  Rivoli ,  de  Fleurus ,  d'iéna; 
Mais  nos  divisions  nous  y  forgeaient  des  chaînes. 
Effrayante  leçon  qui  doit  unir  nos  cœurs 

Par  des  liens  indestructibles: 

Le  courage  fait  des  vainqueurs; 

La  concorde ,  des  invincibles. 

Henri,  divin  Henri,  toi  qui  fus  grand  et  bon. 
Qui  chassas  l'Espagnol  et  finis  nos  misères, 
Les  partis  sont  d'accord  en  prononçant  ton  nom  ; 
Henri,  de  tes  enfans  fais  un  peuple  de  frères. 
Ton  image  déjà  semble  nous  proléger. 
Tu  renais;  avec  toi  renaît  l'indépendance  : 
O  roi  le  plus  français  dont  s'honore  la  France , 
Il  est  dans  ton  destin  de  voir  fuir  l'étranger  ! 

Et  toi,  son  digne  fils ,  après  vingt  ans  d'orage , 
Règne  sur  des  sujets  par  toi-même  ennoblis. 
Leurs  droits  sont  consacrés  dans  ton  plus  bel  ouvrage 
Oui ,  ce  grand  monument,  afrermi  d'âge  en  âge, 
Doit  couvrir  de  son  ombre  et  le  peuple  et  les  lis. 
Il  est  des  opprimés  l'asile  impérissable, 
La  terreur  du  tyran ,  du  ministre  coupable, 

Le  temple  de  nos  libertés. 
Que  la  France  prospère  en  tes  mains  magnanimes. 
Que  tes  jours  soient  sereins ,  tes  décrets  respectés, 

Toi,  qui  proclames  ces  maximes  : 
O  rois,  pour  connnander,  obéissez  aux  lois; 
Peuple ,  en  obéissant ,  sois  libre  sous  tes  rois! 


QUATRIÈME  MESSÉNIENNE. 


LA  VIE  DE  JEANNE  D'ARC. 


n  jour  que  l'Océan  gonflé  par  la  tempête, 
éunissant  les  eaux  de  ses  fleuves  divers, 
ier  de  tout  envahir,  marchait  k  la  conquête 

De  ce  vaste  univers , 
me  voix  s'éleva  du  milieu  des  orages , 
t  Dieu ,  de  tant  d'audace  invisible  témoin , 
•it  aux  flots  étonnés  :  «  Mourez  sur  ces  rivages, 

«Vous  n'irez  pas  plus  loin.  » 

linsi,  quand  tourmentés  d'une  impuissante  rage, 
les  soldats  de  Bedfort,  grossis  par  leurs  succès, 

Menaçaient  d'un  prochain  naufrage 

Le  royaume  et  le  nom  français; 
Jne  femme,  arrêtant  ces  bandes  formidables, 
ie  montra  dans  nos  champs  de  leur  foule  inondés  ; 
£t  ce  torrent  vainqueur  expira  dans  les  sables 
}ue  naguère  il  couvrait  de  ses  flots  débordés. 

Jne  femme  parait,  une  vierge ,  un  héros  : 
ÎUe  arrache  son  maître  aux  langueurs  du  repos. 
jE  France  qui  gémit  se  reveille  avec  peine, 
i^oit  son  trône  abattu ,  voit  ses  champs  dévastés, 

Se  lève  en  secouant  sa  chaîne. 
Et  rassemble  à  ce  bruit  ses  eiifans  irrités. 

Oui  t'inspira,  jeune  et  faible  bergère, 
D'abandonner  la  houlette  légère 
Kt  les  tissus  commencés  par  la  main  ? 
Ta  sainle  ardeur  n'a  pas  été  trompée; 
Mais  quel  pouvoir  brise  sous  Ion  épéc 
Les  cimiers  d'oi-  el  les  casques  d'airain  ? 

L'aube  du  jour  voit  briller  Ion  armure. 
L'acier  pesant  couvre  la  chevelure, 
Kt  des  coujbals  lu  cours  braver  le  sorl. 
Oui  l'inspira  de  (luiKer  Ion  vieux  peie. 
De  préférer  aux  baisers  de  ta  mèie 
L'horreur  des  camps ,  le  carnage  el  la  mort  ? 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu ,  c'est  le  Dieu  des  armées, 
(Jui  regarde  en  pilié  les  pleurs  des  malheureux; 


C'est  lui  qui  délivra  nos  tribus  opprimées 

Sous  le  poids  d'un  joug  rigoureux  ; 
C'est  lui ,  c'est  l'Éternel ,  c'est  le  Dieu  des  armées  ! 

L'ange  exterminateur  bénit  ton  étendard  ; 
Il  mit  dans  tes  accens  un  son  mâle  et  terrible, 
La  force  dans  ton  bras ,  la  mort  dans  ton  regard , 

Et  dis  à  la  brebis  paisible  : 

Va  déchirer  le  léopard. 

Richemont ,  La  Hire ,  Xaintrailles , 
Dunois,  et  vous ,  preux  chevaliers. 
Suivez  ses  pas  dans  les  batailles. 
Couvrez-la  de  vos  boucliers  ; 
Couvrez-la  de  votre  vaillance, 
Soldats,  c'est  l'espoir  de  la  France 
Que  votre  roi  vous  a  commis  : 
Marchez  quand  sa  voix  vous  appelle, 
Car  la  victoire  est  avec  elle  ; 
La  fuite,  avec  ses  ennemis. 

Aj)prenez  d'une  femme  à  forcer  des  murailles , 
.\  gravir  leurs  débris  sous  des  feux  dévorans , 
A  terrasser  rAnglais,à  i)orter  dans  ses  rangs 
Un  bras  fécond  en  funéiailles  ! 

Honneur  à  ses  hauts  faits!  guerriers,  honneur  A  vous! 
Chante,  heureuse  Orléans,  les  vengeuri»  de  la  France, 

Chante  la  délivrance  : 
Lesassaillans  nombreux  sont  tombés  sous  leurs  coups. 
Que  sont-ils  devenus  ces  conquérans  sauvages 
Devant  le  fer  vainqueur  ipii  eonibatlait  pour  nous?... 

(>  <|uc  deviennenl  des  nuages 
D'insectes  dévorans  dans  le»  airs  rass<inblés, 
Ouaud  un  noir  lourbillon  élancé  des  monlagiu-s 
Disi»erseen  lournoyani  ces  hilaillons  ailr.s 

Kt  l'ail  pleuvoir  sur  nos  campagnes 

Leurs  (  adavres  amoncelés. 

Aux  yeux  d'un  ennemi  superbe 
Le  lis  a  reprisses  coideurs  ; 
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Ses  longs  rameaux  courbés  sous  l'herbe 

Se  relèvent  couverls  de  fleurs. 
Jeanne  au  front  de  son  maître  a  posé  la  couronne. 
A  l'attrait  des  plaisirs  qui  retiennent  ses  pas 

La  noble  fille  l'abandonne  : 
Délices  de  la  cour,  vous  n'enchaînerez  pas 

L'ardeur  d'une  vertu  si  pure; 

Des  armes ,  voilà  sa  parure , 

Et  ses  plaisirs  sont  les  combats. 


Amsi  tout  prospérait  à  son  jeune  courage. 

Dieu  conduisit  deux  ans  ce  merveilleux  ouvrage  ; 

Il  se  plut  à  récompenser 
Pour  la  France  et  ses  rois  son  amour  idolâtre, 
Deux  ans  il  la  soutint  sur  ce  brillant  théâtre, 
Pour  apprendre  aux  Anglais,  qu'il  voulait  abaisser, 
Que  la  France  jamais  ne  périt  tout  entière , 
Çuc,  son  dernier  vengeur  Mt-il  dans  la  poussière , 
Les  femmes,  au  besoin,  pourraient  les  en  chasser. 


CINQUIEME   MESSENIENNE. 


LA  MORT  DE  JEANNE  D'ARC. 


Silence  au  camp  !  la  vierge  est  prisonnière  ; 
Par  un  injuste  arrêt  Bedfort  croit  la  flétrir  : 
Jeune  encore,  elle  touche  à  son  heure  dernière... 

Silence  au  camp!  la  vierge  va  périr. 

Des  pontifes  divins ,  vendus  à  la  puissance , 
Sous  les  subtilités  des  dogmes  ténébreux 

Ont  accablé  son  innocence. 
Les  Anglais  commandaient  ce  sacrifice  affreux  : 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  ordonna  le  supplice  ; 
Et  c'est  au  nom  d'un  Dieu  par  lui  calomnié , 
D'un  Dieu  de  vérité,  d'amour  et  de  justice, 
Ou'un  prêtre  fut  perfide,  injuste  et  sans  pitié. 

Dieu ,  quand  ton  jour  viendra ,  quel  sera  le  partage 

Des  pontifes  perséeuteurs ? 
Oseront-ils  prétendre  au  céleste  héritage 

De  l'innocent  dont  ils  ont  bu  les  pleurs? 
Ils  seront  rejetés,  ces  pieux  imposteurs , 
Oui  font  servir  ton  nom  de  complice  h  leur  rage , 
Et  t'offrent  pour  encens  la  vapeur  du  carnage. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite  ? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courent  ces  guerriers 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits. 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
lis  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  : 
Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais, 
(Jui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Ou'il  est  beau  d'insulter  au  bras  cliaigr  dViil raves! 
La  voyant  sans  défense,  ils  sVeriaicnl ,  ces  braves  : 

Ou'elle  meure!  ellea  oonlnnious 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie... 

Lâches!  (|ue  lui  reproebez-vous? 
D'vai  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 


L'amour  du  nom  français ,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  ; 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Du  Christ  avec  ardeur  Jeanne  baisait  l'image  ; 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  ; 
Au  pied  de  l'éehafaud ,  sans  changer  de  visage, 

Elle  s'avançait  à  pas  lents. 
Tranquille,  elle  y  monta;  quand,  debout  sur  le  faite. 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  l'allait  dévorer , 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déji  prête. 
Sentant  son  cœur  faillir ,  elle  baissa  la  tête , 
Et  se  prit  û  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir , 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu,  beau  ciel ,  il  faut  mourir. 

Ainsi  qu'une  source  affaiblie. 
Près  du  lieu  même  où  naît  son  cours. 
Meurt  en  prodiguant  ses  secours 
Au  berger  qui  pas.se  et  l'oublie; 

Ainsi,  dans  l'Age  des  amours  , 

Finit  ta  chaste  destinée. 

Et  tu  péris  abandonnée 

Par  eeux  dont  tu  sauvas  les  jours. 

Tu  ne  rev<'rras  jilus  tes  riantes  nuinlagnes. 

Le  temple,  le  hameau ,  les  champs  de  Vaucoulcur.^ , 

Et  ta  chaumière  et  tes  compagnes, 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Chevaliers,  i)armi  vousipii  (onibaltia  pour  elle? 
N'o.sez-vous  entreprendre  uiu"  cause  si  belle? 
Quoi!  vous  restez  nniels!  aucun  ne  sort  des  rangs! 
Aucun  pour  la  sauver  ne  descend  dans  la  lice! 
Puisqu'un  forfait  si  noir  les  trouve  indifférens  , 
Tonnez,  eonfomiez  l'injustiee. 
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Cieux ,  obscurcissez-vous  de  nuages  épais; 
Éteignez  sous  leurs  flots  les  feux  du  sacrifice , 

Ou  guidez  au  lieu  du  supplice , 
A  défaut  du  tonnerre ,  un  chevalier  français. 

Après  quelques  instans  d'un  horrible  silence , 
Tout  à  coup  le  feu  brille ,  il  s'irrite,  il  s'élance... 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente , 

Jeanne ,  encor  menaçante , 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante, 

Anglais  ?  son  bras  est  désarmé. 
La  flamme  l'environne ,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  O  France  !  ô  mon  roi  bien-aimé  ! 
Que  faisait-il  ce  roi?  Plongé  dans  la  mollesse, 
Tandis  que  le  malheur  réclamait  son  appui , 
L'ingrat ,  il  oubliait ,  aux  pieds  d'une  maîtresse , 

La  vierge  qui  mourait  pour  lui  î 

Ah  !  qu'une  page  si  funeste 

De  ce  règne  victorieux , 

Pour  n'en  pas  obscurcir  le  reste, 
S'efface  sous  les  pleurs  qui  tombent  de  nos  yeux  ! 
Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance 
0  loi ,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 


La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets , 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  déjeunes  cyprès  : 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  î 

Çue  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats , 

Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas, 

Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes. 

Venez ,  jeunes  beautés  ;  venez ,  braves  soldats  ; 

Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 

Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois , 

Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 

«A  celle  qui  sauva  le  Irône  et  la  patrie , 

«Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  exploits!  a 

Notre  armée  au  cercueil  eut  mon  premier  hommage; 

Mon  luth  chante  aujourd'hui  les  vertusd'unautreàge: 

Ai-je  trop  présumé  de  ses  faibles  accens  ? 
Pour  célébrer  tant  de  vaillance. 

Sans  doute  il  n'a  rendu  que  des  sons  impuissans  ; 

Mais,  poëte  et  Français ,  j'aime  à  vanter  la  France. 

Qu'elle  accepte  en  tribut  de  périssables  fleurs. 

Malheureux  de  ses  maux  et  fier  de  ses  victoires , 

Je  dépose  à  ses  pieds  ma  joie  ou  mes  douleurs  : 
J'ai  des  chants  pour  toutes  ses  gloires , 
Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs. 


%  J® 


['uUié  p<u-  l'urnc,  ,1  f.i 


LIVRE  SECOND. 


PREMIERE  MESSÉNIENNE. 


LE  JEUNE  DIACRE  ou  LA  GRÈCE  CHRÉTIENNE. 


A   M.   POUOUEVILLE  '. 


De.Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive, 
Muse  des  grands  revers  et  des  nobles  douleurs; 
Désertant  ton  berceau ,  tu  pleuras  nos  malheurs  ; 
Comme  la  Grèce  alors  la  France  Otait  captive... 
De  Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plainiive, 
Reviens  sur  ton  berceau ,  reviens  verser  des  pleurs. 

Entre  le  Mont  Évan  et  le  cap  de  Ténare , 

La  mer  baigne  les  murs  de  la  triste  Coron; 

Coron,  nom  malheureux,  nom  moderne  et  barbare, 

Et  qui  de  Colonis  détrôna  le  beau  nom. 

Les  Grecs  ont  tout  perdu  :  la  langue  de  Platon , 

La  palme  des  combats,  les  arts  et  leurs  merveilles. 

Tout, jusqu'aux  noms  divins  qui  charmaient  nosoreilles. 

Ces  nmis  battus  des  eaux ,  h  denù  renversés 
Par  le  choc  des  boulets  que  Venise  a  lancés, 
C'est  Coron.  Le  croissant  en  dépeupla  l'enceinte  ; 
Le  Turc  y  n-gne  en  paix  au  milieu  des  tombeaux. 
Voyez- vous  ces  turbans  errer  sur  les  créneaux? 
Du  profane  étendard  qui  chassa  la  croix  sainte, 
Voyez-vous ,  sur  les  tours,  lloller  les  crins  mouvans? 
Entende/- vous,  de  loin,  la  voix  de  l'inlidéle, 
Qui  se  mêle  au  bruit  sourd  de  la  nur  et  des  vents  ? 
11  veille,  et  le  mousquet  dans  ses  mains  élincclle. 

Au  bord  de  l'hori/on  le  soleil  suspendu 
lU'garde  cette  plage ,  autrefois  florissanic", 


'  iW.  récit ,  (Icint  le  fond  est  virilalilc,  npp;iiiit'nt  an  voyii(jc 
(le  M.  l'()U(|iiu\illr.  Il  rgl  Kiinplc  et  luiuluiiit  iliiiis  sii  pi'osc ,  it 
le  le(^l(iir  y  trouvera  pcut-Olre  quelque  charme ,  s'il  n'a  pas  trop 
perdu  Uaii8  iiieï  vers. 


Comme  un  amant  en  deuil ,  qui,  pleurant  son  amante, 
Cherche  encor  dans  ses  traits  l'éclat  qu'ils  ont  perdu  , 
Et  trouve,  après  la  mort,  sa  beauté  plus  louchante. 
Que  cet  asîre ,  à  regret ,  s'arrache  à  ses  amours  ! 
Que  la  brise  du  soir  est  douce  et  parfumée  ! 
Que  des  feux  d'un  beau  jour  la  mer  brille  enflammée!.. 
Mais  pourun  peuple  esclave  iln'estplusdebeauxjours. 

Qu'entends-jc?  C'est  le  bruit  de  deux  rames  pareilles, 
Ensemble  s'élevant ,  tombant  d'un  même  effort. 
Qui  de  leur  chute  égale  ont  frappé  mes  oreilles. 
Assis  dans  un  esquif,  l'œil  tourné  vers  le  bord. 
Un  jeune  homme,  un  chrét  ien,  glisse  sur  l'onde  amère. 
Il  remplit  dans  le  temple  un  humble  ministère: 
Ses  soins  parent  l'autel  ;  debout  sur  les  degrés , 
Il  fait  fumer  l'encens,  répond  ;;ux  mois  sacrés. 
Et  présente  le  vin  durant  le  saint  mystère. 

Les  rames  de  sa  main  s'é('h,ip|)ent  A  la  fois; 

L'n  luth,  qui  les  remplace,  a  frémi  sous  ses  doigts. 

Il  chante...  Ainsi  chantaient  David  et  les  prophètes; 

Ainsi,  (roublaiil  le  cd'ur  des  p;\l(s  matelots  , 

L'n  cri  siiiislic  cl  doux  relenlil  sur  les  Ilots, 

(Juand  l'Alcyon  gémit,  au  milieu  des  tempêtes  ; 

(ilîeaux  lieux,  oi'i  je  n'ose  m'asseoir, 
((Pour  NOUS  chanter  dans  ma  nacelle 
«  Au  briiil  des  vagues,  chaiiue  soir  , 
«.l'accorde  ma  lyre  litlcle; 
«Kt  je  pleure  sur  nos  revers, 
«Gomme  les  Hébreux  dans  les  fers. 
«Quand  biou  dcbccudit  du  trône. 
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«Pleuraient  au  pied  des  saules  verts, 
«Près  les  fleuves  de  Babylone. 

«Mais  dans  les  fers ,  Seigneur ,  ils  pouvaient  t'ador  er  ; 
«Du  tombeau  de  leur  père  ils  parlaient  sans  alarmes  ; 
«Souffrant  ensemble,  ensemble  ils  pouvaient  espérer- 
«Il  leur  était  permis  de  confondre  leurs  larmes  : 
«Et  je  m'exile  pour  pleurer. 

«Le  ministre  de  ta  colère 
«Prive  la  veuve  et  l'orphelin 
«Du  dernier  vêtement  de  lin 
«Qui  sert  de  voile  à  leur  misère. 
«De  leurs  mains  il  reprend  encor, 
«Comme  un  vol  fait  à  son  trésor, 
«Un  épi  glané  dans  nos  plaines; 
«Et  nous  ne  buvons  qu'à  prix  d'or 
«L'eau  qui  coule  de  nos  fontaines. 

«De  l'or  !  ils  l'ont  ravi  sur  nos  autels  en  deuil  ; 
«Ils  ont  brisé  des  morts  la  pierre  sépulcrale , 
«Et  de  la  jeune  épouse  écartant  le  linceul , 
«Arraché  de  son  doigt  la  bague  nuptiale, 
«Qu'elle  emporta  dans  le  cercueil. 

«0  nature ,  ta  voix  si  chère 
«S'éteint  dans  l'horreur  du  danger; 
«Sans  accourir  pour  le  venger, 
«Le  frère  voit  frapper  son  frère  ; 
«Aux  tyrans  qu'il  n'attendait  pas ,' 
«Le  vieillard  livre  le  repas 
«Qu'il  a  dressé  pour  sa  famille  ; 
«Et  la  mère,  au  bruit  de  leurs  pas, 
«Maudit  la  beauté  de  sa  fille. 

«Le  lévite  est  en  proie  à  leur  férocité; 
«Ils  flétrissent  la  fleui-  de  son  adolescence , 
«Ou ,  si  d'un  saint  courroux  son  c<rur  s'est  révolté  , 
«Chaste  V ici i me,  il  tombe  avec  son  innocence 
«Sous  le  bâton  ensanglanté. 

«Les  rois,  (|uand  il  faut  nous  défendre, 
«.Sont  avares  de  leurs  soldats. 
«Ils  stî  dis])uleiit  des  Elats, 
«Des  peuples,  des  cités  en  cendie; 
«Et  tandis  (|ue,  .sous  les  couteaux  , 
«L(î  sang  chrétien  ,  A  longs  ruisseaux  , 
«liiomlc  la  terre  où  nous  sommes, 
«Comme  on  partage  des  troupeaux  , 
«Les  rois  se  partagent  des  honnies. 


«Un  récit  qui  s'efface,  ou  quelques  vains  discours, 
«A  des  indifférens  parlent  de  nos  misères , 
«Amusent  de  nos  pleurs  l'oisiveté  des  cours; 
«Et  nous  sommes  chrétiens,  et  nous  avons  des  frères, 
«Et  nous  expirons  sans  secours  ! 

«L'oiseau  des  champs  trouve  un  asile 
«Dans  le  nid  qui  fut  son  berceau , 
«Le  chevreuil  sous  un  arbrisseau  , 
«Dans  un  sillon  le  lièvre  agile  ; 
«Effrayé  par  un  léger  bruit, 
«Le  ver  qui  serpente  et  s'enfuit 
«Sous  l'herbe  ou  la  feuille  qui  tombe , 
«Échappe  au  pied  qui  le  poursuit... 
«Noire  asile  à  nous,  c'est  la  tombe! 

«Heureuxquimeurtchrétien!  Grand  Dieu, leur  cruauté 
«Veut  convertir  les  cœurs  par  le  glaive  et  les  flammes, 
«Dans  le  temple  où  tes  saints  prêchaient  la  vérité, 
«Où  de  leur  bouche  d'or  descendaient  dans  nos  âmes 
«L'espérance  et  la  charité. 

«Sur  ce  rivage ,  où  des  idoles 
«S'éleva  l'autel  réprouvé , 
«Ton  culte  pur  s'est  élevé 
«Des  semences  de  leurs  paroles. 
«Mais  cet  arbre,  enfant  des  déserts, 
«Qui  doit  ombrager  l'univers, 
«Fleurit  pour  nous  sur  des  ruines, 
«Ne  produit  que  des  fruits  amers, 
«Et  meurt  tranché  dans  ses  racines. 

«0  Dieu ,  la  Crèce  libre  en  ses  jours  glorieux 
«N'adorait  pas  encor  ta  parole  éternelle  ; 
«Chrétienne,  elle  est  aux  fers,  elle  invoque  les  cieux  : 
«Dieu vivant, seul  vrai  Dieu, feras-tu  moins  pour  elle 
«Que  Jupiter  et  ses  faux  dieux  ?» 

Il  chantait ,  il  pleurait ,  quand  d'une  tour  voisine     • 

Un  musulman  se  lève,  il  court,  il  est  armé. 

Le  turban  du  soldat  sur  son  mousquet  s'incline, 

L'étincelle  jaillit ,  le  sal|)être  a  fumé  , 

L'air  siffle  ,  un  cri  s'entend...  l'hymne  pieux  expire. 

Ce  cri ,  (|ui  l'a  poussé!  vient-il  de  ton  esquif? 

Est-ce  toi  qui  gémis.  Lévite?  est-ce  ta  lyre 

Qui  roule  de  tes  mains  avec  ce  bruit  plaintif? 

Mais  de  la  nuit  déj;\  tombait  le  voile  sombre; 

La  l)ar(|ue,  se  perdant  sous  un  épais  brouillard, 

Et  sans  ranu- ,  et  .sans  guide,  errait  connue  au  hasard; 

Elle  resta  nuiclteel  disparut  dans  l'cmbre. 
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La  nuit  fut  orageuse.  Aux  premiers  feux  du  jour , 
Du  golfe  avec  terreur  mesurant  l'étendue, 
|Un  vieillard  attendait,  seul ,  au  pied  de  la  tour. 
Sous  des  flocons  d'écume  un  luth  frappe  sa  vue , 
Un  luth  qu'un  plomb  mortel  semble  avoir  traversé , 
Oui  n'a  plus  qu'une  corde  à  demi  détendue , 
Humide  et  rouge  encor  d'un  sang  presque  effacé. 
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1 11  court  vers  ce  débris ,  il  se  baisse ,  il  le  touche... 
iD'un  frisson  douloureux  soudain  son  corps  frémit  : 


Sur  les  tours  de  Coron  il  jette  un  œil  farouche, 
Veut  crier...  la  menace  expire  dans  sa  bouche  ; 
11  tremble  à  leur  aspect,  se  détourne  et  gémit. 


Mais  du  poids  qui  l'oppresse  enfin  son  cœur  se  lasse  ; 
Il  fuit  les  yeux  cruels  qui  gênent  ses  douleurs  ; 
Et  regardant  les  cieux ,  seuls  témoins  de  ses  pleurs , 
Le  long  des  flots  bruyans  il  murmure  à  voix  basse: 
«Je  t'attendais  hier,  je  t'attendis  longtemps; 
«Tu  ne  reviendras  plus,  et  c'est  toi  qui  m'attends  !» 
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DEUXIEME  MESSÉNIENNE. 


PARTHENOPE  ET  L'ETRANGERE. 


O  femme,  que  veux-tu?  -  Parthénope ,  un  asile. 
-Ouel  est  ton  crime?-Aucun. -Qu'as-tu  fait?-Des  ingrats. 
-Quels  sont  tes  ennemis?-Ceux  qu'affranchit  mon  bras; 
Hier  on  m'adorait,  aujourd'hui  l'on  m'exile. 
-Comment  dois-tu  payer  mon  hospitalité? 
-Par  des  périls  d'un  jour  et  des  lois  éternelles. 
-Oui  t'osera  poursuivre  au  sein  de  ma  cité? 
-Des  rois.-Quand  viendront  ils?-Demain.-De  quel  côté? 
-De  tous...  Eh  bien!  pour  moi  tes  portes  s'ouvrentelles? 
-Entre ,  quel  est  ton  nom?-Je  suis  la  Liberté. 

Recevez-la,  remparts  antiques, 

Par  elles  autrefois  habités  ; 

Au  rang  de  vos  divinités 

Recevez-la ,  sacrés  portiques  ; 

Levez-vous,  ombres  héroïques. 

Faites  cortège  à  ses  côtés. 
Reau  ciel  napolitain,  rayonne  d'allégresse; 

0  terre,  enfante  des  soldats  ; 
Et  vous ,  peuples,  chantez;  peuples ,  c'est  la  déesse 

Pour  qui  mourut  Léonidas. 

Sa  tête  a  dédaigné  les  ornemens  futiles  : 
Lessienssontquelquesflcursquis'emblents'entr'ouvrir; 
Le  sang  les  fit  éclore  au  pied  des  Thcrmopyles  : 
Deux  mille  ans  n'ont  pu  les  flétrir. 

Sa  couronne  immortelle  exhale  sur  sa  trace 
.le  ne  sais  quel  parfum  dont  s'enivre  l'audace , 
.Sa  voix  terrible  et  douce  a  des  accens  vainqueurs, 

Qui  ne  trouvent  point  de  rebelle; 
Ses  yeux  d'un  saint  amour  font  palpiter  les  cœurs , 

Et  la  vertu  seule  est  plus  belle. 

Le  peuple  se  demande,  autour  d'elle  arr^^té , 
Conmicnt  elle  a  des  rois  encouru  la  colère. 
«Ilrlas!  r('|K)nd  cette  noble  étrangère , 
«,1e  leur  ai  dit  la  vérité. 
"Si  jamais  sous  mon  nom  l'imprudence  ou  la  haine 
"Ébranla  leur  pouvoir,  quejc  veux  conlcnir. 


«Est-ce  à  moi  d'en  porter  la  peine  ? 
«Est-ce  aux  Germains  à  m'en  punir? 

«Ont-ils  donc  oublié ,  ces  vaincus  de  la  veille , 
«Ces  esclaves  d'hier,  aujourd'hui  vos  tyrans , 
«Que  leurs  cris  de  détresse  ont  frappé  mon  oreille, 
«Qu'auprès  d'Arminius  j'ai  marché  dans  leurs  rangs, 
«Seule,  j'ai  rallié  leurs  peuplades  tremblantes, 
«Et, de  la  Germanie  armant  les  défenseurs, 
«.)'ai  creusé  de  mes  mains,  dans  ses  neiges  sanglantes , 
«Un  lit  de  mort  aux  oppresseurs. 

«  Vengez-moi ,  justes  dieux ,  qui  voyez  mes  outrages. 
«Puisse  le  souvenir  de  mes  bienfaits  passés 
«Poursuivre  ces  ingrats ,  par  l'effroi  dispersés! 
«Puissent  les  tils  d'Odin  errans  sur  les  nuages, 

«Le  front  chargé  d'orages, 
«La  nuit  leur  apparaître  à  la  lueur  des  feux, 
«Et  puissent  les  débris  des  légions  romaines , 

«Dont  j'ai  blanchi  leurs  plaines, 

«Se  lever  devant  eux  ! 

«Que  dis-je?  Rome  entière  est-elle  ensevelie 

«Dans  la  poudre  de  leurs  sillons? 
«Mon  pied,  frappant  le  sein  de  l'antique  Italie, 

«En  faitjaillir  des  bataillons. 
«Rome,  ne  sens-tu  pas,  au  fond  de  tes  entrailles, 

«S'agiter  les  froids  ossemens 
«Des guerriers  citoyens,  que  tant  de  funéraille;; 

«Ont  couchés  sous  tes  monumens? 

«Génois,  brisez  vos  fers;  la  mer  impatiente 
«De  vous  voir  secouer  un  indigne  repos , 
«Se  gonlle  avec  orgueil  sous  la  forêt  flottante. 
«Oii  vous  arborez  mes  drapeaux. 

«Veuve  des  Médicis,  renais ,  noble  Florence! 
«Préfère  à  ton  repos  tes  droits  que  je  défends  ; 
«Préfère  à  l'esclavage,  où  dorment  tes  enfans . 
«Ton  orageuse  indépendance. 


cO  fille  de  Neptune ,  ô  Venise ,  ô  cité 
«  Belle  comme  Vénus ,  et  qui  sortis  comme  elle 
'(De  l'écume  des  flols ,  surpris  de  ta  beauté, 
"  Épouvante  Albion  d'une  splendeur  nouvelle. 
"  Doge ,  règne  en  mon  nom  ;  sénat,  reconnais-moi  ; 
"  Héveille-toi,  Zéno;  Pisani ,  lève-toi  : 
«C'est  la  Liberté  qui  t'appelle.» 


PARTHÉNOPE  ET  L'ÉTRAiNGÈRE.  523 

Que  n'auraient-ils  pas  fait,  ceux  en  qui  la  vaillance 

Avait  la  force  pour  appui? 
Quel  homme  dans  la  fuite  eût  mis  son  espérance, 

Et  quel  homme  aurait  craint  pour  lui 
Cette  mort  que  cherchaient  la  vieillesse  et  l'enfance? 


P'.lledit:  à  sa  voix  s'agite  un  peuple  entier  ; 

Dans  la  fournaise  ardente 

Je  vois  blanchir  l'acier; 

J'entends  le  fer  crier 

Sous  la  lime  mordante  ; 
L'enclume  au  loin  gémit ,  l'airain  sonne,  un  guerrier 
Prépare  à  ce  signal  sa  lance  menaçante. 

Un  autre  son  coursier. 

',e  père  chargé  d'ans,  mais  jeune  encor  d'audace , 
Arme  son  dernier  fils,  le  devance  et  prend  place 

Au  milieu  des  soldats, 
vrrèté  par  sa  sœur  qui  rit  de  sa  colère, 

L'enfant  dit  à  sa  mère  : 
Je  veux  mourir  dans  les  combats. 


Ils  s'écrièrent  tous  d'une  commune  voix  : 
«Assis  sous  ton  laurier  que  nous  courons  défendre , 
«Virgile ,  prends  fa  lyre  et  chante  nos  exploits  ; 
«Jamais  un  oppresseur  ne  foulera  ta  cendre.» 
Ils  parurent  alors  ces  peuples  belliqueux. 
Et  trente  jours  plus  tard,  oppresseur  et  tranquille, 
Le  Germain  triomphant  s'enivrait  avec  eux 
Au  pied  du  laurier  de  Virgile. 

La  Liberté  fuyait  en  détournant  les  yeux , 

Quand  Parthénope  la  rappelle. 
La  déesse  un  moment  s'arrête  au  haut  des  cieux  ; 

«Tu  m'as  trahie;  adieu,  dit-elle. 
Je  pars.-Quoi!  pour  toujoursP-On  m'attend  .-Dans  quel  lieu? 
-En  Grèce.-On  y  suivra  tes  traces  fugitives. 
-J'aurai  des  défenseurs.-Là ,  comme  sur  mes  rives, 
On  peut  céder  au  nombre.-Oui,  mais  on  meurt;  adieu!  » 


TROISIEME  MESSENIENNE. 


AUX  RUINES  DE  LA  GRECE  PAÏENNE. 


0  sommets  de  Taygète ,  ô  rives  du  Pénée , 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux , 

O  campagnes  d'Athène, ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  l'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

Doux  pays ,  que  de  fois  ma  muse  en  espérance 
Se  plut  à  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur  ! 
De  ta  paisible  mer,  où  Vénus  prit  naissance , 
Tantôt  du  haut  des  monts  je  contemplais  l'azur, 
Tantôt  cachant  au  jour  ma  tête  ensevelie 

Sous  tes  bosquets  hospitaliers, 
J'arrêtais  vers  le  soir,  dans  un  bois  d'oliviers , 

Un  vieux  pâtre  de  Thessalie. 

«Des  dieux  de  ce  vallon  contez-moi  les  secrets, 
«Berger,  quelle  déesse  habite  ces  fontaines? 
«Voyez- vous  quelquefois  les  nymphes  des  forêts 

«Entr'ouvrir  l'écorce  des  chênes? 
«Bacchus  vient-il  encor  féconder  vos  coteaux  ? 
«Ce  gazon  que  rougit  le  sang  d'un  sacrifice, 
«Est-ce un  autel  aux  dieux  des  champs  et  des  troupeaux, 

«Est-ce  le  tombeau  d'Eurydice?» 

Mais  le  pâtre  répond  par  ses  gémissemens  : 
C'est  sa  lille  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyères  ; 
Ce  sang  qui  fume  encor,  c'est  celui  de  ses  frères 
Égorgés  par  les  Musulmans. 

O  sommets  de  Taygète,  6  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux , 

()  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  l'affranchir  les  guerriers  et  tes  dieux? 

«'nucllc  cité  jadis  a  couvert  ces  collines? 
«  Sparte,  répond  mon  {juidc....  »  Kh  quoi  ces  mursdéserts, 
Ouf'l(|U('s  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines. 
Voilà  .S|i,irlc,  et  sa  gloire  a  rempli  l'univers! 
Le  soldat  d'Ismaël,  assis  sur  ces  décombres, 
Insuhe  aux  grandes  ombres 
Des  entans  d'iJcrcule en  courroux. 


N'entends-je  pas  gémir  sous  ces  portiques  sombres  ? 
Mânes  des  trois  cents ,  est-ce  vous?... 

Eurotas ,  Eurotas ,  que  font  ces  lauriers-rosés 
Sur  ton  rivage  en  deuil ,  par  la  mort  habité? 
Est-ce  pour  faire  outrage  à  ta  captivité 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses  ? 
Non,  ta  gloire  n'est  plus;  non,  d'un  peuple  puissant 
Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  héroïque 
Laver  parmi  tes  lis  ses  bras  couverts  de  sang , 
Et  dans  ton  cristal  pur  sous  ses  pas  jaillissant 

Secouer  la  poudre  olympique. 

C'en  est  fait ,  et  ces  jours  que  sont-ils  devenus, 
Où  le  cygne  argenté,  tout  fier  de  sa  parure, 
Des  vierges  dans  ses  jeux  caressait  les  pieds  nus, 
Où  tes  roseaux  divins  rendaient  un  doux  murmure , 
Où  réchauffant  Léda  pâle  de  volupté , 
Froide  et  tremblante  encore  au  sortir  de  tes  ondes , 
Dans  le  sein  qu'il  couvrait  de  ses  ailes  fécondes , 
Un  dieu  versait  la  vie  et  l'immortalité? 

C'en  est  fait  ;  et  le  cygne ,  exilé  d'une  terre 
Où  l'on  enchaîne  la  beauté, 
Devant  l'éclat  du  cimeterre 
A  fui  comme  la  Liberté. 

0  sommets  de  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux , 

0  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée , 

Où  sont  pour  l'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

Ils  sont  sur  tes  débris!  Aux  armes!  voici  l'heure 
Où  lofer  ti-  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure! 
Voici  la  Liberté ,  tu  renais  à  son  nom  ; 
Vierge  comme  Minerve, elle  aura  pour  demeure 
Ce  (|ui  reste  du  ParlhOiuiri. 

Des  champs  du  Suiiiuui,  des  bois  du  Cylhérou, 
Descends,  peuple  chéri  de  Mars  et  de  Neptune! 


AUX  RUINES  DE 

ous,  relevez  les  murs  ;  vous ,  préparez  les  dards  ! 
emmes ,  offrez  vos  vœux  sur  ces  marbres  épars  : 

Là  fut  l'autel  de  la  Fortune, 
utour  de  ce  rocher  rassemblez-vous ,  vieillards  : 

Ce  rocher  portait  la  tribune  ; 
a  base  encor  debout  parle  encore  aux  héros 

Qui  peuplent  la  nouvelle  Athènes  : 
rètez  l'oreille...  il  a  retenu  quelques  mois 

Des  harangues  de  Démosthènes. 


luerre ,  guerre  aux  tyrans  !  Nochers!  fendez  les  flots! 
lu  haut  de  son  tombeau  Thémistocle  domine 

Sur  ce  port  qui  l'a  vu  si  grand  ; 
,t  la  mer  à  vos  pieds  s'y  brise  en  murmurant 
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Guerre  aux  tyrans!  Soldats,  le  voih\  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glacé  le  courage! 
Sortez  par  ce  portique ,  il  est  d'heureux  présage  : 
Pour  revenir  vainqueur,  par  là  sortit  Cimon  ; 
C'est  là  que  de  son  père  on  suspendit  l'image! 
Partez,  marchez,  courez,  vous  courez  au  carnage, 
C'est  le  chemin  de  Marathon  ! 

0  sommets  de  Taygète ,  ô  débris  du  Pyrée, 
O  Sparte,  entendez-vous  leurs  cris  victorieux? 
La  Grèce  a  des  vengeurs ,  la  Grèce  est  délivrée , 
La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  et  ses  dieux! 


QUATRIEME  MESSÉNIENNE. 


TYRTEE  AUX  GRECS. 


«Le  soleil  a  paru  :  sa  clarté  menaçante 
Du  fer  des  boucliers  jaillit  en  longs  reflels. 
Les  guerriers  sont  debout,  immobiles,  muets; 
Ils  pressent  de  leurs  dénis  leur  lèvre  frémissante. 
Tous ,  pleins  d'un  vague  effroi  qu'ils  ont  peine  à  cacher. 
Attendent  le  péril ,  sans  pouvoir  le  chercher. 

Moment  d'un  siècle!  horrible  attente! 
Ah!  quand  donnera-t-on  le  signal  de  marcher  ! 

Vieillard ,  garde  ton  rang...  mais  il  court ,  il  s'écrie  : 
«Le  signal  est  donné  de  vaincre  ou  de  mourir; 
«Ma  vie  est  mon  seul  bien,  je  l'offre  à  la  patrie  : 
«Liberté,  je  cours  te  l'offrir.» 

Opprobre  ;\  tout  guerrier  dans  la  vigueur  de  l'âge , 
(juisenfuit  comme  unlâcheenspectacleau  vainqueur, 
Tandis  que  ce  vieillard  prodigue  avec  courage 
Un  reste  de  vieux  sang  qui  réchauffait  son  cœur! 
Sous  les  pieds  des  coursiers  il  se  dresse,  il  présente 

Sa  barbe  blanchissante, 
L'intrépide  pâleur  de  son  front  irrité, 
Tombe ,  expire ,  et  le  fer,  qu'il  voit  sans  épouvante, 

De  sa  bouche  expirante 
Arrache  avec  son  ûme  un  cri  de  liberté. 

Liberté!  Liberté  !  viens ,  reçois  sa  grande  âme! 
Devance  nos  coursiers  sur  tes  ailes  de  flamme  ; 
Viens,  Liberté,  marchons.  Aux  vautours dévorans 
(^ue  nos  corps,  si  tu  veux ,  soient  jetés  en  pâture  : 
Il  est  cent  fois  plus  doux  de  rester  dans  tes  rangs. 

Vaincus,  morts  et  .sans  sépulture. 

Que  de  vaincre  pour  les  tyrans. 

(iloire  à  nous!  gloire  au  courage! 
Gloire  à  nos  vaillans  efforts! 
A  nous  le  champ  du  carnage  ! 
A  nous  les  restes  des  morts  ! 
Happorlons  dans  nos  murailh^s 
Ceux  rju'au  glaive  des  batailles 
Le  dieu  Mars  avait  promis  : 


Citoyens  voilà  vos  frères  ! 
Ils  ont  pour  lits  funéraires 
Les  drapeaux  des  ennemis. 

Survivre  à  sa  victoire ,  à  douce  et  noble  vie! 
Mourir  victorieux ,  ô  mort  digne  d'envie! 

Il  rentre  sans  blessure ,  et  non  pas  sans  lauriers , 
L'heureux  vengeur  de  nos  dieux  domestiques. 
Quels  bras  reconnaissans  ont  dressé  ces  portiques  ! 
Que  de  fleurs  sur  ses  pas  !  que  d'emblèmes  guerriers  ! 
Le  peuple ,  aux  jeux  publics  où  ce  héros  préside , 

Se  lève  devant  son  appui; 
Le  vieillard  lui  fait  place ,  et  la  vierge  timide 
Le  montre  â  sa  compagne  en  murmurant  :  C'est  lui  ! 

H  rentre  le  vainqueur,  mais  porté  sur  ses  armes. 
Est-il  pour  son  bûcher  d'appareil  assez  beau? 

Pour  le  pleurer  est-il  assez  de  larmes? 
Est-il  marbre  assez  pur  pour  orner  son  tombeau? 
Ses  exploits  sont  chantés,  sa  mémoire  est  chérie; 
Il  monte  au  rang  des  dieux  qu'adore  la  patrie. 
Elle  comble  d'honneurs  ses  mânes  triomphans , 
Et  son  père ,  et  ses  (ils,  et  sa  famille  entière, 

Et  les  enfans  de  ses  enfans  i 

Dans  leur  postérité  dernière.» 

Debout ,  la  lyre  en  main ,  à  l'aspect  des  deux  camps, 

Ainsi  chantait  le  vieux  Tyrlée. 

Pour  la  Grèce  ressuscitée 
Que  ne  puis-je  aujourd'hui  ressusciter  ses  chants  ! 
.le  vous  dirais,  ù  Gtecs,  ressemblez  à  vos  pères  : 
Soyez  libres  comme  eux ,  ou  mourez  en  héros. 

Jadis  vous  combattiez  vos  frères. 

Et  vous  combattez  vos  bourreaux. 

Ils  viennent!  Aux  clartés  dont  la  mer  se  colore 

J'ai  reconnu  leurs  pavillons. 
Quel  volcan  a  lancé  ces  épais  tourbillons? 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  (|uelle  effroyable  aurore!.. 
La  dernière  pour  loi,  que  la  flamme  dévore. 
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Ihio  ',  tu  vois  tomber  tes  pieux  monumens. 
Is  tombent  ces  palais  que  l'arl  en  vain  décore; 
'A  de  ces  bois  en  fleurs ,  où  de  tendres  sermens 

Hier  retentissaient  encore , 

Sortent  de  longs  gémissemens. 

)u\  rez  les  yeux,  ô Grecs!  ô  Grecs,  prêtez  l'oreille  : 
ous  verrez  le  tombeau ,  vous  entendrez  les  cris 

De  tout  un  peuple  qui  s  éveille , 
'oursuivi  par  le  fer,  la  foudre  et  les  décris; 
ous  verrez  une  plage  horrible,  inhabitée, 
)ii ,  chassé  par  les  feux  vainqueurs  de  ses  efforts, 
A'  flot  qui  se  recule  en  roulant  sur  des  morts, 

Laisse  une  écume  ensanglantée. 

Vengez  vos  frères  njassacrés. 
Vengez  vos  femmes  expirantes  ; 
Les  loups  se  sont  désaltérés 
Dans  leurs  entrailles  palpitantes. 

»'engez-les,  vengez-vous!...  Ténédos!  TénédosI 
)(  ux  esquifs  à  ta  voix  ont  sillonné  les  flots  : 
iCIs,  vomis  par  ton  sein  sur  la  plaine  azurée, 

S'avançaient  ces  scrpens  hideux , 
>('  <  I  lessant ,  perçant  l'air  de  leur  langue  acérée , 
)v  leurs  anneaux  mouvans  fouettant  l'onde  autour  d'eux, 
Juaiid  la  triste  llion  les  vit  sous  ses  murailles , 
^  leur  triple  victime  attachés  tous  les  deux  , 
.a  sîiisir,  l'enlacer  de  leurs  flexibles  nœuds, 

L'emprisonner  dans  leurs  écailles. 

Tels  et  plus  terribles  encor, 
>s  deux  esquifs  de  front  fendent  les  mers  profondes. 

De  vos  rames  battez  les  ondes, 
Vllez,  vers  ce  vaisseau  cinglez  d'un  même  essor, 
j'incendie  a  glissé  sous  la  carène  ardente; 
1  se  dresse  ;\  la  pou|)e,  il  sifde  autour  des  flancs; 
)e  cordage  en  cordage  il  s'élance,  il  serpente, 
Snveloppe  les  mâts  de  sis  replis  brùlans; 


'  Ui  catastrophe  (k;  Cliio  eut  lien  en  t8'22;  l'incendie  el  les 
uassacres  se  prolyndOrent  peiulaul  les  mois  de  mai  et  de  juin. 


De  sa  langue  de  feu ,  qui  s'allonge  à  leur  cime. 
Saisit  leurs  pavillons  consumés  dans  les  airs. 
Et ,  pour  la  dévorer,  embrassant  la  victime 
Avec  ses  mâts  rompus,  ses  ponîs ,  ses  flancs  ouverts , 
Ses  foudres,  ses  nochers  engloutis  par  les  mers. 
S'enfonce  en  grondant  dans  l'abîme^. 

Ah!  puisses-tu  toujours  triompher  et  punir! 
Ce  sont  mes  vœux ,  ô  Grèce ,  et ,  devançant  l'histoire , 
Jadis  l'heureux  Tyrtée  eût  prédit  ta  victoire. 
Alors  c'était  le  temps  cher  à  ton  souvenir. 

Où  les  amans  des  filles  de  mémoire, 
Comme  dans  le  passé  lisaient  dans  l'avenir. 

Mais  du  jour  qu'infidèle  à  ces  vierges  célestes. 
Leur  hommage  adultère  a  cherché  les  tyrans; 
Du  jour  qu'ils  ont  changé  leurs  parures  modestes 
Contre  quelques  lambeaux  de  la  pourpre  des  grands, 
Qu'ils  ont  d'un  art  divin  profané  les  miracles, 
En  illustrant  le  vice,  et  consacrant  l'erreur, 
A  leur  bouche  vénale  Apollon  en  fureur 
A  ravi  le  don  des  oracles. 

Condamne-loi,  ma  Muse,  à  de  stériles  vœux  : 
Mais  refuse  tes  chants  aux  oppresseurs  heureux. 
Oue  de  la  vérité  tes  vers  soient  les  esclaves; 
De  ses  chastes  faveurs  faisons  nos  seuls  amours  ; 

Sans  orgueil  préférons  toujours 
Une  pauvreté  libre ;^  de  riches  entraves, 
Et  si  quelque  mortel  justement  respecté 
Entend  frémir  pour  lui  les  cordes  de  ma  lyre, 

O  ma  Muse,  qu'il  puisse  dire  : 
«S'il  ne  m'adnnrait  pas,  il  ne  m'eût  pas  chanté  !  » 

'  Constantin  Canaris,  commandant  de  deux  brrtlols ,  rend 
ainsi  compte  de  .son  exindilion  de  TénOdos  :  ".l'arri>ai  en  rade 
sous  pavillon  ottoman  ;  obligi;  de  p.i^ser  entre  la  tirrc  et  les 
vaisseaux  turcs,  je  ne  pus  ,)•  t. r  nus  j;rap)iius  ;iu\  bossoirs  de 
l'aniiral  :  a  ors  J;' prolil  ,i  du  mouvemi'ut  de  la  vatîiie  poiu- faire 
entrer  mon  beaupré  dans  un  de  ses  sabords;  et  dès  ((u'il  fut 
ainsi  cnijaRi-,  j'y  mis  le  fiu  eu  criant  aux  Turcs,  I'qus  voilà 
brûlés  comme  à  C'itio  !  (,a  terreur  se  répandit  aussiti'tt  parmi 
eux  ;  je  de.'jeeiidisdans  mon  canot  :ivcc  nus  malelols,  sans  aucun 
daiiiîer,  car  renneiiii  ne  lira  pis  même  un  coup  de  fusil.» 

l'oiiQt  KVU.I.E,  Histoire   tncdilc  ilc  la  fiè^ièncration  de  la 
Grèce,  liv.  m. 


CINQUIÈME  MESSÉNIENNE, 


LE  VOYAGEUR, 


«Tu  nous  rends  nos  derniers  signaux  ; 
«Le  long  du  bord  le  câble  crie  ; 
«L'ancre  s'élève  et  sort  des  eaux  ; 
«La  voile  s'ouvre  ;  adieu ,  pairie  ! 

«Des  flots  l'un  par  l'autre  heurtés 
«Je  vois  fuir  les  cimes  mouvantes, 
«Comme  les  flocons  argentés 
«Des  toisons  sur  nos  monts  errantes. 

«Je  vois  se  dérouler  les  nœuds 
«Qui  mesurent  l'humide  plaine, 
«Et  je  vogue ,  averti  par  eux 
«Que  loin  de  toi  le  vent  m'entraîne. 

«Doux  pays ,  bois  sacrés ,  beaux  lieux , 
«Je  pars,  et  pour  toujours  peut-être  !  » 
Disait  un  Grec  dans  ses  adieux 
A  Cypre  qui  l'avait  vu  naître; 

«Sur  vos  rives  la  liberté, 
«Ainsi  que  la  gloire,  est  proscrite; 
«Je  pars,  je  les  suis,  et  je  quitte 
«Le  beau  ciel  qu'elles  ont  quitté.» 

Il  chercha  la  liberlé  sainte 
D'Agrigente  aux  vallons  d'Enna... 
Sa  flamme  antique  y  semble  éteinte, 
Comme  les  flammes  de  l'Etna. 

A  Naple,  il  trouva  son  idole 
Qui  Iremblail  un  glaive  ;>  la  n);tin: 
Il  vit  liome.  et  pas  un  nomaiii 
Sur  les  débris  du  Capitole  ! 

0  Veni.se ,  il  vit  tes  guerriers  ; 
•Mais  ils  ont  perdu  leur  audace 
Plus  vile  que  tes  gondoliers 
iN'ont  oublié  les  vers  du  Tasse. 

Il  chercha  sous  le  ciel  du  Nord 


Pour  les  Grecs  un  autre  Alexandre... 
Ah  !  dit-il ,  le  Phénix  est  mort , 
Et  ne  renaît  plus  de  sa  cendre  ! 

A  Vienne,  il  apprit  dans  les  rangs 
Des  oppresseurs  de  l'Ausonie 
Que  le  succès  change  en  tyrans 
Les  vainqueurs  de  la  tyrannie. 

Il  trouva  les  Anglais  trop  fiers  ; 

Albion  se  dit  magnanime  ; 

Des  noirs  elle  a  brisé  les  fers, 

Et  ce  sont  les  blancs  qu'elle  opprime. 

Il  parcourt  Londre ,  en  y  cherchant 
Cet  homme ,  l'effroi  de  la  terre , 
Dont  la  splendeur  à  son  couchant 
Pour  tombeau  choisit  l'Angleterre. 

Mais  elle  a  craint  ce  prisonnier, 
Et,  reculant  devant  sa  gloire, 
A  mis  l'Océan  tout  entier 
Entre  un  seul  homme  et  la  victoire. 

Sur  toi,  Cadix ,  il  vient  pleurer  : 
Nos  soldats  couvraient  ton  rivage  ; 
Il  vient,  maudissant  leur  courage; 
Il  part ,  de  peur  de  l'admirer. 

Paris  l'appelle  ;  au  seuil  d'un  temple 
Le  Grec ,  dans  nos  murs  arrêté , 
Sur  l'autel  voit  la  Liberté... 
Mais  c'est  un  marbre  (ju'il  contemple , 

Semblable  A  ces  dieux  inconnus, 
A  ces  images  immortelles 
Dont  les  formes  sont  encor  belles. 
Dont  la  divinité  n'est  |)lus. 

l'our  i-evoir  .son  lie  chérie. 
Il  franchi!  les  flots  écumans, 


Mais  le  courroux  des  Musulmans 
1      Avait  passé  sur  sa  patrie. 

Des  débris  en  couvraient  les  bords , 
Et  de  leur  cendre  amoncelée 
Les  vautours ,  prenant  leur  volée , 
Emportaient  les  lambeaux  des  morts  '. 

Il  dit,  s'élançant  dans  l'abîme  : 
«Les  peuples  sont  nés  pour  souffrir  ; 
«Noir  Océan ,  prends  ta  victime, 
«S'il  faut  être  esclave  ou  mourir!» 

Ainsi  l'alcyon,  moins  timide, 
Part  et  se  croit  libre  en  quittant 
La  rive  où  sa  mère  l'attend 
Dans  le  nid  qu'il  a  laissé  vide. 

Il  voltige  autour  des  palais , 

1  Cyprc  fut  désolée  par  les  Turcs  au  mois  d'août  1822.  Soixante 
bonrgs  ou  villages  avaient  entièrement  disparu  au  mois  de  sep- 
tembre de  la  même  année. 

POCQUEVILLE,  Histoire  inédite  de  ta  Régénération  de  la 
Grèce ,  liv.  ix. 


LE  VOYAGEUR. 

Orgueil  de  la  cité  prochaine , 

Et  voit  ses  frères ,  qu'on  enchaîne , 

Se  débattre  dans  des  filets. 
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Il  voit  le  rossignol,  qui  chante 

Les  amours  et  la  liberté. 

Puni  par  la  captivité 

Des  doux  sons  de  sa  voix  touchante. 

De  l'Olympe  il  voit  l'aigle  altier 
Briser,  pour  sortir  d'esclavage. 
Sont  front  royal  et  prisonnier 
Contre  les  barreaux  de  sa  cage. 

Vers  sa  mère  il  revient  tremblant , 
Et  l'appelle  en  vain  sur  la  rive, 
Oii  flotte  le  duvet  sanglant 
De  quelque  plume  fugitive. 

L'oiseau  reconnaît  ces  débris , 
Il  suit  le  flot  qui  les  emporte. 
Rase  l'onde  en  poussant  des  cris , 
Plonge  et  meurt...  oii  sa  mère  est  mor(e. 
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De  lumière  et  d'obscurité, 
De  néant  et  de  gloire  étonnant  assemblage , 
Astre  fatal  aux  rois  comme  à  la  liberté , 
Au  plus  haut  de  ton  cours  porté  par  un  orage , 

Et  par  un  orage  emporté, 
Toi,  qui  n'as  rien  connu ,  dans  ton  sanglant  passage, 
D'égal  à  ton  bonheur  que  ton  adversité  j 

Dieu  mortel,  sous  tes  pieds  les  monts  courbant  leurs  têtes 

T'ouvraient  un  chemin  triomphal , 
Les  élémens  soumis  attendaient  ton  signal  : 
D'une  nuit  pluvieuse  écartant  les  tempêtes, 

Pour  éclairer  tes  fêtes. 
Le  soleil  t'annonçait  sur  son  char  radieux  ; 
L'Europe  t'admirait  dans  une  horreur  profonde , 
Et  le  son  de  ta  voix ,  un  signe  de  tes  yeux , 

Donnaient  une  secousse  au  monde. 

Ton  souffle  du  chaos  faisait  sortir  les  lois  ; 
Ton  image  insultait  aux  dépouilles  des  rois. 
Et,  debout  sur  l'airain  de  leurs  fourlres guerrières, 
Entretenait  le  ciel  du  bruit  de  tes  exploits. 
Les  cultes  renaissans,  étonnés  d'être  frères. 
Sur  leurs  autels  rivaux  ,  qui  fumaient  à  la  fois, 
Pour  toi  confondaient  leurs  prières. 

«Conservez,  disaient-ils,  le  vainqueur  du  Thabor, 

«Conservez  le  vainf|ueur  du  Tibre;» 
yue  n'on(-ils  pour  ta  gloire  ajouté  plus  oncor  : 
«Dieu  juste,  conservez  le  roi  d'un  peuple  libre!» 

'l'u  régnerais  cncor  si  tu  l'avais  voulu. 
Fils  de  la  Liberté,  tu  détr<')nas  ta  mère. 
Armé  contre  .ses  droits  d'un  pouvoir  éphémère. 
Tu  croy.iis  l'aocabh^r,  (u  l'avais  résolu; 

Mais  le  tombeau  creusé  pour  elle 
Dévore  lAt  ou  tard  le  monarque  absolu  : 
l'n  tyran  tombe  ou  meurt;  seule  elle  est  immortelle. 

Justice,  droits,  sermcns,  peux-tu  rien  respecter? 


D'un  antique  lien  périsse  la  mémoire! 
L'Espagne  est  notre  sœur  de  dangers  et  de  gloire  ; 
Tu  la  veux  pour  esclave ,  et  n'osant  ajouter 
A  ta  double  couronne  un  nouveau  diadème, 
Sur  son  trône  conquis  ton  orgueil  veut  jeter 
Un  simulacre  de  toi-même. 

Mais  non,  tu  l'espérais  en  vain. 
Ses  prélats,  ses  guerriers  l'un  l'autre  s'excitèrent. 
Les  croyances  du  peuple  à  leurs  voix  s'exaltèrent. 
Quels  signes  précurseurs  d'un  désastre  prochain  ! 
Le  beffroi ,  qu'ébranlait  une  invisible  main , 
S'éveillait  de  lui-même  et  sonnait  les  alarmes; 
Les  images  des  preux  s'agitaient  sous  leurs  armes  ; 
On  avait  vu  des  pleurs  mouiller  leurs  yeux  d'airain  : 
On  avait  vu  le  sang  du  Sauveur  de  la  terre 
Des  flancs  du  marbre  ému  sortir  à  longs  ruisseaux , 
Les  morts  erraient  dans  l'ombre^et  ces  cris:Guerre!  Guerre! 

S'élevaient  du  fond  des  tombeaux. 

Une  nuit,  c'était  l'heure  où  les  songes  funèbres 
Apportent  aux  vivans  les  leçons  du  cercueil  ; 
Où  le  second  Brutus  vit  son  génie  en  deuil 
Se  dresser  devant  lui  dans  l'horreur  des  ténèbres; 
Où  Richard ,  tourmenté  d'un  sommeil  sans  repos , 
Vit  les  mânes  vengeurs  de  sa  famille  entière. 

Rangés  autour  de  ses  drapeaux , 
Le  maudire  et  crier  :  Voilà  ta  nuit  dernière! 

Napoléon  veillait,  seul  et  silencieux  : 

La  fatigue  inclinait  cette  tête  puissante 

Sur  la  carte  immobile  où  s'attachaient  ses  yeux  ; 

Trois  guerrières,  trois  sœurs  parurent  soussa  tente. 

Pauvre  et  .sans  ornemens,  belle  de  ses  hauts  faits, 
La  première  semblait  une  vierg('  romaine 

Dont  le  ciel  a  bruni  les  traits. 

Le  front  ceint  d'un  rameau  de  chêne. 
Elle  appuyait  son  Inassur  un  drapeau  français. 
Il  rappelait  un  jour  d'éternelle  mémoire; 


I  rois  couleurs  rayonnaient  sur  ses  lambeaux  sacrés 
'ar  la  foudre  noircis,  poudreux  et  déchirés, 
Mais  déchirés  par  la  victoire. 

'Je  t'ai  connu  soldat;  salut  :  te  voilà  roi. 

«De  Marengo  la  terrible  journée 
(Dans  tes  fastes,  dit-elle,  a  pris  place  après  moi; 

«Salut  ;  je  suis  sa  sœur  aînée. 
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La  dernière,.,  ô  pitié,  des  fers  chargeaient  ses  bras! 
L'œil  baissé  vers  la  terre  où  chacun  de  ses  pas 
Laissait  une  empreinte  sanglante, 
Elle  s'avançait  chancelante 
En  murmurant  ces  mots  :  meurt  et  NE  SE  REND  PAS. 
Loin  d'elle  les  trésors  qui  parent  la  conquête , 
Et  l'appareil  des  drapeaux  prisonniers  ! 
Mais  des  cyprès ,  beaux  comme  des  lauriers , 
De  leur  sombre  couronne  environnaient  sa  tête. 


«Je  te  guidais  au  premier  rang; 
r(,le  protégeai  ta  course  et  dictai  la  parole 
«Qui  ranima  des  tiens  le  courage  expirant, 
I       «Lorsque  la  mort  te  vit  si  grand, 
"Qu'elle  te  respecta  sous  les  foudres  d'Arcole. 

"  Tu  changeas  mon  drapeau  contre  un  sceptre  d'airain: 
('Tremble,  je  vois  pâlir  ton  étoile  éclipsée. 

-«  La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 

|«  Adieu,  ton  règne  expire  et  ta  gloire  est  passée.» 

La  seconde  unissait  aux  palmes  des  déserts 

Les  dépouilles  d'Alexandrie. 
Les  feux  dont  le  soleil  inonde  sa  patrie, 
De  ses  brùlans  regards  allumaient  les  éclairs. 

Sa  main,  par  la  conquête  armée. 
Dégouttante  du  sang  des  descendans  d'Omar, 
Tenait  le  glaive  de  César 
Et  le  compas  de  Ptolémée. 

«Je  t'ai  connu  banni ,  salut  :  te  voilà  roi. 

«Du  montThabor  la  brillante  journée 
«Dans  tes  fastes ,  dit-elle ,  a  pris  place  après  moi  ; 

«Salut!  je  suis  sa  sœur  aînée. 

«Je  te  dois  l'éclat  immortel 
«Du  nom  que  je  reçus  aux  pieds  des  Pyramides. 

«J'ai  vu  les  turbans  d'ismaël 
«Foulés  au  bord  du  Nil  par  tes  coursiers  rapides. 
«Los  arts  sous  ton  égide  avaient  placé  leurs  fils, 
«Quand  des  restes  muets  de  Tlièbe  et  de  Memphis 

«Ils  interrogeaient  la  poussière; 
«Et,  si  tu  t'égarais  dans  ton  vol  glorieux, 
«t'.'était  comme  l'aiglon  (jui  se  perd  dans  les  cieux, 

«C'était  pour  chercher  la  lumière. 

«Tu  voulus  l'étouffer  sous  ton  sceptre  d'airain  : 
«Tremble;  je  vois  pûlir  ton  étoile  éclipsée. 
«La  force  <'sl  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  fn'in 
«Adieu  ,  ton  règne  expire,  et  ta  gloire  est  passée.» 


«Tu  ne  me  connaîtras  qu'en  cessant  d'être  roi. 

«Écoute  et  tremble:  aucune  autre  journée 
«Dans  tes  fastes  jamais  n'aura  place  après  moi , 
«Et  je  n'eus  point  de  sœur  aînée. 

«De  vaillance  et  de  deuil  souvenir  désastreux , 
«J'affranchirai  les  rois  que  ton  bras  tient  en  laisse , 
«Et  je  transporterai  la  chaîne  qui  les  blesse 

«Aux  peuples  qui  vaincront  pour  eux. 
«Les  siècles  douteront ,  en  lisant  ton  histoire , 

«Si  tes  vieux  compagnons  de  gloire, 
«Si  ces  débris  vivans  de  tant  d'exploits  divers , 
«Se  sont  plus  illustrés  par  trente  ans  de  victoire, 

«Que  par  un  seul  jour  de  revers. 

«Je  chasserai  du  ciel  ton  étoile  éclipsée; 
«Je  briserai  ton  glaive  et  ton  sceptre  d'airain  : 
«La  force  est  sans  appui ,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 
«Adieu  !  ton  règne  expire ,  et  ta  gloire  est  passée.  » 

Toutes  trois  vers  le  ciel  avaient  repris  l'essor. 
Et  le  guerrier  surpris  les  écoutait  encor  : 
Leur  souvenir  pesait  sur  son  àme  oppressée; 

Mais  aux  roulemens  du  tambour, 
Cette  image  bienlAt  sortit  de  sa  pensée. 
Comme  l'ombre  des  nuits  se  dissipe  effacée 

Par  les  premiers  rayons  du  jour. 

Il  crut  avoir  dompté  les  enfans  de  Pelage; 
Entraîné  de  nouveau  par  ce  char  vagabond 
Qui  portait  en  tous  lieux  la  guerre  et  l'esclavage , 
Passant  sur  son  empire,  il  le  IVanchil  d'un  bond  ; 
Et  tout  fumans  eneor,  ses  coursiers  hors  d'haleine, 
Que  les  feux  du  midi  naguère  avaient  lassés, 
De  la  Bérésina ,  qui  coulait  sous  sa  chaîne , 
Buvaient  déjA  les  Ilots  glacés. 

Il  dormait  sur  la  foi  de  son  astre  infidèle. 
Trompé  par  ces  tlaltcurs  dont  la  voix  criminelle 
L'avait  mal  conseillé. 
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II  rêvait,  en  tombant,  l'empire  de  la  terre. 
Et  ne  rouvrit  les  yeux  qu'aux  éclats  du  tonnerre  : 
Où  s'est-il  réveillé!.,. 

Seul  et  sur  un  rocher  d'où  sa  vie  importune 
Troublait  encor  les  rois  dune  terreur  commune , 
Du  fond  de  son  exil  encor  présent  partout , 
Grand  comme  son  malheur ,  détrôné ,  mais  debout 
Sur  les  débris  de  sa  fortune. 

Laissant  l'Europe  vide  et  la  victoire  en  deuil , 
Ainsi,  de  faute  en  faute  et  d'orage  en  orage. 


Il  est  venu  mourir  sur  un  dernier  écueil , 

Où  sa  puissance  a  fait  naufrage. 
La  vaste  mer  murmure  autour  de  son  cercueil. 

Une  île  t'a  reçu  sans  couronne  et  sans  vie. 
Toi  qu'un  empire  immense  eut  peine  à  contenir  ; 
Sous  la  tombe ,  où  s'éteint  ton  royal  avenir , 
Descend  avec  toi  seul  toute  une  dynastie. 
Et  le  pêcheur  le  soir  s'y  repose  en  chemin  ; 
Reprenant  ses  filets  qu'avec  peine  il  soulève, 
11  s'éloigne  à  pas  lents ,  foule  ta  cendre,  et  rêve..... 
A  ses  travaux  du  lendemain. 


Ai.  — fc.if^t'j    _>*ï>  ■! 


SEPTIÈME  MESSENIENNE. 


LORD  BYRON. 


Non ,  tu  n'es  pas  un  aigle,»  ont  crié  les  serpens, 
^uand  son  vol  faible  encor  trompait  sa  jeune  audace  : 
jEt  déjà  sur  le  dos  de  ces  monstres  rampans 
Du  bec  vengeur  de  l'aigle  il  imprimait  la  trace  ; 
Puis,  le  front  dans  les  cieux  de  lumière  inondés, 
Les  yeux  sur  le  soleil ,  les  ongles  sur  la  foudre, 
11  dit  à  CCS  serpens  qui  sifflaient  dans  la  poudre  : 
I  «Que  suis-je?  répondez.» 

Ici  fut  ton  noble  essor ,  Byron  ;  et  quelle  vie , 

Vieille  de  gloire  en  un  matin , 
D'un  bruit  plus  imposant,  d'un  éclat  plus  soudain , 

Irrita  la  mort  et  l'envie? 
Par  de  lâches  clameurs  quel  génie  insulté 

Dans  son  obscurité  première. 
Changea  plus  promplement  et  sa  nuit  en  lumière, 

Et  son  siècle  en  postérité  ? 

Poètes,  respectez  les  prêtres  et  les  femmes,. 

Ces  terrestres  divinités  ! 

Comme  dans  les  célestes  âmes, 
L  outrage  est  immortel  dans  leurs  cœurs  irrités. 
1  11  temple,  qu'on  mutile  ^ ,  a  recueilli  Voltaire: 
\  ain  refuge,  et  l'écho  des  foudres  de  la  chaire. 
Que  le  prêtre  accoutume  i  maudire  un  grand  nom , 
Tonne  encor  pour  chasser  son  ombre  solitaire 

Des  noirs  caveaux  du  Panthéon. 

Byron ,  tu  préféras ,  sous  le  ciel  d'Ibérie , 
Des  roses  de  Cadix  l'éclat  et  les  couleurs 

Aux  attraits  de  ces  nobles  fleurs 
Pâles  comme  le  ciel  de  ta  froide  patrie  '  ; 
De  là  tes  jours  de  deuil ,  de  là  tes  longs  malheurs  ! 
Des  vierges  d'Albion  la  beauté  méprisée 

Te  poursuivit  jusqu'au  cercueil. 

'' AlliiitjiiM  à  celle  licllc  iiisei'ipliiiii ,  ((ii'oii  ;i\,iil  el'fiirCe  sur  le 
frotiliiii  (lu  l'.uilhidu  :  \ii\  ci-, vmis  innniis  i.v  I'virie  iiFX.t»\- 
NvissANTK.  I,.i  révolution  di-  JsiJO  a  rendu  le  inoiuniicnt  aux 
(Vrauds  hommes,  et  rétalili  l'iiiseripllon. 

^  \\r  romiil  Uir  nnrlli  for  piilcr  liâmes  woiiUI  .sccU  i' 
lluw  jMioi  llicir  fonii»  appoui'!  Iiuw  liiiiRiiHl ,  waii ,  and  wcali  I 

lllIlLUt-IItlIOLIl  ,  C.uiiUi  I. 


Et  de  l'Angleterre  abusée 
Tu  fus  le  mépris  et  l'orgueil. 

En  vain  leurs  yeux  ardens  dévoraient  tes  ouvrages  ; 
L'auteur  par  son  exil  expia  ses  outrages  ; 
Et  tu  n'as  rencontré  sous  des  cieux  différens , 
Des  créneaux  de  Chillon  aux  débris  de  Mégare , 
Des  gouffres  d'Abydos  aux  cachots  de  Ferrare , 
Que  sujets  d'accuser  les  dieux  et  les  tyrans. 

Victime  de  l'orgueil,  tu  chantas  les  victimes 

Qu'il  immole  sur  ses  autels; 
Entouré  de  débris  qui  racontaient  des  crimes. 

Tu  peignis  de  grands  criminels. 
Rebelle  à  ton  malheur,  ton  âme  indépendante 
N'en  put  sans  désespoir  porter  le  joug  de  fer  : 

Persécuté  comme  le  Dante, 

Comme  lui  tu  rêvas  l'enfer. 

L'Europe  doit  t'absoudre ,  en  lançant  l'anathème 

Sur  tes  tristes  imitateurs. 
La  gloire  n'appartient  qu'aux  talens  créateurs; 

Sois  immortel:  tu  fus  toi-même. 
Il  brille  d'un  éclat  que  rien  ne  peut  ternir. 
Ce  tableau  de  la  Grèce  au  cercueil  descendue , 
Qui  n'a  plus  de  vivant  que  le  grand  souvenir 

De  sa  gloire  à  jamais  perdue. 

Contemplez  une  femme ,  avant  que  le  linceul  ' 
En  tombant  sur  son  front  brise  votre  espérance 
Lejourdeson  trépas,  ce  premier  jour  du  deuil 
Où  le  dant;er  Huit ,  où  le  néant  commence: 
Quelle  triste  douceur  !  quel  charme  attendrissant  î 
Que  de  mélancolie,  et  pourtant  que  de  grâce 
Dans  SCS  lèvres  sans  vie  où  la  |)âleur  descend! 
Comme  votre  œil  avide  admire  en  frénnssant 
Le  calme  de  ses  Irails  dont  la  forme  s'efface, 

'  Tout  le  momie  eonnail  ces  heauv  vers  de  iorJ  lîj  rou  : 

11)^  wliii  li;illi  lii'nt  liiin  n'rr  Un-  ilrail 
Krc  lin-  Ursl  ilay  nf  dmlli  \»  lli-il , 
Tlio  Krsl  flark  ilay  o(  nolliiii(;nr.ss 
Tlii-  l.isl  (if  iliiiiyor  ami  lll^lr^^s^l...  etc. 
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La  morne  volupté  de  son  sein  pâlissant  ! 

Du  corps  inanimé  l'aspect  glace  votre  âme  ; 

Pour  vous-même  attendri,  vous  lisez  vos  destins 

Dans  l'immobilité  de  ses  beaux  yeux  éteints. 

Ils  ont  séduit,  pleuré ,  lancé  des  traits  de  flamme , 

Et  les  voilà  sans  feux ,  sans  larmes ,  sans  regard  ! 

Pour  qu'il  vous  reste  un  doute,  il  est  déjà  trop  tard; 

Mais  l'espoir  un  moment  suspendit  votre  crainte, 

Tant  sa  tète  repose  avec  sérénité  ! 

Tant  la  main  de  la  mort  s'est  doucement  empreinte 

Sur  ce  paisible  front  par  elle  respecté. 

Où  la  vie  en  fuyant  a  laissé  la  beauté  ! 

C'est  la  Grèce,  as-tu  dit ,  c'est  la  Grèce  opprimée; 
La  Grèce  belle  encor ,  mais  froide ,  inanimée  ; 
La  Grèce  morte!...  Arrête,  et  regarde  ses  yeux  : 

Leur  paupière  longtemps  fermée 

Se  rouvre  à  la  clarté  des  cieux. 
Regarde ,  elle  s'anime  ;  écoute ,  sous  ses  chaînes 

Son  corps  frémit  et  s'est  dressé. 
Ce  pur  sang ,  que  le  fer  a  tant  de  fois  versé, 
Pour  se  répandre  encor  bouillonne  dans  ses  veines  5 

Son  front  qui  reprend  sa  fierté, 
Pâle  d'un  long  trépas,  menace  et  se  relève  ; 

Son  bras  s'allonge  et  cherche  un  glaive  ; 
Elle  vit,  elle  parle ,  elle  a  dit  :  Liberté! 

Morte,  tu  l'admirais;  vivante ,  qu'elle  est  belle! 
Tu  ne  peux  résister  à  son  cri  qui  t'appelle. 
Tu  cours,  tu  la  revois ,  mais  c'est  en  expirant. 
Oh  !  qui  pourrait  des  Grecs  retracer  les  alarmes. 
Les  vœux,  les  chants  de  deuil  mêlés  au  bruit  des  arme»? 
Autour  de  la  croix  sainte,  aux  pieds  des  monts  errant, 
Le  peuple  confondait,  dans  l'ardeur  de  son  zèle. 
Son  antique  croyance  avec  sa  foi  nouvelle , 
Invoquait  tous  ses  dieux ,  et  criait  en  pleurant  : 

«Vent,  qui  donnes  la  vie  à  des  fleurs  immortelles , 
"Toi,  par  qui  le  laurier  vieillit  sans  se  flétrir; 
«Vent,  qui  souffles  du  Pinde,  accours,  élends  tes  ailes; 
"Ton  plus  beau  laurier  va  mourir! 

"Flols  purs,  oii  s'abreuvait  la  poésie  antique, 
"Childe-llarold  sur  vos  bords  revient  pour  succomber; 
"Versez  votre  rosée  â  ce  front  hi'roïque 
«Hue  la  mort  seule  a  pu  courber. 

«Dieux  rivaux  ,  de  nos  pleurs  séchez  la  source  amère; 
"  Dieu  vainquent  de  Satan,  dieu  vainqueur  de  Py  (bon , 


I  «Renouvelez  pour  lui  les  jours  nombreux  d'Homère 
«Et  la  vieillesse  de Milton  !» 

N'invoquez  pas  les  vents,  insensés  que  vous  êtes  ! 
Leur  souffle  aime  â  flétrir  la  palme  des  poètes. 

Tandis  qu'il  mûrit  les  poisons! 
N'invoquez  pas  les  flots  des  fontaines  sacrées  ; 
Us  brûlent  tôt  ou  tard  les  lèvres  inspirées 

Pour  qui  semblaient  couler  leurs  dons  ! 
N'invoquez  pas  les  dieux  ;  ils  dorment  ;  la  mort  veille. 
Pour  peu  qu'un  bruit  de  gloire  ait  dénoncé  vos  jours 

A  son  impitoyable  oreille, 

La  mort  entend  ;  les  dieux  sont  sourds  ! 

Il  n'est  plus!  il  n'est  plus  !  toi  qui  fus  sa  patrie, 
Pleure,  ingrate  Albion  :  l'exil  paya  ses  chants. 
Berceau  de  ses  aïeux',  pleure,  antique  Neustrie ; 
Corneille  et  lui  sont  tes  enfans. 

Et  toi,  que  son  trépas  livre  sans  espérance 
Aux  chaînes  des  tyrans  qu'auraient  punis  ses  vers , 
Pleure,  esclave  ;  son  luth  consolait  ta  souffrance , 
Son  glaive  aurait  brisé  tes  fers  ! 

Les  Grecs  le  vengeront,  ils  l'ont  juré  :  la  gloire 

Prépare  les  funèbres  jeux 

Qu'ils  vont  offrir  à  sa  mémoire. 
Qu'ils  marchent,  que  son  cœur  repose  au  milieu  d'eux. 

Enseveli  par  la  victoire. 
Alors  avec  le  fer  du  croissant  abattu 
Ils  graveront  sur  son  dernier  asile  : 

«O  sort  !  que  ne  l'épargnais-tu  ! 
«  Il  chantait  comme  Homère ,  il  fût  mort  comme  Achille.  » 

Ah  !  (]uels  que  soient  les  lieux  par  sa  tombe  illustrés , 
Temple  de  la  vertu,  des  arts,  de  la  vaillance, 
Dont  Londrc  est  fière  encore  et  qu'a  perdu  la  France, 
Son  ombre  doit  s'asseoir  sous  tes  parvis  sacrés. 

Westminster,  ouvre-loi  !  Levez-vous  devant  elle, 
De  vos  linceuls  dépouillez  les  lambeaux, 

Royales  majestés!  et  vous,  race  immortelle, 

Majestés  du  talent,  qui  peuplez  ces  tombeaux! 

Le  voili  sur  le  seuil,  il  s'avance,  il  se  nomme 

Pressez-vous,  faites  place  à  ce  digne  héritier! 

Milton ,  i)lace  au  imële!  Ihnve,  place  au  guerrier! 
Presse/.-vous,  rois,  place  au  grand  homme! 


1  La  famille  de  lord  lîyron  est  originaire  de  Norniaridic  :  ces 
a  jcnx  suivirent  en  Angleterre  (Hnllaumc  le  Conquérant. 


ÉPILOGUE. 


A  vous,  puissans  du  monde ,  à  vous,  rois  de  la  terre , 

Oui  tenez  dans  vos  mains  et  la  paix  et  la  guerre , 

A  vous  de  décider  si ,  lassés  de  souffrir , 

Les  Grecs  ont  pris  le  fer  pour  vaincre  ou  pour  mour i  r  : 

Si  du  Tage  au  Volga ,  de  la  Tamise  au  Tibre, 

L'Europe  désormais  doit  être  esclave  ou  libre. 

Libre,  elle  bénira  votre  auguste  équité; 

Non  qu'elle  offre  ses  vœux  à  cette  liberté , 

Qui  des  plus  saintes  lois  s'affranchit  par  le  glaive, 

Marche  sans  but ,  sans  frein ,  sur  des  débris  s'élève , 

Triomphe  dans  le  trouble,  et,  vantant  ses  bienfaits. 

Pour  un  abus  détruit  enfante  cent  forfaits. 

La  sage  liberté  qu'elle  attend,  qu'elle  implore, 

Qui  préside  à  mes  chants ,  que  tout  grand  peuple  adore, 

Par  le  bonheur  public  affermit  les  États; 


Créant  des  citoyens,  elle  fait  des  soldats , 
Enchaîne  la  licence,  abat  la  tyrannie, 
Des  pouvoirs  balancés  entretient  l'harmonie , 
Réunit  les  sujets  sous  le  sceptre  des  rois, 
Rapproche  tous  les  rangs ,  garantit  tous  les  droits , 
Et ,  favorable  à  tous,  de  son  ombre  éternelle 
Couvre  jusqu'aux  ingrats  qui  conspirent  contre  elle  ! 
Ainsi  le  chêne  épais  reçoit  sous  ses  rameaux , 
Défend  des  feux  du  jour  ces  immondes  troupeaux 
Oui ,  cherchant  à  ses  pieds  leur  sauvage  pâture , 
Des  gazons  soulevés  flétrissent  la  verdure, 
Insultent  vainement  dans  ses  profonds  appuis 
Ce  tronc,  qui  leur  prodigue  et  son  ombre  et  ses  fruils, 
Et  les  écraserait  de  ses  vastes  ruines , 
!  S'ils  pouvaient  de  la  terre  arracher  ses  racines. 


LIVRE  TROISIEME. 


PREMIÈRE  MESSENIENNE. 


LE   DÉPART. 


A  l)Oi-il  de  /(/  Madone. 


Que  la  brise  des  mers  te  porte  mes  adieux , 
O  France,  je  le  quitte;  adieu,  France  chérie! 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux  ! 
Adieu,  patrie!  adieu,  patrie! 

11  tombe  ce  mistral ,  dont  le  souffle  glacé 
M'enchaînait  dans  le  port  de  l'antique  Marseille  ; 
Mon  brick  napolitain ,  qui  sommeillait  la  veille 
Sur  cette  onde  captive  où  les  vents  l'ont  bercé , 

Aux  cris  qui  frappent  mon  oreille 
Sous  ses  agrès  tremblans  s'émeut,  frémit,  s'éveille. 

Et  loin  du  port  s'est  élancé. 

O  toi,  des  Phocéens  brillante  colonie, 
Adieu,  Marseille,  adieu!  Je  vois  blanchir  tes  forts. 
Puisses-tu  féconder,  par  de  constans  efforts, 
Los  germes  de  vertu,  de  valeur,  de  génie. 
Dont  les  Grecs,  tes  aïeux,  vinrent  semer  tes  bords! 
Que  la  mer  le  soit  douce,  et  que  le  ciel  prospère 
Ikgarde  avec  amour  les  opulens  remparls  ! 
O  fille  de  la  Grèce,  encore  adieu  !  je  pars  ; 
Sois  plus  heureuse  que  la  mère  ! 

.Te  les  brave  tes  flots,  je  ris  de  leur  courroux  ; 
.l'aime  à  sentir  dans  l'air  leur  mordante  amertume; 
Ils  viennent ,  et  de  loin  soulevant  leur  écume, 
A  la  proue  élancés,  ils  bondissent  vers  nous. 
Mais,  tels  que  des  lions  dont  la  fureur  avide 
Sous  une  n)ain  connue  expire  en  rugissant ,  ' 
•le  les  vois  caresser  le  voile  blanchissant 

De  la  Marlone  qui  nous  guide. 
Lorsque  son  bras  doré ,  sur  leur  dos  s'abaissani , 

.loue  avec  leur  crinière  humide. 
0)urage,  mon  vaisseau!  double  ce  ca|)  lointain; 
Penche-loi  sur  les  mers;  que  le  beaupré  s'incline 


Sous  le  foc  déployé  qui  s'enfle  et  le  domine. 
Mais  ce  cap ,  c'est  la  France;  elle  aura  fui  demain... 
Je  l'entends  demander,  d'une  voix  douce  et  fière , 
Sur  quels  bords,dans  quels  champs  en  lauriers  plus  féconds, 
Ma  muse  va  chercher  des  débris  et  des  noms , 
Et  des  siècles  passés  évoquer  la  poussière? 
Elle  étale  au  midi  ses  monumens  romains , 

Les  colonnades  de  ses  bains. 
De  ses  cirques  déserts  la  ruine  éloquente , 
Ce  temple  sans  rival,  dont  la  main  d'Apollon, 
Sur  des  appuis  de  marbre  et  des  feuilles  d'acanthe, 

Suspendit  l'élégant  fronton  ; 
Ses  palais,  ses  tombeaux,  ses  théâtres  antiques. 
Et  les  deux  monts  unis  où  gronde  le  Gardon 

Sous  un  triple  rang  de  portiques. 

Elle  me  montre  au  nord  ses  murs  irréguliers, 

El  leurs  clochers  pieux  sortant  d'un  noir  feuillage, 

Où  j'entendais  gémir,  durant  les  nuits  d'orage. 

Et  la  muse  des  chevaliers. 

Et  les  spectres  du  moyen  âge  ; 
Ses  vieux  donjons  normands,  bâtis  par  nos  aïeux, 
El  les  créneaux  brisés  du  château  solitaire, 
Qui  raconte  leur  gloire,  en  parlant  à  nos  yeux 

De  ce  bâtard  victorieux 

Dont  le  bras  con([uit  l'Angleterre. 

Je  la  vois,  cette  France,  agiter  les  rameaux 
Du  chêne  prophétique  adoré  des  druides; 
Elle  couronne  encor  leurs  ombies  intrépides 

De  la  verveine  des  tombeaux, 
El  chante  les  exploits  prédits  par  leurs  oracles  ; 
Que,  sous  les  trois  couleurs,  sous  l'aigle  ou  sous  les  lis, 

Vingt  siècles  rivaux  de  miracles 

Par  la  victoire  ont  acconi[)lis. 


LE  DEPART. 


o3r 


uis,  voilant  sous  des  pleurs  l'éclat  dont  son  œil  brille, 

Elle  m'invite  avec  douceur 
.  reprendre  ma  place  au  foyer  de  famille, 
it  murmure  les  noms  d'un  père  et  d'une  sœur... 
Lrrète,  mon  vaisseau,  tu  m'emportes  trop  vite, 
l'our  mes  derniers  regards  que  la  France  a  d'attrails  ! 
)uel  parfum  de  patrie  apporte  ce  vent  frais  ! 
)ue  la  patrie  est  belle  au  moment  qu'on  la  quitte! 

famille,  et  vous,  amis,  recevez  mes  adieux! 
!t  toi ,  France ,  pardonne  !  Adieu ,  France  chérie , 
kdieu ,  doux  ciel  natal ,  terre  où  j'ouvris  les  yeux  ! 
Adieu,  patrie!  adieu,  patrie!... 

)eux  fois  dans  les  flots  purs,  où  tremblait  sa  clarté, 
ai  vu  briller  du  ciel  l'éblouissante  image, 
^t  dans  l'ombre,  deux  fois,  la  proue  à  son  passage 
>euser  en  l'enflammant  un  sillon  argenté. 

)uels  sont  ces  monts  hardis,  ces  roches  inconnues? 
/(■ur  pied  se  perd  sousl'onde,  et  leur  frontdansles  nues, 
"est  la  Corse  !...  O  destin  !  Faible  enfant  sur  ce  bord , 
'iujet  à  sa  naissance,  et  captif  à  sa  mort, 
1  part  du  sein  des  mers  où  plus  tard  il  retombe, 
>Iui  dont  la  grandeur  eut,  par  un  jeu  du  sDit, 
Jnc  ile  pour  berceau,  pour  asile  et  pour  tombe. 

IVl  du  vaste  Océan  chaque  jour  nous  voyons 
A-  globe  du  soleil  s'élever  sans  rayons  ; 

Il  monte,  il  brille,  il  monte  encore  ; 
■iur  le  trône  vacant  de  l'empire  des  cieux , 
I  s't'lance,  et,  monarque,  il  découvre  à  nos  yeux 
53  couronne  de  feu  dont  l'éclat  nous  dévore; 

Puis  il  descend ,  se  décolore , 

Et  dans  l'Océan ,  étonne 
De  le  voir  au  déclin  ce  qu'il  fut  à  l'aurore, 

Rentre  pâle  et  découronné. 

Où  va-t-il  cet  enfant  qui  s'ignore  lui-m^nie? 
La  main  des  vieux  nochers  passe  sur  ses  cheveux 

Qui  porteront  un  diadème. 
Ils  lui  montrent  la  France  en  riant  de  ses  jeux... 
Ses  jeux  seront  un  jour  la  conipKHe  et  la  guerre; 
Les  bras  de  cet  enfant  ébranleront  la  terre. 

0  toi,  rivage  liosi)i(alief, 

Oui  le  reçois  siins  le  connaître, 
El  le  rejetteras  sans  pouvoir  l'oublier, 

France,  France,  voih^  Ion  niaiire! 

Louis,  voili\  Ion  hérilier! 


Où  va-t-il  ce  vaini(ueur  que  l'Italie  admire? 

Il  va  du  bruit  de  ses  exploits 
Réveiller  les  échos  de  Thèbe  et  de  Palmire. 

Il  revient  ;  tout  tremble  à  sa  voix  ; 
Républicains  trompés,  courbez-vous  sous  l'empire! 
Le  midi  de  sa  gloire  alors  le  couronna 
Des  rayons  d'Austerlitz ,  de  Wagram ,  d'Iéna. 
Esclaves  et  tyrans,  sa  gloire  était  la  nôtre. 
Et  d'un  de  ses  deux  bras ,  qui  nous  donna  des  fers , 
Appuyé  sur  la  France,  il  enchaînait  de  l'autre 

Ce  qui  restait  de  l'univers. 

Non,  rien  n'ébranlera  cette  vaste  puissance... 
L'île  d'Elbe  h  mes  yeux  se  montre  et  me  répond. 
C'est  là  qu'il  languissait,  l'œil  tourné  vers  la  France. 
ÎNIais  un  brick  fend  ces  mers  :  «  Courbez- vous  sur  le  poal  I 

«A  genoux  !  le  jour  vient  d'éclore; 
«Couchez- vous  sur  cette  arme  inutile  aujourd'hui  ! 

«Cachez  ce  lambeau  tricolore...» 
C'est  sa  voix  :  il  aborde ,  et  la  France  est  à  lui. 

Il  la  joue ,  il  la  perd;  l'Europe  est  satisfaite, 
Et  l'aigle,  qui ,  tombant  aux  pieds  du  léopard  , 
Change  en  grand  capitaine  un  héros  de  hasard  , 
Illustre  aussi  vingt  rois,  dont  la  gloire  muette 
N'eût  jamais  retenti  chez  la  postérité  ; 

Et  d'une  part  dans  sa  défaite , 
Il  fait  a  chacun  d'eux  une  immortalité. 

Il  n'a  régné  qu'un  jour  ;  mais  a  travers  l'orage 
Il  versait  tant  d'éclat  sur  son  peuple  séduit , 
Oue  lejour  qui  suivit  son  rapide  passage. 
Terne  et  décoloré,  ressemblait  a  la  nuit. 

La  Liberté  parut  :  son  flambeau  tutélaire , 
Brûlant  d'un  feu  nouveau,  nous  guide  et  nous  éclaire. 
Depuis  l'heure  où,  donnant  un  maître  a  des  héros, 
Rome  enfanta  César,  la  nature  épuisée 
Pour  créer  son  pareil  s'est  longtemps  reposée. 
La  voil;\  derechef  condamnée  au  repos. 
Respirons  sous  les  lois,  et  mieux  instruits  que  Rome, 
Profitons,  pour  fonder  leur  pouvoir  souverain. 
Des  siècles  de  répit  promis  au  genre  humain 
Par  l'enfantement  d'un  seul  homnu\ 

Défends  ta  liberté,  ce  .sont  lA  mes  adieuN  ! 
France,  préfère  A  tout  la  liberté  chérie  ; 
Adieu,  doux  ciel  natal ,  terre  on  j'ouvris  les  yeux  ! 
Adieu  ,  patrie  I  adieu ,  pat  ru- 1 
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DEUXIEME  MESSÉNIEiNNE. 


TROIS  JOURS  DE  CHRISTOPHE  COLOMB. 


AUX  AMERICAINS. 


Eu  quarantaine. 


«En  Europe!  en  Europe!  -  Espérez!  -  Plus  d'espoir  ! 

«  -Trois  jours,  leur  dit  Colomb,et  je  vous  donne  un  monde.  » 

Et  son  doigt  le  montrait ,  et  son  œil ,  pour  le  voir, 

Perçait  de  l'horizon  l'immensité  profonde  ; 

Il  marche ,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui  ; 

Il  marche ,  et  l'horizon  recule  devant  lui  ; 

11  marche,  et  le  jour  baisse.  Avec  l'azur  de  l'onde 

L'azur  d'un  ciel  sans  borne  à  ses  yeux  se  confond. 

11  marche ,  il  marche  encore,  et  toujours  ;  et  la  sonde 

Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  mer  sans  fond. 

Le  pilote  en  silence ,  appuyé  tristement 
Sur  la  barre  qui  crie  au  milieu  des  ténèbres, 
Écoute  du  roulis  le  sourd  mugissement. 
Et  des  mais  fatigués  les  craquemens  funèbres. 
Les  astres  de  l'Europe  ont  disparu  des  cieux  ; 
L'ardente  croix  du  sud  épouvante  ses  yeux. 
Enfin  l'aube  attendue,  et  trop  lente  à  paraître. 
Blanchit  le  pavillon  de  sa  douce  clarté  : 
«Colomb,  voici  le  jour!  le  jour  vient  de  renaître! 
«-  Le  jour  !  et  que  vois-tu  ?  -  .le  vois  l'immensité.)) 

Qu'importe!  il  est  tranquille...  Ah!  l'avez-vous pensé? 
l'ne  main  sur  son  cœur,  si  sa  gloire  vous  tente, 
Compte/,  les  ballemens  de  ce  ca'ur  oppressé, 
(Jui  s'élève  et  retombe,  et  languit  dans  l'attente. 
Ce  cœur,  qui  tour  ;\  tour  brûlant  ou  sans  chaleur 
Se  gonfle  (le  plaisir,  s(;  brise  de  douleur; 
Vous  conq)reridn'z  alors  que,  durant  ces  journées. 
Il  vivait,  pour  souffrir,  des  siècles  par  momens; 
Vous  dire/  :  ces  trois  jours  dévorent  des  années, 
El  sa  gloire  est  trop  chère  au  prix  de  ses  lourniens  ! 

Oh!  qui  jx-indra  jauiaiscet  ennui  dévoraiit , 
Os  extases  dCspoir,  ces  fureurs  solitaires, 


D'un  grand  homme  ignoré  qui  lui  seul  se  comprend , 

Fou  sublime ,  insulté  par  des  sages  vulgaires  ? 

Tu  le  fus ,  Galilée!  Ah!  meurs...  infortuné; 

A  quel  horrible  effort  n'es-tu  pas  condamné , 

Quand ,  pâle  et  d'une  voix  que  la  douleur  altère , 

Tu  démens  tes  travaux ,  ta  raison  et  tes  sens , 

Le  soleil  qui  t'écoule ,  et  la  terre,  la  terre. 

Que  tu  sens  se  mouvoir  sous  tes  pieds  frémissans. 

Le  second  jour  a  fui.  Que  fait  Colomb?  il  dort; 
La  fatigue  l'accable,  et  dans  l'ombre  on  conspire. 
«Périra-t-il  ?  aux  voix  :  -  La  mort  !  -  la  mort  !  -  la  mort  ! 
«Qu'il  triomphe  demain  ou  parjure  il  expire.)) 
Les  ingrats  !  quoi  !  demain  il  aura  pour  tombeau 
Les  mers  où  son  audace  ouvre  un  chemin  nouveau  , 
Et  peut-être  demain  leurs  flots  impitoyables , 
Le  poussant  vers  ces  bords  que  cherchait  .son  regard. 
Les  lui  feront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 
L'aventurier  Colomb  grand  homme  un  jour  plus  tard  î 

Il  rêve  :  comme  un  voile  étendu  sur  les  mers , 
L'horizon  qui  les  borne  ù  ses  yeux  se  déchire, 
Et  ce  monde  nouveau  qui  manque  à  l'univers. 
De  ses  regards  ardens  il  l'embras.se,  il  l'admire. 
Qu'il  est  beau ,  qu'il  est  frais  ce  monde  vierge  encor  ! 
L'or  brille  sur  ses  fruits ,  ses  eaux  roulent  de  l'or  ; 
Déjà,  plein  d'une  ivresse  inconnue  et  profonde. 
Tu  t'écriais,  Colomb  :  «Celte  terre  est  mon  bien!. 
Mais  une  voix  s'élève ,  elle  a  nommé  ce  monde , 
0  douleur!  et  d'un  nom  qui  n'était  pas  le  tien!... 

Kegarde  :  les  voi.s-(u,  la  foudre  dans  les  mains 
Vois-tu  ces  Espagnols  altérés  de  carnage 
Effarer,  en  courant ,  du  nombre  des  humains 
Le  i»cupk'  flésarmé  (jui  couvre  ce  rivage  i' 
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ois  les  palais  en  feu ,  les  temples  s'écroulant , 

e  cacique  étendu  sur  ce  brasier  brûlant  ; 

ois  le  saint  crucifix ,  dont  un  prêtre  inflexible 

lenace  les  vaincus  au  sortir  du  combat , 

'('■lever  dans  ses  mains  plus  sanglant ,  plus  terrible, 

)uo  le  glaive  espagnol  dans  les  mains  du  soldat. 

,a  terre  s'est  émue;  elle  s'ouvre  :  descends! 
)es  peuples  engloutis  dans  ses  gouffres  respirent, 
l.'iptifs  privés  du  jour,  dont  les  bras  languissans 
'onibent  lassés  sur  l'or  des  rochers  qu'ils  déchirent  ; 
«idavres  animés,  poussant  des  cris  confus 
ers  ce  divin  soleil  qu'ils  ne  reverront  plus, 
ji'agitant,se  heurtant  dans  ces  vapeurs  impures, 
l'our  fuir  par  le  travail  le  fouet  qui  les  poursuit , 
]t  qu'une  longue  mort  traîne  dans  les  tortures 
)e  «ette  nuit  d'horreur  à  l'éternelle  nuit. 

^-t  or,  fruit  douloureux  de  leur  captivité, 

'ar  le  crime  obtenu  pour  enfanter  le  crime , 

/a  servir  d'un  tyran  la  sombre  cruauté, 

''t  peser  sur  le  joug  des  sujets  qu'il  opprime. 

■our  corrompre  un  ministre,  enrichir  un  flatteur, 

*ayer  l'injuste  arrêt  d'un  noir  inquisiteur, 

\ii  cent  chemins  honteux,  du  trésor  d'un  seul  homme 

I  s  échappe,  et,  passant  de  bourreaux  en  bourreaux, 

/a  s'engloutir  enfin  dans  le  trésor  de  Rome, 

Jui  leur  vend  ses  pardons  au  bord  de  leurs  tombeaux. 

)c  l'or  !  tout  pour  de  l'or  !  Les  peuples  débordés , 

)()nt  ce  monde  éveilla  l'avarice  endormie, 
l<('[)andent  dans  ses  champs,  de  leur  foule  inondés, 

/('(  ume  des  humains  que  l'Kurope  a  vomie. 
loi  seul  l'as  dévasté  ce  continent  désert 

)ue  tu  semblais  créer  quand  lu  l'as  découvert  ; 
Kt  (les  monceaux  de  cendre  entassés  sur  la  rive. 
Dis  gouffres  souleirains  où  l'on  meurt  lentement , 
I >(s  ossemens blanchis,  sort  une  \oix  plaintive 

•m  pousse  vers  toi  seul  un  long  gémissement. 

l'ai  son  rêve  oppressé,  Colomb,  les  bras  tendus. 
De  s;i  couche  brûlante  écartait  cette  image. 
Klle  décroît,  s'efface,  et  ses  traits  confondus 
Sf  dissipent  dans  l'air  comme  un  léger  nuage. 
Tout  change  :  il  voit  au  nord  un  empire  naissant 
Sortir  de  ces  débris  fécondés  par  le  sang; 
Ses  enfans  opprimés  s'arment  ,  au  cri  dcgucrn-. 
Du  soc  dont  le  tranchant  sillonna  leurs  guérels, 
Kt  du  fer  créateur  (pu  dans  leurs  mains  naguère 
Transformait  en  cités  de  sauvages  forêls. 
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Ils  ont  crié  victoire;  ils  montrent  Washington, 
Et  Colomb  reconnaît  le  héros  véritable. 
O  vieux  Cincinnatus,  inflexible  Caton, 
Votre  antique  vertu  n'est  donc  pas  une  fable? 
Il  a  fait  concevoir  à  nos  coeurs  corrompus 
Cette  étrange  grandeur  qu'ils  ne  comprenaient  plus. 
Un  sage  auprès  de  lui  dans  le  conseil  prend  place. 
Et  non  moins  révéré  sous  des  traits  différens , 
Il  gouverne,  il  découvre, et  par  sa  double  audace 
Ravit  la  foudre  aux  cieux  et  le  sceptre  aux  tyrans. 

Maispourquoiceconcours,cestransports,cesclameurs? 
Quel  monarque  ou  quel  Dieu  sur  ce  bord  va  descendre? 
Un  guerrier  citoyen  foule,  en  versant  des  pleurs, 
Le  sol  républicain  que  jeune  il  vint  défendre. 
De  respect  et  d'amour  il  marche  environné. 
Aux  genoux  d'un  seul  homme  un  peuple  est  prosterné: 
Mais  l'hôte  bien-aimé ,  debout  sur  ce  rivage. 
Pour  la  liberté  sainte  a  toujours  combattu , 
Et  le  peuple  incliné  dont  il  reçoit  l'hommage , 
Ne  s'est  jamais  courbé  que  devant  la  vertu. 

Oh  !  combien  cet  empire  a  pris  un  noble  essor 
Depuis  les  jeux  sanglans  de  sa  virile  enfance  ! 
Quel  avenir  l'attend  et  se  révèle  encor 
Dans  la  maturité  de  son  adolescence  î 
Ne  cherchant  de  lauriers  que  ceux  qu'il  doit  cueillir. 
Incorruptible  et  juste,  il  grandit  sans  vieillir, 
Se  joue  avec  les  mers  qu'il  couvre  de  ses  voiles , 
Et  montre,  en  souriant ,  aux  léopards  bannis, 
Son  pavillon  d'azur,  où  deux  fois  douze  étoiles 
Sont  l'emblème  flottant  de  ses  peuples  unis. 

L'héroiffue  leçon  qu'il  offre  aux  opprimés 
Sous  tes  feux  du  midi  produit  l'indépendance  : 
D'autres  républicains,  contre  l'Espagne  armés. 
En  nonmiant  Bolivar  chantent  leur  délivrance. 
Tel  un  jeune  palmier,  pour  féconder  sessu'urs. 
Fleurit  et  livre  aux  venis  ses  parfums  voyageurs  : 
Tel  ce  naissant  empire,  et  l'exemple  qu'il  donne. 
Répand  autour  de  lui  comme  un  parfum  sacré. 
Oui  vers  les  bords  voisins  s'exhale  et  les  couronne 
Des  immortelles  fleurs  dont  lui-même  est  paré. 

"0  Liberté,  dit-il ,  sors  de  ce  doux  sommeil 
(((lu'A  rond)red('  mes  lois  tu  goules  sur  ces  ri\<'s, 
«Kl  (pie  |i()ur  s'affranchir  l'Europe  ;\  ton  réveil 
«Secoue,  en  m'ai)pelanl,ses  mains  longtemps  captives; 
((D'un  regard  de  tes  yeu\  réchauffe  ces  cd'urs  froids, 
((Engourdis  sous  un  joug  dont  ils  ainu-nt  le  poids  ; 
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DR  CHRISTOPHE  COLOMB. 


«De  tout  pouvoir  injuste  éternelle  ennemie, 

<(  Va  donc,  fille  du  ciel ,  va  par-delà  les  mers. 

«  Va,  toi  qu'ilscroyaient  morte,  et  qui  n'es  qu'endormie, 

«Briser  les  fers  rouilles  de  leur  vieil  univers!» 

Colomb  se  ranimait  à  cette  noble  voix. 

Terre!  s'écria-t-on,  terre!  terre!...  Il  s'éveille  j 

11  court  :  oui,  la  voilà ,  c'est  elle,  tu  la  vois.  i 


La  terre  !...  ô  doux  spectacle  !  ô  transports  !  à  merveille  ! 
0  généreux  sanglots  qu'il  ne  peut  retenir! 
Ouedira  Ferdinand,  l'Europe,  l'avenir? 
Il  la  donne  à  son  roi,  cette  terre  féconde  ; 
Son  roi  va  le  payer  des  maux  qu'il  a  soufferts  : 
Des  tré.sors ,  des  honneurs  en  échange  d'un  monde , 
Un  trône,  ah  !  c'était  peu  !...  Qw  reçut-il  ?  des  fers. 
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TROISIÈME  MESSÉNIENNE. 


LE  VAISSEAU'. 


Par  les  flots  balancée,  une  barque  légère , 
Hier ,  m'avait  porté  sur  ce  vaste  vaisseau , 
Qui  fatiguait  le  golfe  et  sa  vaine  colère 

D'un  inébranlable  fardeau. 
Ses  longs  mâts  dans  les  cieux  montaient  en  pyramides  ; 
Comme  un  serpent  ailé,  leur  flamme,  au  sein  des  airs. 

Déroulait  ses  anneaux  rapides , 
Et  j'admirais  ce  noir  géant  des  mers , 
Armé  d'un  triple  rang  de  bronzes  homicides , 
Qui  sortaient  à  demi  de  ses  flancs  entr'ouverts. 

Ces  mots  :  demain  I  demain  !  ce  doux  nom  de  la  Grèce, 
Volent  de  bouche  en  bouche  :  on  s'agite,  on  s'empresse , 
L'un ,  penché  sous  les  ponts ,  aux  câbles  des  sabords  , 

Enchaîne  les  foudres  roulantes  ; 
L'autre  court ,  suspendu  sur  les  vergues  tremblantes  ; 
Où  la  voile,  en  criant,  cède  à  ses  longs  efforts. 
Leur  chef  le  commandait,  et  son  regard  tranquille 
De  la  poupe  à  la  proue  errait  de  tous  côtés. 
Avant  d'abandonner  cette  masse  immobile 

Au  souffle  des  vents  irrités. 

Ainsi,  prêt  à  quitter  les  sphères  immortelles , 
Pour  ravir  une  proie  au  vautour  furieux. 
L'aigle ,  tranquille  et  fier ,  se  mesure  des  yeux , 
Essaie ,  en  les  ouvrant ,  si  ses  ongles  fidèles 

A  sa  colère  obéiront  encor, 
Et ,  pour  battre  les  airs ,  étend  deux  fois  ses  ailes , 

Avant  de  prendre  son  essor. 

Témoin  de  ces  appris,  debout  sous  la  misaine, 
Il  part,  disais-jc,  il  part  ;  mais  doit-il  affranchir 
Les  généreux  cnfans  de  Sparte  et  de  Messène? 
Doit-il  sous  un  |)acha  les  contraindre  â  fléchir .' 


'  Ce  vaissp.iii  devait  portera  CoiiKtantinopIc  M.  Stralford-raii- 
ning  ,  amliasKadeiir  d'Atif;lct<rrc,  et  le  hriiit  (Oiirait  alorK  (|iic  la 
iniRstoa  de  ce  diplomate  avait  puur  but  ruHiaïKlusHineut  de  1.» 
(irècf. 


Naiilcs. 

Pour  qui  grondera  son  tonnerre  ? 
A  ce  peuple  persécuté 
Porte- il  dans  ses  flancs  ou  la  paix  ou  la  guerre, 
L'esclavage  ou  la  liberté  ? 

La  liberté ,  sans  doute  !...  et  la  Grèce  est  mourante  ; 
Son  sang  coule  et  s'épuise.  Ah  !  qu'il  parte  !  il  est  tempâ 
De  sauver,  d'arracher  au  sabre  des  sultans 

La  victime  encor  palpitante. 
Quand  je  la  vois  toucher  à  ses  derniers  instans , 
11  fatigue  mon  cœur  d'une  trop  longue  attente. 

Comme  toi  menaçant ,  et  comme  toi  muet , 
Vésuve ,  que  fait-il  sous  ton  double  sommet , 
Oui,  trompant  mon  espoir  par  la  vapeur  léger.' 
Oue  ta  bouche  béante  exhale  vers  les  cieux  , 
Fume  éternellement  sans  éblouir  mes  yeux 
Du  spectacle  de  ta  colère  ! 

Dors,  volcan  imposteur,  par  les  ans  refroidi  ; 
Dors ,  et  sois  pour  l'enfance  un  objet  de  risée , 

Vieillard ,  sous  la  cendre  engourdi  ; 
Je  suis  las  d'insulter  â  f  a  lave  épuisée  ; 
Mais  qu'il  tonne  du  moins,  ce  Vésuve  flottant , 
Moins  avare  que  loi  des  flaiiinios  qu'il  recèle! 
Que  son  courroux  tardif  soit  juste  en  éclatant 
Sur  les  mers  du  Bosphore  où  Canaris  l'appelle  ! 

Quand  il  fendra  leurs  flots ,  si  souvent  éclairés 
Par  desesquifiibn^lansqui  vengeaient  la  patrie, 
S'il  faut  une  élincelU'  à  sa  flamme  assoupie. 
Qu'elle  s'allume  aux  feux  de  ces  brandons  sacrés 

Que  la  Grèce  avait  jiréparés 

Pour  les  flottes  d'Ale\aiidri<  ! 

Mais  non  ;  son  seul  as|)ect  .sous  les  nuiis  oUomaus 

Fera  triompher  la  croix  sainte; 
Il  venu  du  sérail  Irenibkr  les  loudeincns, 
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Les  flots  de  Marmara  se  troubleront  de  crainte, 
Et ,  sans  contraindre  Athène  à  payer  un  succès 
Qui  l'arrache  expirante  au  joug  de  l'infidèle. 
Si  l'Anglais  la  délivre,  au  moins  quelques  Français 
Auront  versé  leur  sang  pour  elle. 

Toi,  qu'ils  ont  devancé  dans  ton  noble  dessein , 
Vaisseau  libérateur,  reçois-moi  sur  ton  sein  ; 
Pars,  va  me  déposer  sous  ces  blanches  colonnes 
Où  Socrate  inspirait  les  discours  de  Platon. 
Mes  yeux  verront  flotter  les  premières  couronnes 
Que  les  Grecs  vont  suspendre  aux  murs  du  Parthénon. 
Laisse-moi ,  sous  des  fleurs  et  sous  de  verts  feuillages, 
Consacrés  par  mes  mains  à  ses  dieux  exilés , 

Laisse-moi  cacher  les  outrages 
De  ses  marbres  vainqueurs  de  la  guerre  et  des  âges 

Que  votre  Elgin  a  mutilés. 

.îe  les  verrai ,  ces  morts  qui  vivent  dans  l'histoire , 

Pour  saluer  des  jours  si  beaux , 
Renaître  et  soulever  les  trois  mille  ans  de  gloire 

Dont  le  temps  chargea  leurs  tombeaux  ; 
Et  moi ,  chantant  comme  eux  ces  jours  de  délivrance. 
J'irai  mêler  la  voix ,  Ihymne  à  peine  écouté 

D'un  obscur  enfant  de  la  France , 

A  leurs  cris  de  reconnaissance , 

A  leurs  hymnes  de  liberté. 

Va  donc,  n'hésite  plus,  n'attends  pas  les  étoiles; 


Des  flambeaux  de  la  nuit  les  feux  seront  pour  toi. 
N'entends-tu  pas  le  vent  qui  frémit  dans  tes  voiles? 
Il  t'invite  à  partir  ;  pars ,  vole ,  emporte-moi  ! 
Notus,  je  me  confie  à  ton  humide  haleine , 
A  toi ,  brûlant  Siroc ,  à  toi ,  noir  aquilon  ; 
Mugis,  qui  que  tu  sois  qui  souffles  vers  Athène: 
Tout  me  sera  zéphyr,  quelque  vent  qui  m'entraîne 
Du  tombeau  de  Virgile  au  tombeau  de  Byron  ! 

Vain  songe!...  Il  dédaigna  ma  prière  inutile. 
Hélas  !  pour  un  Français  il  n'avait  point  d'asile  ! 
Au  lever  du  soleil ,  mes  yeux  l'ont  découvert 
Entre  le  doux  Sorrente ,  où  la  grappe  dorée 

Se  marie  au  citronnier  vert , 
Et  les  rochers  aigus  de  la  pâle  Caprée. 

Sans  doute  il  entendit ,  sur  ce  pic  menaçant , 
Le  stupide  héritier  des  demi-dieux  du  Tibre, 
Tibère ,  s'éveillant  au  nom  d'un  peuple  libre , 
Des  Grecs  ressuscites  lui  demander  le  sang. 

Sur  la  rive  opposée,  il  ne  put  méconnaître 
Ce  chantre  harmonieux  que  Sorrente  a  vu  naître  : 
Le  Tasse  errait  encor  dans  l'asile  enchanté 
Où  l'amour  d'une  sœur  recueillit  sa  misère. 

Du  sein  de  l'immortalité, 
Poëte,  il  fit  des  vœux  pour  les  enfans  d'Homère  !... 
Le  vaisseau  cependant  voguait  sur  l'onde  amère. 

Oui  des  deux  a-t-il  écouté?... 


QUATRIÈME  MESSÉNIENNE, 


J,A  SIBYLLE, 


Pouzzole. 


Marchons,  le  ciel  s'abaisse,  et  le  jour  pâlissant 
N'est  plus  à  son  midi  qu'un  faible  crépuscule  ; 
Le  flot  qui  vient  blanchir  les  restes  du  port  Jule 
Grossit ,  et  sur  la  cendre  expire  en  gémissant. 
Cet  orage  éloigné  que  l'Eurus  nous  ramène 
Couvre  de  ses  flancs  noirs  les  pointes  de  Missène  ; 
Avançons ,  et ,  foulant  d'un  pied  religieux 
Ces  rivages  sacrés  que  célébra  Virgile, 
Et  d'où  Néron  chassa  la  majesté  des  dieux, 
Allons  sur  l'avenir  consulter  la  Sibylle. 

"Ces  débris  ont  pour  moi  d'invincibles  appas,» 
M»'  répond  un  ami,  qu'aux  doux  travaux  d'Apelle, 
A  Home,  au  Vatican  son  art  en  vain  rappelle; 
"lis  parlent  à  mes  yeux ,  ils  enchaînent  mes  pas. 
"Ces  lentisques  flétris  dont  la  feuille  frissonne; 
«Ca-h  pampres  voltigeans  et  rougis  par  l'automne  ; 
"Tristes  comme  les  fleurs  qui  couronnaient  les  morts, 
"Ces  frêles  cyclamen,  fanés  ;\  leur  naissance, 
"IMaisent  à  ma  tristesse,  en  mêlant  sur  ces  bords 
"Le  deuil  de  la  nature  au  deuil  de  la  puissance.' 

"Où  sont  ces  dais  de  pourpre  élevés  pour  les  jeux  , 
"Os  troupeaux  d'affranchis ,  ces  courtisans  avides? 
"(  )ii  sont  les  chars  d'airain,  les  trirèmes  rapides, 
«(Oui  du  soleil  levant  réfléchissaient  les  feux? 
'(Cest  là  que  des  clairons  la  bruyante  harmonie 
«A  d'Auguste  expirant  ranimé  l'agonie; 
«Vain  remède!  et  le  sang  se  glaçait  dans  son  cœur , 
«Tandis  que  sur  ces  mers  les  jeux  de  Home  esclave, 
«Retraçant  Actium  à  ce  paie  vainqueur , 
«Fai.saient  sourire  Augusie  au  triomphe  d'Octave! 

«Ces  monumens  pompeux,  tons  ces  p.dais  rom.iins, 
«Où  triomphaient  l'orgueil,  l'inceslc  r(  l'adiillère, 
«De  la  vainc  grandr'ur  dont  ils  lassaient  la  Irrrc, 
«N'ont  gardé  (|ue  des  nonrs  en  horreur  aux  humains. 
«Les  voilA  ces  arceaux  désunis e(  sans  gloire, 
«Oui  de  Caligula  rappellent  la  mémoire! 


«Vingt  siècles  les  ont  vus  briser  le  fol  orgueil 
«Des  mers  qui  les  couvraient  d'écume  et  d'étincelles; 
«Leur  chaîne  s'est  rompue  et  n'est  plus  qu'un  écueil 
«Où  viennent  des  pêcheurs  se  heurter  les  nacelles. 

«Ces  temples  du  plaisir  par  la  mort  habités, 
«Ces  portiques ,  ces  bains  prolongés  sous  les  ondes, 
«Ont  vu  Néron ,  caché  dans  leurs  grottes  profondes, 
«Condamner  Agrippine  au  sein  des  voluptés. 
«Au  bruit  des  flots,  roulant  sur  cette  voûte  humide  , 
«  II  veillait ,  agité  d'un  espoir  parricide  ; 
«H  lançait  ;\  Narcisse  un  regard  satisfait  ; 
«Quand ,  muet  d'épouvante  et  tremblant  de  colère, 
«11  apprit  que  ces  flots,  instrumens  du  forfait, 
«Se soulevant  d'horreur,  lui  rejetaient  sa  mère. 

«Tout  est  mort  ;  c'est  la  mort  qu'ici  vous  respirez; 
I  «Quand  Rome  s'endormit  de  débauche  abattue, 
j  «Elle  laissa  dans  l'air  ce  poison  qui  vous  tue; 
«11  infecte  les  lieux  qu'elle  a  déshonorés. 
«Telle,  après  les  banquets  de  ces  maîtres  du  monde , 
«S'élevait  autour  d'eux  une  vapeur  immonde 
«Qui  pesait  sur  leurs  sens,  ternissait  les  couleurs 
«Des  fastueux  tissus  où  retombaient  leurs  têtes, 
«Et  fanait  A  leurs  pieds  ,  sur  les  marbres  en  pleurs, 
«Les  roses  dont  Paîstum  avait  jonché  ces  fêtes. 

«Virgile  pressentait  que,  dans  ces  champs  déserts, 

«La  mort  viendrait  s'asseoir  au  milieu  des  décombres, 

«Alors  qu'il  les  choisit  pour  y  placer  les  Ombres, 

«Le  Styx  aux  noirs  replis,  l'Averne  et  les  Enfers. 

«Contemplez  ce  pécheur,  voyez,  voyez  nos  guides, 

«Interrogez  les  traits  de  ces  p;\(res  livides  : 

«Ne  croyez-vous  pas  voir  des  spectres  sans  tombeaux, 

«Qui ,  laissés  par  Caion  sur  le  fatal  rivage , 

«  Tendant  \  ers  vous  la  main  entrouvrent  leurs  lambeaux 

«Pour  mendier  le  prix  de  leur  dernier  passage?....» 

Il  disait ,  et  déj;\  j'écartais  les  rameaux 
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Qui  cachaient  à  nos  yeux  l'anlre  de  la  sibylle, 
Au  fond  de  ce  cratère,  où  l'Averne  immobile 
Couvre  un  volcan  éteint  de  ses  dormantes  eaux. 
L'enfer,  devant  nos  pas,  ouvrait  la  bouche  antique 
D'où  sortit  pour  Énée  une  voix  prophétique; 
Un  flambeau  nous  guidait ,  et  ses  feux  incertains 
Dessinaient  sur  les  murs  des  larves ,  des  fantômes , 
Qui,  sans  forme  et  sans  vie,  et  fuyant  sous  nos  mains, 
Semblaient  le  peuple  vain  de  ces  sombres  royaumes. 

((Prétresse  des  dieux ,  lève-toi  ! 
«Viens,  m'écriai-je  alors;  furieuse,  écumante, 
«Le  front  pûle,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi, 
«Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente , 
«Viens ,  viens ,  sibylle,  et  réponds-moi  ! 

«Vers  les  demeures  infernales , 
«Dis-moi  pourquoi  la  mort  pousse  comme  un  troupeau 

«Cette  foule  d'ombres  royales , 
«Que  nous  voyons  passer  de  la  pourpre  au  tombeau  ! 
«Est-ce  pour  insulter  à  l'alliance  vaine 
«Que  Waterloo  scella  de  notre  sang  ? 
«Veut-elle ,  à  chaque  roi  qu'elle  heurte  en  passant , 
«Briser  un  des  anneaux  de  cette  vaste  chaîne? 

«Le  dernier  de  ces  rois,  que  le  souffle  du  Nord 
«A  du  trône  des  Czars  apporté  sur  ce  bord , 

«Pliait  sous  le  nom  d'Alexandre; 
«Allons-nous  voir  les  chefs  de  son  armée  en  deuil 
«Donner  des  jeux  sanglans  autour  de  son  cercueil , 
«Pour  un  sceptre  flottant  qu'il  ne  peut  plus  défendre? 

«Verrons-nous  couronner  l'héritier  de  son  choix , 
«Et  ce  maître  nouveau  d'un  empire  sans  lois 
«Doit-il,  usant  ses  jours  dans  les  saintes  pratiques, 

«Assister  de  loin  comme  lui 

«Aux  funérailles  héroïques 
"D'Athènes  qui  l'implore  et  qui  meurt  sans  appui? 

«N'offrira-t-elle  un  jour  que  des  débris  célèbres? 
«La  verrons-nous  tomber  après  ses  longs  efforts, 
«Vide  comme  Pompei ,  qui  du  sein  des  ténèbres, 
«En  secouant  sa  C(mdre,  étale  sur  vos  bords 
«Ses  murs  où  man(|ue  un  peuple,  et  ses  palais  funèbres 
«Où  manquent  les  restes  des  morts? 

«Réponds-moi ,  réponds-moi  !  Finieuse ,  écumanir , 
«Le  front  paie,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi. 


«Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente , 
«Viens,  viens,  sibylle,  et  réponds-moi  ! 

«La  verrons-nous ,  cette  belle  Ausonie, 
«.leter  quelques  rayons  de  son  premier  éclat? 
«Ou  ce  flambeau  mourant  des  arts  et  du  génie 
«Doit-il  toujours  passer  avec  ignominie 
«De  la  France  aux  Germains,  du  pontife  au  soldat, 
«Semblable  aux  feux  mouvans,  aux  clartés  infidèles 
«  Qui,  changeant  de  vainqueurs,  volent  de  mains  en  mains, 
«Vain  jouet  des  combats  que  livrent  les  Romains 
«Dans  leurs  saturnales  nouvelles! 

«L'Espagne,  qui  préfère  au  plus  beau  de  ses  droits 
«La  sainte  obscurité  dont  la  nuit  l'environne, 
«Marâtre  de  ses  tils,  infidèle  à  ses  lois, 

«A  l'esclavage  s'abandonne, 
«Et  s'endort  sous  sa  chaîne  en  priant  pour  ses  rois. 
«Reprendra-t-elle  un  jour  son  énergie  antique  ? 
«Libre,  doit-elle  enfin,  d'un  bras  victorieux, 
«Combattre  et  déchirer  le  bandeau  fanatique 
«Qu'une  longue  ignorance  épaissit  sur  ses  yeux? 

«Un  arbre  sur  la  France  étendait  son  ombrage  : 
«Nous  l'entourons  encor  de  nos  bras  impuissans  ; 
«Le  fer  du  despotisme  a  touché  son  feuillage 
«  Dont  les  rameaux  s'ouv  raient  chargés  de  fruits  naissans. 

«Si  par  sa  chute  un  jour  le  tronc  qui  les  supporte 
«Doit  de  l'Europe  entière  ébranler  les  échos, 

«Le  fer,  sous  son  écorce  morte , 
«De  sa  sève  de  feu  tarira-t-il  les  flots, 

«Ou  de  sa  dépouille  flétrie 

«Quelque  rameau  ressuscité 
«I\eprendra-t-il  racine  au  sein  de  la  patrie , 

«Au  souffle  de  la  liberté? 

«Réponds-moi,  réponds-moi!  furieuse,  écumante, 
«Le  front  pâle ,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi, 
«Pleine  du  dieu  qui  le  tourmente, 
0 Viens,  viens,  sibylle,  et  réponds-moi!...» 

J'écoutais  :  folle  attente!  espérance  inutile! 
L'oracle  d'Apollon  ne  répond  qu'à  Virgile; 
Et  ces  noms  méconnus  ([u'en  vain  je  répétai , 
Ces  noms  jadis  si  beaux  :  Patrie  et  Liberté, 
N'ont  pas  même  aujourd'hui  d'écho  chez  la  sibylle. 


CINOUIEME  MESSENIENNE. 


— ^o«»« 
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Rome,  x'illa  Paolina. 


Non ,  tu  ne  connais  pas  encor 
Ce  sentiment  d'ivresse  et  de  mélancolie 
Ou'inspire  d'un  beau  jour  la  splendeur  affaiblie, 

Toi  qui  n'as  pas  vu  les  flots  d'or. 
Où  nage  à  son  couchant  un  soleil  d'Italie, 
Inonder  du  Forum  l'enceinte  ensevelie 
Et  le  temple  détruit  de  Jupiter  Stator  ! 

Non,  tu  ne  connais  pas  l'irrésistible  empire 
Des  beautés  qu'il  déploie  au  moment  qu'il  expire. 
Si  tes  yeux  n'ont  pas  vu  son  déclin  vif  et  pur. 
Qui  s'éteint  par  degrés  sur  Albaneet  Tibur, 
Verser  les  derniers  feux  d'une  ardeur  épuisée 

A  travers  le  brillant  azur 

Des  portiques  du  Colisée  ! 

Sur  le  mont  Janicule  et  ses  pins  toujours  verts, 

Tu  meurs,  mais  dans  ta  gloire  ;  on  t'admire,  on  te  chaule; 

Tu  meurs ,  divin  soleil,  au  milieu  des  concerts 

De  cette  Rome  plus  louchante 
(Jui  pleure  ta  clarté  ravie  à  ses  déserts. 

Du  Irùne  tu  descends  comme  elle; 
Jadis  ses  monumens  t'égalaient  en  splendeur: 
D'une  reine  déchue  amant  toujours  fidèle , 

Que  ta  lumière  est  triste  et  belle 

Sur  les  débris  de  sa  grandeur  ! 
Tes  rayons  amortis,  ([uc  le  regard  supporte, 

P;Uissenten  les  éclairant. 

Soleil ,  et  ton  éclat  mourant 

S'unit  mieux  à  leur  beauté  morle. 

Ainsi  l'on  voit  s'éteindre,  environné  d'hommages. 
Le  talent  inspiré  qui,  pur  et  sans  nuages, 

N'a  brillé  que  par  la  vertu. 
Ainsi  nous  l'admirons,  ainsi  nos  larmtîs coulent, 
Au  miliru  des  d(''l)ris  de  nos  lois  (|ui  s'écroulent 

(Jomnie  un  monument  abattu  ; 


Et  l'éclat  plus  sacré  de  ce  flambeau  qui  tombe 
Répand  les  derniers  feux  dont  il  est  embrasé 
Sur  le  temple  détruit  et  sur  l'autel  brisé 
De  la  Liberté  qui  succombe. 

Dans  sa  splendeur  enseveli , 
Glorieux  et  pleuré  par  la  reconnaissance , 
Ainsi  mourut  celui  qui  vengea  notre  France. 

Ces  traits  éloquens  ont  pâli 
()ui  de  l'âme  élancés  pénétraient  jusqu'à  l'âme; 
il  s'est  ouvert  ce  cœur,  il  vient  de  se  briser. 
Trop  plein  pour  contenir  la  généreuse  flamme 

Qu'il  répandait  sans  l'épuiser. 

La  patrie,  à  l'aspect  d'une  cendre  si  chère, 
A  senti  s'émouvoir  ses  entrailles  de  mère. 

Ah  !  qu'elle  pleure,  elle  a  droit  de  pleurer 
Pour  la  défendre  encore  il  déposa  ses  armes. 

Elle  s'honore  en  voulant  l'honorer. 
A  le  nommer  son  fils  (juelle  trouve  des  charmes; 
Fière  de  sa  douleur,  plus  belle  de  son  deuil , 
A  qui  voudra  les  voir  ((u'elle  montre  ses  larmes; 
Car  il  est  des  enfans  qu'on  pleure  avec  oigueil. 

Rome,  tes  yeux  sont  morts  â  ces  larmes  sacrées 

Dont  on  fait  gloire  en  les  versant  ; 
Les  cendres  de  tes  fils  ne  sont  plus  honorées 

Par  ce  tribut  reconnaissant. 
En  vain  leurs  nobles  cœurs  battaient  pour  l.i  |),iirie, 
Dans  ton  abaissement  en  vain  ils  t'ont  chérie; 
Ces  murs,  dont  Mieliel-Ange  a  jeté  dans  les  cieux 

Le  dAme  audacieux  , 
Réservent  leurs  honneurs  A  la  puissance  morte  : 
Pour  elle  des  concerts,  des  lleurs  et  des  flambeaux, 
Et  des  bronzes  menteurs  |)enehés  sur  des  tombeaux  • 

Mais  pour  la  vertu.  (|iie  timporfe;' 
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Aussi,  courbé  sous  l'or  du  sceptre  pastoral , 
Ton  peuple  grave  et  (ler,  que  ce  mépris  offense, 
Laisse  tomber  son  bras  levé  pour  ta  défense  ; 
II  fléchit  sous  des  rois ,  lui  qui  n'eut  point  d'égal 

Quand  la  gloire  était  ton  idole  ; 
Et  l'herbe  a  désuni  le  pavé  triompha! 

Oui  conduisait  au  Capitole. 

En  passant  sur  la  terre  où  dorment  tes  héros. 
Par  les  mugissemens  de  sa  voix  importune 
Le  bœuf  pesant  d'Ostie  insulte  à  leur  repos, 
Ou ,  symbole  vivant  de  ta  triste  fortune , 
Endormi  sous  le  joug  du  char  qu'il  a  traîné , 
Courbe  sa  corne  noire  et  son  front  enchaîné 
A  la  place  oti  fut  la  tribune. 

Et  c'est  là  qu'autrefois  les  publiques  douleurs 
Paraient  l'urne  des  morts  de  gazon  et  de  fleurs  ! 

Vous  le  savez,  race  guerrière, 

O  vous,  ossemens  oubliés. 

Muets  débris,  noble  poussière , 
Oue  je  sens  tressaillir  sous  les  touffes  de  lierre 

De  ces  tombeaux  qu'on  foule  aux  pieds  ! 
Vous  le  savez,  vous  tous ,  qui ,  pour  vos  funérailles , 
Avez  vu  Rome  en  deuil  sortir  de  ses  murailles  ! 
Ah  !  s'il  a  pu  cesser  ce  culte  glorieux 
Ou'on  rendait  au  courage,  à  la  sainte  éloquence, 
Levez-vous ,  il  renaît;  Romains,  ouvrez  les  yeux , 
Ne  regardez  pas  Rome,  et  regardez  la  Fiance. 

Il  fut  orateur  et  guerrier, 

Celui  que  la  France  attendrie; 

Couronne  d'un  double  laurier  ! 
Entendez-vous  ces  mots  :  «Valeur,  Talent,  Patrie!» 
Entendez-vous  ce  cri  d'une  éloquente  voix  : 

«Ses  enfans  sont  ceux  de  la  France!» 

Ce  cri,  qui  d'un  seul  cœur  s'élance. 
Semble  de  tous  les  cœurs  s'élever  à  la  fois.... 
Orateurs,  répondez  :  jamais  plus  digne  hommage 
Honora-t-il  un  père  en  sa  postérité , 

Et  jamais  votn;  pauvreté 
Laissa-t-elle  à  vos  fils  un  plus  riche  héritage? 

Et  vous  aussi,  guerriers  ,  levez-vous  :  contemple/ 
De  nos  vieux  étendards  les  veiijçeurs  niulilés  ! 
Ces  [Romains  qui  suivaient  vos  pom|)cs  funéraires 
Par  des  («xploils  plus  grands  s'étaient-ils  signalés 

Autour  des  faisceaux  consulaires:' 
Les  travaux,  les  hivers  et  l'ardeur  des  étés 
Avaient-ils  sur  leur  iront  mieux  gravé  leurs  services, 


Et  leurs  pleurs  en  coulant  se  sont-ils  arrêtés 
Dans  de  plus  nobles  cicatrices? 

Non ,  guerriers ,  non ,  jamais ,  mânes  victorieux , 
Jamais,  fiers  défenseurs  des  libertés  publiques , 
Rome  ne  se  couvrit,  pour  vos  vertus  antiques, 
D'un  deuil  plus  unanime  et  plus  religieux. 
Non,  non,  sur  vos  tombeaux,  Rome,  la  vieille  Rome 
N'offrit  pas  dans  sa  gloire  un  spectacle  plus  grand 
Que  ce  concours  sacré  d'un  peuple  entier  pleurant , 
Pleurant  la  perte  d'un  seul  homme! 

Reçois,  ô  mon  pays,  ce  tribut  mérité  ! 

France,  de  quel  orgueil  mon  cœur  a  palpité 

En  t'adressant  ces  vers  sous  les  ombrages  sombres 

Qui  couronnent  le  Célius , 
Au  pied  du  Palatin,  devant  les  grandes  ombres 

Des  Camille  et  de  TuUius. 

Et  toi,  qu'on  veut  flétrir,  jeunesse  ardente  et  pure, 
De  guerriers,  d'orateurs,  toi,  généreux  essaim , 

Qui  sens  fermenter  dans  ton  sein 
Les  germes  dévorans  de  ta  gloire  future. 
Penché  sur  le  cercueil  que  tes  bras  ont  porté. 
De  ta  reconnaissance  offre  l'exemple  au  monde  : 
Honorer  la  vertu ,  c'est  la  rendre  féconde  ; 

Et  la  vertu  produit  la  liberté. 

Prépare  son  triomphe  en  lui  restant  fidèle. 

Des  préjugés  vieillis  les  autels  sont  usés; 

11  faut  un  nouveau  culte  à  cette  ardeur  nouvelle 

Dont  les  esprits  sont  embrasés. 
Vainement  contre  lui  l'ignorance  conspire. 
Que  cette  liberté  qui  règne  par  les  lois 
Soit  la  religion  des  peuples  et  des  rois. 
Pour  la  mieux  consacrer  on  devait  la  proscrire; 
Sa  palme,  qui  renaît,  croît  sous  les  coups  mortels; 
Elle  eut  son  fanatisme,  elle  touche  au  martyre, 

Un  jour  elle  aura  ses  autels. 

Le  verrai-je  ce  jour,  où  sans  intolérance 

Son  culte  relevé  protégera  la  France? 

O  champs  de  Pressagni, fleuve  heureux,  doux  coteaux, 

Alors,  peut-  ;re,  alors  mon  humble  sépulture 

Secaeheia  sous  les  rameaux 
Où  souvent,  (juand  mes  pas  erraient  ;\  raventurc, 
Mes  vers  inachevés  ont  mêlé  leur  murmure 

Au  bruit  de  la  rame  et  des  eaux. 

Mais  si  le  ten:ps  m'épargne, et  si  la  mort  m'oublie, 
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î\Ics  mains,  mes  froides  mains  par  de  nouveaux  concerts 
I  Sauront  la  rajeunir  cette  lyre  vieillie; 
'  Dans  mon  cœur  épuisé  je  trouverai  des  vers , 
Des  sons  dans  ma  voix  affaiblie  ; 


Et  cette  liberté ,  que  je  chantai  toujours , 
Redemandant  une  hymne  à  ma  veine  glacée, 

Aura  ma  dernière  pensée 

Comme  elle  eut  mes  premiers  amours. 


SIXIEME    MESSÉNIENNE. 


ADIEUX  A  ROME. 


L'airain  avait  sonné  l'hymne  pieux  du  soir. 

Sur  les  temples  de  Rome,  où  cessait  la  prière, 

La  lune  répandait  sa  paisible  lumière  : 

Au  milieu  du  Forum ,  triste,  j'allai  m'asseoir. 

.l'admirais  ses  débris ,  ses  longs  portiques  sombres , 

Et  dansée  jour  douteux,  par  leur  masse  arrêté. 

Tous  ces  grands  monumens  empruntaient  de  leurs  ombres 

Plus  de  grandeur  encore  et  plus  de  majesté  :  ' 

Comme  l'objet  absent ,  qu'un  regret  nous  rapelle , 

Reçoit  du  souvenir  une  beauté  nouvelle. 

Mon  luth ,  longtemps  muet,  préluda  dans  mes  mains , 

Et  sur  l'air  grave  et  doux  dont  le  chant  se  marie 

Aux  accens  inspirés  de^  poètes  romains , 

Cet  adieu  s'échappa  de  mon  âme  attendrie  : 

«Rome,  pour  la  dernière  fois 
«.le  parcours  ta  funèbre  enceinte  : 
«Inspire  les  chants  dont  ma  voix 
«Va  saluer  ta  gloire  éteinte; 
«Luis  dans  mes  vers,  astre  éclipsé 
«Dont  la  splendeur  fut  sans  rivale; 
«Ombre  éclatante  du  passé, 
«Le  présent  n'a  rien  qui  t'égale  ! 

«Tout  doit  mourir  ,  tout  doit  changer  : 
«La  grandeur  s'élève  et  succombe; 
«Un  culte  même  est  passager; 
«Il  souffre,  persécute  et  tombe. 
«Tu  brillais  de  ce  double  éclat , 
«  Kt  tu  n'as  pas  fait  plus  d'esclaves 
«Avec  la  toge  du  sénat , 
«Oue  sous  la  pourpre  des  conclavi-s. 

«Du  sang  de  tes  premiers  soutiens 
«fx'lte  colline  est  arrosée  ; 
«Le  sang  de  tes  héros  chiélicns 
«Hougit  encor  le  Colisée. 
«A  travers  ces  deux  souvenirs 
«Vu  m'.'ipparais,  pàh;  cl  flétrie  , 
«Knirc  les  palmes  des  martyrs 
«El  les  lauriers  de  la  patrie. 


«Que  tes  grands  noms,  que  tes  exploits  , 
«Tes  souvenirs  de  tous  les  âges 
«Viennent  se  confondre  sans  choix 
«Dans  mes  regrets  et  mes  hommages, 
«Comme  ces  temples  abattus, 
«Comme  les  tombeaux  et  les  ombres 
«  De  tes  Césars ,  de  tes  Brutus , 
«Se  confondent  dans  tes  décombres. 

«Adieu,  Forum,  que  Cicéron 
«Remplit  encor  de  sa  mémoire  ! 
«  Ici  chaque  pierre  a  son  nom , 
«Ici  chaque  débris  sa  gloire, 
«.le  passe ,  et  mes  pieds  ont  foulé 
«  Dans  ce  tombeau ,  d'oil  sortit  Rome  ; 
i'Les  restes  d'un  dieu  mutilé, 
«Ou  la  poussière  d'un  grand  homme. 

«Adieu ,  vallon  frais,  où  Numa 
«Consultait  sa  nymphe  chérie  ! 
«.l'entends  le  ruisseau  qu'il  aima 
«Murmurer  le  nom  d'Égérie. 
«Son  eau  coule  encor  ;  mais  les  rois , 
«Que  séduit  une  autre  déesse, 
«Ne  viennent  plus  chercher  des  lois 
«Où  Numa  puisait  la  sagesse. 

«Temple,  dont  l'Olympe  exilé 

«A  fui  la  majesté  déserte, 

(I  Panthéon ,  ce  ciel  étoile 

«  Achève  ta  voûte  entr'ouverte  ; 

«Kl  SCS  feux  ,  du  haut  de  l'Éthcr, 

"Cherchant  tes  dieux  dans  tonencein|e 

«Vont  sur  l'autel  de  .lupiter 

«Mourir  au  pied  de  la  croix  sainte. 

('Oui  t'cleva,  dùiiic  éternel, 
('l)u  Panthéon  céleste  frèrei' 
«Si  lu  fus  l'œuvre  d'un  mortel , 
«Les  arts  ont  aussi  leur  Ilomcrc: 
«El  du  génie  (;n  ce  saint  lieu 


ADIEUX  A  ROME. 


549 


«.le  sens  l'invisible  présence , 
«Comme  je  sens  celle  du  Dieu 
«Oui  remplit  ta  coupole  immense. 

«Je  vous  revois ,  parvis  sacrés  * 
«Qu'un  poëte  a  rendus  célèbres  ! 
«.le  foule  les  noms  ignorés 
«  Oui  chargent  vos  pavés  funèbres , 
«  Et  de  tous  ces  tombeaux  obscurs 
«  Le  marbre,  qui  tient  tant  de  place , 
«  Laisse  à  peine  un  coin  dans  vos  murs 
«  Pour  la  cendre  et  le  nom  du  Tasse  ! 

«Cloître  désert ,  sous  tes  arceaux 

'<  Mourut  l'amant  d'Éléonore, 

«  Près  du  chêne  dont  les  rameaux 

«  Devaient  pour  lui  verdir  encore. 

«Avant  l'âge  ainsi  meurt  Byron; 
j    «Un  même  trépas  les  immole  : 
'    «  L'un  tombe  au  seuil  du  Parthénon , 

«lit  l'autre  au  pied  du  Capitole » 

les  pleurais  tous  deux ,  et  je  sentis  ma  voix 
mrir  avec  leurs  noms  sur  mes  lèvres  tremblantes; 
1  sentis  les  accords  s'affaiblir  sous  mes  doigts, 
reils  au  bruit  plaintif,  aux  notes  expirantes, 
li  se  perdent  dans  l'air,  quand  du  Miserere 
s  sons  au  Vatican  s'éteignent  par  degré, 
loux  pour  mon  pays,  je  cherchais  en  silence 
lels  noms  il  opposait  à  ces  noms  immortels  : 
m'apparaît  alors, celui  dont  l'éloquence 
îs  demi-dieux  romains  releva  les  autels  ; 
;  Sophocle  français ,  l'orgueil  de  sa  patrie, 
égal  de  ses  héros ,  celui  qui  crayonna 
àme  du  grand  Pompée  et  l'espiit  de  Cinna. 
mu  d'un  saint  respect ,  je  l'admire  et  m'écrie  : 

«  Chantre  de  ces  guerriers  fameux , 

«(irand  homme,  A  Corneille, ù  mon  maître, 


'  [,'t^glisf  et  k"  convcnl  de  S;iinl-()niipliiT,  on  moiiriil  le  Tasse. 


«Tu  n'as  pas  habité  comme  eux 
«Cette  Rome,  où  tu  devais  naître; 
«Mais  les  dieux  t'avaient  au  berceau 
«  Révélé  sa  grandeur  passée , 
«Et,  sans  fléchir  sous  ton  fardeau , 
«Tu  la  portais  dans  ta  pensée! 

f(Ah  !  tu  dois  errer  sur  ces  bords 
«Où  le  Tibre  te  rend  hommage  ! 
«Viens  converser  avec  les  morts 
«Dont  ta  main  retraça  l'image. 
«  Viens ,  et ,  ranimés  pour  te  voir , 
«Us  vont  se  lever  sur  tes  traces; 
K  Viens ,  grand  Corneille ,  viens  t'asseoir 
«Au  pied  du  tombeau  des  Horaces! 

«De  quel  noble  frémissement 
«L'orgueil  doit  agiter  ton  âme , 
«Lorsque  sur  ce  froid  monument 
«De  tes  vers  tu  répands  la  flamme  ! 
«Il  tremble,  et  dans  son  sein  profond 
«.l'entends  murmurer  sous  la  terre 
«Deux  fils  morts ,  dont  la  voix  répond 
«Au  qu'il  mourût  de  leur  vieux  père. 

«Beau  comme  ces  marbres  vivans 
«Dont  l'art  enfanta  les  merveilles, 
«Ton  front  vaste  abandonne  aux  vents 
«Ses  cheveux  blanchis  par  les  veilles; 
«El  quand  les  lils  de  Romulus 
«Autour  de  toi  couvrent  ces  plaines, 
«.le  crois  voir  un  Romain  de  plus 
«Évoquant  les  ombres  romaines. 

«.le  pars,  mais  ces  morts  me  suivront  : 
«Ta  muse  a  soufflé  sur  leur  cendre. 
«En  renaissant ,  ils  grandiront 
«Dans  tes  vers  qui  vont  me  les  rendre; 
«El  l'airain  ,  qui  vaincpieur  du  temps 
".lusqu'aux  cieux  porta  leurs  images, 
«Les  plaça  .sur  des  monumens 
«Moins  sublimes  ([ue  tes  ouvrages  î» 
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Arrête ,  gondolier  ;  que  ta  barque  un  moment 

Cesse  de  fendre  les  lagunes  ; 
L'essor  qu'elle  a  reçu  va  mourir  lentement 

Sur  les  sables  noirs  de  ces  dunes. 
Gondolier,  je  reviens  ;  je  viens  dans  un  moment 
Prêter  l'oreille  aux  infortunes 
De  Clorinde  et  de  son  amant. 

Souvent  un  étranger  qui  parcourait  ces  rives 
Prit  plaisir  aux  accords  de  vos  stances  plaintives. 

Je  veux  voir  si  ces  lieux  déserts 

Ont  gardé  de  lui  quelque  trace  ; 
Car  il  aima,  souffrit,  chanta  comme  le  Tasse, 

Dont  tu  viens  de  chanter  les  vers... 

Lido,  triste  rivage!  ô  mer,  plus  triste  encore, 
(Jui  frémissais  d'amour,  quand  tes  flots  empresses 
S'enlr'ouvraient  pour  l'anneau  tombant  du  Bucentaure  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés  ! 

Rialto  n'entend  plus  le  chant  des  barcarolles  : 
Adieu  la  soie  et  l'or  mollement  enlacés, 
Qui  tombaient  en  festons  sur  le  fer  des  gondoles  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés  ! 

En  vain  du  marronnier  les  fleurs  et  le  feuillage 
Parent  de  la  Brenta  les  palais  délaissés, 
La  gloire  et  les  amours  n'y  cherchent  plus  l'ombrage: 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés! 

(Jue  de  fois  dans  sa  rêverie. 
Sur  ce  bord  dont  l'écho  répète  encor  son  nom , 

Alors  f|u'il  errait  sans  |)alrie. 
Ces  souvenirs  de  deuil  ont  jwursuivi  ByronI 
Souvenirs  où  son  cœur,  abreuvé  d'amertume, 
Trouvait  dans  ses  ennuis  de  doulouicux  appas, 
Tandis  qut;  le  coursier,  (ju'il  blanchissait  d'écume , 
Faisait  jaillir  le  sable  où  s'iinpiiniaienl  ses  pas. 


Venise. 

O  ciel!  la  voilà  donc ,  cette  beauté  si  fière 
Qu'adoraient,  en  tremblant,  les  peuples  asservis, 
Le  jour  qu'un  empereur,  dans  ses  sacrés  parvis 
Sous  les  pieds  d'un  pontife  a  baisé  la  poussière! 
Des  siècles ,  pour  grandir;  pour  mourir,  des  iustans 
Tels  furent  ses  destins;  sa  longue  décadence 
D'une  lutte  sans  fin  n'a  point  lassé  le  temps  : 
Un  peuple  a  tout  perdu  s'il  perd  l'indépendance. 

C'est  en  vain  que  Venise  a  revu  ces  coursiers 
Attelés  si  longtemps  au  char  de  notre  gloire, 
Qui  s'est  enfin  rompu  sous  le  poids  des  lauriers. 

Usé  par  trente  ans  de  victoire. 
Le  lion  dans  les  fers  en  vain  menace  encor  ; 
Il  ne  secouera  plus  sî  crinière  sanglante. 
Et  ses  ailes  d'airain  .;e  prendront  plus  l'essor 
Pour  suspendre     .  rJiour,sous  la  coupole  d'or. 

Les  dra:  e;  ir.  :     quis  à  Lépante. 

Non ,  Venise  n'csî  pli::  :  ses  tranquilles  tyrans 
Marchent,  la  ',;.'-  -  "te,  entre  les  deux  géans 
Qui  virent  de  scz  sj' :ds  le  courroux  tutélaire 
Frapper  les  chev^  .x  blancs  qu'elle  avait  révérés , 
Quand  la  hache  des  lois,  de  degrés  en  degrés, 
Fit  bondir  d'un  tyran  la  tête  octogénaire. 

Où  sont  donc  ces  héros?  où  sont-ils?  —  Sous  ta  main 

Qui  louche  leurs  froides  reliques. 
Où  sont-ils?  —  Cherche-les,  au  seuil  de  ces  portiques 
Dans  l'immobilité  d'un  simulacre  vain , 
I  )ansces  marbres  debout  sur  des  I  ombeaux  gothiques. 
Ses  héros  aujourd'hui  sont  de  marbre  et  d'airain. 

(  Mic  dis-je?  de  leurs  yeux  l'éclaii'  encor  s'élance  : 
Ils  respirent  encor  sur  ces  murs  où  Palma, 
Où  du  fierTinlorct  la  main  les  anima. 
Le  i»ineeau  du  Hassan  fait  parler  leur  silence. 
Vous  vivez,  Loiédan,  Henibo,  Contarini, 
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'ais  vivez  sur  la  loile,  où  le  Croissant  puni 
j  vie  ses  crins  captifs  à  vos  pieux  courages  ; 
lUs  ne  pouvez  mourir...  les  morts  sont  vos  enfans, 

I  s  morts  sont  les  guerriers  qui  peuplent  ces  rivages , 

Et  passent  devant  vos  images 
Sans  s'affranchir  de  leurs  tyrans. 

re  de  tous  les  biens ,  l'amour  de  la  patrie 
li)ndc  seul  la  grandeur  d'un  peuple  à  son  berceau  ; 

II  fit  régner  Venise,  et  Venise  'On le, 

ijour  qu'il  expira,  dut  le  suIa.  ?  eu  tombeau, 
i  grandeur  s'écoula  comme  le  îloL  qui  roule, 
ins  laisser  à  mes  pieds  de  trace  sur  C5  bord. 
>  dorment,  ses  vengeurs,  con  i-v  le  flot  qui  dort 
ans  ses  canaux  déserts  où  le  n     b; c  s'écroule... 

îs  Grecs  aussi  dormaient;  il    „  ècnZ  réveilliîs  ! 
s  ont  levé  leurs  bras  si  longtemps  iinaiobiles. 

Leurs  glaives ,  si  longtemps  i  siùil's, 
rillent  du  même  éclat  qu'au  ji;. .  ,   .->  liiermopyles, 
iers,  quand  ils  ont  péri ,  d'un  (iv;,:.^  glorieux, 
es  Grecs,  le  front  levé,  regardent  leurs  aïeux  ; 
t  tout  couverts  d'un  sang  qui  lave  tant  d'injures, 
uand  ils  montrent  du  doigt  leurs  corps  percés  de  coups , 
éonidas  recule  en  comptant  leurs  blessures. 

Et  Thémistocle  en  est  jaloux. 

La  république  est  opprimée  ; 

Et  vous  aussi ,  réveillez- vous , 

Guerriers,  dont  la  main  désarmée 

Languit  sans  force  et  sans  courroux  ! 

Fils  de  saint  Marc,  réveillez- vous  ; 

Ou'un  peuple  devienne  une  armée, 
aint  Marc  !  Gloire  et  saint  Marc  !...  A  ce  cri  répété 
.e  lion  a  rugi,  du  beffroi  qui  résonne 

L'airain  pieux  s'est  agité: 
Courez ,  obéissez  au  signal  qu'il  vous  donne  ; 

Frappez ,  il  vous  appelle ,  il  sonne 

Les  vêpres  de  la  liberlé! 


«Des  armes  !»  dites-vous?...  Vos  tyrans  ont  des  armes  : 
Osez  les  leur  ravir.  Forcez  vos  arsenaux , 
Reprenez  ces  poignards ,  ces  glaives ,  ces  drapeaux , 
Que  Zara ,  que  Byzance  arrosa  de  ses  larmes. 

Reprenez-les  pour  conquérir 
Ces  lois ,  de  tout  grand  peuple  uniques  souveraines  ! 

Reprenez-les  pour  secourir 

Et  pour  imiter  les  Hellènes  ! 
Reprenez-les  pour  vaincre;...  et  fût-ce  pour  mourir, 

Ils  seront  moins  lourds  que  vos  chaînes. 

Vainqueurs,8auvezlesGrecs!..Vou8  manquez  de  vaisseaux! 
Venise  traîne  encor  son  linceul  en  lambeaux  : 
Comme  une  voile  immense,  eh  bien!  qu'il  se  déploie 
Au  faîte  de  ses  tours  qui  nagent  sur  les  eaux, 
A  ses  flèches  de  marbre,  aux  pointes  des  créneaux 

Où  volent  ces  oiseaux  de  proie  ! 
Venise  avec  ses  tours  et  ses  palais  mouvans, 

Ses  temples  que  la  mer  balance, 
Va  flotter,  va  voguer,  conduite  par  les  vents. 
Aux  bords  où  pour  les  Grecs  le  passé  recommence. 
Partez!  etpuisse-t-elle,  aux  flots  s'abandonnant , 
Refleurir  près  d'Athène  à  sa  splendeur  rendue, 

Et  recouvrer  en  la  donnant 

La  liberté  qu'elle  a  perdue! 

Tais-toi,  muse,  tais-toi!  le  sommeil  de  la  mort 
Pèse  encor  sur  ce  peuple  et  ferme  son  oreille. 
En  voulant  réveiller  cet  esclave  qui  dort , 

Crains  pour  toi  l'oppresseur  qui  veille. 
Dans  ces  murs,  où  souvent  un  seul  mot  répété 
A  provoqué  des  Dix  la  rigueur  ténébreuse, 

La  tyrannie  est  ombrageuse. 

Comme  autrefois  la  liberté. 

Gondolier,  je  reviens  ;  en  fendant  les  lagunes , 
Rends  à  ton  noir  esquif  son  doux  balancement. 

Et  chante-moi  les  infortunes 

De  Clorinde  et  de  son  amant. 
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De  l'antique  éh'-gie,  allez  filles  nouvelles, 
Vous,  dont  la  voix  chanta  la  Liberté 
Sur  les  ruines  éternelles 
Où  de  son  ombre  encor  plane  la  majesté. 
Allez ,  hâtez-vous ,  le  temps  presse  : 
Ce  fanatisme  ardent  qui  menace  nos  droiis, 
Il  marche,  il  court ,  il  peut  vous  gagner  de  vitesse, 
En  frappant  la  pensée  avec  le  fer  des  lois. 

Que  si  je  n'avais  craint  de  vous  voir  prisonnières , 

Deux  compagnes  auraient  encor, 
Pour  s'unir  à  vos  chants ,  retardé  votre  essor  ; 
Allez;  peut-être,  hélas!  serez-vous  les  dernières  ! 

Célébrez  l'Italie  ;  ah  !  qui  verra  jamais 
L'azur  de  son  beau  ciel  sans  vanter  ses  attraits  ? 
(Jui  ne  cède  aux  transports  d'une  lyrique  audace 
Sur  ces  bords  que  les  dieux  se  plaisaient  à  fouler, 
Où  des  mêmes  zéphyrs  qui  parfumaient  leur  trace 
Le  souffle  harmonieux  semble  encor  exhaler 
Les  sons  du  luth  divin  de  Virgile  et  d'Horace. 

Mais  sur  ces  bords  charmans  caressés  par  les  mers, 


Sur  ces  tombeaux  romains  que  la  mousse  a  couverls, 

Comme  aux  lieux  où  Venise  expire, 
L'esclavage  hideux  s'entoure  de  déserts. 
Au  murmure  éternel  des  eaux  et  du  zéphire 
Il  mêle,  en  gémissant ,  le  bruit  sourd  de  ses  fers. 
Et  son  haleine  impure  aux  parfums  qu'on  respire. 
Dans  quelque  doux  climat  qu'on  se  veuille  exiler, 
On  trouve  donc  partout  des  tyrans  à  maudire , 
Et  des  peuples  à  consoler? 

Filles  de  l'antique  élégie , 
Oue  n'avez-vous  ses  plaintives  douceurs , 
Ses  élans  inspirés,  sa  brûlante  énergie  !... 

Mais  avant  que  des  oppresseurs 
Étouffent  sous  les  lois  la  vérité  muette , 
Vous  leur  pouvez  du  moins  prédire  leur  défaite  : 

Eh  bien  !  ils  tomberont ,  ces  amans  de  la  nuit. 

La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit  ; 

C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre , 

Que  le  tonnerre  éclate  et  luit; 
Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  l'ombre. 
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UNE  SEMAINE  DE  PARIS. 


AUX   FRANÇAIS. 


ibout,  mùnes  sacrés  de  mes  concitoyens  ! 
inez,  inspirez-les,  ces  vers  où  je  vous  chante. 
3bout,  morts  immortels,  héroïques  soutiens 

De  la  liberté  triomphante  ! 
rùlant ,  désordonné ,  sans  frein  dans  son  essor, 
)mme  un  peuple  en  courroux  qu'un  même  cri  soulève , 

Que  cet  hymne  vers  vous  s'élève 

De  votre  sang  qui  fume  encor  ! 

uels  sont  donc  les  malheurs  que  ce  jour  nous  apporte? 
Ceux  que  nous  présageaient  ses  ministres  et  lui. 
Quoi!  malgré  ses  sermens!  -Il  les  rompt  aujourd'hui. 
Le  ciel  les  a  reçus.  -  Et  le  vent  les  emporte. 
Mais  les  élus  du  peuple?...  - 11  les  a  cassés  tous. 
Les  lois  qu'il  doit  défendre?  -  Esclaves  comme  nous. 
Et  la  pensée? -Aux  fers.  -  Et  la  liberté?  -  Morte. 
Quel  était  notre  crime?  -  En  vain  nous  le  cherchons. 
Pour  mettre  en  interdit  la  patrie  opprimée, 
on  droit?  -  C'est  le  pouvoir.  -  Sa  rai.son?  -  Une  armée. 

-  La  nôtre  est  un  peuple  :  marchons. 

Ils  marchaient,  ils  couraient  sans  armes. 

Ils  n'avaient  pas  encor  frappé, 
)n  les  tue;  ils  criaient  :  Le  monarque  est  trompé! 
3n  les  tue...  0  fureur  !  Pour  du  .san{j ,  quoi  !  des  larnie.»^  ! 
De  vains  cris  pour  du  .sang  !  -  Us  sont  morts  les  premiers  ; 
Vcnçeons-les,  on  mourons.  -  Des  armes  !  -  On  ifs  prendre  ? 

-  Dans  les  mains  de  leurs  nu'urlii(  rs: 

A  qui  donne  la  mort  c'est  la  mort  (in'il  laiil  rendre. 

Vengeance!  phwc  an  (lia[»eau  n(»ii! 
Passage,  citoyens!  place  aux  dcluis  lunebres 


Oui  reçoivent  dans  les  ténèbres 

Les  sermens  de  leur  désespoir  ! 
Porté  par  leurs  bras  nus,  le  cadavre  s  avance. 
Vengeance!  Tout  un  peuple  a  répété  :  Vengeance  ! 
Restes  inanimés,  vous  serez  satisfaits! 
Le  peuple  vous  l'a  dit ,  et  sa  parole  est  sure  ; 

Ce  n'est  pas  lui  qui  se  parjure  : 
Il  a  tenu  quinze  ans  les  sermens  qu'il  a  faits. 

11  s'est  levé  :  le  tocsin  sonne; 
Aux  appels  bruyans  des  tambours , 
Aux  éclats  de  l'obus  qui  tonne  , 
Vieillards,  enfans ,  cité ,  faubourgs. 
Sous  les  haillons,  sous  l'épauleltc. 
Armés,  sans  arme,  unis,  épars. 
Se  roulent  contre  les  remparts 
Oue  le  fer  de  la  baïonnette 
Leur  oppose  de  toutes  parts. 
Ils  tombent  ;  mais  dans  celte  ville, 
Où  sur  chaque  pavé  sanglant 
La  mort  enfante  en  inunolani , 
Pour  un  qui  tombe  il  en  nait  mille. 

Ouvrez,  ouvrez  encor  les  grilles  de  Sainl-Cloud! 

Vomissez  des  .soldats  pour  nous  livier  bataille. 

ÎjC  sabre  est  dans  leurs  mains;  dans  leins  rangs. la  mil  rai  lie; 

Mais  de  la  Liberté  l'arsenal  est  |)ari<uii. 

Oue  nous  inq>orte  A  nous  l'instrument  qui  nous  \  engc  ! 

lue  foule  inirépide  agite  en  rugissant 

La  scie  aux  dénis  d'aciei'.  le  levier,  le  croi.ssant  ; 

."^ons  sa  main  ciloveniie  «ii  .iriue  tout  se  eliangc: 

Des  lovers  lastueii\  les  niarl>res  délacbés. 

es 
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Les  grès  avec  effort  de  la  terre  arrachés, 

Sont  des  boulets  pour  sa  colère  ; 
Et,  soldats  comme  nous,  nos  femmes  et  nos  sœurs 

Font  pleuvoir  sur  les  oppresseurs 

Cette  mitraille  populaire. 


Qu'ils  aient  l'ordre  pour  eux,  le  désordre  est  pour  nous  ! 

Désordre  intelligent  qui  seconde  l'audace. 

Qui  commande,  obéit,  marque  à  chacun  sa  place, 

Comme  un  seul  nous  fait  agir  tous. 

Et  qui  prouve  à  la  tyrannie, 

En  brisant  son  sceptre  abhorré, 

Oue ,  par  la  patrie  inspiré , 
Un  peuple,  comme  un  homme,  a  ses  jours  de  génie. 

Quoi  !  toujours  sous  le  feu,  si  jeune,  au  premier  rang  ! 
Retenons  ce  martyr  que  trop  d'ardeur  enflamme. 
11  court,  il  va  mourir....  Relevons  le  mourant  : 
0  Liberté,  c'est  une  femme  ! 

Quel  est-il  ce  guerrier  suspendu  dans  les  airs? 

De  son  drapeau  qu'il  tient  encore 
11  roule  autour  de  lui  le  linceul  tricolore. 
Et  disparaît  au  milieu  des  éclairs. 
Viens  recueillir  sa  dernière  parole, 
Grande  ombre  de  Napoléon! 
C'est  a  toi  de  graver  son  nom 
Sur  les  piliers  du  nouveau  pont  dArcolc. 

Ce  soleil  de  juillet  qu'enfin  nous  revoyons, 

Il  a  brillé  sur  la  Bastille. 
Oui,  le  voila,  c'est  lui!  La  Liberté,  sa  fille, 

Vient  de  renaître  iïscs  rayons. 
Luis  pour  nous ,  accomplis  l'œuvre  de  délivrance  ; 
Avance ,  mois  sauveur,  presse  ta  course ,  avance  : 

11  faut  trois  jours  à  ces  héros. 
Abrège  au  moins  pour  eux  les  nuits  qui  sont  sans  gloire; 

Avance,  ils  n'auront  de  repos 

Que  dans  la  tombe  ou  la  victoire. 

Nuits  lugubres!  tout  meurt,  lumière  et  mouvement. 

I)(;  celle  ()l)scurité  muette  cl  sépulcrale 

Quels  bruits  inattendus  sortent  par  intervalle? 

Le  cliquetis  du  fer  qui  heurte  pesamment 

Dt'S  débris  entassés  la  barritire  inégale; 

Ces  cris  se  répondant  de  moment  en  moment  : 

Qui  vive?...  -  Citoyens.  -  (iarde  à  vous ,  sentinelles  1 

L'.'idieu  (le  deux  amis,  dont  un  embrasscment 

Vient  de  rouCondreencor  les  ;'imes  rralcrnclles; 

Les  soupirs  d'un  blessé  qui  s'éteint  lentement 


Et  sous  l'arche  plaintive  un  sourd  frémissement , 
Quand  l'onde,  en  tournoyant,  vient  refermer  la  tombe 
D'un  cadavre  qui  tombe.... 


Au  Louvre,  amis!  voici  le  jour  ! 

Battez  la  charge!  Au  Louvre,  au  Louvre! 
Balayé  par  le  plomb  qui  se  croise  et  les  couvre, 

Chacun ,  pour  mourir  à  son  tour. 

Vient  remplir  le  rang  qui  s'entr'ouvre  : 
Le  bataillon  grossit  sous  ce  feu  dévorant. 
Son  chef  dans  la  poussière  en  vain  roule  expirant; 
Il  saisit  la  victime,  il  l'enlève,  il  l'emporte. 
Il  s'élance ,  il  triomphe ,  il  entre...  Quel  tableau  ! 
Dieu  juste!  la  voila  victorieuse  et  morte 

Sur  le  trône  de  son  bourreau  ! 

Allez ,  volez ,  tombez  dans  la  Seine  écumante , 
D'un  pouvoir  parricide  emblèmes  abolis  ! 
Allez ,  chiffres  brisés ,  allez ,  pourpre  fumante , 
Allez ,  drapeaux  déchus,  que  le  meurtre  a  salis! 
Dépouilles  des  vaincus ,  par  le  fleuve  entraînées , 
Dépouilles  des  martyrs  que  je  pleure  aujourd'hui , 
Allez,  et  sur  les  flots,  à  Saint-Cloud ,  portez-lui 
Le  bulletin  des  trois  journées  ! 

Victoire  !  embrassons-nous.  -  Tu  vis?  -  Je  te  revois  ! 
-Le  fer  de  l'étranger  m'épargna  comme  toi. 
-Quel  triomphe  !-En  trois  jours.-Honneur  à  ton  courage  ! 
-Gloire  au  tien  !-C'est  ton  nom  qu'on  cite  le  premier. 

-  N'en  citons  qu'un.  -  Lequel?  -  Celui  du  peuple  entier: 
Hier  qu'il  était  brave,  aujourd'hui  qu'il  est  sage! 

-  Du  trépas ,  en  mourant ,  un  d'eux  m'a  préservé. 

-  Mais  ton  sang  coule  encor.— Ma  blessure  est  légère. 

-  Et  ton  frère?  -  Il  n'est  plus!  -  L'assassin  de  ton  frère , 

Tu  l'as  puni?- Je  l'ai  sauvé. 

Ah  !  qu'on  respire  avec  délices; 
Et  qu'il  est  enivrant  l'air  de  la  liberté  ! 

Comment  regarder  sans  fierté 

Ces  murs  couverts  de  cicatrices. 
Ces  drapeaux  qu'à  l'exil  redemandaient  nos  pleurs, 
El  dont  nous  revoyons  les  glorieux  symboles 
Voltiger,  s'enlacer,  courber  leurs  trois  couleurs 
Sur  ces  nobles  enfans,  l'orgueil  de  nos  écoles? 
Des  fleurs  à  pleines  mains,  des  fleurs  pour  ces  guerriers  ! 
.letez-leur  au  hasard  des  couronnes  civiques  : 

Ils  ne  tomberont,  vos  lauriers, 

Que  sur  des  tètes  liéroïqucs. 

>îaislui ,  que  sans  rabattre  ont  jadis  éprouvé 


I 


Le  despotisme  et  la  licence, 

Que  la  vieillesse  a  retrouvé 

Ce  qu'il  fut  dans  l'adolescence , 
Entourons-le  d'amour!  Français,  Américains, 
De  baisers  et  de  pleurs  couvrons  ses  vieilles  mains  ! 
La  popularité,  si  souvent  infidèle, 
list  fille  de  la  terre  et  meurt  en  peu  d'instans; 

La  sienne ,  plus  jeune  et  plus  belle , 
A  traversé  les  mers ,  a  triomphé  du  temps  : 
C'était  à  la  vertu  d'en  faire  une  Immortelle. 

0  toi ,  roi  citoyen ,  qu'il  presse  dans  ses  bras 

Aux  cris  d'un  peuple  entier,  dont  les  transports  sont  justes 
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Tu  fus  mon  bienfaiteur,  je  ne  te  louerai  pas  : 
Les  poètes  des  rois  sont  leurs  actes  augustes. 
Que  ton  règne  te  chante ,  et  qu'on  dise  après  nous  : 
«Monarque,  il  fut  sacré  par  la  raison  publique; 
«Sa  force  fut  la  loi;  l'honneur,  sa  politique; 
«Son  droit  divin,  l'amour  de  tous.» 


Pour  toi,  peuple  affranchi,  dont  le  bonheur  commence, 
Tu  peux  croiser  tes  bras  après  ton  œuvre  immense  ; 
Purs  de  tous  les  excès,  huit  jours  l'ont  enfanté. 
Ils  ont  conquis  les  lois ,  chassé  la  tyrannie , 

Et  couronné  la  liberté  : 
Peuple,  repose-toi;  ta  semaine  est  finie! 


^"^'^^^-^^^^^^^^^s^s^w^-smm^^^^^^^^^^^.^^^^^^^^^^ 


NOTES. 


LE  DÉPART 


PAGE  j36,    VERS    4. 

Adieu,  pulric",  ailicu,  patrie! 

<i  Child-lJarold  h.id  a  moilipr  iiot  forgot, 

«  Tliough  fwi  ling  froin  that  mollu-r  lie  did  sliuii, 

«  A  sislcr  whoin  he  loved,  etc.» 

Lord  Byron  se  peint  dans  Childe-Harold  comme  un 
exilé  volontaire  qui  quitte  sans  regret  sa  terre  natale,  sa 
famille  et  tout  ce  qu'il  a  aimé.  Cependant,  à  peine  a-t-il  le 
pied  sur  le  navire  qui  va  l'entraîner  loin  de  l'Ansleierre.  à 
peine  le  vent  commence-t-il  à  enfler  la  voile,  qu'il  se  sent 
pris  d'une  tn.stes.se  profonde,  et  qu'il  s'écrie  avec  amer- 
tume, lui,  qui  s'était  vanté  de  partir  avec  joie: 

«  Adieu!  adieu!  niy  native  shore!  » 

En  quittant  une  pairie  où  son  nom  est  honoré  et  sa  gloire 
populaire ,  le  poète  des  Mcsséniennes  adresse  à  la  France 
des  adieux  plus  tendres,  et  il  ne  proteste  pas ,  comme  lord 
Byron,  contre  celte  première  sensation  mélancolique  du 
voyage.  Nous  lui  a\ons  oui  raconter  que,  lorsque  le  brick 
napolitain  sur  lequel  il  était  embarqué  leva  l'ancre,  il  avait 
entendu  un  jeune  matelot  chanter  un  air  touchant  d'Italie, 
qu'il  s'était  souvenu  de  cet  air,  et  qu'il  avait  improvisé  la 
ballade  suivante,  sur  les  notes  du  chanteur  italien.  Voici 
cette  ballade ,  à  laquelle  l'auteur  ne  trouvait  modestcnieut 
que  le  mérite  de  la  naïveté  : 

I.a  brifyanliiie 

Qui  va  tourner. 

Foule  (I  .s'irieliiie 

Pour  ni'enlialuer. 
O  \  ieiRel^Lui'.', 
l'ciiir  moi  pri(Z  Dieu! 

Adieu,  pairie! 

Provence,  aditn  ! 

Mon  pauvre  |>6ie 

Verra  souvent 

Pâlir  ma  ni^-re 

Au  liruit  du  veut. 
()  \  ienje  Marie, 
Pour  irioi  prii-z  Dieu! 

Adieu  ,  pairie  ' 

Mou  p^re,  adieu! 

I.:l  \i(  lllc  lii'lèlir 
.Se  eiiiilici'a 
bail);  sa  m  uvaiiie. 
l'I  (iiiiiuir.i. 


O  \'ierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu' 

Adieu,  patrie! 

Hélène ,  adieu  ! 

Ma  sœur  .se  lève , 

Et  dit  déjà  : 

"  J';ii  fait  un  rêve  : 

«  II  reviendra  !  » 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  î 

Adieu,  patrie! 

Ma  sœur,  adieu  ! 

De  mon  Isaure 

Le  mouchoir  blanc 

S'agite  encore 

En  m'appelant. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 

Adieu,  patrie! 

Isaure ,  adieu  ! 

Brise  ennemie  , 

Pourquoi  souffler 

Quand  mon  amie 

Veut  me  parler? 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu! 

Adieu,  patrie! 

Bonheur,  adieu! 

LA  SIBYLLE. 


PU;E  544,  •2'' coi.oNE ,  vers  12. 
b'iispagne  qui  préfère  au  plus  hiau  de  ses  droits. 

On  ne  se  souvient  pas  as,scz  que  ,  d'après  les  anciennes 
instiliîMons  du  pays  ,  la  Liberté  avait  obtenu  droit  de  cité 
dans  la  monarchie  espagnole,  bien  avant  même  que  l'An- 
gleterre fiH  entrée  dans  les  voies  du  gouvernement  repré- 
sentatif. Le  despotisme  de  Charles-Quint  et  le  fanatisme  de 
l'inqui.siiion  dénaturèrent  les  vrais  principes  du  gouverne- 
iiienl  espaijnol.  F.n  1807,  ce  fut  pourtant  le  .souvenir  des 
vieilles  libertés  castillanes  qui  fatigua  Napoléon  par  d'hé- 
roïques résistances,  et  qui  ressuscita  les  traditions  chevale- 
resques du  Cid.  C'est  ù  ce  mémorable  réveil  de  l'Kspagne 
que  M.  Casimir  Delavigne  faisait  allusion  dans  le  fragment 
suiNaiil  d'un  |ioi'nie  qui  ne  .sera  jamais  publié. 
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S'il  lève  qu'un  poignard  se  lève  sur  son  sein , 
Vojiez  ce  moribond ,  fort  de  sou  épouvante , 
Pâle  et  les  bras  tendus  pour  saisir  l'assassin  , 
S'élancer  frissonnant  de  sa  couche  brûlante  : 
Ainsi  la  faible  Espagne ,  à  ses  derniers  momens , 
Secouant  le  sommeil  d'une  lente  agonie, 

Pour  écraser  la  tyrannie, 

S'arracha  de  ses  foademens. 

Le  tid  !  voilà  le  Cid,  dont  l'ombre  désolée , 

Brisant  son  mausolée, 
Parait,  le  glaive  en  main ,  la  douleur  sur  le  front  ; 
Il  frémit ,  le  héros,  de  colère  et  de  honte, 
Comme  au  jour  où  cherchant  le  comte 
Il  perdit  sa  maîtresse  et  vengea  son  affront. 

«  Arriére  !  cria-t-il ,  guerriers  dont  la  vaillance 
«Sous  tant  de  cieux  divers  vengea  l'honneur  français  ; 
«Arrière ,  par  pitié  pom*  trente  ans  de  succès  ! 
«Par  resi)ect  pour  ta  gloire  ,  arrière ,  noble  France .' 

«Ils  m'entendent  du  moins  :  je  les  ai  vus  frémir 
«  Ces  drapeaux  mutilés  et  fiers  de  leurs  blessures  : 
«Ils  empruntent  des  vents  une  voix  pour  gémir, 
«Et  semblent  murmuicr  de  sinistres  augures. 
«  Au  récit  des  revers  qui  vous  sont  préparés , 
«Baissez  vos  fers  sanglans,  étendards  intrépides  : 

«0  vainqueurs  de  Valmy ,  pleurez  ! 

«Pleurez,  vainqueurs  des  Pyramides  ! 

«Du  ciel  vomissant  les  feux , 
'  Le  plus  brûlant  des  mois  accourt  et  vous  dévore  : 


"L'est  peu  :  de  autre  sang  des  vengeurs  vout  éclore 

«Semblables  à  leui"S  aïeux 

«Dont  les  bras  victorieux 
«Ont  brisé  dans  Bui-gos  les  bannières  du  Maure. 

«Des  montagnes  d'Urgel  aux  murs  de  l'Alhambra, 
«  Pelage  a  réveillé  nos  tribus  assoupies  ; 
«  Du  guérillas  fuyant  le  plomb  vous  atteindra , 
«Son  stylet  dans  la  main ,  le  meurtre  vous  suivra 

«Sur  la  crête  des  Asturies , 

«Dans  les  gorges  de  la  Sierra... 

«lis  ne  sont  plus  ces  jours  où,  vous  prenant  pour  guides 

«  Les  arts ,  d'un  héroïque  essor, 
«Suivaient  en  combattant  dans  des  déserts  arides 
«  Les  pas  de  Sultan  juste  et  de  Sultan  bras  d'or. 

«Ils  ne  sont  plus  ces  jours  de  liberté,  de  gloire, 
cloiu-s  sauveurs,  et  par  vous  à  jamais  consacrés, 
«Où  la  France  abreuvait  ses  sillons  altérés 
«  Du  sang  dont  Kellermann  arrosait  sa  victoire. 

«Infortunés  débris  de  tant  d'exploits  passés, 
«Vous  alliz  pc-rdre  dans  nos  sables 
«  Les  derniers  lambeaux  vénérables 
«Que  le  boulet  vous  a  laissés. 

«Arrière,  étendards  intrépides... 
«Mais  non  ,  la  charge  sonne,  et  vous  obéirez. 
«0  vainqueurs  de  Valmy,  pleurez  ! 
«Pleurez,  vainqueurs  des  Pyramides  !» 


CHANTS  POPULAIRES. 


LA  PARISIENNE. 


iMARCHF.  NATIO.NALR. 


Peuple  français,  peuple  de  braves , 
La  Liberté  rouvre  ses  bras  ; 
On  nous  disait  :  soyez  esclaves  ! 
Nous  avons  dit  :  soyons  soldats  ! 
Soudain  Paris  dans  sa  mémoire 
A  retrouvé  son  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons , 
Courons 
A  la  victoire  i 


Serrez  vos  rangs  ;  qu'on  se  soutienne  ! 
Marchons!  chaque  enfant  de  Paris 
De  sa  cartouche  citoyenne 
Fait  une  offrande  à  son  pays. 
O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bal  aillons, 
Courons 
A  la  victoire! 


La  mitraille  en  vain  nous  dévore; 
Elle  enfante  des  combatlans  : 
Sous  les  boulets  voyez  éclore 
Ces  vieux  généraux  de  vingt  ans. 
O  jours  d'éternelle  mémoire! 
l'aris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marrlions 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire! 


Pour  briser  ces  masses  profondes , 
Qui  conduit  nos  drapeaux  sanglans? 
C'est  la  Liberté  des  deux  mondes  : 
C'est  Lafayette  en  cheveux  blancs  ! 
O  jours  d'éternelle  mémoire! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
X  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire! 


Les  trois  couleurs  sont  revenues , 
Et  la  Colonne  avec  fierté 
Fait  briller  ;\  travers  les  nues 
L'arc-en-ciel  de  la  Liberté. 
O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons , 
Courons 
A  la  victoire! 


Soldat  du  drapeau  tricolore , 

D'Orléans,  loi  qui  l'as  porté , 

Ton  sang  se  m^^lerait  encore 

A  celui  qu'il  nous  a  coûté. 

Comme  aux  beaux  jours  de  notre  histoire 

Tu  redirais  ce  cri  de  gloire: 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire! 
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Tambours ,  du  convoi  de  nos  frères 
Roulez  le  funèbre  signl, 
Et  nous ,  de  lauriers  populaires 
Chargeons  leur  cercueil  triomphal. 
0  temple  de  deuil  et  de  gloire. 
Panthéon ,  reçois  leur  mémoire  î 


LA  PARISIENNE. 

Portons-les,  marchons, 
Découvrons 
Nos  fronts, 
Soyez  immortels ,  vous  tous  que  nous  pleiuons 
Martyrs  de  la  vicioireî 


T':#ïSW^iB4^î#«St^iiH#^i*JKiiS*S1giM*I^«î*3»«««^MI**S^^ 


DIES  mm  DE  ROSCIUSZKO, 


Jour  de  colère,  jour  de  larmes , 
Où  le  sort,  qui  trahit  nos  armes , 
Arrêta  ton  vol  glorieux  ! 

A  tes  côtés ,  ombre  chérie , 

Elle  tomba  notre  patrie, 

Et  ta  main  lui  ferma  les  yeux. 

Tu  vis  de  ses  membres  livides 
Les  rois,  comme  des  loups  avide;-, 
S'arracher  les  lambeaux  épars. 

Le  fer  dégouttant  de  carnage , 
Pour  en  grossir  leur  héritage , 
De  son  cadavre  lit  trois  parts. 

La  Pologne  ainsi  partagée, 

Quel  bras  humain  l'aurait  vengée  ! 

Dieu  seul  pouvait  la  secourir  : 

Toi-même ,  tu  la  crus  sans  vie  ; 
Mais  son  cœur,  c'était  Varsovie  : 
Le  feu  sacré  n'y  put  mourir. 

(Jue  ta  grande  ombre  se  relève  ; 
Secoue,  en  reprenant  ton  glaive  , 


'  Crt  hymne  fut  composé  .sur  la  prose  du  /^/>.v  irœ ,  pom* 
p,  service  funèbre  célébré,  à  Paris ,  le  23  février  1831 ,  en  l'iion- 
(leur  de  Kosciuszko. 


Le  sommeil  de  l'éternité  : 

J'entends  le  signal  des  batailles , 
Et  le  chant  de  tes  fuDérailles 
Est  un  hymne  de  liberté. 

Tombez ,  tombez ,  voiles  fuoébre.'î  : 
La  Pologne  sort  des  ténèbres , 
Féconde  en  nouveaux  défenseurs  ; 

Par  la  liberté  ranimée , 

De  sa  chaîne  elle  s'est  armée , 

Pour  en  frapper  ses  oppresseurs. 

Cette  main  qu'elle  te  présente 
Sera  bienlôt  libre  et  s;inglante  ; 
Tends-lui  la  main  du  haut  des  cieux. 

Descends  pour  venger  ses  injures, 
Ou  pour  entourer  ses  blessures 
De  ton  linceul  victorieux. 

Si  cette  France  qu'elle  appelle, 
Trop  I  in,  ne  peut  vaincre  avec  elle, 
Que  Dieu  du  moins  soit  son  appui  : 

Trop  haut, si  Dieu  ne  peut  l'entendre 
Eh  bien  !  mourons  pour  la  dérendre  , 
Et  nous  irons  nous  plaindre  à  lui. 
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Il  s'est  levé,  voici  le  jour  sanglant  ; 

Qu'il  soit  pour  nous  le  jour  de  délivrance! 

Dans  son  essor ,  voyez  notre  aigle  blanc 

Les  yeux  fixés  sur  l'arc-en-ciel  de  France. 
Au  soleil  de  juillet,  dont  l'éclat  fut  si  beau, 
Il  a  repris  son  vol ,  il  fend  les  airs ,  il  crie  : 

Pour  ma  noble  pairie, 
Liberté  :  Ion  soleil  ou  la  nuit  du  tombeau  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté! 


«Guerre  !...  A  cheval ,  Cosaques  des  déserts! 

«Sabrons,  dit-il ,  la  Pologne  rebelle. 

«Point  de  Balkans;  ses  champs  nous  sont  ouverts; 

«C'est  au  galop  qu'il  faut  passer  sur  elle.» 
Halte  !  n'avancez  pas  :  ses  Balkans  sont  nos  corps  ; 
La  terre  où  nous  marchons  ne  porte  que  des  braves , 

Rejette  les  esclaves, 
Et  de  ses  ennemis  ne  garde  que  les  morts, 

Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète: 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté! 


Pour  toi,  Pologne,  ils  combattront,  tes  fils. 
Plus  fortunés  qu'au  temps  où  la  victoire 
MfMait  leur  cendre  aux  sables  de  Memjjhis, 
Où  le  Kremlin  s'écroula  sous  leurfgloirc. 
Des  Alpcsau  Thabor ,  de  l'Kbre  au  Ponl-Euxin, 
Ils  sont  tombés ,  vingt  ans,  sur  la  rive  élr.ingcre; 

Celte  fois,  ô  ma  mère. 
Ceux  (pii  mourront  pour  lui  dorniironl  sur  Ion  sein. 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 


Qu'en  roulant  le  tambour  répète; 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 


Viens,  Kosciuszko ,  que  ton  bras  frappe  au  cœur 

Cet  ennemi  qui  parle  de  clémence  ; 

En  avait-il,  quand  son  sabre  vainqueur 

Noyait  Praga  dans  un  massacre  immense? 
Tout  son  sang  va  payer  le  sang  qu'il  prodigua  , 
Cette  terre  eu  a  soif,  qu'elle  en  soit  arrosée  : 

Faisons  sous  sa  rosée 
Reverdir  le  laurier  des  martyrs  de  Praga. 

Polonais ,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté! 


Allons ,  guerriers,  un  généreux  effort  ! 

Nous  les  vaincrons  ;  nos  femmes  les  défient. 

O  mon  pays,  montre  au  géant  du  nord 

Le  saint  anneau  qu'elles  te  sacrifient. 
Que  par  notre  victoire  il  soit  ensanglanté  ; 
Marche,  et  fais  triompher  au  milieu  des  batailles 

L'anneau  de  fiançailles. 
Qui  t'unit  pour  toujours  avec  la  liberté. 

Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répèle  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté  ! 


A  nous,  Français!  Les  balles  d'Iéna 

Sur  ma  poitrine  ont  inscrit  mes  services  : 

A  Marcngo  le  fer  la  sillonna; 

De  Champ-Aubert  comptez  les  cicatrices. 
Vaincre  et  mourir  ensemble  autrefois  fut  si  doux  ! 
Nous  étions  sous  Paris...  l'our  do  vieux  frères  d'armes 
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N'aurez-vous  que  des  larmes? 
Frères,  c'était  du  sang  que  nous  versions  pour  vous  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
(ju'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  î 
Vive  la  liberté! 


O  vous ,  du  moins,  dont  le  sang  glorieux 
S'est,  dans  l'exil ,  répandu  comme  l'onde , 
Pour  nous  bénir,  mânes  victorieux  , 
Relevez-vous  de  tous  les  points  du  monde  ! 
Qu'il  soit  vainqueur,  ce  peuple;  ou  martyrcomme  vous, 
Sous  le  bras  du  géant ,  qu'en  mourant  il  retarde  , 

Qu'il  tombe  à  l'avant-garde , 
Pour  couvrir  de  son  corps  la  liberté  de  tous. 

Polonais ,  à  la  baïonnette  ! 


C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  ; 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté  l 


Sonnez,  clairons!  Polonais,  à  ton  rang! 

Suis  sous  le  feu  ton  aigle  qui  s'élance. 

La  liberté  bat  la  charge  en  courant , 

Et  la  victoire  est  au  bout  de  ta  lance. 
Victoire  à  l'étendard  que  l'exil  ombragea 
Des  lauriers  d'Austerlitz ,  des  palmes  d'Idumée  ! 

Pologne  bien-aimée , 
Qui  vivra  sera  libre,  et  qui  meurt  l'est  déjà  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  I 
Vive  la  liberté  ! 
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Passant,  que  ton  front  se  découvre  : 
Là ,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre  ! 
L'n  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 

C'était  le  jour  de  la  bataille  : 
Il  s'élança  sous  la  mitraille  ; 

Son  chien  suivit. 
Le  plomb  tous  deux  vint  les  atteindre 
Est-ce  le  maître  qu'il  faut  plaindre  ? 

Le  chien  survit. 

Morne ,  vers  le  brave  il  se  penche , 
L'appelle,  et,  de  sa  tête  blanche 

Le  caressant , 
Sur  le  corps  de  son  frère  d'armes 
Laisse  couler  ses  grosses  larmes 

Avec  son  sang. 

Des  morts  voici  le  char  qui  roule  ; 
Le  chien ,  respecté  par  la  foule , 

A  pris  son  rang , 
L'œil  abattu,  l'oreille  basse, 
Kn  tête  du  convoi  qui  passe , 

Comme  un  parent. 

Au  bord  de  la  fosse  avec  peine. 
Blessé  de  juillet ,  il  se  traîne 

Tout  en  boitant  ; 
Et  la  gloire  y  jette  son  maître, 
Sans  le  nommer,  sans  le  connaître; 

Ils  étaient  tant! 

''ardien  du  tertre  funéraire, 
Nul  plaisir  ne  le  peut  distraire 
I)*'  son  ennui; 


Et  fuyant  la  main  qui  l'attire . 
Avec  tristesse  il  semble  dire  : 
«Ce  n'est  pas  lui.» 

Quand  sur  ces  touffes  d'immortelles 
Brillent  d'humides  étincelles 

Au  point  du  jour, 
Son  œil  se  ranime ,  il  se  dresse , 
Pour  que  son  maître  le  caresse 

A  son  retoui-. 

Au  vent  des  nuits,  quand  la  couronne 
Sur  la  croix  du  tombeau  frissonne. 

Perdant  l'espoir, 
11  veut  que  son  maître  l'entende  ; 
Il  gronde,  il  p'eure,  et  lui  demande 

L'adieu  du  soir. 

Si  la  neige,  avec  violence , 
De  ses  flocons  couvre  en  silence 

Le  lit  de  mort , 
II  pousse  un  cri  lugubre  et  tendi  e , 
Et  s'y  couche  pour  le  défendn; 

Des  vents  du  nord. 

Avant  de  fermer  la  paupière, 
Il  fait ,  pour  relever  la  pierre , 

L'n  vain  effort. 
Puis  il  se  dit  comme  la  veille  : 
«Il  m'appellera  s'il  s'éveille.» 

Puis  il  s'endort. 

La  iiuil  ,  il  lève  haiiieade  : 
Son  niailre  est  sous  la  fusillade 

Cx)uvert  de  sang; 
Il  l'entend  qm  siUle  dans  l'ombic, 
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Se  lève  et  saute  après  son  ombre 
En  Qéniissant. 


C'est  là  qu'il  attend  d'heure  en  heure  : 
Ou'il  aime,  qu'il  souffre,  qu'il  pleure. 

Et  qu'il  mourra. 
Ouel  fut  son  nom  ?  C'est  un  mystère  : 


Jamais  la  voix  qui  lui  fut  chère 
Ne  le  dira. 


Passant,  que  ton  front  se  découvre  : 
Là,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre  ! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami. 
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1)1]  SECOND  THEATRE  FRANÇAIS.  i 


De  ce  Uiple  salut  ae  prenez  nul  ombrage: 
Je  ne  viens  point ,  porteur  d'un  sinistre  message , 
Annoncer  en  tremblant  qu'un  Grec  ou  qu'un  Romain 
Ce  soir  donne  à  l'affiche  un  démenti  soudain; 
Qu'Oreste,  moins  zélé  pour  une  amante  ingrate. 
Renonce  à  conspirer  par  ordre  d'Hippocrate , 
Ou  que  le  roi  des  rois,  désertant  ses  États, 
S'est  enfui  pour  Bordeaux  sans  réveiller  Arcas; 
Nous  avons  su  trouver,  loin  des  sentiers  vulgaiics , 
Des  rois  h  résidence  et  des  dieux  sédentaires. 
Nourris  dès  le  berceau  dans  de  vieux  préjugés, 
La  crainte  du  parterre  et  l'horreur  des  congés. 

Modeste  ambassadeur  d'un  empire  comique , 
Je  viens  du  compliment  suivre  l'usage  antique  ; 
Je  viens  ressusciter,  dès  nos  premiers  essais , 
Un  des  statuts  sacrés  du  Théâtre-Français. 
Quand  de  Pàque  expirant  la  fatale  quinzaine 
Par  la  poste,  au  public,  ramenait  Melpomène, 
Au  lever  du  rideau,  les  nombreux  spectateurs. 
Réunis  pour  fêter  ses  talens  voyageurs , 
Accueillaient  le  discours  d'un  héros  ou  d'un  prince , 
Encor  tout  parfumé  des  lauriers  de  province. 
Ainsi  nous  reviendrons  complimenter  Paris, 
Moins  chargés  de  lauriers,  nos  rivaux  ont  tout  pris . 
Trop  heureux  si,  glanant  où  leur  foule  moissonne, 
Nous  ramassons  les  brins  tombés  de  leur  couronne  ; 
Plus  heureux  si,  par  zèle  artistes  casaniers, 
Nous  pouvons,  sous  vos  yeux,  cueillir  lous  nos  lauriers  ! 
Vous,  cependant,  vous  lous,  qu'un  amour  idolàlrc 
Enflamme  noblement  pour  les  jeux  du  théâtre , 
Dirigez  sans  rigueur  nos  efforts  incertains; 
Soyez  nos  protecteurs,  traitez-nous  en  voisins, 
Vous ,  disciples  d'un  dieu  que  plaisanta  Molière  , 
Et  songez  qu'Apollon  d'Ksculape  est  le  père. 
Vous  aussi,  de  Thémis  généreux  nourrissons, 
Reposez- vous  ici  de  ses  doctes  leçons. 

Puisse  une  ample  récolte  ombrager  sur  ces  rivi, 

'  Ce  iliscours  fut  prononcé  le  23  octoljre  1819. 


Le  IVouL  de  nos  caissiers  de  palmes  lucratives! 
Puissiez-vous ,  chaque  hiver,  braver  les  aquilons. 
Contre  un  sexe  craintif  déchaînés  sur  les  ponts! 
Puissent  les  doux  bravos  caresser  notre  oreille! 
Puissions-nous  voir  l'auteur  représenté  la  veille. 
Saluant  son  ouvrage ,  ;\  la  porte  annoncé , 
Sortir  tout  radieux  de  n'être  point  placé! 
Comblez  ce  temple  heureux  de  dépouilles  opimes  ; 
Mais  allez  dans  quelque  autre  immoler  vos  victimes. 
Hélas  !  j'ai  vu  nos  dieux  abandonnés,  proscrits, 
Et  ce  vide  effrayant  frappe  encor  mes  esprits. 
Alors,  de  l'Odéon  le  long  pèlerinage 
Étonnait  un  fidèle,  et  troublait  son  courage. 
Si  quelques  voyageurs ,  nés  au  quartier  d'Anlin , 
Découvraient  l'Odéon  dans  ce  désert  lointain , 
Ils  l'admiraient,  frappés  de  respect  et  de  crainte, 
Comme  un  vieux  monument  d'Athène  ou  de  Coriut  he, 
Et  rentraient  dans  Paris,  sans  risquer  un  écu 
Pour  voir  les  naturels  de  ce  pays  perdu. 
Voilà,  voilà,  messieurs,  l'effrayante  chronique 
Qu'on  tourne  à  nos  dépens  en  récit  prophétique; 
Éternel  entretien  de  l'amateur  glacé 
Qui  lit  notre  avenir  écrit  dans  le  passé. 
Voilà  les  souvenirs  dont  s'armait  la  censure , 
Durant  les  longs  travaux  de  notre  architecture. 

Pourquoi  sont-ils  passés  ces  temps,  ces  heureux  temps 
Où  les  murs  s'élevaient  au  son  des  iuslrumens, 
Où  les  rochers  émus  cédaient  à  l'harmonie 
DesLafond,  des  Uuport  de  la  mythologie? 
Thalie  eût  emprunté,  pour  bâtir  son  palais , 
Notre  orchestre...  ou  celui  du  Théàtre-Francais, 
Et  nous  eût  épargiu^  les  sinistres  augures 
Qu'ont  rendus  contre  nous  les  cent  voix  des  brochures. 

Deux  théâtres!  dit-on  ;  mais  le  seul  existant , 
Faute  d'appuis  nouveaux,  ne  marche  qu'en  boitant. 
Eh  !  messieurs,  i)artagez  le  champ  le  plus  stérile: 
l'n  seul  le  négligeait ,  (l»'u\  le  rendront  fertile. 
Les  talens  sont  les  fruits  de  la  rivalité  : 
Souvent  un  fils  unique  est  un  enfant  gâté. 
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Oue  n'a-t-il  pas  protluil  ce  siècle  de  miracles  , 
Où  le  Pinde  français  a  rendu  ses  oracles? 
Mais,  illustrés  par  lui ,  deux  Ihéâlres  rivaux 
Luttaient  dans  la  carrière  ouverte  à  ses  travaux. 
De  Racine  au  combat  l'un  suivait  la  bannière , 
L'autre  avait  arboré  l'étendard  de  Molière; 
Et  l'auteur  immortel  du  Cid  et  du  Menteur 
Versait  sur  les  deux  camps  son  éclat  créateur. 
Du  zèle  et  des  succès  le  public  tributaire 
Portait  de  l'un  à  l'autre  un  appui  volontaire; 
Et,  fidèle  au  talent  qui  charmait  son  loisir, 
N'embrassait  de  parti  que  celui  du  plaisir. 

Quand  l'astre  de  Ferney  n'éclaira  plus  la  scène , 
Il  laissa  dans  la  nuit  Thalie  et  Melpomène; 
Mais  la  rivalité,  divisant  leurs  sujets, 
Du  jour  qui  n'était  plus  nous  rendit  les  reflets. 
Fabre  priait  alors  à  la  muse  comique 
La  mordanle  àpreté  de  sa  verve  caustique  ; 
Sur  les  pas  de  Chénier,  Legouvé  prit  l'essor: 
Cet  aimable  Col  lin  que  Paris  pleure  encor, 
Par  l'abandon  naïf  de  sa  facile  veine , 
Mérita  le  surnom  qu'ennoblit  La  Fontaine  ; 
Ducis  nous  attendrit  pour  d'illustres  malheurs  î 
Ducis ,  dont  l'art  sublime  éveillait  nos  terreurs. 
Inspiré  par  Shakspear  qu'il  imitait  en  maître. 
Égala  Crébillon ,  le  surpassa  peut-être. 
Caïn ,  aux  spectateurs,  retraçait  sur  ces  bords 
L'horreur  du  premier  crime  et  des  premiers  remords: 
Tout  près  du  Luxembourg,  le  vieux  célibataire. 
Sous  les  traits  de  Mole,  captivait  le  parterre  ; 
De  Marius  aux  fers  la  sombre  majesté 
Désarmait  d'un  regard  le  Cimbre  épouvanté; 
Cependant  qu'Othello,  Polynice  et  son  père, 
Fénelon  et  Boulcn ,  et  Macbeth  et  Fougère, 
Du  bruit  toujours  croissant  de  leurs  brillans  destins, 
Fatiguaient  les  échos  des  bords  ultrapontains. 

Quelque  splendeur  alors  couronna  nos  portes  ; 
Mais  n'ont-ils  pas  trouvé  de  dignes  interprètes? 
Contât,  Caumont,  Haucourt,  Sainval  et  Dugazon  , 
Laissaient-ils  au  besoin  les  enfans  d'Apollon? 
Fleuri ,  dont  ce  théâtre  a  gardé  la  mémoire. 
Survit  ^  nos  plaisirs  sans  survivre  à  sa  gloire. 
•Saint-Prix ,  digne  héritier  du  sceptre  de  Brizard, 
.\  des  collatéraux  vient  de  légu(T  son  art; 
Mais  Paris  se  console  en  écoutant  Oreste, 
Et  rit  de  deux  jours  l'un  :  Célimène  lui  reste. 

Si  la  rivalité  fut  féconde  en  .succès» 


(  Pourquoi  désespérer  de  ses  nouveaux  essais  ? 
Un  moment  chaque  soir  ce  combat  dramatique 
INe  peut-il  dérider  la  sombre  politique? 
Animant  de  la  voix  deux  empires  jumeaux, 
La  grave  déité  qui  préside  aux  journaux 
Ne  peut-elle  au  budget  dérober  une  page, 
Pour  peser  les  deslins  de  Rome  et  de  Carthage? 
Plus  d'un  guerrier  captif,  et  longtemps  sans  espoir, 
S'apprête  à  secouer  la  poudre  d'un  tiroir; 
Plus  d'un  prince  indécis  entre  les  deux  frontières. 
N'attend  que  nos  succès  pour  franchir  nos  barrières. 
Venez,  tristes  héros,  nos  bras  vous  sont  ouverts; 
Affrontez  parmi  nous  des  flots  souvent  amers. 
LePerme.sse  à  la  fin  est  pour  vous  navigable, 
Et  vous  n'attendrez  plus  commeune  ombre  insolvable 
Oui,  suppliant  Caron  de  la  prendre  au  rabais, 
Errait  au  bord  du  Styx  sans  le  passer  jamais. 
Notre  esquif  lève  l'ancre  et  va  braver  l'orage; 
Mais  c'est  peu  d'un  esquif,  il  faut  un  équipage. 
Que  le  nôtre  à  former  nous  a  coûté  d'efforts  ! 
Nous  avons  parcouru  la  province  et  ses  ports , 
Dépeuplé  la  Belgique ,  et  du  Conservatoire 
Appelé  dans  nos  rangs  et  l'élite  et  la  gloire. 
Si  nous  vous  présentons  quelques  heureux  talens , 
Pardonnez  des  écarts  à  leurs  nobles  élans. 
Faut-il  rejeter  l'or  pour  un  peu  d'alliage? 
Que  son  éclat  plus  pur  devienne  votre  ouvrage. 
Songez  qu'avec  le  temps  le  bien  se  change  en  mieux  ; 
Que  le  plus  beau  talent  ne  prend  que  sous  vos  yeux 
Ce  goût,  celte  nature  élégante  et  fidèle , 
Ce  bon  ton  dont  Moncade  emporta  le  modèle; 
Que  le  Garrick  français  s'éleva  par  degré 
Aux  célestes  transports  de  Joad  inspiré  ; 
Qu'enfin  d'un  geste  vrai  la  muette  éloquence 
Est  fille  d'Apollon...  et  de  la  Patience, 

Ce  propos  me  rappelle  un  conte  d'autrefois; 
Veuillez  l'entendre  :  Ésope  en  faisait  même  aux  rois; 
IjCs  rois ,  vous  le  savez ,  sont  des  dieux  sur  la  terre. 
Et  ce  qu'on  dit  aux  dieux  peut  se  dire  au  parterre. 

«Dans  un  pays  que  je  ne  nomme  point,  l 

Pays  des  arts ,  du  goût,  de  l'élégance , 

(11  est,  je  crois,  de  votre  connaissance) 

Était  un  parc  admirable  en  tout  point. 

Chose  bizarre  :  une  .seule  avenue 

Le  traversait  dans  sa  vaste  étendue. 

\A  s'assemblaient  gens  de  cour  et  bourgeois; 

.luge,  avocat,  militaire,  cocjuette, 

S'y  délassaient  du  soin  de  leurs  eniplois, 
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Ou  des  travaux  d'une  longue  toilette. 
Les  orangers  parfumaient  ces  beaux  lieux; 
On  y  rêvait  au  doux  bruit  des  fontaines. 
Ouels  gazons  frais!  quels  sons  mélodieux! 
Les  rossignols  y  chantaient  par  centaines  , 
Toute  l'année...  hormis  deux  ou  trois  mois, 
Oii  ces  messieurs  prenaient  tous  leur  volée , 
Couraient  les  champs  ,  et  laissaient  dans  l'allée 
D'autres  oiseaux ,  lesquels  étaient  sans  voix. 
A  leur  retour  la  foule  consolée 
Dans  l'avenue  oubliait  ses  ennuis. 
(  )n  s'y  portait  :  c'était  la  mode  ;  et  puis... 
(l'était  la  seule.  Un  bon  vieillard ,  un  sage 
Dit  :  Mais  pourquoi  ne  pas  en  avoir  deux  ? 
Soudain  on  plante;  on  se  hâte,  et  l'ouvrage 
Va  lentement  ;  alors  c'était  l'usage. 
La  promenade  ouverte  aux  curieux , 
Tout  le  monde  entre,  et  d'abord  la  Critique. 
Sur  les  défauts  chaque  passant  s'explique. 
Qui  n'a  les  siens?  C'est  bien,  s'écriait-on; 
Mais  peu  de  fleurs!  mais  des  arbres  sans  ombre! 
Les  rossignols  n'y  sont  pas  en  grand  nombre! 
Des  fruits,  pas  un  !  à  peine  du  gazon  ! 
i  )h  !  l'autre  allée  aura  la  préférence  ; 
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Elle  a  la  mienne,  et  j'y  cours...  «Patience, 
Dit  le  vieillard  qui  parlait  de  bon  sens  ; 
Juger  trop  vite  à  l'erreur  nous  entraîne. 
Est-ce  en  deux  jours  que  le  gland  devient  chêne  ? 
Laissez  grandir  ces  arbustes  naissans , 
Ils  donneront  du  frais  et  de  l'ombrage. 
Prodiguez  l'onde  aux  gazons  délicats, 
Et  leur  duvet  s'étendra  sous  vos  pas. 
Encouragez  les  chantres  du  bocage , 
Les  rossignols  épars  sur  les  rameaux 
Verront  près  d'eux  s'élever  des  rivaux  ; 
Leur  foule  un  jour  couvrira  ce  feuillage , 
Vous  charmera  de  chants  toujours  nouveaux. 
Toute  l'année  ils  vous  seront  fidèles.... 
On  prendra  soin  de  leur  couper  les  ailes. 
Laissez  aux  fleurs  le  temps  de  s'entr'ouvrir. 
Et  leurs  couleurs  n'en  seront  que  plus  belles. 
Vienne  l'automne ,  et  les  fruits  vont  mûrir: 
Achetez  donc  par  un  peu  d'indulgence 
Double  avenue  et  double  jouissance.» 

Suivit-on  ce  conseil  ?  ce  conseil  fut-il  vain  ? 
Le  mot  de  cette  énigme  au  compliment  prochain 
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Consacré  par  vos  soins  aux  neuf  Sœurs  ce  la  fabir , 
Enfin  il  est  debout  ce  temple  interminable, 
Qui ,  de  ses  fondemens  sortant  avec  lenteur. 
Longtemps  d'un  vain  espoir  flatta  le  spectateur. 
Comme  un  chêne encor  nain  promet,  à  fleur  de  terre. 
D'ombrager  les  neveux  de  son  propriétaire. 

Pour  nous  il  s'est  levé  ce  jour  terrible  et  doux , 
Ce  jour  qui  tant  de  fois  recula  devant  nous  ; 
Aux  torrens  du  public  enfin  la  porte  s'ouvre , 
Et  sur  vos  bords  aussi  le  génie  a  son  Louvre. 
Le  parterre  l'admire ,  étonné  de  s'asseoir 
Sous  un  soleil  nouveau  qui  s'allume  le  soir; 
Il  en  peut  contempler  la  colonnade  ovale  ! 
De  celle  de  Perrault  très  modeste  rivale, 
Les  degrés  somptueux  et  les  foyers  ouverts 
Sur  vos  bassins  chargés  de  pavillons  divers. 

L'armateur  satisfait,  pour  prix  de  ses  largesses, 
Peut  du  sein  des  plaisirs  calculer  ses  richesses , 
Et  dans  ces  lacs  profonds ,  creusés  pour  son  comptoir. 
Voit  d'un  gain  assuré  se  balancer  l'espoir. 
Tourne-t-il  ses  regards  vers  la  scène  mobile . 
Une  forêt  qui  fuit  lui  découvre  une  ville; 
C'est  là  que  Cicéri,  dont  les  heureux  pinceaux 
Font  frémir  le  feuillage  et  couler  les  ruisseaux , 
A  suspendu  pour  vous  les  tentes  de  l'Aulide , 
Vous  égare  avec  lui  dans  les  jardins  d'Armide , 
Vous  offre  tour  à  tour  le  Caire  et  ses  bazars , 
La  prison  de  Warvick ,  le  palais  des  Césars, 
1^  temple  de  Vesla ,  le  bosquet  de  .loconde , 
Et  vous  donne  en  peinture  un  abrégé  du  momie 

Pour  (tnchanler  vos  sens  lous  les  arts  sont  d'accord  ; 
Mais  au  goût  qui  les  juge  ils  devaient  cet  effort. 
Où  pouvaient-ils  porter  d'.-iu.ssi  justes  hommages.' 
guel  plaisir  driicat  n'a  droit  h  vos  suffrages? 
C'est  peu  que  la  Neustrie  étale  à  tous  les  yeux 
Les  opulens  tributs  d'un  sol  industrieux, 
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Ces  pressoirs  ruisselans  qu'un  jus  doré  colore. 
Ces  bassins  de  Déville ,  et  ces  prés  où  l'Aurore, 
Oui  n'a  jamais  quitté  son  époux  d'un  œil  sec, 
Vient  mouiller  de  ses  pleurs  les  madras  de  Bolbcc  ; 
C'est  peu  que  d'Yvetot  le  royaume  historique 
Habille  un  peuple  heureux  des  tissus  qu'il  fabrique, 
Et  d'un  chorus  de  joie  ébranlant  les  échos , 
Célèbre  le  lundi  sous  les  pommiers  de  Caux  ; 
Votre  gloire  est  plus  belle,  et  l'antique  Neustrie 
N'est  pas  moins  chère  aux  arts  que  chère  à  l'industrie. 
Là,  Corneille  naquit,  et  cet  esprit  puissant, 
Qui  créait  à  lui  seul  le  théâtre  naissant, 
A  devancé  Racine,  et  Quinault  et  Molière, 
Et  son  laurier  normand  couvre  la  France  entière  ; 
Là ,  naquit  Fontenelle,  astronome  mondain , 
Que  les  Grâces  suivaient  un  compas  à  la  mnin  ; 
Là ,  ce  peintre  éloquent ,  Poussin ,  dont  le  génie 
D'un  Raphaël  français  étonna  l'Italie  ! 
Sol  fécond,  dans  tes  champs  le  voyageur  séduit 
Rencontre  un  souvenir  en  savourant  un  fruit  : 
Arques ,  Falaise  même  eut  ses  jours  de  vaillance  ; 
Et  Rouen  plus  fameux,  où,  morte  pour  la  France, 
Jeanne ,  qui  succombait  sous  le  joug  étranger. 
Léguait  aux  cœurs  normands  son  malheur  à  venger; 
Et  ce  clocher  d'Harfleur,  debout  pour  vous  apprendre 
Que  l'Anglais  l'a  bâti ,  mais  ne  l'a  pu  défendre  ; 
Enfin  votre  cité,  cette  reine  des  eaux. 
Par  un  commerce  actif  rivale  de  Bordeaux , 
Rivale  de  Toulon  par  plus  d'une  victoire. 
Qui  s'illustra  soi-même  et  suffit  à  sa  gloire. 

Oui ,  vous  deviez  un  temple  aux  filles  d'Apollon  : 
Elles  ont  eu  des  sœurs  dans  ce  riant  vallon  ; 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  aimable  La  Fayette, 
De  Clève  et  de  Nemours  muse  tendre  et  discrète, 
Qui  dérobas  la  vie  à  la  célébrité 
En  illustrant  le  nom  queSegrais  t'a  prêté; 
Toi ,  docte  Scudéri ,  muse  plus  téméraire , 
Lauréat  féminin  d'un  concours  littéraire. 

Mais  le  HAvre  a  vu  naître  un  talent  créateur, 
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Celui  qui  transporta  sur  ce  bord  enchanteur 

Les  fables  et  les  dieux  de  l'Arcadie  antique  ^ 

Tout  prend  sous  ses  pinceaux  un  charme  poétique  : 

La  Seine  est  une  vierge  et  fuit  un  jeune  amant  ; 

A  croire  les  récits  de  ce  conteur  charmant , 

La  pomme  de  discorde,  offerte  à  trois  rivales. 

Se  brisa  dans  vos  champs  en  deux  moitiés  égales , 

Et  si  de  noirs  pépins  le  germe  trop  fécond 

A  semé  les  procès  qu'on  récolte  à  Domfront , 

La  blancheur  de  la  pomme,  où  l'incarnat  se  joue, 

Embellit  la  Cauchoise  et  brille  sur  sa  joue. 

Eh  !  qui  de  vous,  messieurs,  quand,  propice  aux  vaisseaux 

La  Hève,  au  sein  des  nuits ,  allume  ses  fanaux . 

Quand  la  mer  vient  heurter  de  ses  vagues  plaintive 

Les  rivages  de  Leure  et  les  pointes  de  Dives, 

Quand  le  signal  d'alarme  annonce  à  vos  nochers 

Qu'une  nef  en  débris  se  perd  sur  les  rochers , 

Qui  de  vous,  plus  sensible  aux  traits  d'un  beau  génie, 

Ne  voit  sur  le  tillac  s'abîmer  Virginie? 

De  cet  amour  si  pur  qui  n'a  plaint  les  malheurs  :■ 

Gloire  au  talent  divin  consacré  par  vos  pleurs  ! 

Honneur  à  sa  patrie  !  Hélas  !  plus  d'un  orage 

Retraça  sous  vos  yeux  cet  immortel  naufrage; 

Plus  d'une  fois  aussi  le  Hâvrais  généreux , 

Élancé  dans  les  flots  et  repoussé  par  eux , 

Pour  l'humanité  seule  affronta  la  tourmente 

^ue  Paul  au  désespoir  bravait  pour  une  amanfc  ; 

1  affronta  la  mort,  quand  l'obus  en  passant 

>eusait  sous  ses  éclats  le  galet  jaillissant , 

ît  qu'aux  cris  des  vainqueurs,  aux  clameurs  de  la  vil! 

Vux  bravos  répétés  des  coteaux  d'ingouville, 

/amiral  ennemi,  foudroyé  par  nos  forts  % 

f^oyait  tomber  ses  mAts  croulant  sur  ses  sabords. 

dais  la  paix  vous  désarme  et  vous  rend  l'opulence; 

'  Bernardin  de  Sainl-l'icnc. 

-  Sir  Sidnov  Smilli. 
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j  Recueillez  ses  présens,  que  sa  douce  influence 
j  Règne  aussi  sur  les  mers  que  vous  devez  franchir  ; 
j  Que  le  brick  voyageur  armé  pour  s'enrichir 
I  Des  parfums  du  Niger,  de  l'Indus  et  du  Phase, 
j  S'élance  des  chantiers  qu'en  glissant  il  embrase  ; 
j  Que  du  fruit  cotonneux  des  champs  américains 
La  poulie  en  criant  charge  vos  magasins  ; 
Sortant  à  grains  dorés  du  boucaut  qui  se  vide , 
Que  le  moka  pour  vous  s'élève  en  pyramide, 
Et  que  de  vos  trésors  quelques  faibles  ruisseaux , 
Détournés  de  leur  cours ,  tombent  dans  nos  bureaux. 

Venez  sur  notre  scène,  à  vos  frais  embellie, 
Courtiser  chaque  soir  Melpomène  et  Thalie... 
Melpomène!...  à  ce  nom  ne  vous  alarmez  pas; 
La  muse  de  Grétry  sur  elle  aura  le  pas. 
De  tragiques  douleurs  pourraient  mettre  à  la  gène 
Les  Colins  obligés  de  la  troupe  indigène; 
Nous  ferons  succéder  à  leurs  tendres  accens , 
Non  pas  d'un  dieu  proscrit  les  bandits  innocens , 
Mais  l'heureux  Vaudeville ,  enfant  de  la  satire , 
Dont  le  luth  bas-normand  naquit  au  Val  de  Vire. 

I  Enfin  nous  tenterons  de  plus  nobles  efforts , 
Quand  Mars  et  quand  Tal ma, passagers  sur  nos  bords, 
Offriront  aux  bravos  ce  talent  admirable , 
Qui  n'imita  personne  et  reste  inimitable. 

Heureux  de  nos  autels  les  humbles  desservans, 
Si  le  dieu  trop  connu  qui  déchaîne  les  vents , 
Nous  épargnant  au  port  ses  sifflemens  sinistres , 
A  nos  dépens  jamais  ne  vous  prend  pour  ministres  ; 
Et  plus  heureux  l'auteur  qui  composa  ces  vers, 
S'il  n'a  point  profané  des  noms  qui  vous  sont  chers , 
Et  s'il  fait  partager  à  votre  àme  attendrie 
Le  plaisir  qu'il  éprouve  en  chantant  sa  patrie. 
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EN  L'HOISNEUK  DE  PIERRE  CORNEILLE. 


Deux  siècles  ont  passé,  depuis  que  parmi  vous, 

De  lui-même  inconnu ,  comme  il  l'était  de  tous , 

Un  jeune  homme  parut ,  que  l'amour  fit  poëte. 

De  ses  premiers  transports  éloquent  interprèle , 

Plein  du  démon  des  vers  qui  s'éveillait  en  lui , 

Poëte  sans  modèle,  il  marchait  sans  appui. 

«Ses  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître!» 

Où  les  maîtres  manquaient  bientôt  il  fut  un  maître. 

11  franchit  la  carrière ,  et  d'un  pas  de  géant , 

A  la  cime  du  Pinde  élancé  du  néant, 

11  y  grava  son  nom  qu'on  ignorait  la  veille  : 

Ce  jeune  homme  inconnu ,  c'était  le  grand  Corneille  î 

Deux  siècles  ont  passé,  des  siècles  passeront 
Sans  flétrir  les  lauriers  qui  surchargent  son  front  ; 
Leurs  rameaux  vieillissans  se  couvrent  d'un  feuillage 
Dont  l'immortalité  reverdit  d'âge  en  âge. 

Le  théâtre,  ennobli  par  ses  pompeux  travaux , 
Vit  naître,  après  lessiens,  deschefs-d'œuvre  nouveaux, 
Du  Menteur,  de  Cinna,  postérité  sublime. 
Ils  ont  trouvé  pour  eux  l'avenir  unanime  : 
De  Molière  en  courroux  le  vers  accusateur 
Imprima  l'infamie  au  front  de  l'imposteur  : 
Racine,  dont  .load  ranimait  le  génie, 
A  des  concerts  du  ciel  révélé  l'harmonii' , 
Et  Corneille  pourtant ,  cet  astre  radieux , 
Qui  leur  traça  la  route  et  leur  ouvrit  les  cieux , 
Vous  apparaît  plus  grand ,  plus  beau  qu'à  son  aurore , 
Entouré  des  rayons  du  Jour  (|u'il  fit  éclore. 

Que  n'a-t-on  point  osé  contre  ces  noms  fameux  ;' 
Mais  cet  obscur  nuage  est  tombé  deiriére  eux , 
Ojmme  on  voit,  |ires  du  but ,  s'abaisser  la  poussière 
Qui  nous  dérobe  un  char  vainqueur  dans  la  carrière. 
De  leur  trône  alTcrini  (|ui  pourrait  renverser 
(^ux  que  ri''.uroiif  ;iduiire  et  n'a  pu  surpasser? 
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Quand  un  peuple  nouveau  de  rimeurs  en  démence 
Tenterait  d'ébranler  leur  renommée  immense. 
On  verrait  tous  ces  nains,  sans  haleine  et  sans  voix  , 
En  soulevant  le  roc ,  retomber  sous  son  poids  ; 
Dussent-ils,  pour  tromper  le  bon  goût  qui  réclame  , 
Des  éclairs  de  Brébeuf  ressusciter  la  flamme, 
Évoquer  Chapelain  des  ombres  du  tombeau , 
Et  de  Ronsard  éteint  rallumer  le  flambeau. 

Non  qu'on  doive  enchaîner  la  généreuse  audace 
Qui  veut  frayer  sa  route  et  conquérir  sa  place. 
Corneille  eiU  excité  cet  élan  créateur. 
S'il  est  encor  nouveau,  c'est  qu'il  fut  novateur. 
Liberté  de  mieux  faire  à  qui  suit  son  exemple!... 
Mais  renier  sa  gloire ,  aux  portes  de  son  temple , 
Mais  blasphémer  d'en  bas  le  dieu  sur  son  autel , 
Insulter,  quand  on  meurt ,  ce  qui  reste  immortel  ; 
Quiconque  l'oserait ,  pour  prix  d'un  tel  outrage 
Marqué  d'un  ridicule  égal  à  son  courage , 
Irait ,  avec  Colin  d'éternel  souvenir , 
Égayer  de  son  nom  les  railleurs  à  venir. 

Vous,  qui  pour  enflammer  les  talens  dont  la  France 
Sent  frémir  dans  son  sein  la  féconde  espérance. 
Vous ,  qui  des  mêmes  fleurs  entourez  tous  les  ans 
L'autel  où  vos  aïeux  ont  porté  leurs  présens, 
A  votre  vieux  Corneille  offrez  un  digne  hommage. 
Les  murs  qui  l'ont  vu  naître  attendaient  son  image; 
Paris ,  tous  les  Français ,  tout  un  peuple  jaloux 
Veut,  de  lui  rendre  honneur ,  s'honorer  avec  vous. 
C'est  ainsi  qu'à  Stratford  l'Angleterre  idolâtre 
Couronnait  dans  Shakspear  le  père  du  théâtre, 
.lulielte ,  à  son  nom ,  s'arrachant  du  cercueil, 
Othello  tout  sanglant  près  d'Ophélieen  deuil, 
Macbeth,  qui  sur  leurs  pas  s'avançait  d'un  air  sombre. 
De  leur  corlége  auguste  environnaient  son  ombre. 
Carrick  des  spectateurs  échauffait  les  transports... 
iN()lre(iarrickn'esli>lus:n)aisdumoins,chezlesniorls. 
Si  Corneille  l'a  vu  d'un  lac  de  Trasimène 
IMcnarer  devant  lui  l'arrogance  romaine, 
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Enivré  de  ses  vers,  Corneille  en  l'admirant 
A  pleuré  de  plaisir  et  s'est  senti  plus  grand. 

Ah  !  qu'il  pleure  d'orgueil  en  se  voyant  renaître 
Dans  le  marbre  animé  par  le  ciseau  d'un  maître  ! 
Que  David  nous  le  rende  avec  ce  vaste  front 
Creusé  par  les  travaux  de  son  esprit  fécond , 
Où  rayonnait  la  gloire ,  où  siégeait  la  pensée , 
Et  d'où  la  tragédie  un  jour  s'est  élancée  : 
Simple  dans  sa  grandeur,  l'air  calme  et  l'œil  ardent, 
Que  ce  soit  lui ,  qu'il  vive,  et  qu'en  le  regardant 
On  croie  entendre  encor  ces  vers  remplis  de  flamme , 
Dont  le  bon  sens  sublime  élève ,  agrandit  l'âme, 
Ressuscite  l'honneur  dans  un  cœur  abattu  : 
Proverbes  éternels  dictés  par  la  vertu  ; 
Morale  populaire  à  force  de  génie , 
Et  que  ses  aclions.n'ont  jamais  démentie! 

Venez  donc,  offrez-lui  vos  vœux  reconnaissans ; 
Offrez-lui  vos  tributs:  orateurs,  quels  accens 
Plus  brùlans  que  les  siens ,  de  plus  d'idolâtrie 
Ont  embrasé  les  cœurs  au  nom  de  la  patrie  ? 
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Vous  aussi ,  magistrats  ;  c'est  lui  qui  tant  de  fois 

Entoura  de  respect  l'autorité  des  lois  : 

Venez ,  généreux  fils ,  en  qui  l'affront  d'un  père 

Ferait  encor  du  Cid  bouillonner  la  colère  ; 

Pour  les  lui  présenter,  Rodrigue  attend  vos  dons: 

Vous ,  qui ,  les  yeux  en  pleurs  à  ses  nobles  leçons , 

Sentez  de  pardonner  la  magnanime  envie , 

Rois ,  à  lui  rendre  hommage  Auguste  vous  convie  : 

Et  vous,  guerriers,  et  vous,  qui  trouvez  des  appas 

Dans  ce  bruit  glorieux  que  laisse  un  beau  trépas, 

Venez  au  vieil  Horace  apporter  votre  offiande  : 

Venez, jeunes  beautés,  Chimène  la  demande: 

Accourez  tous ,  Corneille  a  charmé  vos  loisirs; 

Payez ,  en  un  seul  jour,  deux  cents  ans  de  plaisirs. 

Vos  applaudisse  mens  font  tressaillir  sa  cendre; 

Appelé  par  vos  cris ,  heureux  de  les  entendre. 

Pour  jouir  de  sa  gloire,  il  descend  parmi  nous. 

Il  vient;  honneur  à  lui!  levez- vous,  levez-vous  !... 

Aux  acclamations  d'une  foule  ravie, 

Les  rois  se  sont  levés  pour  honorer  sa  vie  : 

Eh  bien!  qu'à  leur  exemple,  ému  d'un  saint  transport, 

Le  peuple  devant  lui  se  lève  après  sa  mort. 
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Un  mois  avant  la  perte  que  l'Académie  fran- 
çaise vient  de  faire  dans  la  personne  de  M.  le 
comte  Ferrand,  cet  ami  des  lettres  désira  me  con- 
naître, et  la  demande  d'un  vieillard  fut  un  ordre 
pour  moi.  Plusieurs  d'entre  vous  qui  m'ont  vu 
sur  les  bancs  du  collège,  et  qui  ont  voulu,  dans 
leur  bienveillante  amitié,  que  leur  élève  devînt 
leur  confrère,  m'avaient  souvent  entretenu  de  l'as- 
siduité de  M.  le  comte  Ferrand  à  vos  séances  :  je 
savais  quelle  part  il  i)renait  à  vos  travaux;  la  tri- 
bune retentissait  de  ses  paroles;  admis  à  la  confi- 
dence journalière  du  prince ,  d'autres  devoirs  le 
trouvaient  infatigable.  J'imaginais  qu'une  activité 
.si  constante  prenait  sa  source  dans  cette  force  de 
corps,  dans  cette  jeunesse  prolongée  de  quelques 
vieillards,  pour  qui  le  temps  semble  s'arrêter, 
comme  s"il  voulait  aussi  rendre  hommage  à  de 
hautes  vertus  et  à  des  talents  peu  communs,  ou 
qu'il  sentît  une  sorte  de  regret  à  détruire  ce  qu'il 
ne  peut  faire  oublier. 

Quelle  fut  ma  surprise  à  la  vue  d'un  vieillard 
faible,  infirme,  aveugle,  et  qui,  déjà  mort  dans 
une  portion  de  lui-même,  paraissait  ne  plus  tenir 
i\  la  vie  que  par  la  volonté  forte  de  vivre  encore? 
Je  trouvai  dans  son  accueil  cette  bonté  facile  dont 
vos  entretiens  m'avaient  appris  à  coimaître  tout 
le  charme.  Son  âme  encore  brûlanle  se  répandait 
dans  ses  discours,  comme  pour  plaire  à  une  ima- 
gination (ju'il  supposai!  pleine  d'ardeur  et  d'illu- 
sions :  il  me  parlait  de  nu's  ouvrages  en  ami  qui 
n"en  vciil.  point  voir  les  rléfauls,  de  mon  avenir 
comme  s'il  nous  appartenait  à  tous  deux;  il  ne 
m'appelait  point  à  lui,  il  se  faisait  jeune  pour 
venir  à  moi  ;  dans  l'excès  d'une  bienveillance  in- 
quiète il  concevait  dcscrainles  sur  la  dcslince  d'im 


jeune  homme  dont  les  sentimens  pouvaient,  à 
quelques  égards,  différer  des  siens;  il  essaya  de 
me  montrer  la  vérité  où  il  la  voyait  lui-même  ;  il 
conseillait   avec  douceur,   mais  avec  une  sorte 
d'empire,  car  il  y  a  toujours  quelque  chose  d'ab- 
solu dans  la  chaleur  d'une  opinion  combattue  et 
dans  l'expérience  d'un  âge  avancé.  Je  l'écoutais 
avec  respect,  et,  si  je  le  quittai  sans  être  persuadé, 
ne  vous  en  prenez  point  à  son  éloquence  :  n'est-il 
pas,  j'en  appelle  à  vous-mêmes,  des  sentimens 
intimes  dont  la  racine ,  trop  avant  dans  le  cœur, 
ne  peut  s'en  arracher;  des  convictions  impérieuses 
de  la  conscience  qu'on  ne  peut  secouer  sans  perdre 
l'estime  des  autres,  et,  ce  qui  est  le  premier 
besoin  de  toute  âme  généreuse,  l'estime  de  soi- 
même? 

M.  le  comte  Ferrand  n'aurait  exigé  de  personne 
un  sacrifice  que  personne  n'avait  obtenu  de  lui  : 
l'intolérance  est  le  dévouement  de  ceux  qui  ont 
beaucoup  d'erreurs  à  ftiire  oublier. 

Pour  moi,  surpris  d'une  telle  indulgence  dans 
une  conviction  si  fervente,  ému  par  tant  de  force 
morale  dans  une  si  extrême  faiblesse ,  j'emportai 
de  cet  entretien  un  souvenir  profond.  J'avais  ap- 
pris jusqu'à  quel  point  l'inlelligcnce  peut  régner 
sur  CCS  débris  de  l'homme  qu'elle  défend  contre 
la  deslruclion  :  des  yeux  qui  ne  voyaient  plus 
brillaient  encore  de  loul  le  feu  de  la  pensée;  des 
mains  qui  cberchaient  Us  objets  s'agilaicnl  encore 
de   ce  mouvement  énergique   dont  l'éloquence 
p:u'Ie  aux  rc<;ards  et  vient  au  secours  d'une  voix 
déraillante.  Il  était  vrai  pour  moi  qu'une  âme  vi- 
goureuse reste  libre  et  entière  dans  un  corps  que 
les  infirniités  enchaînent,  et  que  le  temps  a  mu- 
tilé. Par  la  seule  force  de  .sa  volonté,  elle  Irans- 


porte  où  il  lui  plaît  cet  esclave  réduit  à  l'obéis- 
sance, le  soutient  quand  il  chancelle,  le  fortifie 
par  les  travaux  qui  devraient  l'affaiblir;  lutte  im- 
posante ,  où  la  dou'eur  se  tait ,  où  la  nature  parait 
faire  effort  contre  elle-même,  où  la  mort  hésite,  et 
semble  craindre,  en  achevant  sa  victoire ,  de  per- 
dre le  spectacle  d'une  héroïque  résistance. 

De  tous  les  sentiments  qui  exerçaient,  sans 
l'épuiser,  l'activité  de  cette  âme  ardente,  l'amour 
des  lettres  fut  le  plus  puissant.  Dans  la  jeunesse 
de  M.  le  comte  Ferrand ,  cette  passion  lui  servit 
comme  d'un  délassement  à  des  é;udes  austères; 
plus  tard,  elle  le  consola  dans  l'infortune,  et, 
pour  dernier  bienfait,  le  protégea  contre  la  mort  : 
voilà  ce  que  les  muses  ont  fjit  pour  lui;  rappe- 
lons ce  qu'il  a  fait  pour  elles.  Lélofje  de  sa  vie 
politique  n'appartient  point  à  cette  tribune;  c'est 
l'homme  de  lettres  que  vos  suffrages  m'appellent 
à  remplacer;  qu'un  plus  éloquent  parle  de  ses 
actions,  je  vous  entretiendrai  de  ses  ouvrages. 

Plusieurs  tragédies,  fruit  de  ses  loisirs,  sont 
conçues  avec  sagesse,  écrites  avec  pureté.  Douces 
études,  nobles  peintures  de  héros  et  de  malheurs 
imaginaires,  il  fut  arraché  à  vos  fictions  par  des 
désastres  véritables,  par  une  tragédie  réelle  et 
plus  sanglante.  Qu'aurait-il  inventé  d'aussi  impo- 
sant que  ce  spectacle?  Un  roi  sans  couronne,  une 
famille  auguste  dans  l'exil ,  empruntaient  de  leur 
infortune  même  une  majesté  plus  touchante.  Un 
prince  qui  avait  combattu  sous  les  drapeaux  de  la 
France  passait  du  champ  de  bataille  dans  un  obs- 
cur collège  et  demandait  aux  lettres,  sans  rien 
perdre  de  sa  dignité,  l'appui  qu'il  devait  leur  ren- 
dre un  jour ,  sans  rien  ravir  A  leur  indépendance. 
Sur  qiuîl  IhéAtre  s'étaient  succédé  des  scènes  plus 
sublimes  ou  plus  déchirantes  !  Inspiré  par  sa 
douleur,  M.  le  comte  Ferrand  paya  un  tribut 
éloquent  à  la  mémoire  d'une  princesse,  fille  de 
tant  de  rois,  et  dont  les  vertus  étaient  plus  roya- 
les encore  (pie  la  naissance:  il  seul  il  (pi'il  ne  pou- 
vait orner  ce  sujet  sans  1  affaiblir ,  et  fiU  moins 
orateur  (|u'hislorien.  Le  |;énic  de  Hossuel  aurait 
suffi  sans  doute  à  l'oraison  funèbre  de  madame 
Elisabeth;  mais  qu'aurail-il  ajoulc  A  la  majesté 
d'une  telle  vie,  à  Ihorreur  d'une  telle  morl.^  II  y 
a  de  ces  actions  dont  la  grandeur  est  en  elles- 


DISCOURS  DE  RECEPTlOiN  579 

mêmes;  et  pour  qu'elle  leur  reste  tout  entière, 
on  ne  les  loue  pas ,  on  les  raconte. 

Après  une  révolution  qui  avait  tout  détruit  et 
tout  recréé,  M.  le  comte  Ferrand  dut  éprou- 
ver une  sorte  de  malaise  au  milieu  d'un  monde 
inconnu.  Ses  premières  années,  celles  dont  on  se 
souvient  toujours,  il  les  avait  passées  dans  une  de 
ces  demeures  qui  semblent  encore  garder  l'em- 
preinte des  antiques  vertus  et  des  vieilles  habitu- 
des parlementaires.  Malgré  l'ardeur  inquiète  de 
son  esprit,  il  s'était  accoutumé  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  régulier  et  de  stable  dans  la  loi  dont  il  fut  long- 
temps l'organe  ;  aussi,  l'ancienne  France  avec  son 
ordre  établi  ,  ses  distinctions  marquées,  avec 
l'autorité  de  ses  institutions  consacrées  par  de"* 
siècles,  lui  apparaissait-elle  sans  cesse  au  milieu 
de  la  France  nouvelle;  aussi  n'avait-il  dadmira- 
tion  que  pour  l'immuable  :  une  progression  vers  le 
mieux  entraînait  un  changement  ;  tout  change- 
ment lui  semblait  une  secousse  :  on  eût  dit  que  les 
commotions  violentes  l'avaient  dégoûté  même  du 
mouvement.  Sous  l'influence  de  ces  idées,  il  écrivit 
la  Théorie  des  Révolutions. 

Dans  cet  ouvrage,  de  vastes  connaissances  sont 
unies  A  des  vues  souvent  profondes;  mais  peut- 
être  l'auteur  exige-t-il  trop  évidemment  de  l'his- 
toire qu'elle  se  plie  A  sa  pensée  dominante  ;  il  force 
toutes  les  révolutions  du  monde  A  déposer  contre 
une  seule,  tous  les  siècles  contre  un  moment,  el 
ne  fait  plus,  si  j'ose  mêler  une  critique  A  mes  élo- 
ges, qu'un  ouvrage  de  circonstance  sur  l'univers. 
C'est  dans  l'esprit  de  l'histoire  que  M.  le  comte 
Ferrand  s'élève,  plus  que  dans  aucun  autre  de 
ses  écrits,  A  la  hauteur  de  son  talent;  voilA  sans 
doute  le  plus  beau  de  ses  litres  A  l'hoiMUMU"  qu'il 
eut  de  siéger  parmi  vous  :  partout  ici  de  graves 
instructions,  des  faits  enchaînés  avec  art,  des 
conséquences  déduites  avec  force;  partout  un 
amour  de  la  monarchie  qui  n'exclut  point  dans 
l'auteur  un  respect  profond  (\i'^  libertés  politi- 
ques el  religieu.ses.  Que  puis-je  ajouter  A  cet 
élo'ife,  si  ce  n'est  que,  dans  auciui  de  ses  ou- 
vrages ,  M.  le  comie  Ferrand  n'a  ii'iW  A  ce 
besoin  de  satisfaire  toutes  les  opinions  ,  dont 
l'effet  le  plus  ordinaire  est  de  n'eu  eonlenler  au- 
cune?!.dinde  lui  ces  précautions  dont  ou  enveloppe 
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sa  pensée  jusqu'à  Tétouffer  pour  la  rendre  sup- 
portable aux  autres.  Ce  n'est  point  un  de  ces  ti- 
mides esprits  qui  n'ont  de  franchise  que  pour  la 
moitié  de  la  vérité ,  et  se  travaillent  sans  cesse  à 
courtiser  le  lecteur  par  quelque  demi-sacrifice: 
c'est  un  vieil  ami  de  bonne  foi ,  qui  aime  mieux  lui 
déplaire  que  le  flatter. 

Qu'il  me  soit  permis  d'examiner,  dans  ce  sanc- 
tuaire des  lettres,  quelle  est,  sur  les  ouvrages  de 
l'esprit,  l'influence  de  cette  bonne  foi  avec  soi- 
même  et  avec  le  lecteur,  de  cette  conscience  en 
littérature.  Buffon  l'a  dit ,  messieurs ,  dans  son 
éloquent  discours  à  vos  devanciers,  c'est  elle  qui 
donne  au  style  tout  son  effet ,  au  génie  toute  sa 
chaleur  et  sa  piquante  originalité  ;  d'une  phrase 
échappée  à  ce  grand  écrivain  peut  naître  un  dis- 
cours utile.  Je  n'entends  pas  seulement  ici  par 
conscience ,  ce  respect  pour  le  public,  qui  ne  laisse 
pas  sortir  de  vos  mains  ce  que  vous  sentez  indi- 
gne de  vous  et  de  lui.  Sans  doute  un  goût  délicat 
devient  en  nous  comme  un  remords  qui  nous 
tourmente  et  nous  force  de  corriger  les  défauts 
que  notre  paresse  ou  notre  vanité  en  révolte  avait 
longtemps  défendus.  Rien  d'entièrement  beau ,  je 
le  sais ,  rien  qui  porte  en  soi  le  caractère  de  la 
perfection  et  de  la  durée,  .sans  cette  patience  que 
Buffon  appc'ait  le  génie,  et  qui  n'en  est,  je  crois, 
que  la  moitié  ;  mais  aussi  rien  de  puissant  sur  la 
raison  ou  sur  les  cœurs,  sans  une  conviction  cou- 
rageuse qui  est  la  conscience  de  l'écrivain.  Elle 
peut  nous  égarer  sans  doute,  parce  qu'elle  agit 
d'autant  plus  violemment  au  dehors  qu'elle  est  en 
nous  plus    passionnée  ;  mais  n'est-ce  pas  une 
preuve  irrécusable  de  son  pouvoir,  qu'elle  soit 
encore,  même  dans  celui  qui  se  trompe,  un 
moyen  de  tromper  les  autres  !  Puisqu'elle  donne 
•A  l'erreur  un  triomphe  passager ,  que  ne  fera- 
t-elle  pas  jwiir  la  vérité,  qui  est  éternelle?  Mais 
si  elle  nous  manque,  si  l'intérêt  la  tient  captive  au 
fond  de  nos  cœurs,  ou  si  la  crainte  la  fiit  taire, 
en  vain  serions-nous  doués  de  qualités  éminentes, 
en  vain  l'étude  aurjiil-clle  ajouté  à  ces  dons  de  la 
nature.  Rappelons-nous  cette  loi  d'Athènes  qui 
fr.ippail  (le  mort  (ont  citoyen  assez  faible  pour  ne 
pas  embrasser  un  parti  ;  c'est  contre  nos  écrits 
qu'elle  a  son  application  rigoureuse.  Condamnés 


à  leur  naissance,  ils  portent  la  peine  de  noire 
faiblesse.  Comme  nous  ne  saurions  leur  commu- 
niquer une  âme  que  nous  n'avons  pas,  nous  n'en- 
fantons que  des  productions  sans  vie,  que  des 
paroles  d'une  élégance  froide  et  morte,  que  des 
cadavres ,  que  des  ombres. 

Une  hésitation  continuelle  dans  l'auteur  pro- 
duit l'indécision  dans  les  autres;  comment  le 
croire,  s'il  n'a  pas  l'air  de  se  croire  lui-même.^  On 
se  défie  de  ceux  qui  cherchent  à  déguiser  leur 
pensée  ;  l'on  plaint  ceux  qui  n'ont  pas  le  courage 
de  la  dire  :  il  arrive  même  qu'on  leur  préfère 
l'homme  médiocre,  mais  convaincu,  parce  qu'on 
trouve  en  lui  je  ne  sais  quoi  de  hardi  et  de  vrai 
qui  a  au  moins  le  charme  du  naturel.  Ne  cherchez 
point  des  armes  contre  moi  dans  la  philosophie 
douteuse  de  Montaigne  ;  l'attrait  irrésistible  qui 
nous  ramène  sans  cesse  à  ce  livre  de  bonne  foi', 
n'est-il  pas  la  sincérité.^  Il  y  a  peut-être  quelque 
audace  à  examiner  quand  tout  le  monde  croit.  Et 
d'ailleurs,  quelle  conviction  de  cœur  pour  de 
hautes  vérités  !  quel  amour  delà  vertu  !  que  d'hor- 
reur des  préjugés  qui  torturent  la  vie  et  qui  en- 
laidissent la  mort  !  quel  sentiment  exquis  des 
jouissances  de  l'amitié!  Mais  je  m'aperçois  trop 
tard  que ,  par  cet  éloge  de  Montaigne,  je  vous 
rappelle  une  voix  qui  vous  est  chère  et  qu'une 
souffrance  momentanée  condamne  au  silence;  je 
m'arrête ,  vos  souvenirs  seraient  plus  éloquens 
que  mes  paroles. 

Cette  conscience,  qui  vous  plaît  jusque  dans  le 
doute  et  vous  rend  la  médiocrité  tolérable ,  con- 
cevez-la unie  à  l'audace  d'un  esprit  décidé,  à  un 
jugement  sain,  à  une  imagination  forte  et  mo- 
bile; maîtresse  d'une  belle  âme,  qu'elle  y  parle  en 
souveraine,  tout  haut  et  sans  crainte;  du  génie 
elle  reçoit  .sa  force ,  il  reçoit  d'elle  son  empire  :  il 
faut  que  tout  .se  soumette  à  l'écrivain  armé  de 
cette  double  puissance,  négligé,  incorrect  même, 
il  a  un  langage  qui  n'est  qu'à  lui.  Quels  que  soient 
ses  écarts,  il  marche  seul  au  milieu  de  la  foule;  il 
lui  est  donné  de  faire  haïr  ce  qu'il  hait,  de  faire 
aimer  ce  qu'il  aime,  d'entrer  de  vive  force  dans 
les  cduirs,  ofi  il  excite  des  nivissemcns  d'enthou- 
siasme, et  d'attacher  une  ineFFahle  joui.ssance  au 
sentiment  même  de  sa  supériorité  dont  il  les  ac- 
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cable  ;  enfin ,  il  jouit  du  seul  privilège  qui  ait  quel- 
que chose  de  divin ,  celui  de  régner  par  la  pen- 
sée ,  et  de  donner,  après  Dieu ,  une  âme  à  ceux 
qui  Técoutent  :  il  est  lui-même  ;  il  se  réfléchit  dans 
ses  ouvrages,  et  c'est  là  le  secret  de  ses  triom- 
phes. Qu'on  ne  dise  pas  que  les  principes  des 
grandes  inspirations  s  épuisent  et  ne  sauraient  se 
reproduire  à  l'infini  sous  des  formes  toujours 
nouvelles.  Communs  à  tous,  ils  vous  deviennent 
propres  par  l'originalité  qu'ils  empruntent  de  vo- 
tre nature;  et,  diversement  affectés,  c'est  en  res- 
tant vous-mêmes  que  vous  ne  ressemblez  à  per- 
sonne. Ainsi  brillent  à  la  fois  d'un  éclat  différent 
CCS  éloquences  que  nous  voyons  triompher  tour  à 
tour  dans  nos  débats  politiques ,  soit  par  cette 
franchise  guerrière  et  cette  énergie  de  l'âme  dont 
les  élans  nous  entraînent,  soit  par  l'irrésistible 
ascendant  d'une  raison  plus  froide,  ou  par  ce  co- 
loris presque  involontaire  de  l'expression  qui  tra- 
hit encore  dans  l'orateur  l'imagination  du  grand 
écrivain.  Ainsi,  piquante  et  ingénieuse  quand  e'ie 
prononce  ses  jugemens  sur  Louis  XIV,  l'histoire, 
(jui  change  de  ton  en  changeant  d'interprète,  ra- 
conte avec  un  intérêt  plus  grave  les  sanglans  dé- 
mêlés de  Gênes  et  de  Venise  :  rien  n'est  épuisé  ; 
j'en  atteste  cette  foule  de  productions  heureuses 
qui  ont  enrichi  votre  siècle.  La  tyrannie  domesti- 
que trouvant  sa  punition  dans  sjn  excès;  l'ava- 
rice châtiée  par  l'élégante  raillerie  de  l'auteur  du 
Trésor;  la  dignité  paternelle  éloquemment  ven- 
gée dans  les  Deux  Cendres  ;  j'en  prends  à  té- 
moin les  tableaux  plus  naïfs  d'un  héritier  de  Le 
Sage,  qui  semble  dans  une  double  carrière  vouloir 
faire  oublier  que  l'auteur  de  C.il  filas  et  de  Turca- 
ret  a  aussi  manqué  â  voire  gloire.  Quoi  déplus 
nouveau  que  cette  concjuêle  faite  sur  l'histoire  par 
la  comédie.^  Nous  avons  vu  la  conjuration  de  Pinto 
nous  présenter  dans  les  petites  causes  les  ressorts 
cachés  des  grands  événcnicns,  e(  ncnis  conduire, 
à  travers  la  foule  des  incidens  comiques,  à  la  plus 
imposante  catastrophe  (\\\\  iinissc  chanijcr  la  face 
dun  empire.  A|)rès  toules  les  séduclioiis  de  Zaïre, 
la  magie  des  noms  français  n'a-t-elle  pas  prêlé  un 
charme  inc(mnu  au  grand  maître  des  chevaliers 
du  Temple  et  au  jeiuie  Marijjny? 
Déjà  fière  d'avoir  opposé  Paul  et  Virginie  mw 
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plus  douces  fictions  de  la  pastorale  chez  tous  les 
peuples  ,  la  religion  n'a  - 1  -  elle  pas  lutté  avec 
gloire  contre  tous  les  souvenirs  épiques  d'un 
amour  malheureux ,  lorsqu'elle  s'est  assise  entre 
Eudore  et  Yelléda  sous  les  forêts  des  druides? 
Ah!  quand  votre  gloire  le  proclame,  qu'il  me  soit 
permis  de  le  croire  dans  l'intérêt  de  cette  généra- 
tion naissante  à  laquelle  je  m'honore  d'appartenir, 
il  est  encore  possible  de  créer  pour  qui  veut  rester 
fidèle  à  sa  nature.  Ces  innovations  dont  le  besoin 
tourmente  tous  les  esprits,  et  que  semble  appeler 
une  littérature  enrichie  et  comme  fatiguée  par 
tant  de  chefs-d'œuvre,  «'est  au  théâtre  qu'elles 
ont  surtout  leurs  triomphes  et  leiu's  dangers.  Sur 
cette  mer  tant  de  fois  et  si  glorieusement  par- 
courue, on  ne  peut  rien  découvrir  sans  s'exposer 
aux  orages.  Là ,  aussi ,  messieurs ,  s'il  m'est  permis 
de  rappeler  une  fiction  poétique ,  là ,  s'élève  ce 
génie  des  tempêtes  dont  parle  Camoëns;  il  ar- 
rête, il  épouvante  le  jeune  poète  qui  se  sent  pré- 
destiné aux  hasardeuses  entreprises;  il  lui  montre 
lesécueils,  il  lui  nomme  les  nochers  malheureux, 
il  lui  raconte  les  naufrages. — «  Tu  t'égares;  ne  tente 
pas  des  routes  nouvelles  :  tout  finit  à  cet  horizon 
où  la  vue  s'arrête;  au-delà  de  celte  limite  ,  plus 
d'astres  pour  te  guider,  plus  de  flots  pour  te  sou- 
tenir ;  rien  que  le  naufrage  et  l'abîme.  »  Mais  qu'im- 
portent ces  effrayantes  prophéties,  si  le  génie  du 
poète  le  précipite  malgré  lui  dans  les  hasards? 
Dût-il  se  perdre,  il  s'ouvrira  des  chemins,  il  affron- 
tera les  écueils,  au  risque  de  se  briser;  si  Ihorizon 
(|ui  le  presse  ne  peut  le  contenir,  pour  se  faire  de 
l'espace,  il  en  franchira  les  bornes,  il  attachera  son 
nom  à  (pielques  régions  ijynorées  jusqu'à  lui;  et . 
comme  les  mondes  réels,  ces  terres  inconnues  ne 
dateront  leur  existence  que  du  jour  de  leur  dé- 
couverte. 

Mais  à  travers  (an(  de  périls,  (pii  j)eu(  nous  con- 
duire à  ('('(le  j'jloire,  objel  idéal  de  toules  les  am- 
bitions en  lilléralure?  une  reli};ieuse  conscience, 
une  audace  réglée  par  la  raison.  Haisoiuiables 
avant  loul ,  marchons  ensuite  avec  indépendance, 
sans  céder  aux  opinions  e\clusiv(\s,  sans  nous  sou- 
niellrc  en  av('nj;les  aii\  llu'ories  (joi  veulent  de- 
vancer l'art  et  (pii  ne  doivent  venir  (piaprJ's  lui. 
Quel  génie  créateur  se  révoltera  contre  les  formes 
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anciennes  pour  s'en  laisser  prescrire  de  nouvelles? 
Ce  ne  serait  que  changer  de  servitude.  Le  mépris 
des  règles  n'est  pas  moins  insensé  que  le  fana- 
tisme pour  elles.  Quand  d'imposantes  beautés  peu- 
vent justifier  nos  écarts ,  c'est  aimer  Tesclavage , 
c'est  immoler  la  vraisemblance  à  la  routine,  que 
de  presser  notre  sujet  dans  des  entraves  qu'il  re- 
pousse; mais  s'affranchir  des  règles  pour  se  faire 
singulier,  lorsque  l'action  dramatique  les  com- 
porte, c'est  chercher  son  triomphe  dans  une  ser- 
vile  concession  aux  idées  du  moment ,  et  le  pire 
des  esclavages  est  celui  qui  joue  la  liberté.  Admi- 
rateurs ardents  de  Sophocle,  sachons  donc  admirer 
Shakspeare  et  Goethe,  moins  pour  les  reproduire 
en  nous,  que  pour  apprendre  en  eux  à  rester  ce 
que  la  nature  nous  a  faits.  Quel  que  soit  le  parti 
littéraire  qui  nous  adopte  ou  nous  rejette,  cher- 
chons le  vrai  en  évitant  la  barbarie;  sans  confon- 
dre la  liberté  avec  la  licence,  obéissons  aux  besoins 
d'un  sujet  dont  le  développement  nous  emporte; 
mais  ne  nous  attachons  pas  au  char  d'un  écrivain 
fameux,  pour  nous  faire  traîner  à  la  réputation  sous 
sa  livrée  :  ce  qui  est  vrai  en  lui  est  faux  en  nous  ; 
ce  qui  le  jette  hors  des  rangs  nous  confond  avec 
la  foule.  Soyons  nous-mêmes;  nos  idées  et  nos 
sentimens  sauront  se  revêtir  en  naissant  de  cou- 
leurs inusitées,  et  voilà  l'originalité  véritable.  Celle 
qu'on  cherche  ailleurs  n'est  qu'une  imitation  plus 
ou  moins  docile,  que  la  pâle  copie  ou  la  caricature 
bizarre  de  l'originalité  d'autrui.  N'oublions  pas 
surtout  que  le  premier  devoir  de  l'écrivain  est  le 
respect  pour  la  langue.  Chez  tous  les  peuples,  elle 
a  .ses  qualités  comme  ses  défauts  qui  la  distin- 
guent; et  voulût- on  la  corriger  ou  l'enrichir,  on 
ne  peut  lui  faire  violence  sans  dénaturer  son  ca- 
ractère national.  La  langue  française,  si  rigoureuse 
dans  ses  aversions,  ennemie  impitoyable  de  toute 
obscurilé,  est  la  plus  universelle  et  la  plus  calom- 
niée :  elle  n'admet,  il  faut  l'avoiuT,  q>u'  les  har- 


diesses qui  se  cachent  ;  elle  n'accepte  que  les  dons 
qu'on  lui  déguise  :  mais  Corneille  et  Racine  ont 
prouvé  qu'au  théâtre  il  n'est  point  de  hauteurs 
inaccessibles  pour  elle,  point  d'humbles  familia- 
rités où  elle  ne  puisse  descendre;  et  la  plus  sin- 
gulière des  innovations,  la  création  de  toutes  la 
plus  sublime  et  la  plus  inattendue ,  serait  encore 
d'écrire  comme  eux.  Ainsi,  messieurs,  la  pureté 
du  langage  et  la  candeur  dans  l'expression  de  la 
pensée,  donnent  aux  ouvrages  de  l'esprit  ce  charme 
qui  en  établit  d'abord  les  beautés  originales ,  et 
cette  vérité  qui  les  fait  vivre  toujours.  Mais,  pour 
que  les  tableaux  soient  fidèles,  pour  que  les  vices 
du  siècle  s'y  montrent  sans  voile,  et  que  la  tragé- 
die ,  plus  sincère,  devienne  une  représenlation 
animée  de  l'histoire,  les  lettres  réclament  l'appui 
d'une  liberté  sage.  Que  d'espérances  n'avons- 
nous  pas  droit  de  fonder  sur  cette  protectrice  na- 
turelle de  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  dignité  hu- 
maine.^ La  première  pensée  du  monarque  fut  pour 
elle;  nous  la  verrons,  à  l'ombre  de  cette  puis- 
sance auguste,  ouvrir  une  plus  noble  carrière  aux 
travaux  de  l'imagination,  un  champ  plus  vaste  aux 
jeux  du  théâtre.  Affranchie  de  ses  entraves,  puisse- 
t-elle  répondre  à  ce  bienfait  d'un  petit-fils  de 
Louis  XIV  par  quelques-uns  de  ces  immortels  ou- 
vrages, non  moins  glorieux  au  génie  qui  les  en- 
fante qu'au  printe  assez  grand  pour  en  jouir  et 
les  protéger!  Avec  les  acclamations  du  peuple, 
qu'elle  lui  porte  les  hommages  des  arts,  les  vœux 
reconnaissants  des  lettres!  Au  milieu  des  fêtes 
d'un  nouveau  règne,  il  a  voulu  l'associer  aux 
pompes  de  sa  puissance  pour  mêler  un  éclat  du- 
rable â  tant  de  magnificences  passagères.  Ah! 
qu'elle  soit  l'ornement  solide  de  son  trône,  qu'elle 
en  soit  à  jamais  la  décoration  vivante,  comme 
dans  ces  solennités  ofi ,  sacrée  avec  lui,  elle  s'est 
mise  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  sous  la 
garde  de  ses  serments. 
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EPURE 

A  .MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE  FRAINCAISE, 

SLK    CETTE    QUESTION  : 

L'étude fail-ella  le  bonkcur  dans  toulcs  les  siliialioiis  de  la  vie? 


....  El  |>rojiotui  in  ;iii!mo  imo  qua.-rcre  cf 
iiivfsdgarc  fapicnttr  de  oiiuiil)us  quae  fiunt 
■subsolc.  Hanc  (xTupafioïKMii  pe.s,simanidcdi( 
Dcusfiliis  hoiiiiiuini,  ni  ociiiparentur  in  cà. 
'  Ktci.t.siAsiis,  cap.  I,' 


Illustres  héritiers  du  scepti'e  académique, 
Tous  égaux  en  pouvoir,  vous,  dont  la  répubLinu;; 
Offre  aux  regards  surpris  de  cet  accord  heureux , 
Quarante  souverains  qui  sont  unis  entre  eux , 
Souffrez  que  la  Sorbonne ,  armée  à  la  légère, 
Hasarde  contre  vous  un  combat  littéraire. 
Le  bonnet  de  docteur  couvre  mes  cheveux  blancs , 
Et  pour  argumenter  je  monte  sur  les  bancs. 

Des  neuf  vierges  du  Pinde  éloquens  interprètes. 
Le  ciel  vous  a  dotés  de  ses  faveurs  secrètes  ; 
Vous  avez  vu  les  fruits  de  vos  nobles  travaux 
D'un  public  idoIAlre  emporter  les  bravos  : 
Soit  que,  les  yeux  en  pleurs,  sur  lascèneilconlen)p!c 
Benjamin,  Clytenmestreet  les  héros  du  Temple  ; 
Que  deux  amis  rivaux,  pour  corriger  Paris, 
Reproduisent  Térence  et  Piaule  en  leurs  écrits; 
Soit  que  vous  décriviez ,  sur  le  mon!  d'Aonie , 
Les  doux  travaux  des  champs  et  les  lois  d'Uranie  ; 
Que  la  grave  Clio  vous  prête  .son  buiiii , 
Ou  ({u'Apollon  vous  guid(^,  un  Ilonicrc  A  la  main  ; 
Je  le  sais ,  une  étude  et  constante  et  profonde 
Des  triomphes  pour  vous  fut  la  source  féconde. 
L'étude,  à  vous  entendre, est  un  divin  secours  ; 
De  l'existence  entière  elle  embellit  le  cours... 
Hebelie  sur  ce  point,  pardonnez  si  mn  i)lnnif 
l'rouve  que  ces  plaisirs  sont  mêlés  d'auicrlunic; 
()ue,  semblable  à  ce  mets  du  bossu  Phrygien, 
L'élude  est  un  grand  mal  (-(nnuie  un  souverain  bidi. 
Le  besoin  de  parler  m'entraîne  i^  contredire; 


Je  suis  vieux  et  docleur,  passez-moi  mon  délire. 

Heureux ,  heureux  le  temps  où  les  premiers  humains 
Du  temple  de  Mémoire  ignoraient  les  chemins  ! 
Non  pas  qu'au  siècle  d'or  ma  muse  les  couronne 
Des  éternelles  fleurs  d'un  printemps  monotone  ; 
Non  que  je  prise  fort  l'innocence  des  moeurs , 
Qui  dans  un  lourd  repos  assoupit  nos  humeurs , 
Éteint  des  passions  les  flammes  immorlclies; 
Il  n'est  point  de  grandeur,  point  de  bonheur  sans  elles. 
Humains ,  j'aime  à  vous  voir,  en  ce  siècle  vanté , 
Jouir  avec  excès  de  votre  liberté. 
Dans  de  vieux  préjugés  votre  esprit  à  la  gène 
N'était  pas  en  naissant  accablé  sous  sa  chaîne; 
Vous  n'aviez  point  payé,  par  d'arides  travaux, 
Les  tristes  visions  qui  troublent  nos  cerveaux; 
De  la  nature  encor  vous  respectiez  les  voiles; 
Qui  de  vous  disi)ulait  sur  le  cours  des  étoiles? 
Le  fanastime  ardent,  (|ui  parle  au  nom  du  ciel , 
Ne  gonflait  point  voscduirs  d'arrogance  et  de  tiel; 
Des  sectes  et  des  lois  dédaignant  l'esclavage. 
Vous  réfléchissiez  moins  ,  vous  .sentiez  davantage. 
Votre  amour  est  farouche  et  lient  de  la  fureur; 
Votre  prompte  injustice  imprime  la  tern'ur  ; 
I  Mais  dans  l'aspérité  de  vos  vertus  naïves 
I  Brillent  du  naturel  les  traces  primitives. 
!  .l'admire  pins  cent  l'ois  ce  lion  furieux, 
Oui,  l.i  gueule  béante  et  le  sang  dans  les  yeux  , 
Les  ongles  tressaillant  d'une  effroyable  joie. 
Suit  son  instinct  féroce  cl  déchire  sa  proie. 
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Que  ces  ours  baladins ,  sous  le  bâton  dressés , 
Étalant  aux  regards  leurs  ongles  émoussés, 
Leur  gueule  sans  honneur,  que  le  fer  a  flétrie , 
Attributs  impuissans  dune  race  avilie. 


Las  d'un  libre  destin ,  las  de  sa  dignité , 
L'homme  sur  ses  autels  plaça  la  vanité. 
J>e  front  chargé  d'ennuis  l'étude  prit  naissance. 
Et  l'erreur,  ii  sa  vois ,  détrôna  l'ignorance. 
L'homme  a  dit  ^  :  «Je  sais  tout  et  j'ai  tout  défini  : 
«(J'ai  pour  loi  la  raison ,  pour  borne  l'infini. 
«L'étude  me  ravit  à  des  hauteurs  sublimes  : 
«De  ce  globe  étonné  j'ai  sondé  les  abîmes  : 
«Cet  élément  subtil  dont  il  roule  entouré, 
«Ce  feu,  de  tous  les  corps  le  principe  sacré, 
«L'onde  qui  les  nourrit  de  ses  flots  salutaires , 
«N'ont pu  contre  mes  yeux  défendre  leurs  mystères. 
<( Est-il  quelques  secrets,  cachés  au  fond  des  cieux , 
uQue  n'ait  point  pénétrés  mon  regard  curieux?...  » 
Moins  fier  de  sa  raison,  il  eût  mieux  dit  peut-être: 
«  J'ai  su  tout  expliquer ,  ne  pouvant  tout  connaître.  » 
L'insensé!  quels  combats  il  s'épuise  à  livrer, 
Pour  détruire  un  mensonge  ou  pour  le  consacrer  ! 
Oue  d'efforts  malheureux ,  que  de  veilles  stériles  ! 
Qu'il  érige  à  grands  frais  de  systèmes  fragiles  ! 
Ptolémée ,  illustré  par  cent  travaux  divers  2, 
Dans  un  ciel  de  cristal  fait  tourner  lunivers  j 
D'autres,  soumettant  tout  aux  lois  de  Polymnie  = , 
Des  cercles  étoiles  ont  noté  l'harmonie. 
Si  le  temps  nous  éclaire  et  les  a  réfutés , 
Le  temps  de  mille  erreurs  a  fait  des  vérités. 
Tout  le  savoir  humain  n'est  qu'un  grand  labyrinthe. 
L'étude  nous  conduit  dans  celte  obscure  enceinte  ; 
De  son  fil  embrouillé,  qui  s'allonge  toujours , 
On  suit  péniblement  les  tortueux  détours; 
Le  voyageur  perdu  marche  de  doute  en  doute , 
Et  sans  se  retrouver  expire  sur  la  roule. 

A  peine  un  faible  enfant,  échappé  du  berceau , 
A  brisé  ces  liens  qui  révoltaient  Rousseau , 


'  Loculus  8um  in  corde  meo ,  dicons  :  Eccc  maRtiiis  effc"clii.s 
.snin  ,  et  pra^'cssi  omiics  K.ipicnliA  t\n\  fii"riitil  anlc  1110  iii  .leru- 
.salcm  :  et  iiiciis  iiic.i  <'.oiitrui|ilat^i  est  iiiiilla  siipiciilir,  cl  didii'i. 

i)cdi'|U(.>  cor  iiu-iiiii  iil  si-iri'iii  pniil  ntiaiii  iil(|iii-  docli-iiiiiiii , 
t'rrori'K  et  stiilliliaiii;  et  ufjiiovi  (|uiid  in  liis  quo^iiic  CÀset  labor 
cl  afUiclio  S'iiiritils.  ^  Ixci.i  si  vsii:s,  cap.  i.  ) 

*  rtoU'-nu'e,  siiriioninif  If  Trf-s  Sa(;c  et  le  I>i\iii,  fiHii|K)sa  Icvis- 
tenccd'un  dernier  ciel  de  eri.slal  qui  imprimait  le  momemenl 
à  tous  les  autres. 

•'On  eoniiail  les  idées  des  anciens  sur  l'Iiarmoriic  des  corps 
cc^lesle-..  l'vlli  iy,<>\r  et  R<-8  «liseiplcs  avaient  repieseiiti'  par  Icb 
8Ci»t  notes»  de  la  nei^irpie  les  sept  planètes  alors  connncs. 


Les  Ouatre-Facultés,  dont  la  voix  l'endoctrine, 
Épouvantent  ses  yeux  de  leur  manteau  d'hermine. 
Certes ,  quand  la  frayeur  hâle  ses  premiers  pas , 
Le  chemin  qu'il  parcourt  a  pour  lui  peu  d'appas. 
Ne  maudissiez-vous  point  Sophocle  et  Stésichore , 
Quand ,  leurs  vers  a  la  main  ,  vous  ignoriez  encore 
Que  vous  deviez  un  jour  chez  nos  derniers  neveux 
Leur  disputer  l'honneur  d'être  maudits  comme  eux  ? 

j  Mais  du  collège  enfin  foulez  aux  pieds  les  chaînes. 
O  liberté ,  sans  toi  les  plaisirs  sont  des  peines  ! 
Quel  destin  vous  attend ,  si  de  la  vérité 
Le  flambeau  redoutable  est  par  vous  présenté  ! 
Que  de  petits  esprits,  jaloux  des  noms  célèbres , 
Prendront  contre  le  jour  parti  pour  les  ténèbres! 
Leur  nombre  dangereux  fait  leur  autorité  : 
Les  sots  depuis  Adam  sont  eu  majorité. 

La  divinité  même  inspire  Anaxagore  '  : 
D'un  exil  flétris.sant  l'arrêt  le  déshonore. 
Les  rêves  d'Aristole  abusaient  nos  aïeux  : 
Galilée  indigné  change  l'ordre  des  cieux. 
Sans  pitié  loin  du  centre  il  rejette  la  terre , 
Du  soleil  par  sa  marche  il  la  rend  tributaire... 
N'a-t-il  pas  expié  par  trois  ans  de  prison 
L'inexcusable  tort  d'avoir  trop  tôt  raison  ? 
Répondez  :  que  servit  aux  maîtres  de  la  lyre 
De  suivre  les  écarts  d'un  immortel  délire? 
Faut-il  d'un  seul  exemple  attrister  vos  regards  ? 
Le  siècle  de  Louis,  le  siècle  des  beaux-arts, 
N'accorda  qu'à  regret,  vaincu  par  la  prière, 
Du  pain  au  grand  Corneille,  une  tombe  i\  Molière. 
Nourrissez  donc  le  feu  de  vos  nobles  désirs  -, 
Immolez  à  l'étude ,  état ,  repos ,  plaisirs  ; 
Veillez,  jeunes  auteurs,  pour  qu'un  jour  d'injustice 
De  dix  ans  de  travail  renverse  l'édifice. 
Je  veux  qu'un  beau  succès  couronne  votre  orgueil  ; 
Un  peuple  d'ennemis  vous  suit  jusqu'au  cercueil. 
Triste  sort  des  talens  !  La  noire  calomnie 
Flétrit  de  ses  jjoisons  le  laurier  du  génie; 
Mille  insectes  impurs  en  rongent  les  rameaux  , 
Et,  comme  le  cyprès,  c'est  l'arbre  des  tombeaux. 

Vous,  qu'Apollon  choisit  pour  siéger  dans  son  temple, 
Oserai-je  en  passant  vous  citer  votre  exemple  ? 
Que  de  fois  l;i  critique  a  de  son  trait  cruel 


'  AnaxafiDre  soutint  le  premier  qu'une  intelliivencedivine  a\aii 
prL\sid(^  à  rarran(;enienl  de  l'univers.  Les  prières  de  IVrielès, 
son  (■\i-\r  et  son  anu,  ne  purent  lui  cpurguer  la  lionle  d'être 
chassé  d'Athènes,  connue  un  impie. 
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Effleuré  jusqu'au  vif  votre  cœur  paternel  ! 
Que  de  fois  l'indigence  au  fond  de  voire  asile , 
Sans  feu,  durant  l'hiver,  fixa  son  domicile, 
Quand  vous  n'osiezericore,  humbles  clans  votre  orgueil 
Aspirer  aux  honneurs  de  l'immortel  fauteuil! 

Mais  sortez,  direz- vous ,  du  temple  de  mémoire  ; 
Cessez  d'unir  l'étude  à  l'amour  de  la  gloire... 
Vous  m'avez  prévenu;  c'est  dans  l'obscurité 
Que  l'étude  est  un  pas  vers  la  félicité. 
La  vérité  m'attire,  et  soigneux  de  me  taire. 
Je  la  cherche,  la  trouve ,  et  la  cache  au  vulgaire... 
La  cacher  !  à  ce  mot  vous  répondez  soudain , 
Comme  l'eût  fait  Caton  dans  le  sénat  romain  : 
«La  cacher  !  il  le  faut ,  si  sa  clarté  peut  nuire  ; 
«Mais  au  pied  du  bûcher  dût-elle  te  conduire, 
«Si  tu  conçois  l'espoir  d'être  utile  aux  humains, 
«Parle  !  aux  fers  des  tyrans  cours  présenter  tes  mains. 
«Parle,  c'est  ton  devoir;  philosophe ,  à  quel  titre 
«Du  bonheur  des  mortels  te  rendrais-tu  l'arbitre  ? 
«Tu  pâlis...  De  quel  droit  priver  des  malheureux 
«De  ce  dépôt  sacré  qui  t'est  commis  pour  eux  ? 
«La  gloire  n'est,  dis-tu,  qu'une  illustre  fumée? 
«11  s'agit  d'une  dette  ,  et  non  de  renommée. 
«Parle  au  prix  de  tes  jours  ;  le  sacrifice  est  grand , 
«Mais  tu  te  l'imposais  toi-même  en  t'éclairant. 
«Ton  honneur,  ton  pays  ,  le  monde  le  réclame; 
«Meurs  donc  infortuné  pour  ne  pas  vivre  infAme.  » 

L'alternative  est  grave,  et,  parmi  vous,  je  crois 
Qu'on  eût  vu  Fontenelle  hésiter  .sur  le  choix. 
Un  auteur  fut  souvent  brûlé  pour  un  bon  livir  ; 
il  est  beau  d'être  lu ,  mais  il  est  doux  de  vivre, 
.le  suis  sexagénaire  et  crains  de  m'cxposer; 
Que  j'arrive  ;\  cent  ans,  et  je  veux  tout  o.ser. 
VoilA  mon  sentiment,  messieurs,  ne  vous  déplaise, 
.le  le  redis  encor ,  retranché  dans  ma  thèse: 
Omime  ce  roi  .lanus  qu'adora  l'univers. 
L'étude  offre  ;^  mes  yeux  deux  visages  divers. 
L'un  est  bouffi  d'orgueil ,  mais  pAle  de  tristesse; 
L'autre,  calme  et  riant,  ressemble  ;\  la  saîje.sse. 
Le  sage  qui  la  suit,  prompt  A  se  modérer, 
Sait  boire  dans  sa  coupe  et  ne  pas  s'enivrer. 
Quel  que  soit  de  nos  jours  ou  réolal  ou  le  nombre, 
L'existence  de  l'hoirmieest  le  rêve  d'une  ombre  '  : 
Veux-fu  donc  rembcllir  ce  rêv<î  passager.' 
Pourquoi  chercher  au  loin  un  bonheur  mensonger? 
Livre-toi  tout  entier  A  la  douceur  secrèle 

'   lH/.'.i;  i'vy.p  '/•/>■,' )r:'.:.  (PiVDvr.i:. 


D'ensevelir  ta  vie  au  fond  d'une  retraite. 

Sans  l'épuiser  en  soins,  sans  te  perdre  en  projets, 

Laisse  errer  ton  esprit  sur  la  fleur  des  objets; 

Repoussant  loin  du  mien  l'aliment  qui  l'accable , 

Je  chej'che  à  le  nourrir  d'une  science  aimable. 

J'exerce  ma  raison  avec  timidité; 

J'adore  sans  orgueil  la  sainte  vérité. 

Virgile  ou  Cicéron  m'enflamme  à  son  génie  ; 

Ils  me  font  tour  à  tour  fidèle  compagnie. 

Que  j'aime  Cicéron  lassé  du  consulat. 

Préférant Tusculum  aux  pompes  du  sénat! 

Entouré  de  faisceaux,  je  l'admirais  dans  Rome: 

Là.jevoisrhommeheureuxquivautbienlegraudhomme. 

Le  sort  m'a-t-il  repris  ses  présens  incertains, 
L'étude  moins  trompeuse  adoucit  mes  chagrins; 
De  mes  sens  agités  calme  l'inquiétude. 
Dissipe  mes  ennuis ,  peuple  ma  solitude. 

0  champs  de  la  Neusirie,  ô  fertiles  vallons! 

Quand  la  fraîcheur  du  soirdescend  du  hautdesmonis, 

Sousdespommiersenfleurs,àrombredesvieuxchênes, 

Laissez-moi  m'égarer  aux  bords  de  vos  fontaines! 

L'aspect  de  l'univers  m'élève  à  son  auteur; 

11  me  révèle  un  Dieu ,  mais  un  Dieu  bienfaiteur. 

J'apprends  à  mépriser  cette  horreur  fantastique 

Qu'au  chevet  des  mourans  plaça  la  politique. 

Doit-on  dans  ses  décrets  prévenir  l'Éternel  ? 

Mortel,  songe  ;\  toi-même  en  jugeant  un  mortel  ; 

Et,  faible  comme  lui ,  ne  sois  pas  plus  sévère 

Que  ce  Dieu  qui  pardonne  ou  qui  punit  en  père. 

Avons-nous ù  pleurer  la  perte  d'un  ami? 

Notre  esprit  est  plus  fort  par  l'élude  affermi. 

Que  c'est  bien  à  mon  sens  la  volupté  suprême. 

D'oublier  les  humains,  de  descendre  en  .soi-même , 

De  fixer  dans  s(m  cœur,  trop  longte!iii)s  combattu , 

L'inaltérable  paix  que  donne  la  vertu  ! 

Fais-toi  donc  de  te  vaincre  une  douce  habitude  ; 

Oui ,  consacre  ta  force  A  cette  noble  élude  ; 

Elle  est  digne  de  l'honnne,  elle  mène  au  bonheur  : 

.'\pprends,pour  être  heureux,  A  devenir  nu-illcur. 

Mais  je  vous  vois  souriie,  auguste  aréopage  ; 
«Docteur,  me  dites-vous,  c'est  raisonner  en  sage 
«Pour  vous  l'étude  obscure  a  seule  des  douceurs; 
«Nous  rimez  cependant  en  bl.'imant  lesneufsSu'urs...» 

J'<Mileii(ls.  Iinilez  inesvei's.  Dans  raniciir  (l'un  beau  zèle, 
.le  condaumais  la  gioiri' et  l'étude  avec  elle; 
Ingrat ,  je  blasphémais;  leurs  rêves séduisans 
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D'un  orgueilleux  espoir  caressaient  mes  vieux  ans , 
Me  promettaient  déjà  cette  palme  éclatante, 
Digne  prix  qu'Apollon  par  vos  mains  nous  présente; 
Dans  mon  cœur  épuisé  réveillaient  des  désirs. 
Et  réfutaient  mes  vers  en  charmant  mes  loisirs  ; 


J'étais  heureux  enfin.  Dans  cette  triste  vie, 
Où  de  revers  si  prompts  la  victoire  est  suivie , 
Où  nos  plus  doux  plaisirs  deviennent  nos  bourreaux , 
L'étude ,  après  l'amour,  est  le  meilleur  des  maux. 


EPITRE 

A  M.  A.  DE  LAMARTINE. 


€aptif  SOUS  mes  rideaux,  dont  la  double  barrière 
Enfermait  avec  moi  la  fièvre  meurtrière, 
J'humectais  vainement  mes  poumons  irrités 
Des  sirops  onctueux  par  Charlard  inventés  ; 
Mon  rhume  s'obstinait,  et  ma  bruyante  haleine 
Par  secousse, en  sifflant,  s'exhalait  avec  peine. 
Tes  vers,  qui  m'ont  sauvé,  m'ont  appris,  un  peu  tard , 
Qu'Apollon,  pour  guérir,  vaut  son  docte  bâtard; 
Et  je  crois,  plein  du  dieu  qu'en  te  lisant  j'adore, 
Que  l'oracle  du  Pinde  est  celui  d'Épidaure. 

Oui,  tu  m'as  bien  compris;  oui,  cette  liberté 
Qui  séduit  ma  raison  à  sa  mâle  beauté. 
Que  ma  muse  poursuit  de  son  ardent  hommage, 
^*  dont  mes  fleurs  d'un  jour  ont  couronné  l'image , 

"opice  à  l'innocent ,  redoutable  au  pervers, 
lîst  celle  que  Socrate  invoque  dans  tes  vers. 
Messène  l'adorait  au  pied  du  mont  Ithôme, 
Venise  n'embrassa  que  son  sanglant  fantôme  ; 
Son  arc  de  l'Helvétie  a  chassé  les  Germains, 
Et  la  flèche  de  Tell  étincelle  en  ses  mains. 

Créé  pour  commander, l'homme  naquit  sans  maître , 

Et,  chef-d'œuvre  imparfait  du  Dieu  (|ui  le  fit  naître, 

Avec  l'instinct  du  bien  vers  le  mal  emporté, 

Pour  choisir  la  vertu  reçut  la  liberté. 

La  licence  est  en  lui  l'abus  d'un  droit  sublime: 

La  liberté  gouverne,  et  la  licence  opprime. 

Elle  seule,  à  nos  yeux ,  de  son  front  sans  pudeur 

Sous  un  masque  romain  déguisa  la  laideur. 

Et  de  la  liberté  simulacre  infidèle. 

Lui  ravit  nos  respects  en  se  donnant  pour  elle. 

L'excès  de  la  raison  connue  un  autre  est  fatal , 

Et  l'abusd'un  grand  bien  le  change  en  un  grand  ni.il. 

Pour  délrùner  l'abus,  proscrirons-nous  l'usage? 

Mais  quel  bienfait  si  grand ,  ou  quelle  loi  si  sage , 

Hors  la  tendre  amitié,  (|uel  sentiment  si  beau. 

Dont  l'abus  dangereux  n'ait  pas  fait  un  fléau? 

Du  soupçon  A  l'œil  faux  la  i)rudenc«  est  suivie , 

Et  l'émulation  traîne  après  soi  l'envie. 

Pour  la  philosophie,  un  jour  on  ma  conté 


Que  son  front 'se  gonfla  d'avoir  trop  médité, 
Son  cerveau  douloureux  s'ouvrit,  et  le  sophisme 
En  sortit  tout  armé  d'un  double  syllogisme; 
Entre  Euclide  et  Pascal,  de  l'excès  du  savoir 
Naît  le  doute  effaré  qui  regarde  sans  voir; 
La  faiblesse  pour  mère  a  l'extrême  indulgence, 
Et  l'extrême  justice  est  presque  la  vengeance. 
En  punissant  la  faute,  elle  insulte  au  malheur  : 
La  torture,  à  sa  voix,  fait  mentir  la  douleur. 
Thémis  moins  rigoureuse  est  aujourd'hui  plus  juste; 
Mais  on  la  trompe  encore,  et  sa  balance  auguste 
N'incline  pas  toujours  du  côté  du  bon  droit  ; 
Son  glaive  tombe  à  faux  et  frappe  en  maladroit. 

La  chicane  au  teintj  aune,  aux  doigts  longs  et  difformes, 
Entoure  son  palais  du  dédale  des  formes  ; 
Et,  dans  l'obscurité,  les  plaideurs  aux  abois 
Sont  par  leurs  défenseurs  pillés  au  fond  du  bois. 
J'ôte  à  ce  parvenu  la  toge  qui  le  pare , 
Et  je  découvre  un  sot  caché  sous  la  simarre  ! 
Que  faire?  de  Thémis  briser  les  tribunaux. 
Mettre  sa  toque  en  cendre,  et  sa  robe  en  lambeaux? 
Mais  je  vois  un  bandit  qui  ne  craint  plus  l'enquête, 
A  ma  bourse,  en  plein  jour,  adresser  sa  requête  ; 
Et  deux  plaideurs  manceaux ,  de  colère  animés. 
En  champs  clos,  pour  leurs  droits,  plaider  à  poings  formes. 

Notre  chevalerie,  autrefois  ta  bannière. 

De  l'Orient  pour  nous  rapporta  la  lumière. 

J'aime  avec  l'Arioste  à  vanter  tes  exploits 

Dont  la  justice  errante  a  devancé  les  lois  ; 

A  voir  tes  jeux  guerriers,  ton  amoureux  servage 

Adoucir  de  nos  mœurs  l'aspérité  sauvage. 

Mais  dans  leurs  jeux  parfois  tes  preux  moins  innocens 

Ont,  la  lance  en  arrêt,  détroussé  les  passans, 

Ont  levé  sur  l'hymen  des  dîmes  jm-u  morales, 

Kt  possesseurs  armés  de  leurs  jeunes  vassales. 

Opposant  aux  maris  un  nunparl  crénelé, 

Ont  fait  plus  d'orphelins  qu'ils  n'en  ont  consolé. 

Eh  bien!  de  nos  romans  bannirons-nous  tes  fées? 

Irons-nous,  de  l'Iiisioiie  at radiant  tes  trophées, 
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Des  excès  féodaux  d'un  fougueux  châtelain 
Flétrir  Clisson,  Roland,  Bayard  et  Duguesclin? 

Le  saint  amour  des  rois  dans  sa  ferveur  antique, 
Des  plus  beaux  dévouemens  fut  la  source  héroïque. 
Mais  cet  amour  outré  mène  au  mépris  des  lois, 
Foule  à  pieds  joints  l'honneur,  le  bon  sens  et  nos  droits, 
Sous  le  joug  du  pouvoir  se  jette  avec  furie, 
Compte  un  homme  pour  tout  et  pour  rien  la  patrie, 
■l'en  conclus  qu'en  tous  lieux,  surtout  chez  les  Français, 
L'incertaine  raison  marche  entre  deux  excès. 
Et  court,  dès  qu'un  faux  pas  l'écarté  de  sa  route. 
Du  bonheur  qu'on  espère  au  malheur  qu'on  redoute  : 
Ainsi  qu'un  clair  ruisseau  captif  entre  ses  bords, 
Qui  sans  les  inonder  leur  verse  ses  trésors, 
Gonflé  par  un  orage,  en  un  torrent  se  change- 
Et  roule  sur  les  fleurs ,  les  débris  et  la  fange , 
Si  les  lois, si  les  ar!s,Iebon  droit,  le  bon  goût. 
Si  tout  admet  l'excès,  si  l'excès  flétrit  tout. 
Ami,  la  liberté  n'en  est  pas  plus  complice 
Que  toute  autre  vertu  dont  l'abus  est  un  vice. 
A  son  front  virginal  ma  main  n'a  pas  ôté 
Le  bonnet  phrygien  qu'il  n'a  jamais  porté. 
Pourquoi  donc ,  trop  séduit  d'une  fausse  apparence , 
Nommer  la  liberté  quand  tu  peins  la  licence  ? 
Fh  !  que  répondrais-tu ,  si  quelque  noir  censeur. 
Trompé  par  tes  accords  et  sourd  à  leur  douceur. 
Dans  la  vierge  immortelle  à  qui  tu  rends  hommage 
Voulait  voir  cet  esprit  d'imposture  et  de  rage 
Qui ,  sur  les  bancs  dorés  d'un  concile  romain , 
Présida  dans  Constance,  un  brandon  à  la  main  ; 
De.leanllus,  en  priant,  signa  l'arrêt  barbare. 
Au  front  d'un  Alexandre  égara  la  tiare; 
Qui ,  le  doigt  sur  la  bouche ,  au  fond  du  Louvre  assis  , 
Attisait  les  complots  que  soufflait  Médicis, 
Et  poussait  Charles  Neuf,  quand  ses  mains  frénétiques 
Frappaient  d'un  plomb  dévot  des  sujets  hérétiques: 
Qui,  se  signant  le  front ,  l'nir  contrit,  l'œil  fervent. 
Pour  immoler  Henri  s'échappait  d'un  couvent; 
Dont  partout  aujouid'hui  la  tortueuse  audace 
Se  mêle  en  habit  court  aux  nouveaux  fils  d'Ignace, 
Qui  prêche  sous  le  frac,  rampe  sous  le  surplis. 
Cache  son  embon|)oint  sous  sa  rol)e  A  longs  plis  ; 
Malgré  ses  trois  menions,  vante  ses  abstinences, 
Se  glisse  incognito  de  la  chaire  aux  finances, 
Hrsigné,  s'il  le  faut,  ^  sauter  du  saint  lieu 
Dans  le  fauteuil  royal  où  s'assit  lîichclitu? 

M-iis  non ,  ce  l'anMlisme  est  l'abus  que  je  blAme; 


11  n'a  pas  allumé  ces  traits  de  vive  flamme 
Qui ,  par  l'aigle  de  Meaux  à  ta  muse  inspirés. 
Brillent  comme  un  reflet  de  ses  foudres  sacrés. 
Il  n'a  pas  modulé  ces  sons  dont  l'harmonie 
Semble  un  écho  pieux  des  concerts  d'Athalie. 
Non ,  non,  ce  n'est  pas  lui  que  ta  lyre  à  chanté  : 
C'est  la  religion  ,  sœur  de  la  liberté  ; 
Un  flambeau  dans  les  mains ,  les  ailes  étendues , 
Des  bras  du  roi  des  cieux  toutes  deux  descendues 
Chez  les  rois  de  la  terre  ont  voulu  s'exiler 
Pour  affranchir  l'esclave  ou  pour  le  consoler. 
Toutes  deux  ont  ensemble  erré  parmi  les  tombes. 
Toutes  deux,  s'élançant  du  fond  des  catacombes. 
Sous  un  même  drapeau  marchaient  d'un  même  pas, 
Répandaient  la  lumière ,  et  ne  l'étouffaient  pas. 

L'une,  le  front  paré  des  palmes  du  martyre , 
Présente  l'espérance  aux  humains  qu'elle  attire; 
Clémente,  elle  pardonne  avec  Guise  expirant. 
Embrase  Fénelon  d'un  amour  tolérant, 
Guide  Vincent  de  Paule ,  ensevelit  Voltaire , 
Brûle  de  chastes  feux  ces  anges  de  la  terre 
Qui  sans  faste  et  sans  crainte  à  la  mort  vont  s'offrir 
Pour  sauver  un  malade  ou  l'aider  à  mourih 
L'autre ,  le  casque  en  tète  et  le  pied  sur  des  chaînes , 
Sourit  àMiltiade,  inspire  Démosthènes, 
.loue  avec  le  laurier  cueilli  par  Washington , 
Et  l'offre  aux  dignes  fils  des  Grecs  de  Marathon , 
Libres  s'ils  sont  vainqueurs ,  et  libres  s'ils  périssent, 
Qu'un  poète  secourt,  et  que  des  rois  trahissent. 
Viens,  et  sans  condamner  nos  cultes  différens, 
Viens  aux  pieds  des  deux  sœurs  échanger  nos  sermens. 
Éclairés  par  leurs  yeux,  réchauffés  sous  leurs  ailes, 
Pour  les  mieux  adorer  unissons-nous  comme  elles. 
Et  dans  un  même  temple,  à  deux  autels  voisins. 
Offrons  nos  dons  divers  sans  désunir  nos  mains. 

Que  j'aime  le  tableau  de  ta  barque  incertaine 
Cédant  en  vers  si  doux  au  souffle  qui  l'entraîne  ! 
Au  gré  des  flots  mouvans,  par  la  brise  effleurés, 
Sous  nos  deux  pavillons  nous  voguons  séparés; 
Mais  quel  que  soit  le  bord  où  tende  notre  audace , 
Pour  nous  montrer  du  doigt  l'écueil  qui  nous  menace, 
Nous  saluer  d'un  signe  et  d'un  regard  ami, 
Laissons  tomber  la  rame  élevée  A  demi. 
Dcm.'indons  l'un  pour  l'autre  une  mer  sans  orage, 
L'n  ciel  d'azur,  un  port  au  terme  du  voyage. 
Un  vent  qui  nous  y  mène ,  et  propice  à  tous  deux, 
M'apportant  tes  souhaits,  te  reporte  mes  vœux. 


ÉTUDES   SUR   L'ANTIOUITE 
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LES   TROYENNES. 


CAiNTATE, 


Ka!  /.oùpat,  /coci  (5''jg'v'ji7/js'.  , 
Tûcpsrai  iXiov.  Âtâî^oj^Ev. 

Euripide. 


Aux  bords  du  Simois,  les  Troyennes  captives , 
Ensemble  rappelaient,  par  des  hymnes  pieux , 
De  leurs  félicités  les  heures  fugitives, 
Et  le  deuil  sur  le  front,  les  larmes  dans  les  yeux  , 

Adressaient  de  leurs  voix  plaintives 
Aux  restes  d'ilion  ces  éternels  adieux  : 

CHOliUR. 

D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie, 
Ton  empire  n'est  plus,  et  ta  gloire  est  flétrie. 

UNE  TROYENNE. 

Des  rois  voisins  puissant  recours, 
Que  de  fois  Uion  s'arma  pour  leur  défense  ! 

D'un  peuple  heureux  linnombrable  concours 
S'agitait  dans  les  murs  de  cette  ville  immense  : 
Ses  tours  bravaient  des  ans  les  progrès  destructeurs , 
Et,  fondés  par  les  dieux,  ses  temples  magnittques 

Touchaient  de  leurs  voûtes  antiques 

Au  séjour  de  leurs  fondateurs. 

UiNE  TKOVENNE. 

Cinquante  fils,  l'honneur  de  Troie, 

Assis  au  ban(iue(  paternel , 
Environnaient  Priani  de  splendeur  et  de  joie; 
Heureux  père,  il  croyait  son  bonheur  éiernd  ! 
UNE  Ainni:. 

Hoyal  espoir  de  (a  famille, 

Hector,  tu  prends  le  bouclie;'. 

Sur  ton  sein  la  cuirasse  brille. 

Le  fer  couvre  ton  front  guerrier. 

.\ux  yeux  d'Ilécul»;,  rpii  frissonne. 

Dans  les  jeux  obtiens  la  couronne. 

Pour  en  couvrir  ses  cheveux  blancs  -. 

Du  ciel  alliiniaul  la  colère, 

D«''j;\  le  erinir  de  ton  frère 

T'apprCte  des  jeux  plussauglans, 


UNE  JEUNE  FILLE. 

Polyxène  disait  à  ses  jeunes  compagnes  : 

Dépouillez  ce  vallon  favorisé  des  cieux  ; 

C'est  pour  nous  que  les  fleurs  naissent  dans  ces  campajjnes. 

Le  printemps  sourit  h  nos  jeux. 
Elle  ne  disait  pas  :  vous  plaindrez  ma  misère 
Sur  ces  bords  oil  mes  jours  coulent  dans  les  honneurs; 
Elle  ne  disait  pas  :  mon  sang  teindra  la  terre 

Où  je  cueille  aujourd'hui  des  fleurs. 

CHOEUR. 

D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie, 
Ton  empire  n'est  plus ,  et  ta  gloire  est  flétrie. 

UNE  TROYENNE. 
Sous  l'azur  d'un  beau  ciel,  qui  promet  d'heureux  jours, 
Quel  est  ce  passager  dont  la  nef  couronnée 
Dans  un  calme  profond  s'avance  abandonnée 
Au  souffle  des  Amours? 

UNE   AUTRE. 

11  apporte  dans  nos  nuirailles 
Le  carnage  et  les  funérailles! 
Neptune,  au  fond  des  mers  que  ton  trident  vengeur 

Ouvre  une  tombe  A  l'adultère! 
El  vous,  dieux  de  l'Olympe,  ordonnez  au  lonncnc 
De  dévorer  le  ravisseur. 

UNE  TROYENNE. 
Mais  non,  le  clairon  sonne  et  le  fer  étincelle; 
.le  vois  tomber  les  rocs, j'entends  siffler  les  dards; 
Dans  les  champs  dévastés  le  sang  au  loin  ruissclie. 
Les  chais  sont  heurtés  i)ar  les  chars. 
.Vchille  s'élance. 
Il  vole,  tout  fuit; 
L'horreur  le  devance, 
Le  trépas  le  suit , 
La  crainte  et  la  honte 
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Sont  dans  tous  les  yeux , 
Hector  seul  affronte 
Achiiie  et  les  dieux. 

UNE  AUTRE, 
Sur  ies  restes  d'Hector  qu'on  épanche  une  eau  pure  , 
Apportez  des  parfums,  faites  fumer  l'encens. 
Autour  de  son  bûcher,  vos  sourds  gémissemens 

Forment  un  douloureux  murmure; 
Ah  !  gémissez ,  Troyens ,  soldats,  baignez  de  pleurs 
Une  cendre  si  cLère  !... 
Des  fleurs ,  vierges ,  SKmez  des  fleurs  ! 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

CHOEUR. 

Des  fleurs ,  vierges ,  semez  des  fleurs  ! 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

UNE  TROYENNE. 

Jlion ,  Uion  .  tu  dors,  et  dans  (es  murs 
P^.nhus  veille  enflammé  d'une  cruelle  joie; 
Tels  que  des  loups  eirans  par  des  sentiers  obscurs, 
Les  Grecs  viennent  saisir  leur  proie. 

UNE  AUTRE. 
Hélas!  demain  à  son  retour 
Le  soleil  pour  Argos  ramènera  le  jour  ; 
Mais  il  ne  luira  plus  pour  Troie. 
UNE  TROYENNE. 
O  détestab'e  nuit!  à  perfide son)meil! 
D'où  vient  qu'autour  de  moi  brille  une  clarté  sombre  ! 
Quels  aff  eux  burKinens  s-  prolongent  dans  l'ombre! 
(Juel  épouvantable  réveil  ! 

UNE  -lEUNE  TROYENNE. 
Sthénélus  massacre  mon  frère. 

UNE  JEUNE  TROYENNE. 

Ajax  poursuit  ma  sa'ur  dans  les  bras  de  ma  mère. 

UNE   AUTRE. 

Ulysse  foule  aux  pi(ds  mon  père. 

UNE  TROYENNE. 

Nos  palais  sont  détruits,  nos  temples  ravagés; 
Femmes,  enfans,  vieillards,  sous  le  fer  tout  succombe. 
Par  un  même  trépas  dans  une  même  tombe 

Tous  les  citoyens  sont  plongés. 
UNE  AUTRE. 
Adieu,  champs  ofi  fut  Troie,  adieu,  terre  chérie  ; 
Et  vous ,  mânrs  sacrés  des  héros  et  des  rois , 
Doux  sommets  de  l'Ida ,  beau  ciel  de  la  patrie! 

Adieu  pour  la  dernière  fois! 

UNE  TROYENNE. 

Un  jour,  en  parcourant  la  plage  solitaire  , 


LES  TROYENNES. 

Des  forêts  le  tigre  indompté 
Souillera  de  ses  pas  l'auguste  sanctuaire. 

Séjour  de  la  Divinité. 

UNE  TROYENNE. 
Le  pâtre  de  l'Ida,  seul  près  d'un  vieux  portique, 
Sous  les  rameaux  sanglans  du  laurier  domestique. 
Où  l'ombre  de  Priam  semble  gémir  encor. 
Cherchera  des  cités  l'antique  souveraine, 
Tandis  que  le  bélier  bondira  dans  la  plaine 
Sur  le  tombeau  d'Hector. 
une:  autre. 
Et  nous,  tristes  débris  battus  par  les  tempêtes , 
La  mer  nous  jettera  sur  quelque  bord  lointain. 
UNE  autre. 

Des  vainqueurs  nous  verrons  les  fêles  : 
Nous  dresserons  aux  Grecs  la  table  du  festin. 
Leurs  épouses  riront  dj  nore  obéissance; 
Et  dans  les  coupes  d'or  oii  buvaient  nos  aïeux , 
Debout,  nous  verserons  aux  convives  joyeux 

Le  vin,  l'ivresse  et  l'arrogance. 

une  TROYENNE. 
Chantez  cette  Uion  proscrite  par  les  dieux  ; 
Chantez,  nous  diront-ils,  mi  érables  captives . 
Et  que  l'hymne  troyen  retentisse  en  ces  lieux. 
O  fleuves  d'Ilion ,  nous  chantions  sur  vos  rives, 
Quand  des  murs  de  Priam  les  nombreux  citoyens, 
Enrichis  dans  la  paix,  triomphaient  dansla  guerre; 

IVIais  les  hymnes  troyens 
Ne  retentiront  plus  sur  la  rive  étrangère  ! 
UNE  autre. 
Si  tu  veux  entendre  nos  chants , 
Rends  nous,  peuple  cruel ,  nos  époux  et  nos  pères, 

Nos  en  fans  et  nos  frères  ! 
Fais  sortir  Uion  de  ses  débris  fumans! 
Mais  puisque  nul  effort  aujourd'hui  ne  peut  rendre 
La  splendeur  à  Pergame  en  cendre, 
La  vie  aux  guerriers  phrygiens, 
Sans  cesse  nous  voulons  pleurer  notre  misère . 

Et  les  hymnes  troyens 
Ne  retentiront  pas  sur  la  rive  étrangère. 

choeur. 
Adieu,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois! 

Adieu,  terre  chérie! 
Doux  sommets  de  l'Ida,  beau  ciel  de  la  patrie, 
Vous  entendez  nos  chants  pour  la  dernière  fois! 


I 
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DANAE, 


EO^Étw  àu.£Tpcv  xa/.o'v. 
Slmomde. 


Les  ministres  fougueux  du  tyran  d'ÉoIie 
Troublaient  au  loin  les  airs  de  leurs  longs  siftlemens 
Et  des  roclurs  émus  jusqu'en  leurs  fondemens 
Amphiiriie  in^^ultaii  la  cime  en  eveiie 

Sous  s;^s  monis  écumans. 
Un  torrent  pluvieux  s'échappait  des  nuages, 
Et  les  pâles  clartés  que  vomissaient  leurs  flancs 

Sillonnaient  les  flots  luibulens 

De  cet  océan  sans  rivages. 

Le  front  déjili  voilé  des  ombres  du  trépas. 
Seule  sur  un  esquif,  Daiiaé  gémissinte 
Levait  au  ciel  ses  yeux  éieinis  par  l'épouvante, 
Ses  yeux...  Son  jeune  fils  repo.sail  dans  ses  bras. 
Enfin,  avec  transpori  sur  son  cœur  elle  presse 
Ce  f\\^,  l'unique  ob^et  de  ses  mornes  douleurs , 
Puis  de  .ses  froides  mams  di)ucement  le  caresse. 
Et  lui  dit,  le  couvrant  de  baisers  et  de  pleurs  : 

«Si  jeune  tu  ne  peux  connaître 
«Toute  l'horreur  de  noire  so' t, 
«Pauvre  enfant ,  tu  .souris  peut-être 
«Au  flot  ([ui  l'apporte  la  mort. 

«Phébé,  que  ton  céleste  frère 
«Abaisse  ses  regards  sur  moi  ; 
«p^ils  de  Lalcnc,  souvii  n.s-toi 
«Des  infortunes  de  ta  mère. 

"Hélas!  rallumant  son  flambeau  , 
«(^ue  l'aurore  (aide;  A  paraiire! 
«Dieux!  quelle  nuii  et  <|'jel  berceau 
«Pour  un  enfant  qui  vient  de  naître! 

«O  mon  fils!  il  n'est  plus  d'espoir  ! 
"DéjA  l'abîme  nous  dévore; 


«Sur  mon  sein  je  te  presse  encore , 
«Mais  je  ne  dois  plus  te  revoir.» 

Cependant  .lupiter  a  tressailli  de  crainte: 

Pâle,  il  s'est  élancé,  le  courroux  dans  les  yeux  : 

C'est  un  père,  un  amant,  c'est  le  maître  des  dieux; 

Il  porte  sur  son  fr.ml  cet'e  majesté  saime 

()u\  consterne  la  terre  et  fait  trembler  iescieux: 

La  foudre  à  son  aspect  .se  la  il  épouvantée: 

A  ses  pieds  les  autans  déposent  leur  fureur; 

De  la  vortiedu  ciel,  qu'elle  avait  insultée, 

La  mer  précipitée 
Dans  ses  gouffres  sans  fond  retombe  de  terreur. 
Il  parle;  Danaé  tremble  à  sa  voix  chi'rie. 
Se  courbe  sous  sa  gloire,  et  frissonne,  et  s'écrie  : 

«Grâce,  dieu  redouté;  ne  nous  con.sume  pas 

«De  l'éclat  dévorant  dont  la  gloire  est  armée. 

«El  toi, lève,  ô  mon  fils,  ta  léle  inanimée; 

«C'est  ton  père ,  tends-lui  les  bras  ! 

«Il  m'exauce,  aucun  bruit  ne  frappe  mes  oreilles; 
«La  nuit  a  rallumé  ses  astres  radieux  ; 
«Tu  souris,  les  beaux  yeux  .se  ferment,  tu  sommeilles; 
«Dors ,  mon  tils,  sur  la  foi  des  dieux.» 

Elle  dit,  et  l'esquif, sous  un  ciel  sans  nuage  , 
Poussé  par  les  zéphyrs,  glisse  jusqu'au  rivage. 
Danaé  sur  des  fleurs  dépose  son  trésor. 
Cet  enfant  qu'A  regret  les  flols  semblent  lui  rendre 
L'écoute  respu-er,  l'enlend,  l'éeoute  encor. 

Ne  peut  se  lasser  de  l'entendre; 
Et  le  cœur  agité  d'un  doux  rréniissenient , 
Sentant  son  sein  pressé  par  la  bouche  vermeille 

I  De  l'enfant  qui  s'éveille, 

I  Rend  un  pieux  honimage  A  son  céleste  amant. 
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ANTIGONE  ET  ISMENE, 


PLEURAIT   SUR   LEIRS   FRERES. 


17(0  cfa/ipua, 
Eschyle. 


ANTIGONE. 
Éclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez ,  coulez  ,  mes  pleurs  ! 

ANTIGONE. 

Tu  frappes  et  pCris. 

ISMÈNE. 

En  immolant  tu  meurs. 
ANTIGONE. 

Son  glaive  te  renverse. 

ISMÈNE. 

Et  sous  ton  glaive  il  tombe. 

ANTIGONE. 

Même  âge. 

ISMÈNE. 
M^'me  sang. 

ANTIGONE. 

El  bientôt  même  tombe. 
«)  frères  malheureux! 

ISMÈNE. 

Plus  mist^rables  sœurs  ! 

ANTIGONE. 

Éclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez,  coulez ,  mes  pleurs  ! 
ANTIGONE. 
Mes  yeux  se  couvrent  de  ténèbres; 
Mon  co'ur  succombe  à  ses  tourmens. 

ISMÈNE. 
Ma  voix,  lasse  des  cris  funèbres. 


S'éteint  en  sourds  gémissemens. 

ANTIGONE. 

Quoi!  périr  d'une  main  si  chère! 

ISMÈNE. 

Quoi  !  percer  le  cœur  de  son  frère  ! 

ANTIGONE. 
Tous  deux  vainqueurs  ! 

ISMÈNE. 

Vaincus  tous  deux  ! 

ANTIGONE. 
0  récit  qui  me  désespère! 
ISMÈNE. 
O  spectacle  cncor  plus  affreux! 

ANTIGONE. 

Où  les  ensevelir  ? 

ISMÈNE. 
A  côté  de  leur  père  : 
Il  fut  infortuné  comme  eux. 
ANTIGONE. 

0  mon  cher  Polynice  ! 

ISMÈNE. 

Étéocle  !  à  mon  frère  ! 

ENSEMBLE. 

Et  nous  plus  misérables  sœurs! 

ANTIGONE. 

Éclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez ,  coulez ,  mes  pleurs! 


<fa>?; 
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HYIVINE  A  VENUS. 


li  iiiiiuiia  divumque  voluplas. 

Aima  Venus! 

LUCKÈCE. 


Vénus,  ô  volupté  des  mortels  et  des  dieux  1 

Ame  de  tout  ce  qui  respire , 
Tu  gouvernes  la  terre,  et  les  mers,  et  les  cieux: 

Tout  l'univers  reconnaît  ton  empire  ! 
Des  êtres  différens  les  germes  précieux , 
Qui  dorment  dispersés  sous  la  terre  ou  dans  l'onde, 

Rassemblés  à  ta  voix  féconde , 
Courent  former  les  corps  que  tu  veux  enfanter. 
Les  mondes  lumineux  roulent  d'un  cours  paisible, 
L'un  vers  l'autre  attirés ,  unis  sans  se  heurter, 

Par  ton  influence  invisible  ! 

Tu  parais ,  ton  aspect  embellit  l'univers  : 

Je  vois  fuir  devant  toi  les  vents  et  les  tempêtes  ; 

L'azur  éclate  sur  nos  têtes; 
Un  jour  pur  et  divin  se  répand  dans  les  airs. 

L'onde  avec  volupté  caresse  le  rivage  -, 
Les  oiseaux ,  p:!lpitans  sous  leur  toit  de  feuillage , 
Célèbrent  leurs  plaisirs  par  de  tendres  concerts. 
Des  gouffres  de  Thétis  tous  les  monstres  informes 

Font  bouillonner  les  flots  amers 
Des  élans  amoureux  de  leurs  masses  énormes. 
1,(  s  papillons  légers  se  cherchent  sous  les  fleurs , 


Et  par  un  doux  hymen  confondent  1»  urs  couleurs. 
L'aigle  suit  dans  les  cieux  sa  compagne  superbe  : 
Les  serpens  en  sifflant  s'entrelacent  sous  l'herbe  : 
Le  tigre,  dévoré  d'une  indomptable  ardeur. 
Terrible,  l'œil  sanglant  et  la  gueule  écumante. 
Contemple,  en  rugissant  d'amour  et  de  fureur, 
La  sauvage  beauté  de  son  horrible  amante. 

Tout  ressent  de  Vénus  la  puissante  chaleur; 

Tout  produit  :  les  vallons,  les  fleuves,  les  montagnes: 

La  rose  se  parfume  et  le  chêne  verdit  ; 

Au  fond  de  l'Océan  la  perle  s'arrondit , 

Et  les  palmiers  en  fleurs  fécondent  leurs  compagnes. 

Cependant  les  sylvains,  brûlés  des  mêmes  feux , 
Pressent  la  nymphe  palpitante 
Qui  tremble  dans  leurs  bras  nerveux 
Et  de  désir  et  d'épouvante  !... 

La  déesse  sourit  aux  mortels  enchantés  : 

Elle  entend  s'élever  du  milieu  des  cités, 

De  l'épaisseur  des  bois ,  du  sein  des  mers  profondes , 

Un  murmure  confus  de  cent  bruits  amoureux, 

Et  ce  concert  voluptueux 
Est  l'hommage  éternel  des  êtres  et  des  mondes. 
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ODE, 


....  Nt'(|uc  haruin ,  quas  colis ,  arbonim 
Te,  prœler  invisas  cupressos, 
UUa  brevem  dominum  .'^equefur. 
Horace. 


Déj^  l'aurore  aux  mains  vermeilles 
Sème  les  roses  du  malin; 
Va ,  j:"une  esclave ,  sous  ces  treilles , 
Porter  les  coupes  du  fe.ilin  : 
Que  ces  flacons  dont  la  vieillesse 
Promet  à  la  soif  qui  nous  presse 
Un  neclar  longtemps  respecté, 
Rafraîchis  par  des  eaux  limpides, 
M'apportent  dans  leurs  flancs  humit 
Le  délire  ei  la  volupté. 

C'est  ainsi  qu'une  aimable  ivresse 
Loin  de  moi  chasse  la  douleur. 
De  mcsjours  la  mort  est  maîtresse  : 
Je  suis  maître  de  mon  bonheur. 
Quand  l'aveugle  destin  l'outrage. 
Amis,  le  véritable  sage 
S'enveloppe  de  sa  vertu. 
Dédaignant  la  |)lainte  importune  . 
Il  rit,  et  boit  à  la  Fortune, 
Qui  pensait  l'avoir  abattu. 


0  Nais  !  par  la  mort  cruelle 
Quand  mon  arrêt  sera  porté, 
Approche,  la  douleur  t'appelle 
Où  l'appelait  la  volupté. 
Rcponds  a  ma  voix  défaillante. 
Soulève  ma  tète  tremblante, 
De  ton  souffle  viens  m'embraser  ; 
Ah!  que  sur  tes  lèvres  de  flamme 
,1e  i)uisse  dcposer  mon  âme  ! 
Que  j'expire  dans  un  baiser! 

Alors  que  ma  froide  paupière 
Pressera  mes  yCuX  à  jamais, 
0  rSaïs  !  pour  faveur  dernière, 
Cuuionne-moi  de  myrtes  frais. 
Paré  comme  en  un  jour  de  fête  , 
Sur  un  bras  inolinanl  ma  tète, 
Dne  coupe  vide  à  la  main  , 
Jcffrirai  la  riante  image 
De  ce  convive  heureux  et  sage. 
Qui  sonmieille  après  un  festin. 


Des  beaux  arbres  qui  m'ont  vu  naitir 
Les  cyprès  doivent  seuls  un  jour, 
Derniers  compagnons  de  leur  maîtiv. 
Le  suivre  à  son  dernier  séjour. 
Mais  que  parfois  la  vigne  encore, 
Sur  nos  fronts,  que  son  jus  colore, 
t'xîurbe  ses  fortunés  berceaux, 
.\vant  que  le  cyprès  fidèle 
Balance  son  ombre  éternelle 
■^ur  le  marbie  de  nos  tomliraux. 


Toi-même,  A  la  clarté  ravie. 
Tu  dois  fermer  tes  yeux  si  beaux  ; 
Mais  un  jour  l'éternelle  vie 
Sortira  du  sein  des  tombeaux. 
Comme  deux  époux  de  la  ve.lle. 
Qu'un  tendre  souvenir  éveille. 
Aux  premiers  rayons  du  matin. 
Surpris  et  charmés  de  renaître , 
Knsendile  nous  verrons  paraître 
L'aurore  d'un  jour  sans  déclin. 


A  iMES  AMIS. 


Fugaces.  .  .  . 
i.abuntur  anni. 

Horace. 


O  mes  amis ,  que  ce  banquet  m'enchante  ! 
J'aime  ces  jeux,  ce  désordre  et  ces  cris. 
Des  vins  fumans  la  pourpre  élincelante, 
Ces  fruits  épars  et  ces  joyeux  débris. 

Dans  soixante  ans,  quand  l'âge  impitoyable 
Fera  trembler  les  flacons  dans  ma  main, 
Puisse  Bacchus  nous  rassembler  à  table. 
Et  nul  de  nous  ne  manquer  au  festin  ! 


Nous  chanterons  d'une  voix  moins  sonore  ; 
Mais  que  Bacchus  dicte  nos  derniers  vers  : 
Buvons  à  lui  ;  qu'un  jus  brûlant  colore 
Nos  fronts  pâlis  par  quatre-vingts  hivers! 

Plongeons  nos  sens  dans  une  heureuse  ivresse 
Le  lierre,  amis,  sied  bii-n  aux  cheveux  blancs: 
Ses  rameaux  veris  couvrent  de  leur  jeunesse 
Les  vieux  ormeaux  dépouillés  par  les  ans. 
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AU   VALLO\    D'ARUENTOL. 


Ouain  juvat  niimiles  ventos  audirc  cubanUni : 


Aut  gelidas  hibernus  aquas  quum  fuderil  Auslei': 

Seciirnm  somnos,  imbre  jiivantc,  seqiii  1 
Hoc  milii  rontingat' 


Retraite  d'Argentol ,  vallon  tranquille  et  sombre , 
Qu'habitent  le  travail ,  la  paix  et  le  bonbeur, 
Que  j'aime  à  respirer  ce  reste  de  fraîcheur, 
A  l'ardeur  des  étés  échappé  sous  ton  ombre  ! 
Le  zéphire  se  plaît  dans  tes  longs  peupliers  ; 
Ces  monts ,  où  deux  forêts  balancent  leur  verdure , 
Environnent  ton  sein  d'une  double  ceinture. 
Courbez-vous  sur  mon  front ,  rameaux  hospitaliers  ; 
Source  fraîche,  où  ma  main  recueille  une  onde  pure , 
Reviens  par  cent  détours  aux  bords  que  tu  chéris; 
Poursuis  :  que  ton  murmure,  en  charmant  mes  ortilks, 
Se  mêle  au  bruit  léger  de  cet  essaim  d'abeilles , 
Qui  vole  en  bourdonnant  sur  les  buissons  fleuris. 
Des  chênes  ébranlés  mutilant  les  racines , 
Puissent  les  noirs  toi  rens ,  dont  le  cours  inégal 
Dans  un  lit  de  gravier  gronde  au  pied  des  collines , 
Ne  jamais  obscurcir  ton  paisible  cristal  ! 
Puissent  le  dieu  des  champs  et  ses  nymphes  divines 
Écarter  loin  de  toi  le  chasseur  inhumain , 
Quand ,  l'oreille  aux  aguets,  sortant  du  l)ois  voisin , 
La  biche  au  pied  léger  ou  le  chevreuil  timide 
Vient  se  désaltérer  à  ta  source  limpide. 
Ah  !  si  jamais  le  ciel ,  soigneux  de  mes  jih'.isirs. 
Fixe  ma  vie  errante  au  milieu  de  ces  plaines , 


.le  veux  que  leur  enceinte  enferme  mes  désirs , 
Que  mon  travail  soit  libre  ainsi  que  mes  loisirs  : 
J'y  veux  couler  en  paix  des  jours  exempts  de  peines. 
Quand  l'ardent  Sirius  blanchit  l'azur  des  cieux , 
Quel  bonheur  de  fouler  des  herbes  verdoyantes  ; 
Ou  dans  les  nuits  d'hiver,  quand  un  vent  pluvieux 
Vient  battre  à  coups  pressés  les  vitres  frémissantes, 
De  rêver  à  ce  bruit  qui  vous  ferme  les  yeux  ! 
Si  je  meurs  entouré  de  riantes  images. 
Je  ne  veux  pour  tombeau  que  ces  gazons  épais. 
Les  passans,  fatigués  de  quelques  longs  voyages, 
Pourront  s'y  reposer  sous  des  peupliers  frais; 
Mon  ombre  écartera  de  leur  couche  tranquille 
L'insecte  malfaisant,  le  reptile  odieux  : 
Un  regret,  un  soupir,  en  quittant  ces  beaux  lieux , 
Me  paieront  au  delà  mes  soins  et  mon  asile. 
Voilà  mes  seuls  désirs  :  puissent-ils  plaire  aux  dieux  ! 

0  vallon  fortuné,  paisibles  promenades. 
Tout  ce  faste  imposant  que  Paris  va  m'offrir, 
Ces  palais ,  ces  jardins  et  leurs  tristes  Naïades  , 
Du  besoin  de  vous  voir  ne  me  sauraient  guérir; 
Entre  vos  monts  altiers,  au  bruit  de  vos  cascades. 
Que  ne  m'est-il  donné  de  vivre  et  de  mourir  ! 
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D'UINE  SCÈNE  DE  L'HÉCUBE  D'EURiPIDE. 


HÉCLBE ,  POLYXÉNE ,  ULYSSE ,  Gardes. 

ULYSSE. 

Forcé  de  remplir  un  devoir  trop  sévère, 

•le  viens  porter  le  deuil  dans  l'àme  d'une  mère; 
Mais  Achille  commande ,  Achille  est  écouté  : 
A  regret  j'accomplis  l'arrêt  qu'il  a  dicté. 

HÉCUBE. 

Achille,  ce  bourreau  de  toute  ma  famille. 
Vivant,  tua  mon  fils,  mort, égorge  ma  fille!... 
O  trop  heureux  Hector  !  c'est  moi  qui  te  survis , 
Pour  mourir  chaque  jour  dans  chacun  de  mes  fils, 
Pour  rester  seule  au  monde  et  périr  la  dernière , 
Sans  trouver  un  ami  qui  ferme  ma  paupière  ! 

(A  Ulysse  qui  fait  un  pas  vers  Poiyxèae.) 
.l'ai  droit  à  la  pitié,  l'obtiendrai-je  de  toi? 
Cruel,  arrête,  écoute!...  Ulysse,  écoutez-moi. 

ULYSSE. 

.le  sais  quel  saint  respect  tant  de  malheur  réclame; 
Parlez. 

HÉCUBE. 

Vous  souvient-il  du  jour  où,  dans  Pergamc, 
(  lâché  sous  un  faux  nom,  déguisant  vos  projets. 
Vous  veniez  des  Troyens  surprendre  les  secrets? 
Hélène  pénétra  cet  important  mystère; 
.Seule  de  son  secret  je  fus  dépositaire. 
riysse,quel  Troyen  ne  vous  eût  condamné? 
A  mes  pieds,  sans  espoir,  vous  étiez  prosterné, 
Kl ,  glacé  par  la  mort  à  vos  regards  présente, 
Veis  moi  vous  étendiez  une  main  suppliante; 
^'étais-je  pas  alors  arbitre  de  vos  jours? 

ULYSSE. 

I>'im  seul  mot  volie  bouche  en  eût  tranché  le  coins. 
Vous  pouviez  me  punir... 

lIKCiniE. 

Je  le  devais  peutHHi  e , 
Ingrat!  et  ma  pitié  ne  te  fit  point  connaître. 
.!»,'  t'épargne  un  trépas  hont«'ux  et  niénlé-, 
lu  me  dois  tout,  l'honneur,  le  jour ,  la  libellé. 
1,1  tu  veux  m'accabler,  et ,  pour  reconnaissance. 


Tu  prends  un  soin  cruel  d'irriter  ma  souffrance. 
Sur  l'esprit  des  soldats,  quq  ton  art  a  séduit. 
L'ouvrage  de  mes  pleurs  par  toi  seul  est  détruit  ; 
Pour  Achille  et  les  dieux  c'est  toi  qui  les  décides. 
Les  dieux  commandent-ils  à  vos  mains  parricides 
De  traîner  des  captifs  sous  le  couteau  mortel , 
Comme  de  vils  troupeaux  réservés  à  l'autel  ? 
Mais  je  veux  ([ue ,  flatté  d'une  pareille  offrande , 
En  faveur  d'un  héros  le  ciel  vous  le  commande. 
Est-ce  à  moi  d'honorer  de  ce  tribut  sanglant 
Celui  dont  les  exploits  ont  déchiré  mon  flanc? 
Faut-il  sacrifier  ma  fille  à  sa  mémoire? 
Doit-elle  de  ses  jours  payer  votre  victoire? 
Pour  mourir  sous  vos  coups  quels  sont  ses  attentais? 
Elle  n'a  point  causé  nos  funestes  débats. 
El ,  brûlant  sur  ces  bords  d'une  flamme  adultère, 
Appelé  dans  nos  champs  la  famine  et  la  guerre. 
Une  autre  a  divisé  les  Grecs  et  les  Troyens  ; 
Elle  seule  a  perdu  vos  guerriers  et  les  miens. 
De  son  crime  au  tombeau  qu'elle  emporte  la  peine  : 
.lustifiez  les  dieux  en  punissant  Hélène. 
Mais  respectez  ma  fille,  épargnez  mes  vieux  ans; 
Laissez-moi  cet  appui  de  mes  pas  chancelans. 
Près  d'elle  mes  douleurs  me  semblent  moins  auièrcs, 
Kn  elle  je  retrouve  et  son  père  et  ses  frères. 
C'est  me  ravir  encor  tout  ce  que  j'ai  perdu 
Oue  m'enlever  ce  bien  par  qui  tout  m'est  rendu, 
Ce  doux  et  cher  trésor  qui  me  reste  de  Troie, 
Mon  guide,  mon  espoir,  ma  famille  et  ma  joie. 
Écoulez  ma  prière  et  soyez  généreux; 
Instruit  par  vos  malheurs,  plaignez  les  malheureux. 
Ulysse,  par  ma  voix  l'équilé  vous  supplie 
De  ne  point  opprimer  qui  vous  sauva  la  vie. 
Ou'un  service  pa.ssé  vous  parle  iei  pour  nous, 
.le  vous  vis  ;\  nie,s  pieds,  j'enibiasse  vos  genoux  ; 
.le  vis  couler  vos  pleurs,  tournez  sur  moi  la  v  ue , 
Contemplez  l'infortune  on  je  suis  descendue. 
Moi ,  veuve  de  l'ri;im  ,  j'iniplore  vos  regards, 
El  je  baise  la  main  (|iii  li\  ta  nos  remparts  : 
[  Oui ,  vous  nous  défendrez ,  vous  serez  noire  asile  ; 
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Sauvez-nous  ;  retournez  vers  le  tombeau  d'Achille. 
De  remords  combattu ,  Pyrrhus  doit  hésiter  : 
Atride  à  vos  discours  ne  pourra  résister  ; 
Vous  saurez  dans  les  cœurs  réveiller  la  clémence  ; 
Vous  fléchirez  les  Grecs,  et  si  votre  éloquence 
De  Calchas  et  des  dieux  désarme  le  courroux , 
Vous  ferez  plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  vous, 
ULYSSE. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  remplir  votre  attente , 
Et  de  soustraire  aux  dieux  votre  fille  innocente! 
Si  mon  intérêt  seul  m'ordonnait  d'obéir, 
Je  n'hésiterais  pas,  Hécube.  à  le  trahir; 
Mais  le  salut  des  Grecs  défend  que  je  balance. 

HÉCUBE. 

.le  ne  puis  ébranler  sa  féroce  constance. 

Ta  douce  voix ,  tes  pleurs  sont  mon  unique  espoir  ; 

Parle-lui;  c'est  à  toi  d'essayer  ton  pouvoir. 

POLYXÉNE. 

Vous  détournez  les  yeux ,  seigneur,  votre  courage 
D'un  regard  suppliant  redoute  le  langage; 
Faible  contre  mes  pleurs,  il  craint  de  s'attendrir. 
Ne  vous  alarmez  pas;  je  suis  prête  à  mourir. 
Quand  j'ai  vu  de  si  haut  s'écrouler  ma  fortune, 
Puis-je  encor  regretter  une  vie  importune? 
L'hymen  me  promettait  un  illustre  avenir  ; 
Au  sang  de  mes  aïeux  les  rois  fiers  de  s'unir. 
Déposaient  à  mes  pieds  l'orgueil  du  diadème. 
Priam,  semblable  aux  dieux  dont  la  bonté  suprême 
Devait  de  son  empire  éterniser  le  cours. 
Eût  régné  leur  égal ,  s'il  eiU  régné  toujours. 
Ce  monarque  n'est  plus,  et  moi ,  je  suis  captive. 
Vous  m'ouvrez  une  route  i\  l'infernale  rive, 
Et  je  balancerais!  et  je  vivrais  encor. 
Pour  voir  ma  liberté  marchandée  à  prix  d'or! 
Et  j'irais  dans  les  murs  d'une  ville  ennemie 
Traîner  de  mes  destins  l'horreur  et  l'infamie  ! 
Un  hymen  flétrissant  unirait,  dans  Argos, 
La  race  d'un  esclave  à  celle  des  héros! 
Parlez;  quel  est  le  sort  le  plus  digne  d'envie  : 
La  gloire  avec  la  mort,  l'opprobre  avec  la  vie  ? 
Qui  choisit  son  destin  est  libre  dans  les  fers; 
.le  le  suis,  j'ai  choisi,  finissez  mes  revers. 
Au  trépas  qui  m'attend,  sans  terreur  je  me  livre: 
Console-foi ,  Priam,  ta  fille  va  te  suivre; 


ECUBE  D'EURIPIDE. 

Et  toi,  dont  le  courage  a  passé  dans  mon  cœur, 
Hector ,  ouvre  tes  bras  pour  recevoir  ta  sœur! 

HÉCUBE,  aux  soldats. 
Foulez  donc  sous  vos  pieds  une  mère  éperdue. 
Lâches,  par  son  danger  la  force  m'est  rendue.... 
Qui  pourra  désunir  nos  bras  entrelacés  ! 

ULY.SSE. 

Aux  ordres  de  vos  rois,  soldats ,  obéissez. 

POLYXÉNE. 

Ah  !  seigneur  ,  épargnez  sa  tendresse  imprudente. 
Ma  mère ,  voulez-vous  qu'une  foule  insolente 
Ose,  dans  ses  fureurs,  souiller  vos  cheveux  blancs.' 
Voulez- vous  qu'elle  insulte  à  me.s  restes  sanglans 
Et  que,  pour  vous  punir,  une  dernière  injure 
Vous  condamne  à  les  voir  privés  de  sépulture?... 
Obéissons  aux  Grecs,  il  les  faut  désarmer; 
A  la  clarté  du  ciel  mes  yeux  vont  se  fermer. 

HÉCUBE. 

Sans  moi  dans  les  enfers  tu  descendras,  ma  fille  ! 

POLYXÉNE. 

Polyxène  aux  enfers  trouvera  sa  famille. 

HÉCUBE. 

Et  moi ,  qui  vieillirai  sous  le  poids  des  douleurs. 
Aux  flots  de  l'Eurotas  j'irai  mêler  mes  pleurs. 

POLYXÈNE. 
Pour  vous  aux  sombres  bords  que  dirai-je  à  mon  père? 

HÉCUBE. 

Dis-lui  que  ton  trépas  a  comblé  ma  misère. 
POLYXÉNE. 

Que  dire  à  votre  Hector? 

HÉCUBE. 

Que  Pergame  n'est  plus  ; 
Qu'Andromaque  gémit  dans  les  fers  de  Pyrrhus. 

POLYXÉNE. 
Adieu ,  ma  mère  !  adieu ,  rivages  du  Scamandre  ! 
Lieux  sacrés,  oCi  demain  reposera  ma  cendre! 
Chers  débris  d'Ilion ,  tombeaux  de  mes  aïeux , 
Champs  où  régnait  Priam,  recevez  mes  adieux. 
Vous,  malheureuse  Hécube ,  ù  vous  dont  la  tendresse 
Pour  un  plus  beau  destin  éleva  ma  jeunesse. 
Ma  mère,  embrassez-moi...  pressez-moi  dans  vos  bras... 
Je  vous  quitte,  il  le  faut ,  ne  me  retenez  pas. 
De  nos  derniers  tourmens  épargnons-nous  la  vue. 
Voire  douleur  m'accable ,  et  ma  douleur  vous  tue... 
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STANCES. 
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A-WCRÉON. 


Vivons  heureux ,  la  mort  est  sur  nos  pas , 
Que  du  néant  tout  ici  nous  instruise, 
Et  la  liqueur  que  notre  soif  épuise, 
Et  le  cristal  brisé  dans  nos  ébats! 
De  ce  flambeau  la  lueur  passagère 
Nous  dit  encor  qu'il  faut  chasser  l'ennui  : 
Buvons ,  amis ,  tandis  qu'il  nous  éclaire  ; 
Chacun  de  nous  peut  mourir  avant  lui. 

Que ,  poursuivant  des  trésors  incertains. 
Le  voyageur  traîne  une  vie  errante , 
Dispute  aux  flots  la  perle  transparente , 
Et  les  parfums  aux  sables  africains! 
L'encens  lointain  caché  dans  la  Libye 
Vaut-il  les  fleurs  dont  se  couvrent  nos  vins 
Et  l'ambre  épars  aux  rives  de  l'Asie, 
É/ambre  doré  qui  rit  sur  les  raisins? 

Les  descendans  d'un  comte  ou  d'un  baron 
En  char  pompeux  font  voler  la  poussière; 
Le  médaillon  qui  brille  à  la  portière, 
Promène  aux  yeux  l'éclat  de  leur  blason; 
Mais  les  coursiers  gênés  par  mille  entraves, 
Étincelans  d'une  impuissante  ardeur, 
Du  frein  doré  sont  cent  fois  moins  esclaves 
Que  nos  barons  de  leur  triste  grandeur. 


Qu'on  porte  envie  au  pontife  romain  ; 
Son  corps  glacé  dans  la  pourpre  frissonne , 
Son  front  fléchit  sous  la  triple  couronne , 
Les  saintes  clefs  lassent  sa  faible  main  ; 
L'ennui  l'assiège,  et  la  goutte  assassine, 
Rongeant  les  nœuds  de  ses  doigts  inégaux , 
Va  se  cacher  sous  la  bague  divine 
Dont  la  vertu  guérit  de  tous  les  maux. 

Quand  l'urne  d'or  enfermait  .ses  héros, 

Rome  honorait  leurs  ombres  consulaires. 

Pour  leur  bâtir  des  palais  funéraires , 

Elle  épuisa  les  marbres  de  Paros. 

Vaine  grandeur!  les  ans,  dans  leur  naufrage, 

Ont  entraîné  ces  pompeux  monumens  : 

Anacréon  n'a  laissé  qu'un  page , 

Qui  flotte  encor  sur  l'abîme  des  temps. 

Lisons  ses  vers,  imitons  ses  plaisirs. 
Gais  sans  transports,  délicats  sans  mollesse , 
Sur  nos  besoins  réglons  notre  sagesse  ; 
En  vains  projets  n'usons  point  nos  dé.^irs , 
N'immolons  pas  notre  bellejeunes.se 
Au  fol  espoir  d'en  prolonger  le  cours  : 
Enfin,  rendons  au  néant  qui  nous  presse 
Des  jours  remplis  plutôt  que  de  longs  jours. 
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«L'astre  éclatant  du  jour  a  fini  sa  carrière, 
«La  mer  vient  d'englouîir  ce  globe  radieux, 
«L'ombre  efface  déjà  les  sillons  de  lumière 
«Qui  marqunient  dans  le  ciel  son  chemin  glorieux. 

«Les  feux  dont  la  nuit  se  décore 
«N'ont  rien  de  comparable  aux  brillantes  clartés 
«Dont  il  éblouissait  nos  regards  enchantés. 
«Dieux!  ne  verrons-nous  plus  les  pompes  de  l'aurore, 

«Ou  le  soleil  doit-il  encore 
«Inviter  les  humains  à  ses  solennités?» 

Ainsi ,  dans  l'ombre  immense  où  se  perdait  leur  voix, 
Gémissaient  les  humains,  hôles  naissants  du  monde, 
Quand  le  char  du  soleil  pour  la  première  fois 

Courut  s'ensevelir  dans  l'onde 
Et  livra  les  vallons,  les  montagnes,  les  bois, 

A  l'horreur  d'une  nuit  profonde. 

Mais  bientôt  des  mortels  dissipant  les  douleurs. 
L'astre  consolateur  chasse  la  nuit  obscure: 
«Reprends,  dit-il  A  la  nature, 
«Reprends  ta  forme  et  tes  couleurs. 
«Valions,  couvrez-vous  de  verdure; 
«Que  l'émail  du  printemps  renaisse  sur  les  fleurs , 
(Que  de  l'or  des  moissons  la  terre  se  couronne , 
r< Qu'un  pavillon  d'azur  s'étende  dans  les  cieux  ; 
t(  Et  vous ,  devant  mon  char  que  la  gloire  environne  , 
«Mortels ,  baissez  les  yeux  !  » 

Le  soleil ,  vainqueur  des  ténèbres. 

Aux  humains  fut  ainsi  rendu  : 

Qui  peut  rendre  à  nos  cris  funèbres 

I/astre  que  nous  avons  perdu  ? 

Le  flambeau  renaissant  du  monde 

Peut  de  sa  lumière  féconde 

L'embellir  et  le  ranimer  ; 

Nous  seuls  avons  droit  de  nous  plaiii<ii  c . 

Kt  l'astre  qui  vient  de  s'éteindre 

Ne  doit  jamais  se  rallumer. 


On  a  vu  des  clartés  légères 
Appiraltre  un  moment  sur  l'abîme  des  flots  ; 
A  peine  on  distinguait  ces  lueurs  passagères. 
Et  leurs  feux  expiraient  aux  yeux  des  matelots. 

Mais  toi ,  qui  t'élevas  par  delà  le  tonnerre. 

Du  soleil  auguste  rival , 
Comme  lui  tu  brillais  en  éclairant  la  terre. 

Et  tu  marchais  d'un  pas  égal  ! 
Vainement  un  orage,  éclatant  sur  nos  têtes. 
Voulut  de  tes  rayons  obscurcir  tous  les  traits. 
Fidèle  dans  sa  route ,  au  milieu  des  tempêtes , 

Ton  char  ne  dévia  jamais  ; 
Une  splendeur  divine  a  marqué  son  passage , 
Et  l'éternelle  nuit  fut  ton  premier  nuage. 

Tandis  que  ma  douleur  s'exhale  en  vains  adieux  , 
D'où  vient  qu'a  mon  oreille  une  douce  harmonie 

Apporte  des  accens  joyeux? 
D'où  vient  que,  sans  respect  pour  le  deuil  du  génie  , 
Elle  insulte  à  ces  pleurs  qui  tombent  de  nos  yeux  ? 

Pardonnez,  troupe  divine, 
Qui  sur  la  double  colline 
Formez  ces  rians  concerts; 
Je  vois  l'ombre  fortunée 
Que  vos  mains  ont  couronnée , 
Et  dont  vous  chantez  les  vers. 

Vous  lui  montrez  ces  demeures, 
Où  ,  charmant  le  couis  des  heures 
Par  de  fok\tre.s  amours  , 
Tn  peuple  tendre  et  fid+'le, 
Dans  une  ivresse  éternelle. 
Coule  mollement  sesjours. 

Sous  dos  ombrages  antiques  , 
Dont  les  rameaux  poétiques 
Ombragent  vos  frojits  sacrés , 
\iix  arrords  de  Polvmnir. 
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Par  vos  jeux  vous  entourez 
Sa  vieillesse  rajeunie. 
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Et  Miiton  enchanté  l'admire  en  l'écoutant. 


11  s'égare  avec  vous  au  fond  des  bois  épais, 

Glorieux ,  immortel  asile. 
Où  jadis  en  foulant  des  gazons  toujours  frais 
Vous  conduisiez  les  pas  d'Horace  et  de  Virgile. 

D'ilion  le  héros  pieux, 
Apprêtant  des  lauriers  pour  ce  front  qu'il  révère, 

Au-devant  du  chantre  des  dieux 

S'élance  et  guide  son  vieux  père. 
Par  un  soupir  Didon  a  trahi  ses  douleurs. 
Et  l'amour  dans  ses  yeux  retrouve  encor  des  pleurs. 
Orphée,  aux  doux  accens  qui  charment  ses  oreilles, 
Du  Virgile  français  reconnaît  le  pouvoir; 
Et  le  jeune  Aristée,  accourant  pour  le  voir, 

Oublie  un  instant  ses  abeilles. 

Mais  que  vois-je!  des  monts  que  la  neige  a  couverts. 

Des  rocs  dont  je  cherche  la  cime. 
Un  ruisseau  qui  s'enfuit  parmi  des  saules  verts; 
Des  sapins  suspendus  sur  les  flots  d'un  abîme , 
Des  champs  chargés  d'épis,  des  forêts,  des  déserts , 
Assemblage  confus  de  mille  objets  divers, 

Ensemble  bizarre  et  sublime! 

Miiton ,  sur  les  rochers ,  sur  le  bord  des  torrens , 
Promène  au  loin  ses  yeux  errans 
Dès  qu'il  voit  cette  ombre  nouvelle. 
O  vous  que  les  neuf  Sœurs  ont  admis  à  leur  cour, 
Dit-il ,  (|ue  sous  vos  doigts  ma  lyre  fraternelle 
Par  des  accords  plus  doux  enchante  ce  séjour  ! 

Des  fantômes  nombreux  la  troupe  fugitive 
Se  rassemble,  l'œil  fixe,  et  l'oreille  attentive; 

Ainsi  dans  les  bois  d'alentour. 
Nous  voyons  se  presser  les  chantres  du  bocage, 
Ouand  la  sombre  tempête  ou  le  soir  d'un  beau  jour 
Les  réunit  en  foule  à  l'abri  du  feuillage. 
Le  vieillard  étonné  les  contemple  un  instant  : 
Ses  yeux  d'un  seul  regard  leur  imposent  silence; 
il  [)i\liidc,  il  roiuiiiciicr. 


Écartez- vous ,  légers  fantômes  ! 

C'est  trop  le  cacher  à  nos  yeux. 
Habitans  qui  peuplez  ces  fortunés  royaumes , 

Écartez-vous ,  héros  et  demi-dieux  ! 
Et  vous,  amans  chéris  des  tilles  de  Mémoire, 
Ses  maîtres  ,  ses  égaux ,  les  amis  de  sa  gloire , 

Mortels  divins ,  écartez-vous  ! 
Laissez-nous  contempler  cet  auguste  visage , 
Et  souffrez  que ,  témoins  d'un  douloureux  hommage , 
Ses  regards  satisfaits  s'abaissent  jusqu'à  nous. 

O  toi ,  le  digne  objet  des  pleurs  de  la  patrie , 
Vois  un  peuple  idolâtre  entourer  ton  cercueil  ! 
La  mort  en  te  frappant  a  répandu  le  deuil 
Sur  la  France  attendrie. 

On  répète  tes  vers,  on  vante  tes  leçons. 
Que  de  ta  voix  muette  on  ne  peut  plus  entendre  ; 
Et,  fiers  de  leur  fardeau,  tes  jeunes  nourrissons 
D'un  front  respectueux  se  courbent  sous  ta  cendre  ! 

«Au  bord  d'un  limpide  ruisseau 
«(Placez  ma  tombe  solitaire  : 
«Que  les  arbres  voisins  rapprochés  en  berceau 
«Couvrent  le  tertre  funéraire.» 

Tu  l'as  dit  :  le  dieu  Pan ,  touché  de  tes  destins , 
Élève  en  soupirant  ce  monument  champêtre; 
Et  tout  près  il  écrit  sur  l'écorce  d'un  hêtre  : 
Au  chantre  des  Jardins. 

L'imagination ,  pensive ,  échevelée  , 

Te  cherche  au  milieu  des  tombeaux  : 
Tanlôt  elle  gt^mit,  et  tantôt  consolée. 
Elle  le  voit  encor  surpassant  tes  rivaux. 
La  pitié  sur  les  fleurs  dont  la  terre  est  jonchce 
S'avance ,  l'œil  humide  et  la  tête  penchée. 
Près  du  marbre  insensible  oii  ('enferme  la  mor( , 
Sur  d'horribles serpens,  dont  la  fureur  sommeille. 
L'envie  en  murmurant  s'endort , 
El  l'immortalité  s'éveille. 
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DISCOURS  EN  VERS. 


Quels  titres  n'ont-ils  pas  à  l'amour  des  humains, 

Ces  mortels  inspirés,  dont  les  savantes  mains 

Pour  nous  de  la  nature  ont  percé  les  mys'ères, 

Dans  des  cercles  connus  ont  fait  rouler  les  sphères, 

Et,  sondant  l'infini,  peuplé  ses  profondeurs 

D'immobiles  clartés  et  de  feux  voyageurs? 

Leur  sublime  génie,  à  travers  les  nuages, 

Osa  ravir  aux  cieux  le  secret  des  orages; 

\  l'aide  du  cristal  en  prisme  façonné. 

Divisa  les  rayons  du  soleil  étonné  ; 

Expliqua  des  couleurs  les  brillans  phénomènes, 

Et  de  notre  pensée  agrandit  les  domaines. 

Mais  reculer  l'instant  qui  nous  plonge  au  tombeau, 

Des  misères  de  l'homme  alléger  le  fardeau, 

Détruire  sans  retour  ce  mal  héréditaire 

Que  l'Arabe  a  transmis  au  reste  de  la  terre*, 

Qui  trop  souvent  moriel ,  toujours  coniagieux , 

D'une  lèpre  inconnue  a  frappé  nos  aïeux , 

Qui  n'épargne  le  rang ,  ni  le  sexe ,  ni  l'âge , 

d'est  le  plus  beau  laurier  dont  se  couronne  un  sage. 

Quelquefois  le  hasard  nous  prête  son  flambeau. 

Pour  éclairer  nos  pas  dans  un  sentier  nouveau. 

^u  fond  du  Glocester,  dont  les  vertes  campagnes 
'îourrissent  des  taureaux  les  utiles  compagnes , 
lenner  opposait  l'art  à  ce  fléau  cruel, 
fribut  que  la  naissance  impose  à  tout  mortel. 
ies  bienfaisantes  mains  prévenaient  la  nature, 
ît,  déposant  au  sein  d'une  heureuse  blessure 
)u  poison  éprouvé  le  germe  moins  fatal, 
Pransmettaientà  la  fois  le  remède  et  le  mah. 
i'est  ainsi  qu'avant  nous  les  peuples  de  l'Asie 
^réservaient  ces  beautés ,  trésors  de  Circassie  , 
^u'un  avide  intérêt,  par  ce  trisie  secours , 
lux  ennuis  du  sérail  condamnait  pour  toujours. 

dais  c'est  peu  d'arrêter  le  torrent  dans  sa  course, 
Ct  Jenner  plus  heureux  en  doit  tarir  la  source. 


•  On  sait  qno  Ir*  sold.itK  d'OnLir  apporli'rcnl  l.i  prlilc  vérole  en 
Igype,  d'où  l'Ile  «•  r  |).inili(  dans  le  rcsl»-  du  iiiomlc. 
'Jennrr  inoculait  à  Ikrkley ,  lorsqu'il  dmmvril  la  vaccine. 


Le  bien  dans  tous  les  arts  n'est  qu'un  pas  vers  le  mieui 
Tandis  que  dans  Berkley  ses  loisirs  studieux 
ContempL-nt  les  troupeaux  des  fécondes  génisses , 
D'un  mal ,  qui  le  surprend ,  les  fraîches  cicatrices 
Ont  fixé  tout  à  coup  ses  yeux  observateurs. 
«(Quelquefois,  lui  dit-on,  de  malignes  humeurs 
«S'arrêtent  sous  les  chairs  de  U  maiiiflle  ardente. 
«Le  irayon  douloureux  que  la  fièvre  tourmente, 
«Héris.sé  de  tumeurs,  couvert  d'un  pâle  azur, 
«Prodigue  moins  les  flots  de  son  lait  encor  pur  ', 
«Et  pressé  par  les  doigts  du  berger  trop  avide, 
«Distille  goutte  à  goutte  une  liqueur  limpide*. 
«Ces  venins  pénéirans  empoisonnent  la  main 
«Qai  brise  leur  prison  et  leur  ouvre  un  che^nin  : 
«Mais  sitôt  qu'un  pasteur  en  a  senti  l'atteinte, 
«Il  n'est  plus  tourmenté  par  la  commune  crainte: 
«Le  fléau  dont  vos  .soins  viennent  purger  ces  lieux, 
«Émousse  contre  lui  i^es  traits  contagieux.» 

.lenner  entend  ces  mots ,  et  sa  route  est  tracée. 

Il  marche  ,  il  touche  au  but  que  poursuit  sa  pensée  . 

Parle  fer  délicat  dont  il  arme  ses  doigts. 

Le  bras  d'un  jeune  enfant  est  effleuré  trois  fois. 

Des  utiles  poisons  dune  mamelle  impure, 

Il  infecte  avec  art  cette  triple  piqûre. 

Autour  d'elle  s'allume  un  cercle  fugitif. 

Le  remèdrt  nouveau  dort  longiemps  inactif. 

Le  quatrième  jour  a  commencé  d'éclore , 

Et  la  chair  par  degrés  se  gonfle  et  se  colore. 

La  tumeur  en  croissant  de  pourpre  se  revêt. 

S'arrondit  à  la  base  et  se  creuse  au  sommet. 

Un  cercle  plus  vermeil  de  ses  feux  l'environne; 

D'une  écaille  d'argent  répai.sstur  la  couronne; 

Plus  mrtre,  elle  est  dorée;  elle  s'ouvre,  et  soudain 

Délivre  la  liqueur  captive  dans  son  sein. 

Pui.sez  le  germe  heureux  dans  sa  fraleheur  première , 

(Quand  le  soleil  cinq  fois  a  fourni  sa  carrière. 

Si  la  douzième  nuit  a  commencé  son  cours. 


'  I,e  lail  moins  alKindanl  n'i^pronve  aiunne  ald'rnliou. 
»  I..T  liinpiditi^  (Si  nu  des  caraclOrcs  primipaiu  ((ui  dislinuueii  ( 
le  bon  vaccin.  (  lU.ssoiv  ^ 
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Souvent  il  offrira  d'infidèles  secours. 
A  peine  les  accès  d'une  fièvre  li^gère 
Accompagnent  les  pas  de  ce  mal  volontaire, 
Et  l'ennemi  secret  par  lui  seul  combattu, 
Chassé  de  veine  en  veine,  expire  sans  vertu. 

O  triomphe  immortel  dans  'es  fastes  du  monde! 
Beauté,  fille  des  cieux.  toi  dont  la  main  féconde 
Se  plaît  à  varier  ses  trésors  enchanteurs. 
Joint  la  forme  élégante  à  l'éclat  des  couleurs, 
Imprime  au  front  de  l'homme  une  mâle  noblesse, 
Et  d'un  sexe  adoré  fait  régner  la  faiblesse; 
Premier  lien  des  cœurs  et  volupté  des  yeux. 
Beauté,  toi  dont  l'éclat  sur  des  traits  gracieux , 
Détruit  avant  le  temps ,  passait  comme  un  sourire, 
Nous  pourrons  désormais  prolonger  ton  empire. 

Mais  le  bruit  du  prodige  à  Londres  se  répand. 

Recueilli  dans  la  plaie,  un  philire  bienfaisant, 

Fixé  sur  des  tissus ,  prisonnier  sous  le  verre , 

Sans  perdre  son  pouvoir  traverse  l'Angleterre. 

Pour  Jenner  chaque  épreuve  est  un  succès  nouveau  ; 

Vainqueur,  devant  ses  pas  il  chasse  le  fléau. 

En  vain  dans  ses  fureurs  une  ignorance  ailière. 

Un  bandeau  sur  les  yeux  ,  insulte  à  la  lumière; 

Le  fanatisme, en  vain  contre  lui  déclaré, 

Environne  l'erreur  de  son  rempart  sacré; 

Où  règne  la  raison ,  l'erreur  est  sans  défense  : 

L'Angleterre  examine,  approuve  et  récompense. 

L'Anglais,  né  libre  et  fier,  aime  la  vérité; 

Il  la  cherche,  il  la  trouve,  il  marche  à  sa  clarté. 

Estimé  des  Français,  il  leurdoit  son  estime; 

Mais  avare  en  tout  temps  d'un  tribut  légitime, 

Sans  accorder  l'éloge,  il  le  veut  obtenir. 

Rivaux,  si  l'intéièt  a  pu  nous  désunir, 

La  justice  en  nos  cœurs  ne  dul  jamais  s'éteindre  : 

Deux  grandes  nations  s'admirent  sans  se  craindre  ! 

Voyez  ioin  d'Albion  ces  Anglai.i  courageux , 

A  travers  les  écueils,  sur  les  flots  orageux, 

Du  se  ret  de  .lenner  propageant  les  merveilles, 

Semer  sur  d'autres  bords  l'heureux  fruit  de  ses  veillitii. 

Fende/.  le  sein  des  mers,  hardis  navigateurs! 

Les  autans  enchaînés  suspenden*  leurs  fureurs; 

Un  dieu  ve  Ile  sur  vous,  un  dieu  doit  vousconduue. 

Abandonnez  la  vuileau  souffle  du  zéphire. 

Le  ciel  est  pur,  la  nuit  pi  odigue  ses  flambeaux  , 

Et  les  sœurs  dcThéiis  entraînent  vos  vaisseaux. 

Dé,à  vous  atteigne/. ,  par  deli  le  tropique. 

Le  vasleconiinent  que  baigne  l'Atlantique. 

fvf  vaccin  voyageur  parcourt  ces  bords  lointains 
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Où  le  moka  doré  mûrit  pour  nos  festins, 
Et  ces  vallons  peuplés  de  jeunes  bayadères , 
Dont  Madras  a  tissu  les  parures  légères, 
il  pénètre  à  Bagdad   aux  murs  de  Bassora 
()ue  le  myrte  enrichit  des  larmes  de  Myrrha, 
Dans  ces  champs,  où  de  loin  le  voyageur  admire 
(Quelques  débris  épars  des  grandeurs  de  Palmire , 
Aux  lieux  où  Constantin  a  fondé  ses  remparts, 
El  sous  le  ciel  glacé  de  l'empire  des  C/ars. 
Mais  volons  sur  ses  pas  aux  rives  de  la  France. 
Le  bruit  de  ses  bienfaits  vainement  le  devance  ; 
La  folle  confiance,  aux  regards  effarés , 
Adopte  les  récits  par  l'effroi  consacrés. 
Des  rrimes  de  Jenner  quelle  absurde  chronique! 
L'un  croit  Irouvi  r  la  mort  dans  ce  philtre  magique; 
L'autre  croit  voir  sa  fille,  errante  aux  pieds  des  monts, 
Fouler,  nouvelle  îo,  le  thym  et  les  gazons  •  ; 
Et  chacun,  s'oblinant  dans  l'erieurqui  l'obsède, 
Veut  expirer  du  mal ,  par  la  peur  du  remède. 
Un  plus  hardi  paraît,  et  seul  mieux  inspiré. 
Hasarde  un  premier  pas  trop  longtemps  différé. 
Son  audace  e.st  heureuse,  un  autre  se  rassure; 
Un  troisième  après  lui  veut  tenter  l'aventure. 
Chaque  jour  est  marqué  par  de  nombreux  essais  : 
Paris  donne  l'exemple  au  reste  des  Français  : 
Aux  leçons  de  Paris  la  province  est  docile, 
Et  bientôt  le  village  ose  imiter  la  ville. 

Loin  du  toit  fastueux  pu-  le  riche  habité. 
J'ai  vu  dans  les  hameaux  la  sainte  humanité, 
A  des  travaux  pieux  consacrant  ses  lumières, 
De  la  contagion  affranchir  les  chaumières. 

Quand  sous  l'humble  clocher  du  temple  villageois, 

L'airain  qui  frappe  l'heure  avait  frémi  deux  fois; 

Vèlu,commeauxbeauxjours,desa  blanche  tunique, 

Le  chantre  précédé  d'un  tambour  pacifique, 

Du  docteur  redouté  proclamait  le  retour; 

Femmes ,  enfans,  vieillards  se  pressent  à  l'entour. 

Ce  mortel  si  terrible  à  leurs  yeux  se  présente.  ; 

Ses  regards  paternels  dissipent  l'épouvante. 

Il  rassure  la  mère,  il  sourit  aux  enfans, 

Il  prédit  au  vieillard  qu'il  doit  vivre  cent  ans. 

Sous  le  chaua)e  bienlùl  la  foule  se  rassemble  ; 

On  entre,  on  est  assis,  de  nouveau  chacun  tremble. 

Ils  répondent  par  ordre  à  l'appel  du  pasteur; 

Une  bourse  à  la  main ,  de  loin  le  bon  docteur 


*  Quelques  liabilans  de  la  camp:if;ne,  im^iiie  tiaii»  les  eiiviioiix 
de  PariR,  ont  pjussé  la  folie  .jus  luù  croire  <|ue  le  vacciu  iwuvail 
leur  faire  preiulre  la  tonne  de  l'animal  qui  le  fournit. 


LA  DECOUVERTE 

Montre  au  plus  intrépide  un  prix  de  sa  vaillance  : 

Le  magister  sourit  d'un  air  de  défiance, 

Et  les  traces  d'un  mal  qu'il  a  trop  mérité, 

Ont  gravé  sur  son  front  son  incrédulité. 

L'instant  fatal  approche  ;  il  faut  qu'on  se  décide... 

Des  assistans  nombreux  (|uel  est  le  moins  timide? 

Qu'il  se  signale!  Il  vient;  tous  au  fer  menaçant 

V' ont  offrir  tour  à  tour  un  bras  obéissant. 

Debout  au  milieu  d'eux,  le  Ne.itor  du  village 

Tout  bas  par  ses  discours  afferuiit  leur  courage. 

Une  mère  l'écoute,  et,  les  pleurs  dans  les  yeux, 

Inquiète, à  son  fils  adresse  ses  adieux. 

Le  présente  au  docteur  et  soudain  le  retire, 

Puis  le  présente encor, se détouine  et  soupire. 

L'un  affecte  un  grand  cœur  que  son  trouble  dément , 

L'autre  rougit,  pâlit  et  pleure  franchement  ; 

Leur  voisin  en  héros  affronte  la  piqûre, 

Après  ce  bel  exploit ,  plus  fii-r  d^  sa  blessure. 

Qu'un  vieux  soldat  français  m;)urant  pour  son  pays 

Dans  les  champs  de  Rocroi,  de  Lens  ou  d'Auslerlitz. 

Cependant  à  regret  leur  bienfaiteur  les  quitte. 

Quelques  jours  écoulés ,  un  soir  il  les  visite. 

Ce  n'est  plus  la  terreur  qu'il  fait  naître  aujourd'hui  : 

Ses  malades  charmés  sautent  autour  de  lui  ; 

Le  plus  jeune  d'entre  eux  l'embrasse  et  le  caresse; 

Leurs  visages  vermeils  respirent  l'allégresse; 
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Us  devancent  ses  pas  d'un  air  leste  et  di«!pos. 
Leurs  complimens  naïfs,  leurs  aimables  propos, 
La  veideur des  vieillards,  la  fraîcheur  de  leurs  filles, 
La  joie  et  la  santé  de  toutes  les  familles, 
Attestent  l' pouvoir  d'un  art  libéra'eur. 
Et  tous,  sans  le  connaître,  en  bénissent  l'auteur. 

Adopte  ce  bienfait,  ô  France!  ô  ma  pairie! 
Après  tant  de  revers  qui  ne  l'ont  pas  flétrie. 
En  dépit  de-i  vain  |ucurs,  forcés  de  l'admirer. 
Quel  beau  siè  le  p:)ur  loi  semb'e s '  préparer! 
Je  vois  de  toutes  pnrtsune  race  nouvelle 
S'élève;  dans  ton  sein  plus  nombreuse  et  plus  belle. 
La  nature  vaincue  en  respecte  la  fleur. 
Plus  tard  élincelans  dt*  gr  ice  et  de  vigueur. 
Ces  jeunes  nourrissons  peuplent  tes  champs  fertiles; 
Laboureurs  au  village,  artisans  dans  les  villes, 
Par  ré(|uité  sévère  armés  du  fer  des  lois. 
Admis  ;\  la  tribune  à  discuter  nos  droit  , 
Ardens,  prèis  adonner  tous  les  trésors  de  l'fnde 
Pour  les  lauriers  de  Mars  ou  les  p  Lnes  du  Pinde. 
Croissez,  nobles enfans,  l'espoir  du  nom  français; 
Par  la  guerre  illustrés,  soyez  grands  dans  la  paix. 
Si  quelque  roi  jaloux  insulte  à  votre  gloire. 
Couronne/,  vo  re  front  d'une  double  vic:oire  : 
Régnez  par  les  beaux-arls  sur  ses  peuples  soumi.s. 
Et  soyez  sans  rivaux  comme  sans  ennemis. 


DITHYRAMBE 


SUR    LA    NAISSANCE    DU    ROI    DE    ROME.' 


«Destin,  qui  m'as  promis  l'empire  de  la  terre, 
«Tu  disais  :  Rome ,  un  jour  souveraine  des  rois , 

«Les  verra ,  courbés  sous  ses  lois, 
«Devant  elle  abaisser  leur  sceptre  tributaire; 
«Rome  au  monde  asservi  dictera  ses  arnMs. 
«Où  sont  ces  rois  captifs ,  ces  tributs,  ces  hommages , 
«Et  ce  sceptre  vainqueur  des  peuples  et  des  âges? 

«Destin,  qu'ont  produit  tes  décrets? 

«Ma  gloire  a  disparu  comme  une  ombre  légère: 

«Autour  de  moi  je  vois  épars 
«Les  antiques  débris  du  (rône  des  Césars , 

«Ensevelis  dans  la  poussière. 
«Où  marchaient  messoldals,  où  flfttait  leur  bannière, 

«Je  n'aper  ois  que  des  tombeaux; 
«Et,  déchu  pour  jamais  de  sa  splendeur  première, 
«Un  peuple  de  vaincus  ose  fouler  la  terre 

«Où  dort  un  peuple  de  héios.» 

Rome!  ne  gémis  plus  sur  les  foudres  éteintes , 
Au  séjour  du  destin  ont  pénéiré  les  plaintes, 
Et,  de  son  antre  obscur,  aussi  vieux  que  le  temps , 
La  voûte  prophétique  a  redit  ces  accens  : 

«Que  la  cité  de  Mars  à  ma  voix  se  console  ; 
«Un  nouveau  Jupiter,  garant  de  mes  décrets, 

«Va  présider  au  Capitole; 
«tj  monts  du  Latium ,  inclinez  vos  sommets! 
«Napoléon  va  rendre  à  l'antique  Ausonie 
«Ses  lauriers,  sa  splendeur,  son  trône,  son  génie. 

«Rome,  tes  destins  vont  changer; 
"La  France,  sur  les  pas,  t'appelle  à  la  victoire, 

«Elle  ne  peut  céder  sa  gloire , 

«Mais  elle  peut  la  partager. 

«Pour  soutenir  le  poids  du  sacré  diadème 
«Oui  doit  à  tes  grandeurs  bientôt  l'associer. 
«  Du  héros  la  bonté  suprême 

*  Vi-ciliièrc  ilDDùc  de  rhétorique.  | 


«Te  promet  un  autre  lui-même , 
«De  ses  vertus  immortel  héritier.» 

Mais  déjà  le  ciel  te  le  donne; 
L'éclair  luit ,  les  airs  sont  troublés , 
Et  dans  les  lempl  s  ébranh's 
L'airain  pieux  tremble  et  résonne. 
La  foudre  a  reîenli  cent  fois  : 
«Quel  est  celui  que  le  tonnerre 
«En  grondant  annonce  à  la  terre? 
«C'est  le  fils  du  plus  grand  des  rois  !» 

Salut ,  doux  espoir  de  la  France  ! 
Gloire  au  guerrier  fils  du  guerrier  ! 
A  peine  il  vient  de  nallre,...  et  l'univers  entier 
A  retenti  de  sa  naissance. 

Déjà  l'aigle  roraine ,  au  vol  audacieux , 

Va  prendre  son  essor  et  planer  dans  les  cieux  ; 

Ces  fils  de  Romulus,  dont  vingt  siècles  de  gloire 

Protègent  les  exploits  passés, 

Tremblent  de  les  voir  éclipsés 
Par  cet  illustre  enfant  qu'adopte  la  victoire: 

L'astre  de  Jule  en  a  pâli. 

Et  sous  le  marbre  solitaire, 
De  ses  restes  glacés  muet  dépositaire, 
César  a  tressailli. 

Quel  auguste  appareil!  quels  pompeux  sacrifices! 
Aux  autels  de  son  Dieu,  dans  les  saints  édifices, 

La  France  est  à  genoux! 
Quel  immense  concours  assiège  ces  portiques! 
Ministres  du  Seigneur,  redoublez  vos  cantiques! 
O  temples,  agrandissez-vous! 

Sous  ces  voûtes  religieuses 
Où  flottent  de  vingt  rois  les  dépouilles  fameuses , 
Mobiles  monumens  des  exploits  d'un  héros. 
Ce  peuple  ne  vient  pas ,  dans  sa  reconnaissance , 
Du  dieu  guerrier ,  protecteur  de  la  France , 


DITHYRAMBE  SUR  LA  N 

Chan(er  les  triomphes  nouveaux. 
L'n  besoin  plus  touchant  que  celui  de  la  gloire 

A  guidé  les  Français  ravis; 
Et  l'hymne  de  la  paix  résonne  en  ces  parvis , 
Naguère  accoutumés  aux  chants  de  la  victoire. 

Ltf  Danube  est  ému  jusqu'au  fond  de  ses  eaux  ; 

Et  secouant  sa  chevelure  humide, 
Il  s'élance  joyeux  de  son  palais  liquide . 
Le  front  ceint  de  roseaux. 

Mais  quelle  sublime  harmonie 

Soudain  retentit  sur  ses  bords! 

Des  vierges  de  la  Germanie 

Qui  dira  les  divins  accords? 

Un  dieu  lui-même  les  inspire , 

Un  dieu  leur  a  prêté  sa  lyre. 
Et  la  corde  sonore  a  frémi  sous  leurs  doigts. 
C'est  toi  que  leur  voix  chante,  aimable  souveraine, 
Toi,  dont  les  jeunes  mains  ont  désarmé  la  haine. 
Toi,  la  fille,  l'épouse  et  la  mère  des  rois. 

Tu  parus:  aussitôt  les  peuples  de  la  France 
Entourèrent  Ion  char  de  leurs  concerts  joyeux  : 

Devant  toi  marchait  l'espérance. 

Et  ce  jour  à  jamais  heureux 
D'un  jour  plus  doux  encor  nous  donne  l'assuranfc. 
.Jeune  immortelle,  il  naît  de  ton  sein  généreux 
Ce  fils  que  ta  présence  annonçait  à  l'Empire , 
Un  doux  transport  déjA  se  mêle  à  tes  douleurs , 
Et  sur  ces  traits  souffrans  où  la  beauté  respire. 
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Le  souris  maternel  brille  au  milieu  des  pleurs. 

Telle  dans  sa  course  légère, 
Dissipant  un  brouillard  obscur, 
Du  jour  l'aimable  messagère 
Apparaît  sur  son  char  d'azur. 
A  la  terre  qui  se  réveille , 
La  déesse ,  de  sa  corbeille 
Prodiguant  les  trésors  divers. 
Par  ses  pleurs  et  par  son  sourire 
Annonce  le  dieu  dont  l'empire 
Va  s'étendre  sur  l'univers. 


Reçois,  royal  enfant,  les  vœux  de  la  patrie  : 
Qu'un  laurier  paternel  ombrage  ton  berceau  ! 
Oue  la  gloire  et  les  arts ,  qui  charmeront  ta  vie , 
Consacrent  à  jamais  le  règne  le  plus  beau! 

Enfant  chéri  du  ciel ,  attendu  de  la  terre, 

Promis  à  la  postérité. 
Puisses-tu ,  sous  les  yeux  de  ton  auguste  père , 

Croître  pour  l'inimorlaliié! 

Et  vous,  peuples  heureux  qui  couvrez  ces  rivages; 
0  vous  dont  sa  naissance  a  comblé  tous  les  vœux, 

Gortiez  un  bonheur  sans  nuages 
Oui  doit  s'étendre  un  jour  à  nos  derniers  neveux. 

Bannissez  la  crainte  importune; 
Par  un  vent  favorable  en  sa  course  entraîné. 
Le  vaisseau  de  l'État ,  de  gloire  environné, 

Porte  César  et  sa  fortune. 


VERSAILLES. 


ELEGIE. 


Reviens,  ô  mon  unique  amie, 
Dissipe  un  noir  chagrin  qui  trouble  ma  raison  : 
Reviens, quitte  un  moment  cette  ville  embellir 

Par  les  arts ,  enfans  d'Apollon , 
Ce  palais ,  ces  jardins  créés  par  le  génie 

De  Le  Nôtre  et  de  Girardon. 

Dans  un  séjour  si  fécond  en  prodiges 

Tu  ne  peux  entendre  ma  voix  : 
Ces  lieux ,  pour  t'arréter,  épuisent  leurs  prestiges  : 
Du  travail  la  nature  a  reconnu  les  lois 

En  fertilisant  ces  campagnes. 
Un  fleuve  obéissant  a  franchi  des  montagnes 
Pour  offrir  son  tribut  au  plus  fier  de  nos  rois  ; 

Comme  dans  les  jeux  du  théâtre , 
Soigneux  de  présenter  mille  aspects  différens, 
Tantôt  c'est  un  torrent  qui  presse  un  lit  d'albâtre; 
Tantôt,  pour  réfléchir  des  traits  que  jidohUre  . 
H  étend  le  miroir  de  ses  flols  transparens; 
Son  onde  le  poursuit  en  ruisseaux  divisée  : 
Elle  éblouit  tes  yeux  de  ses  jets  éclatans , 
Étincelle  dans  l'air,  et,  tombant  en  rosée. 

Brille  sur  tes  cheveux  flottans. 

Lebrun  a  peint  sur  ces  portiques 
Et  les  amours  des  dieux  et  les  horreurs  de  Mars; 

Pour  admirer  ces  lambris  magnifiques 
Il  a  vu  s'arnHer  Luxembouig  et  Villars. 

()  chefs-d'œuvre  divins!  ((uel  nouveau  Praxitèle 
Anima  dansées  lieux  et  le  marbre  et  l'airain? 

Des  Muses  la  troupe  immortelle 
8«;mble  servir  encor  son  jt'une  souverain  ; 


Pour  arracher  sa  main  du  chêne  qui  U  presse , 
Sous  un  monstre  en  fureur  M  lion  se  dresse  encor  ; 
Pluton ,  brûlant  d'amour,  ravit  une  déesse  ; 
Mercure  va  parler:  l'Amour  a  pris  l'essor!.. 

Non  ,  tu  ne  peux  quitter  ce  palais ,  ces  ombrages  ; 
.le  dois  te  pardonner  de  m'oublier  pour  eux. 
Renaissez  autour  d'elle ,  errez  dans  les  bocages , 
Courtisans ,  magistrats  et  poètes  fameux  : 

Reviens  sous  ces  ormeaux  antiques, 

O  vénérable  Fénelon  ! 

Échos ,  répétez  les  cantiques 
Où  Racine  a  pleuré  les  malheurs  de  Sion  ! 
Benserade,  Boileau ,  Sévigné,  La  Bruyère. 
Écoutez  en  riant  les  contes  d'Hamillon; 
Zéphyrs ,  semez  des  fleurs  sous  les  pas  de  Ninon , 
Et  vous,  grands  de  la  cour,  applaudissez  Molière! 

Là ,  le  plus  amoureux ,  le  plus  beau  des  mortels 
En  pompe  a  célébré  ses  brillans  carrousels  ; 
Mille  nobles  beautés  entouraient  la  carrière. 
Armaient  lescombaltans,  couronnaient  les  vainqueurs; 
C'est  là  que ,  rayonnant  d'une  splendeur  guerrière, 
Louis  fil  triompher  les  modestes  couleurs 
Et  le  chiffre  de  La  Vallière. 

!  La  Vallière  !  à  ce  nom ,  quel  tendre  souvenir 

!  Dans  mon  triste  cœur  se  ranime  ! 

I  De  sa  fidélité  fallait-il  la  punir? 

)  Le  grand  cœur  de  Louis  ne  fut  pas  magnanime  : 

!  11  brisa  sans  pitié  ce  fortuné  lien. 

■  Hélas!  elle  aimait  trop,  c'était  là  tout  son  crime, 

;  Et  ce  crime  est  aussi  le  mien. 


L'ATTENTE 


Tutio  con  le  mi  piacf , 
Sia  colle,  o  felva ,  o  prafo, 

MÉTASTASE 


L'aurore  a  chassé  les  orages, 
D'un  voile  de  yjourpre  el  d'azur 
Elle  pare  un  ciel  sans  nu'ges; 
L'onde  roule  un  cristal  plus  pur. 

Sur  un  gazon  humide  encore, 
Aux  pr«;miers  regards  du  soleil , 
La  rose,  se  hàiant  d'éclore. 
Ouvre  un  calice  plus  vermeil  ; 


Un  zéphyr  plus  doux  la  caresse; 
Les  oiseaux  sont  plus  amoureux; 
La  vigne  avec  plus  de  tendresse 
Embrasse  l'ormeau  de  ses  nœuds. 

Dans  ces  retraites  solitaires, 
Tout  s'embellit  de  mon  espoir  : 
Frais  gazons,  beau  ciel, ondes  claires, 
Sauriez-vous  qu'elle  vient  ce  soir? 


A  MON  AMI 


EN  LUI  DEMANDANT,  POUR  UNE  VIEILLE  FEMME,  UNE  PLACE  DANS  UN  HOSPICt, 


Au  secours  d'une  infortunée 
La  pilié  m'appelle  aujourd'hui, 
El  je  réclame  Ion  appui 
Pour  adoucir  sa  destinée. 

La  faiblesse  enchaîne  ses  pas  ; 

Sur  son  front  (reniblaut ,  qui  s'incline, 

L'âge  accumule  ses  frimas  : 

Elle  est  bien  vieille  comme  Alcinc  ; 

Pour  sorcière,  elle  ne  l'est  pas. 


Ami ,  sois  donc  sa  providence  : 
Elle  compte  plus  d'un  rival  ; 
Hélas!  dans  ce  sicde  falal , 
On  trouve  encor  la  concurrence 
A  la  porte  de  l'hôpital. 

Mon  astre,  dit-on ,  me  menace 
D'y  mourir  aux  dépens  du  roi! 
Pour  elle  accorde-moi  la  place. 
Et  la  survivance  pour  moi. 


mmm-m^^^m^i^U'^mm^^^ê^smm:mis^m0r^^n^.^ism'^W! 
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